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Konkoly Dániel

„Égi hajóhidról keres 
messzi partot”
Gáspár András emlékére

Wayne Chapman1 az 1990-ben megjelent A halál havában című regényével egy olyan fantasy világ 
alapjait fektette le, amely később száznál is több regényt, egy fantasy szerepjátékot, valamint egy 
gyűjtögetős kártyajátékot hívott életre. Adódna, hogy jelen tanulmány a szerző 2020 januárjában 
bekövetkezett halálával a lezárt életműről nyilatkozzon, azonban Chapman életműve nem zárult le 
a szerző halálával, hiszen az idén tavasszal megjelent esszékötet, a Tűnt napok aranya, élők dicsősége 
a szerző hagyatékának gondozását ígéri az előszóban. Annak ellenére, hogy a nyomtatott kritikai 
orgánumok lapjain néhány kivételtől eltekintve szinte egyáltalán nem találkozunk Gáspár András 
nevével2 vagy írói álneveivel, mégsem állíthatjuk, hogy az életműnek nincs recepciója, hiszen a 
kalandozok.hu vagy az lfg.hu fórumain számtalan megvilágító jellegű bejegyzést olvashatunk az 
Ynev nevű fiktív kontinens világáról.

Gáspár András egy interjúban úgy fogalmazott, hogy Ynev tulajdonképpen felfogható a mi 
világunk allegóriájaként. A fiktív kontinens történelme számtalan helyen párhuzamba állítható a 
mi történelmünkkel. Például az 1990-es A halál havában című regény a helyi időszámítás (Pyarron 
szerinti) 3690-es évben játszódik; a megbukott Kyr birodalom romjaira és kultúrájára épült a Toroni 
birodalom, ahogy Róma a görög kultúrára;3 az amundok népe az ókori Egyiptomra emlékeztet; a 
Pyarroni istencsalád pedig a görög politezmust juttathatja eszünkbe. Tulajdonképpen a két világ 
közötti kapcsolatról szól Gáspár Két hold című regénye, amely a befejezetlenül maradt Hálózat-cik-
lus első darabja.4 A regény története úgy foglalható össze, hogy az üldözői elől menekülő vándor 
énekesnőt, Liriant váratlanul megszólítja egy hang, egy réges-régen, fiatal korában elpusztult 
boszorkány, Talissa szelleme, aki felajánlja segítségét az üldözők elpusztítására, csupán egy dolgot 
kér cserébe, hadd költözhessen bele Lirian testébe, hogy mágiájával a segítségére kelhessen. A lány 
engedelmeskedik a boszorkány kérésének, aki el is pusztítja a lányt üldöző pribékeket, viszont ezu-
tán nem hajlandó elhagyni Lirian testét. Szétválásuk csak egyféleképpen lehetséges, ha eljutnak a 
föld alatt élő veszedelmes nép, az aquirok birodalmába, Ediomadba. Hiába szegődik a bárd köré egy 

1  1994-ig Gáspár András és Novák Csanád által közösen használt alkotói név.

2  Ld. pl. Végh Dániel, A magyar fantasy-irodalomról, Holmi, 2007/9, 1153–1164.

3  A regények lapjain olvasható kyr nyelven szereplő idézetek gyakran a latin nyelvet idézik fel.

4  A ciklus második darabja (Profundis) 1996-ban jelent meg Ed Fisher álnéven.
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kisebb csapat, erejük még így is kevés, ezért Lirian úgy dönt, hogy ellátogat a vándorénekesek szent 
helyére, a Legendák tornyába, ahol Enika Gwon közbenjárását kéri az énekmondók és a művészetek 
istenénél, Alborne-nál, aki meghallgatja a kérést, és így szól a lányhoz Gwonon keresztül: „Jutalmad 
nem marad el: úgy határozott, melléd áll [ti. Alborne], és örökkévalóvá teszi szellemedet. Részt 
juttat számodra az idők kezdete óta zengő Harmóniából; szólam leszel az Ő szólamai közt: legyőz-
hetetlen, míg lelked Dallamát ellenségeid végkép el nem hallgattatják.”5 Ezután átnyújt egy medált, 
amelyről később kiderül, hogy a lányok lelkeinek másolatát tartalmazza, amelyek beszivárognak 
a viselő személy testébe. Lirian és csapata hosszas tanakodás után arra jut, hogy csak egy módon 
helyezhető biztonságba a nyakék, ha egy mágikus átjárón keresztül egy másik világba juttatják. 
Így kerül a medál a 12. századi Angliába egy kereszteslovaghoz.6 A medál minden viselőjére halált 
hoz, hiszen Ynevről egy démont küldtek utána a Földre, aki minden viselőjét elpusztítja. Egyetlen 
hordozójával nem képes csak elbánni, Sal Ferrierrel, a harmadrangú musical-színésznővel, akihez 
1993-ban kerül a medál. Salnek ugyanis dalokat sugall álmában az ékszer, melyekkel végül egyre 
nagyobb sikereket arat. Volt szeretője, Tad Newport segítségével végül rögzítenek egy albumot, 
amelyet másnap már a rádiók is sugároznak. Elpusztítják a Morquort, a medál mindenkori viselőjét 
üldöző démont is, biztosítva ezekkel a dallam örök zengését és Lirian örök életét.

A címben szereplő két hold, tehát az Ynevet magába foglaló Satralis nevű bolygó körül keringő 
égitestekre, a Vörös és a Kék Holdra utal, amelyek ritkán tartózkodnak egyszerre az égen. Ez 
tulajdonképpen a bárd testét elfoglaló két lélek allegóriája, hiszen egyszerre csak egyikük képes 
irányítani a testet. A regény elején például Talissa többször is elaltatja a test eredeti tulajdonosát 
és szabadon cselekszik azzal. Sőt a kettősség olyan értelemben is létezik, hogy esetenként Sal teste 
felett is átveszi valamelyik lélek az uralmat, megidézve ezzel Babits Mihály Gólyakalifa című regé-
nyét, amelyben a főszereplő Tábory Elemér elalvás után egy másik életet él egy másik világban. 
Szintén a két történet párhuzamára utal, hogy mindkettő a korábban fikcióként elkönyvelt világot 
végül a valósággal igyekszik egy szintre helyezni. Babits műve azzal, hogy az utolsó fejezetben 
egy újságcikkre hivatkozik, amely a főszereplő haláláról számol be, Chapman szövege pedig azzal, 
hogy a korábbi regényekből ismert fantasy világból hirtelen lények és tárgyak kerülnek a Földre.

Külön érdekesség, hogy a regény nemcsak szöveges formában, hanem CD-n, illetve kazettán 
is forgalomba került. A felvételeken Vincze Lilla olvassa, illetve énekli fel a szövegeket. Ez pedig 
szintén egy metalepszis, a narratív szintek közötti határsértés, hiszen ez a jelenség, a hanghordozó 
megvásárlása és meghallgatása azt a regényben is szereplő gesztust ismétli, amely hozzájárul a hősnő 
győzelméhez, hiszen ekkor a hangoskönyvet hallgató személy is a szóban forgó dallam örök zengé-
séhez járul hozzá. Vagyis tulajdonképpen a hangoskönyv dallamai úgy kerülnek át a mi világunkba, 
ahogy a regényben a medál kerül Ynevről Európába. Krasznahorkai László 1999-ben megjelent 
Háború és háború című regénye is hasonlóképpen telepít át tárgyakat a regény fiktív teréből a mi 
valóságunkba: a schaffhauseni múzeum falán szereplő tábla vagy a regényben szereplő honlap, 
amelyet Korim György hozott létre az általa oly gyönyörűnek tartott kézirat megörökítésére.

Lirian és Talissa lelke tehát mindaddig létezik, amíg „lelkük dallama” zeng. A lélek és a hang 
összekapcsolása régi hagyomány az európai kultúrában, ezt a viszonyt nevezi Jacques Derrida, a 
francia filozófus fonocentizmusnak a korai munkáiban (A hang és a fenomén, Grammatológia), 

5  Wayne Chapman, Két hold, Bp., Valhalla Páholy, 1994, 101.

6  Uo., 191.
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amely tulajdonképpen annyit tesz, hogy az emberi hang közvetlen hozzáférést biztosít a gondo-
latokhoz, illetve az érzelmekhez. Mladen Dolar, a szlovén filozófus egyik példája világítja meg 
a legérthetőbben, hogy valóban milyen mélyen beágyazott a hang és a lélek összekapcsolása az 
európai kultúrában. Kempelen Farkas a 18. század második felében európai turnéra indult két 
találmányával, a beszélőgéppel és a sakkozógéppel. Az előadások mindig a beszélőgép bemutatá-
sával kezdődtek. Ez a gépezet tulajdonképpen egy, a hangképzőszervek működését imitáló, kézzel 
irányítható fadoboz, amellyel Kempelen olyan rövid hangsorokat mondatott ki, mint „mama”, 
„papa”, „Es war” (német), „I go” (angol). Mivel a feltaláló apellált a nézők fonocentrizmusára, 
tudta, hogyha meggyőzi őket arról, hogy a hang leválasztható az emberi testről, akkor egyben azt 
is elhiteti velük, hogy a gondolkodás is leválasztható, így pedig már könnyen bedőltek a sakkozó-
gépnek, amely valójában csaláson alapult, hiszen nem egy automata, hanem egy kisnővésű ember 
irányította a gépet a doboz belsejéből.

Wayne Chapman legismertebb ciklusa, a Gorduin-ciklus, amely a félig kyr, félig a lovas ilanori 
nép gyermekének történetét beszéli el. Ynev világát először a bárd kalandjain keresztül ismerhetjük 
meg. Az első regény, A halál havában tehát világbemutató funkciót is betölt. A fantasy, illetve a sci-fi 
műfajának egy megosztó sajátossága, hogy sok olyan fogalommal operál, amely a művek világán 
kívül nem bír referenciával. A műfaj rajongói számára az a jelenség, hogy a bevezetett kifejezéseket 
nem biztosan értik meg elsőre, vagy az említett istenekről, országokról stb. elsőre szinte semmit sem 
tudunk, egyfajta vonzerőt jelent. Gáspár András szövegei mindvégig építenek az ismeretlennek erre 
a csábító erejére. Tier Nan Gorduint A halál havában és az Észak lángjai című kötetekben elpusz-
títhatatlan szuperhősként ismerhetjük meg, aki noha 70 éves elmúlt már, teste mégis egy edzett 
középkorú férfié. Gorduin többször hivatkozik kyr felmenőire, akik életciklusa hosszabb, mint az 
embereké, a természetfeletti képességek pedig a jelhordozói szerep felől nyerhetnek magyaráza-
tot. A jelhordozó-státusz mibenléte viszont az említett két regényben szinte teljesen homályban 
marad, csupán egy későbbi novella, a Teremtés titkos története című ad részletesebb magyarázatot.  
A jelhordozók a novella szerint ugyanis a világot teremtő istenszerű lények, az úgynevezett Kilencek 
avatárjai, akiknek elpusztíthatatlan testén keresztül viszik végbe akaratukat Yneven. Talán ezekből 
vezethető le Gorduin idegensége, amelyet leképez a cikluson átívelő E/3-as elbeszélésmód is, amely 
kevésbé engedi az olvasót azonosulni a főhőssel, mint az énelbeszélés.7

A fegyelmezett gyilkológép, az istenek akaratának eszközeként használt Gorduin szöges ellentéte 
Gáspár András egy másik kedvelt ciklusának főszereplője, Rudrig Ves Garmacor, azaz a Vadkan, 
a szoknyapecér veterán, aki alkoholizmusba menekül a háború emlékei vagy éppen sikertelen 
hódításai miatt. Garmacor tehát sokkal emberibb, sokkal esendőbb, mint Gorduin, egyes olvasók 
szerint ezért szerethetőbb is. Ez párosul az E/1-es elbeszélésmóddal, amely teljesen más látószöget 
nyújt Ynevre, mint a Gorduin-regények személytelen elbeszélője. A korábbi szövegekhez képest 
újszerű a humor megjelenése is, ami szintén az elbeszélő személyével magyarázható.8 A holtak 
légiója című novellában a háborúból hazatért, lelkibeteg, önmagát élőhalottnak tituláló Garmacor, 

7  A személytelen elbeszélésmódra az a magyarázat adható, hogy a kalandozók, így Gorduin tettei is lejegyződnek a 
Kalandozók Krónikájában, amelynek a fikció szerint a másolatait tartja kezében az olvasó. Vö. Hegedűs Orsolya, 
Ynev szövettérképe, Prae, 2011/3, 23. 

8  Így szól Garmacor, miután bekap pár kemény ütést: „derült éjszaka volt, vagy csak én láttam csillagokat, nem 
tudom” Wayne Chapman, Garmacor címere, Bp., Delta Vision, 2011, 42.
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elveszítve hitét az emberekben, az ember emberségét eltagadva, úgy beszél társairól, mintha azok 
állatok lennének: Gudrid és Badrid (Garmacor szolgái) „morogtak, mint a bolhás kutyák”,9 „mire 
ágyra kerültem, úgy bőgtem, mint egy szarvas” – állítja magáról az elbeszélő,10 aki társait „ember- 
állatoknak” nevezi.11 A Miasszonyunk című elbeszélésben is találhatunk egy izgalmas elbeszélői 
fogást. Ebben a történetben a Vadkan Maquesával, a boszorkánnyal, aki hasonlóan az Inception 
című film hőseihez, képes álmokat ültetni áldozataiba. Az elbeszélés egy pontján Garmacor olyan 
régi, a boszorkányhoz kötődő emlékeit idézi fel, amelyek kétségeket ébresztenek az olvasóban, hogy 
esetleg nem olvasta a korábbi oldalakat figyelmesen, vagy Garmacor életének egy olyan szegmense 
tárul fel, amelyről eddig nem esett szó. Persze a Vadkan és Celestius (az elbeszélő régi barátja) 
későbbi beszélgetéséből kiderül, hogy ezek hamis emlékek voltak, melyeket Maquesa ültetett belé.

Ahogy a Két hold a hang, a Halk szókkal, sötét húrokon című novella bevezetője az írás miben-
létével foglalkozik. Az elbeszélő ekképpen nyilatkozik saját helyzetéről: „bárki voltam egykor, 
már csak e sorokban élek […] Torkomat harmadfél évszázada nem hagyta el emberi szó, de amit 
alkottam, helyettem beszél. Igéimet pergamen és márvány, tanaimat beavatott elmék sokasága 
őrzi.”12 Vagyis az írott szöveg és az elbeszélő csereviszonyba kerülnek egymással, hiszen a szöveg 
tulajdonképpen emberré válik („akit a szavak mágiája e lapokon újra emberré tesz”),13 míg a szö-
veg emberbőrből készített pergamenen áll. A novella voltaképpen Doran, Ynev legmegbecsültebb 
varázslóiskolájának helyet adó városállamának alapításáról szól, az iskola egyik alapítója pedig a 

9	 Uo., 11.

10	 Uo., 14.

11	 Uo., 56.

12	 Wayne Chapman, Halk szókkal, sötét húrokon, Bp., Delta Vision, 2013, 64.

13	 Uo., 65.
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szöveg elbeszélője, aki története egy pontján megszűnik emberré lenni, aquirrá alakul. De nem-
csak az elbeszélő alakul át a történet során, hanem, amint azt korábban már láttuk, maga a szöveg 
is, ezentúl arról is olvashatunk, hogy az aquirok híres földalatti járatai miként alakultak ki. Ezek a 
járatok egy égből sebesülten aláhulló sárkány testének üregeiből alakultak át Ediomad járataivá. 
Az átváltozásokhoz kapcsolódó legfontosabb eleme a szövegnek pedig az aquirok által használt, 
úgynevezett hatalomszavak, amelyek „az ősnépek akaratához irányítják a valóság szövedékét”. A szö- 
veg elbeszélője, hasonlóan Julio Cortázar Axolotl című szövegének elbeszélőjéhez, kezdetben még 
ember, majd másik lénnyé alakul (Cortázar esetében axolotllá, Chapmannél aquirrá), és így, az 
átalakulás után beszéli el saját történetét. Tehát Cortázáron keresztül az átváltozástörténetek nagy-
mesterét, Ovidiust is megidézi a szöveg, aki egy másik Gáspár-szövegben név szerint is szerepel.14

Az intertextualitás egyébként is fontos eleme, ha nem éppen az egyik építőköve Ynev világának.15 
A Wayne Chapman által megírt XIV. zászlóháború (Észak lángjai) például számos szövegben fel-
bukkan. Persze olyan is történik, hogy a Chapman-szövegek hátteréül más szerzők által megalkotott 
események állnak. Ilyen például az ún. Manifesztációs háború, amelyet az emberiség vív a Kék 
hold istenének, Amhe-Ramunnak a földi (satralisi) megtestesülései ellen. A történetet Dale Avery 
(Nyulászi Zsolt) dolgozta ki A Renegát című regényében. Gáspárnál például az Együttállás című 
novella kötődik a kékarcú Amhe-Ramun történetéhez,16 de említést tesz róla a Mallior mosolya című 
novella is, amelyben a Két holdból ismert boszorkány, Talissa tűnik fel ismét. Találhatunk példát 
arra is, mikor egy Chapmannél korábban szereplő helyszín/esemény kerül egy későbbi szövegben 
részletesebb kifejtésre. A halál havában című regényből megismert Elátkozott vidék történetéről 
Tier Nan Gorduin társa Alyr Arkhon ad egy rövid összefoglalást,17 majd a Gorduinra és szeretőjére, 
Erielre többszörösen rátörő vízió ad részletesebb betekintést. A látomások során a hősök az ötszáz 
éves háború egyik csatájának előkészületeibe látnak bele, sőt, utóbb még részesei is lesznek annak.

Ynev történelmét hét nagy korszakra szokás osztani. Ynev „jelene” a hetedkor, ebben az időszak-
ban játszódik a regények legtöbbje. A negyedkorban az ún. Crantai birodalom uralja a kontinenst. 
A crantaiak bukását a szomszédos földrészről, Calowynról érkező kyr hódítók okozzák, ekkor 
veszi kezdetét az ötödkor. Ennek a korszaknak a végét az ötszáz éves háború hozza el, amely az 
Elátkozott vidék létrejöttéért felelős. Wayne Chapman esszékötetének (Ősi titkok láza, acélnak 
vihara) egyik írásában részletesen kifejti a háború előzményeit, az egymásnak feszülő csoportokat, 
a kyrek haditerveit, majd napokra lebontva ismerteti a háborút lezáró második gra-tinoli csata 
eseményeit. Tehát a M.A.G.U.S. regények egy olyan szöveghálózatba rendeződnek, amelyben az 
egyes művekben elszórt információmorzsák más, későbbi szövegekben kerülnek kifejtésre. Ezek a 
szövegközi kapcsolatok kiterjedhetnek egészen apró mozzanatokra is. Például Tier Nan Gorduin 
A halál havában visszaemlékszik, hogy gyerekkorától fogva szimpatikus volt neki az ötszáz éves 
háború hőse, Jahrn-On Kryel, aki történetesen szintén jelhordozó. Noha már ez a regény is tesz 

14	 „Publius Naso versét, a Multa diuque tulit idézte” Ed Fisher, Profundis, Bp., Vallhalla Páholy, 1996, 214.

15	 Vö. Hegedűs Orsolya, Ynev szövettérképe. Wayne Chapman: A karnevál, Prae, 2011/3, 21.

16	 Ebben a novellában is találhatunk egy, a Chapmanre kevéssé jellemző humoros példát. Mikor a főszereplő, Airun 
Al Marem megpillantja a holdisten, Amhe-Ramun halott maszkját, a holdraszálló Neil Armstrongot parafrazeál-
va így szól: „Százlábnyi ugrás az embernek, örök dicsőség az emberiségnek” Chapman, Halk szókkal..., i. m., 172.

17	 Wayne Chapman, A halál havában, Bp., Valhalla Páholy, 1994, 209–211.
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utalásokat arra, hogy Gorduin is az, arról, hogy ez pontosan mit is jelent, csak később értesül az 
olvasó. Így tehát Gorduin szimpátiája magyarázható azzal, hogy öntudatlanul is a hozzá hasonlóhoz, 
a másik jelhordozóhoz húz.

Ahogy a jelhordozók egy felsőbb akarat beteljesítői a M.A.G.U.S.-regényekben, úgy Vogel Zsig-
mond is az Gáspár András Kiálts farkast című regényében. A mű egy cyberpunk-regény, amely a 
21. század utolsó évtizedében játszódik Budapesten. A várost elborítja a nukleáris szennyezéssel 
összefüggésbe hozott plazma nevű anyag. Szekták jelennek meg, amelyek istenükként tisztelik a 
plazmát, amelyből bizonyos emberek – a plazmaszobrászok – a puszta gondolatukkal tárgyakat, 
illetve élőlényeket képesek alkotni. Másokkal viszont kommunikál a titokzatos anyag: víziókat 
bocsát rájuk, vagy éppen telefonon jelentkezik be. Ebben a világban az emberek ételáldozatot 
mutatnak be a plazmának, amely adatbázisokra csatlakozva önállóan képes tanulni, megfigyeli az 
emberek viselkedésmintáit, és ebből okulva kezdeményez kommunikációt a kiszemelt emberek-
kel. A mai fogalmainkkal talán egy social media platform működéséhez hasonlíthatjuk a plazma 
tevékenységét. Talán aktuálisabbak a regény által felvetett problémák, mint valaha, hiszen élő és 
élettelen, gép és ember határaira kérdez rá, ha akarjuk vallási összefüggéseket is bevonva: lehet-e 
Isten egy számítógép vagy egy program?18

Erre a M.A.G.U.S. világától beiktatott apró kitérőre csupán azért volt szükség, hogy lássuk, hogy 
Gáspár András nem Yneven játszódó szövegei mintha jobban rezonálnának a jelen problémáira és 
kérdéseire. Ezt láthattuk a félig Yneven, félig a mi világunkban játszódó Két hold esetében is, amely 
egyszerre firtatja a fonocentrizmus kérdését, és emellett a valóság és a fikció határainak problé-
máját. Ez persze nem azt jelenti, hogy Gáspár Ynev-regényei értéktelenebbek, mint a Vogel-ciklus 
alkotásai, a megállapítás csupán annyit tesz, hogy egyelőre nem tudjuk megfogalmazni azokat a 
kérdéseket, amire Wayne Chapman regényei már eleve tartalmazzák a választ.

18	 Az HBO 2020 őszén debütált sorozata, a Raised by Wolves is hasonló problémákat feszeget, hiszen a sorozat vilá-
gának istenéről, Solról az évad végére nyilvánvalóvá válik, hogy egy szuperszámítógép.

Gáspár András


