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Egy fotográfus naplója
Móricz utolsó éveiről és a Csibe-ügyről

Az utóbbi években ismét felélénkült az érdeklődés a Móricz-oeuvre iránt. Kiadásra kerül az író 1921 
és 1942 között vezetett naplója, pontosabban önéletírás-együttese, melyből két kötet, az 1924-1925 és 
az 1926-1929 évkörök feljegyzéseit közzétevők már napvilágot is láttak. Több Móriczról szóló mono­
gráfia is megjelent, melyek közül csak egyet emelnénk ki, éppen a naplók egyik sajtó alá rendezőjének, 
Szilágyi Zsófiának a munkáját, a 2013-ban a Kalligram kiadónál megjelent Móricz Zsigmondot.

Ezúttal azonban nem e munkákról, hanem egy olyan, Móricz életét érintő forráskiadásról szeretnék 
szólni, melynek szövegét az író nem saját maga, hanem a magyar szociofotózás egyik úttörő személyi­
sége, Kálmán Kata jegyezte le, s amelyet Varga Katalin rendezett sajtó alá.

Kálmán Kata személye és életműve talán nem annyira közismert, noha nagyon érdekes pálya az övé. 
Az 1909-es, korponai, azaz felvidéki születésű Kálmán Kata a trianoni békekötést követően költözött 
a fővárosba, ahol az 1927-ben, középiskolai tanulmányait követően Madzsar Alice tánc- és mozgásstú­
diójának hallgatója lett. Noha e pályairányt is folytatva a „test nevelésének” elkötelezett híve maradt, 
1929-es, Hevesy Ivánnal való házasságkötését követően a fotóművészet felé orientálódott. A harmincas 
években már ismert fotós, a Móriczcal való találkozáskor a milánói Fotográfiai Triennále aranyérmese 
(1933), és a brüsszeli Nemzetközi Fotóművészeti Szalon kiállításának bronzérmese (1936).

Műalkotásaiban a társadalom perifériáján élő emberek, elsősorban parasztok, munkások és munka­
nélküliek, valamint szegény sorsú gyermekek érdekelték, akikről főként portrékat és zsánerképeket ké­
szített, elkapott pillanatokat örökített meg. Korai fotóiból összeállított albuma - mely 1937-ben Tiborc 
címmel és Boldizsár Iván fotókommentárjaival jelent meg a Szolgálat és írás Munkatársaságkönyvei so­
rozat harmadik köteteként (az első kettő Szabó Zoltán: A tardi helyzet és Kovács Imre: A néma forrada­
lom című művei) szerezte meg számára a hazai szakmai elismertséget, többek között Móricz Zsigmond 
figyelmét és elismerését, később barátságát. Kálmán Kata ugyanis férje közvetítésével kereste fel Mó- 
riczot, hogy a fotóiból készülő kötet számára előszót kérjen az írótól. Móricz köztudottan a legritkább 
esetben írt mások munkái számára ajánlást, ám e fotókönyv esetében kivételt tett. Nem csak a képek 
szociológiai és művészi kvalitása miatt alakulhatott ez így, hanem Móricz élet- és művészetszemléle­
tében is hasonló irányváltás következett be. Az író figyelme a harmincas évek elejétől egyre inkább a 
mélyszegénységben élők felé fordult, mely részben a népi szociográfiai mozgalom érdeklődésével esett 
egybe, részben azonban ettől függetlenül zajlott: személyes indíttatású volt, s inkább Móricz származá­
sából és életútjából adódott. A fotográfusnö által lejegyzett és Varga Katalin által közzétett szövegből is 
tudhatjuk, hogy ez az érdeklődés nagyban elősegítette Littkei Erzsébettel, a Csibe novellák ihletőjével 
való megismerkedést is, mely aztán még erősebbé tette ezt az orientációt.

A kölcsönös baráti és szakmai respektusból született tehát Kálmán Kata Móriczra vonatkozó kézira­
ta, mely mind ez idáig ismeretlen volt a nagyközönség előtt. A most közzétett kézirat 1936 novembere 
és Móricz 1942 őszén bekövetkezett halála közötti időszakot foglalja magában. A szöveg első része nem 
naponta vezetett napló, hanem visszaemlékezés az íróval való első személyes találkozásra, majd a Csibe 
megismerésére és az őt megörökítő felvételek készítésére. Kálmán csak 1937 októberétől tagolja szöve­
gét pontos dátumok szerint. A textus azonban e kétféle írói eljárás ellenére is egységes, egyenletes és 
ugyanakkor érdekfeszítő olvasmány.

A fenti szövegegyüttesböl is jól rekonstruálható, hogy Kálmán Kata és férje, Hevesy Iván 1936 őszén 
kereste meg az írót a már említett Tiborc című fotóalbum elé írandó előszó ügyében. Móricz húzódozott 
elfogadni a felkérést, ám szerette volna „lefotografáltatni” az akkoriban megismert Csibét. A kérésnek 
eleget is tett Kálmán, hisz érdeklődésével egybevágott a lány környezete. A Lágymányos peremén élő 
Littkei Erzsébetről ideiglenes otthonában - melyet Móricz sem ismert belülről - készített fényképeket.
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Ezek közül néhány - de nem a Csibét, hanem környezetét ábrázolók közül - a Tiborc albumba és ké­
sőbbi munkáiba is bekerül. Móricznak tetszenek az elkészült képek, s lényegében egy fotókkal illuszt­
rálandó Csibe-regény terve is felmerül az íróban, mely végül nem valósult meg. Ám az író mindinkább 
barátságába fogadta a házaspárt, mely révén Kálmán Kata Móricz és Csibe kapcsolatába valamelyest 
betekintést nyerve jegyezhette le emlékeit. A házaspár és az író szerkesztőségi találkozásait előbb eset­
leges, majd előre megbeszélt kávéházi beszélgetések váltották fel, melyet követően Móricz személyes 
terébe, saját lakhelye, illetve a leányfalui birtok mindennapjaiba is bepillantást engedett a házaspárnak. 
E kapcsolat egyes pillanatait nemcsak fotók örökítették meg, hanem e memoár is.

Kálmán Kata pontosan látta ugyanis azt, hogy az utókor számára érdekfeszítőek lesznek az író utolsó 
éveiről szóló feljegyzések, és az abban főszerepet játszó Littkei Erzsébet. E szövegben rekonstruálni 
próbálja az író és későbbi modellje találkozásának lélektani előzményeit, az egykori híres színésznővel, 
Simonyi Máriával való megromlott házasságának nyomán kialakult lelkiállapotot, azaz e kapcsolat lel­
ki tényezőit, Csibével való kapcsolatát, mindennapjaikat, beleértve Móricz kísérletét a lány intellektu­
ális és társadalmi felemelésére, illetve a tágabban értett család viszonyulását a Csibe-jelenséghez. Hogy 
e kapcsolat „megfejtése” nem sikerülhetett tökéletesen, azt mutatják a közelmúltban Hamar Péter és 
mások kutatásai és publikációi révén közismertté vált, Csibére vonatkozó Móricz-feljegyzések. Min­
denesetre a fotográfusnő művész- és asszonyszemmel pontosan analizálja Littkei Erzsébet személyisé­
gét, a lány különféle érzelmi és cselekvési stratégiáit az íróval szemben, és Móricz e stratégiákra adott 
különféle, időben változó reakcióit. Csupán egy olyan példát kiemelve, ahol Móricz és Kálmán Kata 
vélekedése egybevág. Az író rendszeresen beszélteti Littkei Erzsébetet, hogy novellatémához jusson. 
Ám Csibe történetei több, egymástól eltérő variációban hangoznak el, amely sejteti az íróval, hogy a 
lány épp annyit és azt mondd magáról, ami hallgatója érdeklődésével egybeesik, érdeklődését fenntart­
ja iránta és pozitív érzelmeket vált ki.

Kálmán Kata írása azért is értékes szöveg, mert azon, Móricz életnek utolsó évtizedét dokumentáló 
kevés forrás egyike, mely részben - a műfaj szubjektivitásától eltekintve - mégis igyekszik elfogulatlan 
képet adni az íróról. Móricz, aki köztudottan szeretett magánjellegű műfajokban (napló, levél) meg­
nyilatkozni, e szövegcsoportba tartózó írásaiban is az örökkévalóságra gondolt, tudta, hogy minden 
sorával az irodalomtörténet számára dolgozik. Kálmán Kata nemcsak a külső látószög objektívabb vol­
tánál, hanem választott hivatásánál fogva is alkalmas volt az emlékirat rögzítésére, hisz fotóművészként 
is embereket, s nemcsak arcukat, hanem a gesztusok mögött rejlő viselkedést, személyiséget, és persze 
a tágabb értelemben vett szociológiai hovatartozást is ösztönösen vizsgálta. Talán az analizáló munka 
azonossága - s csak a médium különbözősége - rejlik a mögött, hogy nagyon pontos, élvezetes és szinte 
szépírói szöveget tarthat kezében az olvasó, mely mentes bármiféle indiszkréciótól.

Természetesen Móricz utolsó éveinek és Csibével való kapcsolat csupán egyetlen látószögét ismer­
hetjük meg a memoárból, melyet a hamarosan teljes egészében kiadásra kerülő Móricz-naplók új aspek­
tussal gazdagíthatnak. E források együtt olvasása mindenképpen fontos adalékkal szolgálhat az ebben 
az időszakban született művek megértéséhez.

A kötetet sajtó alá rendező és szerkesztő Varga Katalint nemcsak a hibátlan szövegközlésért, hanem 
azért is köszönet illeti, mert nem hagyta feledésbe merülni e fontos emlékiratot. Varga Katalin a Csi­
be-fotókból a napló egyes részletei kíséretében 2005-ben már közzétett néhány részletet. (Csibe. Rész­
let Kálmán Kata naplójából. S. a. r., jegyz.: Varga Katalin, In: Magdi könyve. 2005, 156-170.) Addig 
azonban e napló a szélesebb nyilvánosság számára ismeretlen volt. E teljes kiadás szintén tartalmazza a 
Kálmán Kata által Littkei Erzsébetről készített fontosabb felvételeket. így a lágymányosi időszak, azaz 
a Füredi Flóriánéknál töltött időszakot rögzítőeket, a Móriczcal készült közös képeket, s néhány leány­
falui látogatást megörökítő fotót is. Mindezek miatt is érdemes kézbe venni a kötetet, mely forrásértéke 
okán is érdekfeszítö olvasmány, s amely igen szép kiadásban kerül kiadásra.



Madarász Imre

Lélek És irodalom: Németh László útja az Irgalom felé
Télemakhosz bolyongásai. Németh László pszichobiográfiája (1901-1932) címmel, a Kronosz Kiadónál 

jelentette meg doktori disszertációja „átdolgozott változatát” Bálint Ágnes, a Pécsi Tudományegyetem 
adjunktusa. A freudi „pszichoanalízist az életrajzírásban alkalmazó", közvetlen modelljének „Erik H. 
Erikson 1958-ban megjelent Luther életrajzát” tekintő pszichobiográfia „az életrajzírás megújítását 
tűzte ki célul". Nagy érdeme, hogy (Fűzi László nagymonográfiájának címét idézve) „alkat és mű” kap­
csolatairól tud újat mondani a hatalmas Németh László-szakirodalomban, már-már felmérhetetlenül 
sok és sokféle elemzés, értelmezés, vizsgálódás, tanulmány, könyv után is. Meglehet, hozzájárulása oly­
kor vitára késztet, provokatív, előszavát citálva, „termékeny vitát generál”, kiváltképp az „indiszkréció 
az irodalomban” létjogosultságának babitsi kérdéskörében, ám mindig gondolatébresztőén, ihletően, 
érdekesen és hasznosan.

A „pszichohistóriai” rekonstrukció vezérmotívuma Németh László viaskodása, magánemberként és 
íróként, lelkében és alkotásaiban a „Télemakhosz-élménnyel”, -mítosszal vagy -komplexussal. Németh 
azért „találta bele magát nagyon az apjára váró Télemakhosz lelkivilágába”, mert maga is nélkülözni 
volt kénytelen, serdülése és felnőtté válása meghatározó éveiben, az első világháborúban harcoló, majd 
hadifogságba eső édesapját, akiben, ráadásul, várva-várt hazatérte után csalódott. S itt máris kérdője­
lek kígyóznak elénk: mert Németh József, a derék, gyűjtögető-nyelvészkedő tanárember sem igazán fe­
leltethető meg a „leleményes”-hös Odüsszeusznak, de az édesanya, Gaál Vilma - házastársi hűtlensé­
gével, kiegyensúlyozatlanságával, ugyanakkor nevelői maximalizmusával - még annyira sem a hűsé­
ges Pénelopénak.

A pszichológus-irodalomtörténész meghökkentő adalékokkal szolgál a „szoknyák segítségével kis- 
lányossá varázsolt külsejű” kisfiúról, aki még nagyfiúként, kamaszkorában is anyukája mellett aludt 
„a nagy családi ágyban". A szerző erre vezeti vissza Németh László bűntudatos és elutasító viszonyát 
a nemiséggel. Ez, bizonyos mértékig, megalapozza azt a - legvégletesebben a Kemenes Géfin László- 
Jolanta Jastrzebska szerzőpáros által képviselt - hipotézist, miszerint az Iszony Kárász Nellije mögött 
is Németh László egyénisége (egy része) rejtőzne.

Bálint Ágnes azonban nem az Iszony, hanem az Irgalom felé „vezeti el hősét”, izgalmasan kísérve végig 
azt az alkotáslélektani folyamatot, melynek során az életrajzi „Télemakhosz-élményböl”, hosszú-hos­
szú, több évtizedes érlelődés után, kiformálódott a huszadik századi magyar irodalom egyik legjelen­
tősebb regénye, az Irgalom, amelynek hősnőjében, a „női Télemakhosz” („Télemakhé”) Kertész Ágnes­
ben sokkal inkább felismerhető a regényíró egyfajta alteregója, mind Kárász Nelliben. Jelképesen is 
értelmezhető, hogy a Németh László-i út az iszony legyőzésével elvezetett az irgalomhoz.

A „fő vonal” mellett, ahhoz kapcsolódóan, Bálint Ágnes még több fontos „szálat” kiemel: így az ifjú 
Németh vívódását a bölcsészettudomány és az orvostudomány között, fogorvosi kudarcát és ellent­
mondásos kapcsolatát olyan „apafigurákkal”, „apapótlékokkal”, mint Osvát és Babits.

A lélektörténeti analízis a nagy vállalkozás, a Tanú folyóirat elindításának előestéjén érvéget. Kíván­
csian várjuk az ígért folytatást.
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Baranyai Katalin

A FELFOKOZOTT ÉRZÉKENYSÉGŰ KÖLTŐ

Petrőczi Éva (LudwigÉva, 1951) költői pályáját beszédesen jellemzi az a tény, hogy amikor 2013 tava­
szán József Attila-díjban részesült, már nyomdában volt Bakonyi István róla írt kismonográfiája. Eléggé 
szokatlan főcímmel - Hogy elfogadjanak... - legalább is a tucatnyi szebbnél szebb filigrán verseskönyv 
szerzőjétől, aki a borító fotóján valóban kedves biztatással de inkább tanáros-értekező (vagy védeke­
ző?) tartásban fordul a beszélgetőtárshoz.

Az alapos életrajzírói felkészültségről tanúskodó kötet magyarázatot ad e felfokozott emberi és alko­
tói érzékenységre. A könyvkiadó ajánlója is idézi, hogy maga a költőnő alkotott ironikus-játékos megje­
lölést egyik versében saját énjének, tevékenységének sokféleségére a „polihisztérika” szószüleménnyel. 
Petrőczi Éva számára éltető közeg a nyelv, a nyelvi önkifejezés, melynek megemelt létformája a vers 
- és ez gyerekkora óta második anyanyelve: „Mérlegemen nem gyöngyöt, aranyat / mérek: szavak / 
súlyosulnak kezemben”. (Önarckép Jan Vermeer modorában) Legkedveltebb formái sűrített szövegle­
lemények, reflexiók, amolyan versminiatűrök, ezekkel rendezte be saját világát, a számára nem mindig 
otthonos valóságban. így nemcsak fordítói és versírói, de publicista vagy későbbi prózai munkáiban, 
előadói és irodalomtudományi gyakorlatában is egy sokféle érzékenységgel megáldott poétái szemé­
lyiség hordozza - különben illő teherbírással - a családi kötelezettségeiből és tehetségéből rá háruló 
egyéb feladatokat.

Ám Bakonyi István neves kritikusok pontosan idézett szavaival hitelesíti: Petrőczi Éva tudatos költő, 
életműépítése egy klasszikus európai és a legjobb vidéki magyar hagyományokat is hordozó protes­
táns értelmiségi és tudós tanár horizontján rajzolódik ki. Költői vezetéknevét („Kata nagyasszonyom, 
/ szívbéli rokonom”) a 19. században felfedezett kuruc kori költőnő, Petrőczi Kata Szidóniától vette, két 
másik „védöangyala” a zsoltárfordító Szenei Molnár Albert és a kései modern nyugatos, Jékely Zoltán. 
Feltűnő játékosságát és formakultúráját - ezt az évforduló miatt sem érdemes kihagynunk - Weöres 
Sándor nevéhez kötötte egyik első recenzense. Mintáit és forma- vagy témaadó példatárát a költőpályát 
periódusai szerint és kötetenként részletesebben is áttekintő kismonográfia részletesen tárgyalja, és be­
mutatja e nem nagy kiterjedésű életmű tágas szellemi hátterét, ihlető forrásait is.

Az a gazdag kulturális utalásrendbe állítható és Petrőczi fordítói munkásságával is igazolható vers­
világ, amit a három és fél évtizedes életmű magába foglal, nemcsak remek formakészségről, hanem 
formafegyelemről is tanúskodik. De mindezekkel együtt Petrőczi Éva egy asszonyiságában, feminim 
játékosságával, megértés- és intimitásigényével, életszeretetével és humorával, (ön)iróniájával együtt 
értelmezhető egyéniség; költészetét a kezdetektől leginkább a spontán reflexivitás jellemzi. A versek 
keletkezésére utaló referenciális elemek is erre utalnak: tudatos a versvilág magyarországi-európai 
kulturgeográfiája, tudatos a költőelődök előtti tisztelgés, de már a vers születése és a lírai ihlető pillanat 
kiszámíthatatlan asszociációkra vezeti az olvasót, a szerző sodró hétköznapjain is képes végigcikázni, 
mint a gömbvillám. Ennek következménye, hogy Petrőczi a tömörség, a rövid formák mestere, legjobb 
versei életképszerűek, villanások vagy szándékos töredékek. Bakonyi István azonban felhívja rá a fi­
gyelmet, hogy e „gyerekszívű dalok" olykor játszi könnyedségük ellenére feladják a leckét az olvasónak. 
Valóban, kulturális, irodalmi vagy személyes utalásrendjük megfejtéséhez kulcsot kell találni, külön­
ben az egymásba csúsztatott versegységek inkább csak zeneiségükkel és nem sűrített asszociációso­
ruk teljességével érkeznek a tudatunkba. De nem is nagyon való mindez annak az olvasónak, aki nem 
fogadja el, hogy nagyon is személyes, igazán intim módon berendezett és felfedezésre váró világába 
invitál a költőnő: emlékek, érzések, elhagyott helyek, eltávozott szereplők, saját szerettei úsznak be a 
jelenbe, ünnepek, alkalmak, kutatói ismeretek szólítanak elő múltakat. Különösen szembetűnő, aho­
gyan a versek naplószerűsége követi mindezt: a szerző jelöli a dátumokat, hogy a párbeszéd az elmúlt, 
de továbbélő érzésekkel, dolgokkal e negyedik dimenzióban, az időben is mindig követhető legyen.
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Bakonyi István: „ Hogy elfogadjanak..." Petrőczi Éva költői pályája
Fekete Sas, 2013

Külön említést érdemel Petrőczi Éva lírájának protestáns-bibliai beágyazottsága, a Bakonyi István 
munkájában kiemelten szereplő „meditatív” vonulat, amely a veretesség, az archaikus nyelviség igényé­
vel megelőző korokhoz és költészeti mintákhoz hajlik vissza, noha a szent és a profán keveredésének 
modern követelményeit is kilégíti. De az a morális beállítottság, ami a mélyrétegekben érzékelhető, kö­
vetkezetes vonala az életműnek, olykor - ugyancsak protestáns bibliai hagyományok szerint - az ellen­
ségekkel perlekedve, de mindig az Úr akaratára hagyatkozón.

A kismonográfia szerkezete, az alapos idézetekkel és versbetétekkel lassan haladó szöveg, vagy talán 
a kötetbe emelt záró interjú okozza, hogy az életrajzíró nem tudja eléggé érzékeltetni, hogy a „fricská- 
zás”, „a szókimondás bűvöletében megteremtett fogalmak nyelvi ereje” ugyan nem idegen e költészet 
jelenétől, de fontosabb, hogy a korábbi pályaszakaszokban a költőnő széles műveltséganyagon is meg­
őrzött tündérkedései dominálnak. Miniatűrjeiben a szelíd, visszafogott pátosz tartja egyensúlyban az 
olykor feltörő harsányságot, a valóságigény és a józanság pedig mindig humorral párosul.

Ha megkésett József Attila-díjával Petrőczi Éva kevéssé ismert vagy már más nemzedékhez sorolha­
tó költőként kerül a virtuális irodalmi portálok anyagába, azt legfeljebb mai verseinek zártabb téma­
választása okozza, mert éppen gyors reflexivitása és fordulatos-szellemes miniatűrjei állíthatnák egy 
sorba a fiatalokkal.

Bakonyi István irodalmi kismonográfiája egy megfontoltan mérlegelő férfi szemével is meggyőzően 
sokszínűnek és tartalmasnak látja és láttatja Petrőczi Éva eddigi, remélhetően nem lezárt költői élet­
művét.
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Kellei György

Örvénylő évek fényében és árnyékában

Negyvenöt önálló kötet (regények, elbeszélések, versek, gyermekversek, útirajzok, mesék, Dörmögő 
Dömötör-sorozat), számos színmű, hangjáték és tévéfilm után a 77 éves Gyárfás Endre író, költő fogta 
magát, és megírta gyerekkorának öt esztendejét Mátyásföld, alkonyuló éden címmel. Endre (keresztne­
ve nem hangzik el a regényben, sem ebben, sem becézős változatban; ez a család többi tagjára is érvé­
nyes, ám a rokonságot a nevükön említi a szerző) négyéves, amikor a szüleivel és anyai nagyanyjával 
a pesti Fáik Miksa utcából Mátyásföldre költöznek: „Balról anyám, jobbról apám fogta a kezem. Su­
dár termetű, ősz kontyos nagyanyám előttünk lépkedett. Úgy ment, mint aki kardot nyelt. Kerítésekre 
boruló, virágzó orgonabokrok között, árnyas fasorban baktattunk az új otthon felé... Két kövezetlen, 
aszfaltozatlan utca sarkánál terpeszkedett a kert. A szürke léckerítést kapu szakította meg, bal oldalán 
hórihorgas jegenyefa állt. Mesekönyveim egyik alakja, Gulliver lehetett ekkora. Almafák, körtefák, szil­
vafák voltak, mögötte a törpék... A kert közepén magasodott a sárga ház."

Európában már elkezdődött a második világháború, igaz, még nem eszkalálódott. Magyarországon 
látszólagos béke van, a közeli repülőtérre még nem hullnak a bombák, a harci gépek, melyeket a kisfiú 
„földre lapuló griffmadaraknak” lát, még nem dübörögnek.

A mátyásföldi emeletes villában három lakás van, a család az egyik kétszobás, földszinti, verandást 
kapja. Endrét kisvárosi idill veszi körül; úgy érzi, itt minden olyan, mint egy faluban. A közelben, a 
cinkotai tanyán disznókat hizlal a családfő. A vállalkozás nem sikeres, idővel járvány pusztít az állatok 
között. Az író gyerekkori „látványtöredékeiben” megjelenik a kisbíró, a drótostót, a szikvizes, a jár­
őröző csendőr. A felszínen valóban minden édeninek látszik, a kisfiú semmit nem érzékel a közeledő 
veszedelemből. Gyárfás Endre mesterien, ihletetten és empátiával ábrázolja a kort, a mátyásföldi életet, 
az ott élő embereket és körülményeiket. Pontos és hiteles kép tárul elénk, elegánsan, elbűvölő szókincs­
csel és cizellált stílussal rajzolja meg az akkori világot, és annak rekvizitumait. A kis Endre sok min­
dent lát és érzékel maga körül. Nyomon követhetjük a lelkében és gondolataiban zajló folyamatokat; 
fogékonyságát, kíváncsiságát, lüktető tanulékonyságát mosolyogtató ábrándozás és naivitás hatja át. 
Rendre félreértelmezi a közmondásokat és az ismeretlen szavakat: „Ha azt hallottam, hogy szeget ütött 
a fejébe, egy pillanatra még fölrémlett előttem a fej, a szeg, a kalapács képe, de a szólást már nem vettem 
szó szerint.”; „Veszekedés vagy csak évődés közben nemegyszer mondták a fiúk egymásra, hogy te buzi. 
A hézagos nemi felvilágosítás okolható azért, hogy én a buzi szót sokáig buzgó, túlbuzgó, buzgómócsing 
tréfás változatának hittem.”; „Sokat hallottam a nagy zeneszerzők nevét, de hogy melyikükhöz milyen 
zene tartozik, egyelőre nem tudtam megállapítani. Tanító nénink az egyik órán Bachról és Hándelről 
beszélt, orgonamuzsikájukról, hatalmas kórusműveikről. Csak úgy odavetőleg megemlítette, hogy 
Bach Hándelnek a portása volt. Milyen érdekes, csodálkoztam, hogy két ekkora mester egyazon ház­
ban lakik. Hándel nyilván annyira gazdag, megengedheti magának, hogy kapust tartson.” Eközben - 
szinte akkurátusán - rácsodálkozik a jelenségekre, mások viselkedésére, jellemére.

Mátyásföldön ott van a baráti kompánia, a szomszéd lányok, Vera és Marcsi, aztán Csibi, a kutyus, 
amelynek kimúlása után Csibész követ. S később megjelennek az osztálytársakis. A tanítás mindennap 
imával kezdődik az iskolában, az osztályterem falán Horthy Miklós képe függ. A gyerekek megszo­
kott vetélkedése persze nem marad el, veszekednek és kibékülnek; a kis Endre engedékeny és meg­
értő, kötözködés helyett inkább a „táguló" világra figyel, felfedezés számba menő ismereteket szerez, 
„műveltsége” fokozódik, meg tudja különböztetni a szomszédos repülőtéren felszálló és landoló Stu­
kákat, Messerschmidteket és Junkerseket. Szüleivel eljut a Corvin Áruházba, a Városligetbe, az Angol 
Parkba... Közben múlnak az évek, és egyre nyúlnak a komor, sötétülő árnyak, a horgonyt ábrázoló, 
aranylóan fénylő gombú, sötétkék matrózkabátra egyszer csak sárga csillag kerül, ám a kisfiú nem érti a 
kirekesztés és a megkülönböztetés valódi okait, csak az aljas megjegyzésekre, a váratlanul indukálódó
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megvetésre figyel föl. Veszélyérzete úgyszólván nincs, nem járja át a félelem... Ebben a korban ezek 
még ismeretlen fogalmak. Az éden azonban rohamosan alkonyul, Endre számára nyolcévesen véget 
ér a mátyásföldi, csalóka idill. Alighogy átesik a hősiesen viselt mandulaműtéten, 1944. március 19-én 
a németek megszállják az országot. Ez az az időszak, amikor - más-más aspektusból kiindulva - így 
beszéltek és így áltatták magukat az emberek: „Apámék és nagybátyámék beszélgetéseiből ilyen foszlá­
nyokat hallottam: most kéne Angliába mennünk, vagy hogy ha sikerülne kijutnunk Amerikába... Az ember 
nem kívánkozik az ellenség országába. Hozzátartozóim nem árulók, nem őrültek. Biztosan hisznek, 
miért ne hinnének egy Istenben, egy hazában, egy isteni örök igazságban, Magyarország feltámadásá­
ban. Akkor hát...”

A memoár első részének jó néhány fejezetébe dokumentumokat ékel az író. Az emlékezet, a „költött” 
szöveg mellett ott találjuk Mátyásföld kivonatos lexikoni ismertetését és a hivatalos irományokat, a 
vesztébe tartó ország rendeletéit, például az iskolai, beiratkozási engedély követelményeiről, a zsidó 
munkaszolgálatosokkal való bánásmódról, a kit kell izraelitának tekinteni törvénycikkről, a Dávid-csil- 
lag kötelező viseléséről, a zsidók lakhelyének kijelöléséről... Különösen Gödöllő térségét kell mentesí­
teni tőlük, mivel ott van a kormányzó nyári lakhelye. Itt tehát korábban kezdődnek majd a tisztogatá­
sok, szól a budapesti német követ Berlinbe küldött távirata 1944. június elsején. Gyárfás Endre a kötet 
első részét a család mártírjainak és túlélőinek névsorával zárja.

A kisfiú kiszakad addigi környezetéből, és egyik napról a másikra a Síp utcában, a gettósitott öve­
zetben, egy négyszobás lakásban találja magát. Több mint húszán zsúfolódnak össze a helyiségekben. 
(Ha maradnak, a „vidéknek" számító Mátyásföldről nagy valószínűséggel valamelyik koncentrációs 
táborba deportálták volna őket.) Nehéz az elválás a kertvárosi miliőtől, a játszópajtásoktól és Csibész­
től. Ennek ellenére alázatosan fogadja a mostohább körülményeket. A lényeg: (még) együtt a család. 
A nyilasok azonban egy őszi napon a nagymama kivételével kiterelik őket az utcára. Olvasás közben 
hirtelen végigsuhintott a félelem: csak nem elkezdődik a Gyárfás család „nagy utazása”? De csak az 
édesapát rángatják ki a sorból. Ö eltűnik örökre, legutoljára 1945 tavaszán látták Fertőrákoson. Endre 
és az édesanyja szerencsére hazakeveredik a Bécsi úti téglagyárból, ahol a zsidómentő Raoul Wallen- 
berg is megfordult. Ök túlélték a holokauszt szörnyűségeit, bár a fiú csaknem odaveszett 1945 elején, 
amikor bombatalálat érte a Síp utcai közös vécét. A regény második részét, amely egy esztendő sűrítmé­
nye, ezzel a „megelőlegezett” drámai epizóddal indítja a szerző. Endre még időben meggondolta magát, 
nem maradt ott, hogy elvégezze a nagydolgát, felhúzta a nadrágját és bement a lakásba. Kétségtelenül 
tragikomikus, mosolyra fakasztó a szituáció. Enyhe, visszafogott humor vonul végig a regényen, de azt 
nem tudom eldönteni, hogy mindez a konzerválódott emlékezet különös, sajátos frissességének kö­
vetkezménye-e, vagy öregkori képzelőerő, netán írói reminiszcencia varázsolta ilyenné a múltat? Sejt­
hető-e valamiféle pajzánkodás, jó értelmű huncutkodás egyes időszakok és helyzetek hangulatának 
megteremtésében, elmesélésében? Leszögezhetem, hogy Gyárfás Endre műve mentes az önsajnálattól, 
a hatásvadász kesergésektől, a rájátszós, dramatizált érzelmektől; az író nincs közel, és nincs távol if­
júkori önarcképétől, nem határolódik el akkori önmagától, nem parolázik önmagával. Történeteket 
mond el gördülékenyen és vonzóan, izgalommal várjuk az újabb fordulatokat és élethelyzeteket, ame­
lyekbe akaratán kívül sodródik. Emlékdokumentumai - függetlenül a leselkedő veszélyektől, a napon­
kénti nélkülözésektől, a betevő falatért való küzdelmektől - lírai hangvételűek; Gyárfás, mivel költő 
is, finoman szűrt fénnyel vonja be a fenyegető háború és a holokauszt közelségében eltelt öt esztendőt. 
Nem taszítja a pokol mélyére „sorstalanságát”. Nincs oka rá, mert viszonylag békés mederben csordo­
gál az élete, élvezi a cionista gyerektáborok, a kis kibucok védelmét és közösségét („Nem fogtam fel, 
nem éreztem meg, »csupán« átéltem, hogy a közösség befogad, magához idomít, átlényegít. Mintha 
apró agyaggolyó lennék, melyet egy hatalmas, izmos kéz más golyókkal együtt egyetlen labdává gyur­
mázna. Ha elgurítanak, így már le tudjuk dönteni a tekebábokat.”) és a Joint, a zsidó segélyszervezet 
támogatását. A politikai mozgolódás örvényében, káoszában a táborok (Pest külterületén, Újszegeden 
és a Mátrában, ahol csomót köt a törülközőjére, hogy el ne cserélje máséval) biztonságot jelentenek, 
az élénk fantáziájú és süteményt imádó (a krémmel töltötteket szereti) srác a természettel, a gyakorlati
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Gyárfás Endre: Mátyásföld, alkonytdó éden 
Múlt és Jövő Lap- és Könyvkiadó, Budapest, 2013

élettel ismerkedik. A cél, hogy felkészüljenek az alijázásra, az utazásra őseik, Palesztina földjére. A kis 
Gyárfás szinte szédítően várja az utazás pillanatát, gondolataiban minduntalan visszatér ehhez. Leg­
alább ugyanilyen vehemenciával jár az agya a nemiség körül. Az író nem szemérmes, hőse szájába adja 
a „közönséges", de ehhez a szövegkörnyezethez és atmoszférához jól illeszkedő szavakat, ő meg aztán, 
ha alkalma nyílik rá, és társat talál hozzá, ízlelgeti, kóstolgatja a kifejezéseket, a testi érintkezések elkép­
zelt formáit. Muris, ahogy a Gyárfás csemete egy az egyben kiböki a testrészek és mozdulatok nevét: 
„Mindnyájan tudtuk már, hogyan zajlik a nemi élet. Én magam nem egyszeri megvilágosodással jutot­
tam e fontos tudás birtokába. Fokozatos iskoláztatásom egyik lépcsőjét a Grósz testvérek hátsólépcső­
házi tanfolyama szolgáltatta. Néhány részlet azonban még homályban maradt, például, hogy melyik 
baszástól esik a nő teherbe, és melyiktől nem.” Ez a fajta szabadszájúság a regényben nem egyenlő a 
céltalan, „csak azért is”-szerű ordenárésággal.

Már a Dob utcai társbérletben laknak, amikor Lea, a cionista aktivista sékelt ajánl neki: „ - Ha meg­
alakul Izrael állam - kezdte a magyarázatot -, a sékel lesz a pénze. Mint kétezer éve. Az a sékel, amit mi, 
cionisták árulunk a tehetősebbeknek, afféle nyugta. Igazolja, hogy pénzt adtak a felszabadító mozga­
lomnak, pénzt, de lehetőleg nem százmilliárdokat, vagyis nem a naponta értéktelenedő magyar pengőt. 
Hanem öt, tíz, húsz, esetleg több dollárt. A fontot sem utasítjuk vissza. Hogy a pénz mire kell, arra 
már magatok is rájöhettek. Természetesen fegyverekre, hajóbérlésre, kibucok támogatására.” Endre így 
jut el Rátkai Mártonhoz, a híres színművészhez. Aztán egy napon a cionisták búcsú nélkül eltűnnek, 
felszívódnak, hiába keresi és kutatja őket makacsul. Az alijázás, a kivándorlás csupán ígéret marad. A 
negyedik osztályba készülő kilencéves fiú a Gundel étterem kerthelyiségén keresztül belóg az állatkert­
be, és csalódásában elmerül az egzotikus állatok látványában. A mátyásföldi emlékek ide is elkísérik, 
mint ahogy az egész történetben vigasztaló motívumként újra és újra visszatér a determináns kertvá­
rosi éden a villával, a fákkal és a Szilas patakkal. Az író előszeretettel applikálja az időszerű, lineárisan 
haladó eseményekbe a mátyásföldi közelmúltat. Visszakapcsolásai teljesebbé teszik a fiú habitusát. 
A beszerzett és elraktározott élmények nyilván segítették neki elviselni a korlátozott szabadsággal és 
veszteségekkel teli hónapokat. Pszichikai tűrőképessége a regénybeli megformálás alapján szilárd, al­
kalmazkodóképessége kifogástalan, nem veszti el illúzióit. A müvet ez a releváns jellemábrázolás emeli 
a hazai holokausztirodalom legjobbjai közé. Endre különben ugyanazt az életet éli, mint a többi gyerek, 
nincs semmi extra a mindennapjaiban, ám a kegyetlen történelmi háttér, a fasizmus és a zsidóüldözés 
más keretet adott sorsának, az elbeszélt fél évtizednek. Amikor a mátrai cionista tábort elhagyják, így 
meditál: „Mi, Jákob »fiai«, egy bolyban mentünk, alig szóltunk egymáshoz. Hiába volt édes, ezúttal 
túl édes a reggeli tejeskávé, a szám íze keserű maradt. Már megint a hátam mögött hagyok valamit, amit 
megismertem, megszoktam, megkedveltem. Ugyanúgy elszomorított a búcsúzás, mint Mátyásföld, a 
Mikéfe és Újszeged elhagyásakor. Legtávolabbi őseim talán nem is állatok, hanem fák voltak, gyökereik 
kapaszkodó ösztöne az örökségem.”

Ezek a sorok őrzik, tartósítják az író töretlen humánumát, szellemiségét. Hűséges olvasóinak és ba­
rátainak talán jobb is, hogy nem lett semmi az alijázásból, hogy nem jutott el az „Osújországba”. Itt 
maradt, itt írta meg eddigi könyveit, életműve itt lett a magyar és az egyetemes kultúra része.

Új kötetét régi, fekete-fehér családi fotók illusztrálják, amelyek az olvasó számára lehetővé teszik a 
helyszínek és a szereplők beazonosítását.
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