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Fenyvesi Orsolya 

 

Panorámaröntgen 

 
Ráharapok, és a kivillanó sugár  
tétován megereszt, 
Hófehér város pompázik a számban,  
sohasem emésztem. Pedig engedi,  
 
hogy mondjam! 
Csipkézett falai mögül szólok, ha beszélek, 
és véres torkom áldást szór  
a néma hempergőkre. 
 
Fejem körül fordul a gép, 
Jaj de rég nem írtam levelet, se verset! 
Összeszorított szájjal állok mozdulatlan,  
hogy a távolságot rejtsem. 
 
Ártalmatlan a sugár,  
merő diagnosztika, végzet, 
Ha mégis sírva fakadnék,  
körbemosolyognak a vének. 
 
Befelé figyeljek, mondják, az igazi testre, 
de odabent lőnek! 
És odakint –  
odakint por fúj és kőzet. 
 
 

Amolyan lovag 

 
Ha jönne egy lovas, 
amolyan lovag, 
áttetszőn, elgondolkodtatón, 
mint a hullám-illatosak 
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nem, nem hagynám el érte a családom, 
de kilépnék hozzá, mint egy tóra, 
és megkérdezném tőle, 
honnan jött, 
hát csakugyan engem akar, 
mit evett örök ebédre, 
volt-e valaha az én szerelmemnek vége, 
hullanak-e még lángkoronás fejek 
abban a messzi-nagy csatában,  
szakadnak-e fénytől az ágak 
a hóban amerre járnak. 
 
Nem felelne, nem azért jött, 
ha nem mondanám, már vinne, 
örülök, hogy találkoztunk, 
hajítom a csöndbe, 
örülök, hogy nem Istent láttam,  
csak egy fénylő alakot, 
mert én most már itt maradok, 
én most már maradok. 
 
 

Hirtelen 

 
Hirtelen emeltem szemem az égre 
a zöld bennem matatott 
Aki rám nézett valaha 
most lányává fogadott 
aki engem valaha látott 
szeretőm lesz ma éjjel 
Szikra fának csóva ága  
sarjad nyújtózkodik értem 
nincs idő nincs vakond a hús nem ég el 
a hús kővé válik ebben a hirtelen tűzben 
köveknél sebesebben hulló falak űznek 
Egyhelyben gyorsul vége nő a csöndnek — 
 
valaki a lábujjamra lépett! És 
megiramodnak az égrőlmetszett őzek 
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Lányomnak, aki folyton 
engem figyel 

 
Ez volt a harmadik együtt töltött telünk, 
és te le sem vetted rólam a szemed. 
Ó, most már igazán élsz, ugye, 
és folyton engem figyelsz, 
és folyton engem akarsz, és valóban, 
tegnap a szobádban testet öltöttem én is, 
igaz, csak egy pillanatra.  
Felvett ruhába bújtam. 
De te utánam kiáltottál: anya! 
És anyaggá hanyatlottam vissza. 
 
Az egyetlen bizonyossággá, amit ismersz.  
Rád is kiáltottam, ne nézz!  
Meg kell tanulnod emlékezni, 
hogy elfelejthessük ősi egységünket, 
mert az nem volt igaz. 
Azt csak én képzeltem, hogy elbírjalak. 
 
Egyszer kilépsz majd egy bonyolultabb fűre, 
Pázsitra, írod a jegyzetfüzetedbe. 
És a madarak addig rikácsolnak,  
míg rekedt torkukon át nem szakad  
az űr. Mert a veszély kívülről jön. 
A veszély a kívül-belül. 
 
 

Újra és újra isten 

 
Újra nyomomban jár az isteni sakál, 
és gyöngyöket forgat pofájában.  
 
Hullik szememből az isteni törmelék, 
és golyót gyúrok belőle.  
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Hajtja idegeimet az isteni szellő, 
és csodálkozom. Csodálkozni akartam.  
 
Ez a lihegés nem az a loholás, 
ez az izgalom fénye.  
 
Hogy irgalmatlan halmazunk, az isteni, 
egyetlen gömbbé sűrűsödik össze! 
 
Isteni érintés, az ujjamra vigyázz csak.  
Isteni üvöltés, hogy ne legyek egymagam.  
 
 

Csak a 
legapróbbak 

 
Halvány, fénylő alak hullt alá. 
Ásítottál. Talán visszaalszol. 
 
Láttam a lényt, de sikoltottál. 
Eltakarom múló arcom. 
 
Én becéztem őket, a levegőt, 
mint ruhaujjukat, szorongattam,  
én láttam őket megroppantani  
a szelek gerincét, 
hogy engem megtarthassanak. 
 
Most már csak a kicsikék vannak. 
Kinyílik hasadon egy sejt,  
hallgatom, ahogy dadog. 
Elfogadom a szanaszét formát. 
Ha valaha egyedül voltam, most 
egyedül vagyunk. 
 
 

BELIV_uj_2.qxp_Layout 1  2022. 06. 29.  11:34  Page 21



22|
Szépirodalom

De olykor, és bevallom, ez napjában többször előfordul, 
felhorkan az öröm, és oly közel, hogy menten bealkonyul.  
Olyankor lefekvéshez készülünk. 
De előtte még brekegünk, mert brekegnünk kell, 
és eszembe jutnak 
a krokodilok smaragdos újszülöttjei 
valahol messze, számtalan egyéb égbolton túl. 
Most már alhatunk. 
 
 

Ébredés 

 
Tényleg ennyit ért az igazságtevő álma? 
Kinyílt az orgona, oké, lefényképeztem, 
elküldtem anyámnak, ő megállapította, 
itt a tavasz. De a mama 
folyton itt csoszog előttem, akármerre megyek! 
Nem siettetem. Már meghalt. 
De ez a tempó kibírhatatlan. 
Álmodjon hát most a haragos Isten,  
aludjon végre! 
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