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Pintér Dóra 
 

„Ketrec fonódik körém” 
– Törvény és mágia  

 
 

(Krasznahorkai László – Max Neumann: Állatvanbent) 
 
 
 
 

Jelen tanulmányban Krasznahorkai László és Max Neumann közös, Állatvanbent című, textus és 
vizualitás párbeszédére építő kötetében vizsgálom a törvény általi ítélet egzisztenciális következ-
ményeit, a jogerős el- és kizárás fenomenológiai értelemben vett élményét mint létélményt.  
A törvény az elbeszélés kontextusában úgy jelenik meg, mint olyan hatalom, amely a „létezésből 
kizárhat”, amely nem a konkrét halálra utal, hiszen az élet egy reziduális formában megmarad, 
azonban a szakadás következtében az ontológiai struktúra sérül, az én felszámolódik, hiszen – aho-
gyan azt a szöveg reprezentálja – fokozatosan megszűnik a sartre-i értelemben vett önmagáértvaló 
létezőnek lenni. Kérdésfelvetésem tehát arra irányul, hogy a szövegben a végrehajtás hogyan ala-
kítja át az identitást, miként számolja fel az ént, illetve hogy a törvény, ami objektív faktumként 
hoz létre, teremt valamit, egy léthelyzetet az elítélt számára, hogyan kerül szembe a szubjektív 
teremtőerővel, az emócióval és a képzelettel. 

Az Állatvanbent egy hozzánk tartozó, leválaszthatatlan, ártó erő elszabadulásán keresztül jeleníti 
meg egy apokaliptikus jövőkép vízióját. A megszemélyesített ösztönök őrjöngésén át érkezik a 
zaklatott, erőszakos nyelv, amely szabályosan felbugyog az elfojtásból, a semmi cellájából, ahová 
száműzték. Absztrahált módon jelenik meg az elítéltség, a fogság létélménye, a szöveg minden 
tényszerűségen, a realitáson túllépve az ebből fakadó kínt ragadja meg, amely hol vérszomjas dühbe 
fordul, hol az őrületbe hajlik át. Az elbeszélés játéka, hogy a bezártság elsősorban egy fizikailag 
megvalósuló fogság, a szubjektum konkrét bezárása, ami utólag metaforaként is értelmeződhet, 
amikor a szöveg második felében a törvény általi ítélet személyes ítéletté, egyfajta morális kontrollá 
változik a szövegben, s így a bezártság már mentális elzárást, tehát elfojtást is jelent egyben. 

 
az üvöltés a kétségbeesés, a ráébredés elmondhatatlanul szörnyű esete, mikor is az erre ítélt rájön, 
én, hogy ő a létezésből ki van zárva, s már nincs visszaút, ha volt egyáltalán odavezető, csapdába fog-
ták, nincs menekülés, fáj minden, fáj az az egy, ami van még, a tény, hogy idekerült1 
 

1  KRASZNAHORKAI László, Max NEUMANN, Állatvanbent, Bp., Magvető, 2010, 5. 

BELIV_uj_2.qxp_Layout 1  2022. 06. 29.  11:35  Page 97



98|
Krasznahorkai László

A törvény az ítélet foganatosításának módján adott a szövegben, erre egy olyan hatalmi gyakorlaton 
keresztül látunk rá, amely a szubjektum szabadságát egy objektív döntést követően valóban kor-
látozhatja. A sartre-i értelemben vett mindenkori Másik egységes háttérré sűrűsödik a 
konszenzuson alapuló törvényi szó mögött, kvázi ekvivalenssé válik azzal, az ítélet a Másiktól szár-
mazik, aki ilyen módon ellenem van – ennek mentén válik élessé az én és a világ distinkciója az 
elbeszélésben. A törvény egyszerre kizáró erő, amennyiben – a szöveg tanúsága szerint – ontológiai 
értelemben felfüggeszti a létezőt (hiszen „a létezésből kizárja”), ugyanakkor pedig teremtő poten-
ciál, hiszen megteremt egy teljesen újfajta valóságot, egy új léthelyzetet a szubjektum számára.  
A törvény által való ontológiai átírás az, ami szétfeszíti az önmagáértvaló létezőt, és a szöveg éppen 
ezt a folyamatot reprezentálja. Ez az átírás nem pusztán azért nem választható le a Másik problé-
májáról, mert azt jelen esetben a büntetőjog mint konszenzus sűríti és reprezentálja a szövegben, 
hanem azért sem, mert a Másik a világban-benne-lét egyik konstitutív jellemzője, az ember létét 
az jellemzi, hogy az csakis másokkal együtt saját léte, tehát a Másik a lét alapvető struktúrájához 
tartozik – az Állatvanbent pedig a létet szövegszerűen kifeszíti, elemeire bontja szét, láthatóvá téve 
annak a mások létéről való leválaszthatatlanságát, az „én” függetleníthetetlenségét. Jean-Paul Sartre 
úgy fogalmaz, hogy a másikhoz való transzcendens viszonyomat saját létem konstituenseként 
ismerem fel.2 Az önmagáértvaló ezen beágyazottsága relevánssá válik, hiszen a törvényi szó által 
az én egy ontológiai értelemben bizonytalan pozícióba kerül, elveszti a bizalmát, amely alapvetően 
a Másik felé irányul, ennek hatására sérül az identitása, a világ realitása számára fokozatosan fel-
bomlik, többé nem lesz világos, hogy valójában ki is ő,3 csak az a szembenállás, amely bezártsága 
és a bezártságot előíró Másik, a többiek alakjába sűrűsödő világ között feszül. A törvény ő, a szem-
ben lévő pólus, a kín forrása, a szenvedés felelőse. Az ontológiai bizonytalanság állapota 
pszichológiailag is előszobája az én hasadásának, az őrületnek – az egyén nem érzi létének folyto-
nosságát az időben, nincs meg benne a személyes konzisztencia vagy kohézió mindent felülíró 
érzése, nem képes érzékelni önnön lényegi valóját, fokozatosan veszti el mind saját magával, mind 
a külvilággal való kapcsolatot.4 Ezeket a tapasztalatokat a szöveg folyamatosan visszaigazolja, a 
szubjektum számára a szabadságvesztés a halálnál is erősebb fenyegetéssel bír, a Másik fenyegeté-
sével, aki a törvény eszközével elrabolja előle a világot, felszámolva ezzel azt a koherenciát, amely 
alapvetően kíséri a létet – a heideggeri Dasein struktúráját, amely arra utal, hogy az ember már 
mindig is bele van kötve a világba, léte világban-benne-lét, tehát nem érthető meg önmagában, 
hanem kizárólag a világgal való viszonyában.5 Az én-t kizárólag a környezetével való kölcsönha-
tásban lehet megérteni, de az elbeszélésben a törvény kiiktatja az életvilág egészét. 

 
az az érzésem, hogy egyenesen egy olyan térbe kerülök, ami pontosan rám van szabva, ezt úgy gon-
dolom, hogy pontosan akkora, mint én, ez a legőrjítőbb, mert meg se kell mozdulnom, mindenhol 

2  Jean-Paul SARTRE, A lét és a semmi, Bp., L’Harmattan, 2006, 305.

3  TAKÁCS Erzsébet, A szégyen problematikája a későmodernitásban. Kortárs szociológiai megközelítések = A szégyen 
reprezentációi, szerk. PABIS Eszter, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadó, 2017, 92. 

4  R. D. LAING, A meghasadt én. Tanulmány a józan észről és az őrületről, Bp., HVG, 2017, 67.

5  Martin HEIDEGGER, Lét és idő, Bp., Osiris, 2007.
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hozzáérek a rácshoz […] éppen hogy nincs tér, azaz nincs rajtam kívül szabad adottsága ennek a 
térnek.6 
 

A fogva tartás, a bezárás aktusa implikál egy, az én-nél aktuálisan hatalmasabb erőt, amely decent-
ralizálja és felfüggeszti világát – a heideggeri fogalmat átírva, mintha többé nem lenne a világban 
a lét. Ahogyan Sartre azt A lét és a semmiben kifejti, a parancs és a tiltás – amely jelen esetben tör-
vényi esszenciát nyer – azt követelik, hogy a Másik szabadságáról a tudat saját szolgaságán keresztül 
bizonyosodjon meg; saját lehetőségei halálán keresztül tapasztalja meg a Másik szabadságát. Lehe-
tőségeinek halála csak ennek a szabadságnak a belsejében valósul meg, és a Másik szabadságának 
közepébe vetetten és elhagyatottan létezik, saját maga számára elérhetetlenül, de mégis saját maga-
ként.7 A többiek léte tehát lényegi összefüggést mutat a szabadság(vesztés) problematikájával, 
ennek megfelelően a tárgyalt mű egyik központi motívuma ennek az oppozíciónak a feloldása, a 
„kívülállók”, a „különbözőek” elpusztítása a szabadság visszanyerésének, újrateremtésének érde-
kében: „hamarosan megtudjátok, hogy mi az, hogy láthatatlan, és főleg azt, hogy mi az, hogy 
ellenfél […] márpedig én mindnyájatokra le akarok sújtani, és le is fogok.”8 Sartre a Másikat egy 
absztrakt tekintettel azonosítja, a vélt vagy valós tekintet az, ami gúzsba köthet, az ember látható-
ságán keresztül válik sebezhetővé, kiszolgáltatottá, ezzel összefüggésben külön figyelmet érdemel 
a szövegben az elbeszélő láthatatlanná válásának igénye, amely több fejezetben is megjelenik. Sartre 
úgy írja le a tekintetet, mint ami szolgává tehet: „annyiban vagyok szolga, amennyiben létemben 
függő vagyok egy olyan szabadság belsejében, ami nem az enyém, és ami létem feltételét jelenti.9” 
Az elbeszélések mindvégig egyfajta eszközkeresés narratívájaként is működnek – a szöveg a tehe-
tetlenség és kifosztottság állapotából kiindulva jár be egy ívet, megjelenik a cselekvő potenciál, 
amely – azontúl, hogy poétikai jelentőségre tesz szert, szövegszervező erővé válik – bizonyos érte-
lemben képes megvalósítani az én szabadságát. 

 
Aki attól fél, hogy saját szubjektivitását a másik elsodorja, korlátozza, befagyasztja, az gyakran maga 
igyekszik elsodorni, korlátozni, megsemmisíteni a másik szubjektivitását. Ördögi kör. Minél inkább 
úgy próbálja valaki megvédeni autonómiáját és identitását, hogy megsemmisíti a másik fél emberi 
mivoltát, annál inkább úgy érzi, hogy ezt folytatnia kell, mert minden alkalommal, amikor megta-
gadja a másik ontológiai státusát, egyúttal saját ontológiai biztonsága is csorbát szenved, a másikat 
egyre nagyobb fenyegetésnek látja, és egyre kétségbeesettebben próbálja tagadni. A személyes auto-
nómiaérzés sérülésekor a személynek sem másokkal szembeni, sem az önmagában érvényes 
éntudatát nem sikerül fenntartania.10 
 

Az elbeszélői perspektívából a törvény egységesíti és absztrahálja a Másikat, nincs arca, nem érint-
hető, nem utolérhető, nem közelíthető meg, pusztán a parancs, a kényszer révén, tehát hatásában 

6  KRASZNAHORKAI, NEUMANN, i. m., 11.

7  SARTRE, i. m., 334.

8  KRASZNAHORKAI, NEUMANN, i. m., 14.

9  SARTRE, i. m., 330.

10  LAING, i. m., 81.
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van jelen, felszámolhatatlan távolságot vetve ítélő státusza és az elítélt közé. Objektív és egyirányú 
nyelv, amely nem teremt lehetőséget a kommunikációra, csak a kijelentés formájában él, eleve 
adottan végleges és kimozdíthatatlan – nincs tehát szubjektív komponense, lényege szerint magába 
olvaszt minden egyedit. Csakhogy a kötet legelső szövege még E/3-ban kezdődik, kívülről láttatja 
a fogságban lévőt, leírja, értelmezi annak helyzetét, majd a narráció mondat közben vált hirtelen 
E/1-es elbeszélésre, és szó szerint elismétli ugyanazt, ami vele kapcsolatban előzőleg elhangzott. 
Az értelmezés szempontjából egyrészt jelentős, hogy valójában két elbeszélői perspektívával szá-
molhatunk, másrészt fontos, hogy az első elbeszélő nem mond el többet a fogvatartottról, mint 
amit ő maga is kijelent. A perspektívaváltás azt a hatást kelti, hogy a fogvatartott megkapja a szót, 
hogy elmondhassa, amit szeretne, szót kap, hogy számoljon be az élményeiről, értelmezze a hely-
zetet, amelybe került – így viszont a szöveg függőben hagyja annak kérdését, az elbeszélésre bízza, 
hogy a bezárás mint ítélet indokolt-e. Ez a gesztus felveti azt a jogelméleti kérdést, hogy miként 
létesül kapcsolat, és milyen természetű kapcsolat létesül az absztrakt jogszabály általánossága és 
a konkrét tett egyedisége között. Az egész kötet olvasható a törvény applikációja felől, így a szöveg 
olvasó általi értelmezése az egyedi eset jogi értelmezésével válik azonossá, tehát a törvény mégsem 
eleve adott a szövegben, nem merev dogmaként áll elő, hanem eleven erőként, amely az egyedi 
esetre való alkalmazásban nyer konkrét megvalósulást.  

 
Az önmagában vett törvény általánossága abban áll, hogy a hatáskifejtésre irányuló készen állás 
móduszával bír, mint a konkrét megvalósulás különféle irányaiba kifejleni képes potencialitás, amely 
minden alkalommal egy meghatározott egyedi esetre való konkretizálás révén teljesül ténylegesen 
ható törvényként.11  
 

Gadamer a jogot hermeneutikai szempontból vizsgálja, az értelmezés gyakorlata felől, amely levá-
laszthatatlan mozzanata az ítélethozásnak, vagy egyáltalán az absztrakt jogrend valóságba való 
átültetésének. „Az értelmezés feladata a törvény konkretizálása a mindenkori esetben.”12 Ezt az 
értelmezést, tehát az applikációt pedig az olvasás aktusa hozza létre, a szöveg játéka, hogy éppen 
a mindenkori olvasó válik a Másikká, aki az ítéletet jóváhagyja, és így feloldja azt az olvasati lehe-
tőséget, hogy a törvényt önkényesen lehet értelmezni, a jogrend az emberi létállapotra kívülről 
ráerőszakolt és lerögzített normarendszer. Eszerint a szöveg egésze éppen a jog hegeli meghatá-
rozását reprezentálja, miszerint az „az öntudatos szabadság létezése”.13 Ez mindenképpen árnyalja 
azt a szabadságfogalmat, amely a szövegben a fogvatartott által értett és megteremtett szabadsággal 
szemben tételeződik. 

 
Az elkövetett tett a maga techné-szerű mivoltában épp olya befejezetlen, mint a bírói döntés alapjául szol-
gáló jogszabály a maga absztrakt és általános mivoltában […]. A jogképződés hermeneutikai 
folyamatában a hozzátartozás struktúrája jut érvényre: egyazon jogszabály közös értelemhorizontjába 

11  VERESS Károly, A kommunikáció közegében. Tanulmányok a kommunikáció filozófiája köréből, Kolozsvár, Egyete-
mi Műhely Kiadó–Bolyai Társaság, 2017, 71.

12  Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. BONYHAI Gábor, Bp., Gon-
dolat, 1984, 232. 

13  G. W. F. HEGEL, A jogfilozófia alapvonalai vagy a természetjog és az államtudomány vázlata, Bp., Akadémiai, 1971, 58. 
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vonódik be az elkövetett tett és a bírói ítélet, oly módon, hogy az elkövetett tett a bírói ítélet igazságos-
ságtartalma, a bírói ítélet pedig a tett bűntartalma révén nyer ugyanazon jogi forma által megformált 
jogi értelmet.14 
 

Az elbeszélői technika a perspektívaváltás által tehát megkérdőjelezhetővé teszi az elítélt státuszát, 
egyben a szövegértelmezést rávetíti a jogértelmezés, az applikáció folyamatára, amivel gyakorlatilag 
megvalósítja az egyedi esetre való alkalmazást, „a produktív jogkiegészítés” aktusát – a befogadó 
kvázi bírói pozícióba kerül.  

Sartre kétféle létrégiót különböztet meg egymástól A lét és a semmi című munkájában; az objek-
tum, a puszta jelenség önállónak, teremtetlennek, áthatolhatatlannak mutatkozik, ami egybeesik 
önmagával, tehát az, ami, így megvalósul az abszolút létteljesség: ez az önmagábanvaló, míg ezzel 
szemben az emberi lét a tudat semmítő tevékenységén keresztül ragadható meg. A tudat képessége, 
hogy zárójelbe tudja tenni a létezőket, semmítő tevékenységével hiányokat tud felfedezni a világ-
ban, kérdésessé tudja tenni azt, s tagadó válaszokat is képes adni, mint „semmi”, „sehol” vagy „soha” – 
Sartre ebből vezeti le azt, hogy az ember szabad. Csakhogy kizárólag annyiban képes kérdésessé 
tenni, semmíteni a világot, tehát elszakadni tőle – vagyis annyiban szabad –, amennyiben ő maga 
nem más, mint önmagától való állandó elszakadás, önmaga állandó hiánya. Ez az önmagáértvaló, 
ami nem az, ami, és az, ami nem, hiszen a múltjától folyamatosan, minden pillanatban elszakad, az 
már nem ő, a jövő még nem érkezett el, így tehát olyan módon a saját jövője, hogy valójában még 
nem az.15 

 
Beleterítettek ebbe a pillanatba, de az előzőből meg a következőből kizártak, így hát üvöltök egyetlen 
üvöltésben, kizárva az időből, bezárva egy térbe, amelyet nem rám méreteztek, mert ez a baj, a tér, 
hogy ehhez a térhez nekem semmi közöm, az égadtavilágon semmi közöm nincs ehhez a struktú-
rához, ezekhez a perspektívákhoz, ezek a perspektívák ugyanis nem alkalmasak arra, hogy létezni 
tudjam bennük [kiemelés tőlem P. D.]16 
 

Ebben a – legelső szövegből való – idézetben már megjelenik az önmagáértvaló ellehetetlenedése 
az időből való kizáródás tapasztalatában, amely által a szubjektum megszűnik abban az önmagát 
folyton lekéső vagy elmulasztó struktúrában létezni, ami emberként a sajátja, egybeesik önmagával, 
ami az önmagáértvaló létre nem, kizárólag a tárgyi létezőkre lehet jellemző. Egyetlen, végtelenített 
üvöltéssé lényegül át, kínná, tehát bizonyos értelemben tárggyá válik – pontosabban ez a megélése. 
A bezárás hatását tehát a szöveg már az elejétől kezdve úgy reprezentálja, hogy az a tudat sajátos 
szerveződését befolyásolja. Nem létezik idő a tudat nélkül, az hozza létre – éppen a folyamatos 
semmítéssel, ahogyan a jelent minden pillanatban szakadatlanul a múltba űzi. Azonban az idézet 
tanúsága szerint a fizikai elzárás mint gesztus, mintha a tudat alapvető mechanizmusát is érintené, 
illetve már itt megjelenik a szövegben az ilyen értelemeben vett „én”17 erodálása. 

14  VERESS, i. m., 77. 

15  FEHÉR M. István, Jean-Paul Sartre, Bp., Kossuth, 1980, 37–45. 

16  KRASZNAHORKAI, NEUMANN, i. m., 5.

17  „A fenomenológiai szemléletből következik, hogy az, amit énnek, szelfnek hívunk, nem a sokféle élmény fölött 
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A kötet tizennégy különálló szövegből áll, amelyek egymásutánja kirajzol egy folyamatot – a 
világ tudat általi semmítésének folyamatát, ami önmegsemmisítésbe fordul át. Az elbeszélő először 
saját helyzetére, bezártságára, az új, de elviselhetetlen tértapasztalatára reflektál, illetve reflexió 
tárgyává teszi lehetőségeitől való megfosztottságát, és már itt megtörténik az a szubjektum általi 
felismerés, hogy ez a megfosztás felülírja a fizikai szenvedést. 

Krasznahorkai szövege valójában kétféle szabadságfogalmat állít szembe egymással: egyfelől 
az ember szabadsághoz való jogát, amelyet a törvény biztosít és ír elő alaptörvényként, és ugyan-
csak a törvény által büntetésként megvonható, másfelől a sartre-i szabadságfogalmat, amely 
egyáltalán nem evidens módon befolyásolható bármilyen törvény által. Az elbeszélés egyik kérdése 
éppen ez, hogy ontológiai értelemben mi a törvény hatóköre, meddig hatol a törvény az énben? 
Vagy úgy is feltehető a kérdés: a törvényi alapon kiszabott börtönbüntetésnek (fontos, hogy nem 
bármilyen fogva tartásról van itt szó) milyen ontológiai következményei vannak a kötetben?  
Ezt pontosítja a korábban említett értelmezési lehetőség, miszerint az ítélet az olvasás folyamatában 
konkretizálódik, annak analógiájára, hogy a törvény az alkalmazás konkréciójában nyer tényleges 
befejezést és megvalósulást.18 Ez valójában a szabadság harmadik aspektusa a műben, amely a tett 
értelmezésére, a jogrend rugalmasságára, a jogképződés nyitott és szabad megvalósulására utal. 
Eszerint a szöveg által reprezentált szabadságvesztés még nem volna feltétlenül végleges, de azzá 
válik, ahogyan az elbeszélés fokozatosan validálja azt. Éppen az én felszámolódását kísérő, pusztító 
hajlam kibontakozása az, ami az értelmezőt meggyőzi az elzárás szükségességéről, jogerőssé teszi 
azt. „A jog belülről hatja át és formálja meg azt a közeget, amelyben a tettet elkövetik és az ítélet 
megszületik.”19 

 
Nem értek el. Nincs szemem […] nincs nyelvem, nincs agyvelőm […] nincs bennem érzés, nincs 
bennem hűség […] nem ismerem a fájdalmat, nem ismerem az irányokat, nem ismerem a búvóhe-
lyeket és nem is fogom keresni őket soha […] nem hallok semmit […] nem látom, mert vak vagyok 
[…] nem anya szült, nem lettem, csak vagyok […] nincs szükségem levegőre, és nincs szükségem sza-
badságra, és nincs szükségem semmire […] mert menekülni, azt már nem lehet, mert itt vagyok 
[…] nincs se szagom, se formám, nem férek el semmiben, mert csak gyűlölet van bennem. [kiemelés 
tőlem P. D.] 20 
 

A második szöveg szinte kizárólag tagadásokból áll, terjedelmes felsorolás, amelyben az én hiá-
nyokon keresztül definiálja önmagát. Az egyetlen pozitivitás, amelyen keresztül létezőként képes 
megragadni magát, az a gyűlölete – nem arról van szó, hogy egyetlen érzés van benne csupán, és 
ez a gyűlölet, hanem inkább arról, hogy a gyűlölettel azonosítja magát, gyűlöletté válik, ahogy 
előtte kínná lényegült. A felütés – „nem értek el” – okot ad a negációra, megmagyarázza azt – az 
én menekül. Feltűnő, hogy itt már nyoma sincs a bezártságnak, a fizikai tér szűkösségének és  

lebegő entitás, hanem ezen élmények kapcsolategységével azonos.” PINTÉR Judit Nóra, A krónikus betegségek lé-
lektana. Válság és megújulás, Bp., L’Harmattan, 2018, 13. 

18  VERESS, i. m., 71.

19  Uo., 77.

20  KRASZNAHORKAI, NEUMANN, i. m., 6. 
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idegenségének, sőt az első mondat a szubjektum utolérhetetlenségről ad számot, mintha őt bezárni 
lehetetlen volna, hiszen a tagadással visszavonja mindazt, amin keresztül megragadható. Megvonja, 
semmíti mindazt, amit a törvény szava utolérhetne, de ehhez egy ponton túl saját létének külön-
böző aspektusait kénytelen felszámolni. Nem az elbeszélői szituáció változik, hanem a 
szabadsághoz való viszonya, amelyet úgy élhet át és tarthat meg, ha önmagát leválasztja, fokoza-
tosan eloldja a világtól, amelynek keretein belül az ő szabadsága befolyásolható, a Másik – a törvény 
által – azzal rendelkezni képes. Az emberi tudat negáló tevékenysége tehát itt az én kontrollja 
visszaszerzésének eszközévé válik, a semmítés a fogságban való szabadság megteremtése – való-
jában a fogság tagadása. A gyűlölettel való azonosulás eleve fenyegető, azonban ez fokozatosan 
egyre erőteljesebbé válik, az agresszió konkrét fenyegetésbe, majd a pusztítás intenzív vágyába for-
dul át, ami a kötet végére a világ leigázásának víziójába torkollik. A második szöveg még úgy zárul: 
„Nem értek el soha. Ha kijutok innen.”21, tehát a fizikai bezártság tudatát valamelyest még magán 
hordozza a nyelv, azonban a következő rész éppen ezzel nyit: „Túl nagy vagyok. Túl erős. Olyan 
nagy vagyok, hogy átérek két fa lombja között […] átérek két város között.” Önnön határait folya-
matosan tágítja, a harmadik szöveg ennek a szó szerint végtelenségig való fokozása: „az egész 
univerzumot átérem, ha akarom, de még ez sem elég nagy nekem, mert annyira nagy vagyok […] 
nagyobb vagyok mindennél, aminek mérete van.”22 Végleg eloldódik az önmagáértvaló létstruk-
túrájától, a fizikai határtalansággal valójában az emberi végességet és védtelenséget hagyja maga 
mögött. A fokozás, a szöveg ilyen módon való építkezése (ami a kötet egészére jellemző) azért is 
jelentős, mert ennek az új minőségnek a kialakítása a nyelv áradásával együtt történik, a nyelv 
teremti meg. Előbb ölt nyelvileg formát az, amivé folyamatosan alakul – itt ér össze a kétféle nyelvi 
teremtés, a törvény szava, a törvény által kimondottak, illetve a szubjektív nyelv, amely újrateremti 
azt valóságot, amelyet előírtak a számára. 

 
Túl nagy vagyok. Túl erős. Olyan nagy vagyok, hogy […] átérek két kontinens között […] átérem 
milliárdszor a Földeteket […] az egész unirverzumotok se elég nagy ahhoz, hogy nagyobb legyen, 
mint én […] nagyobb vagyok mindennél, aminek mérete van. 
És erős vagyok. Túl erős. Olyan erős, hogy […] eltöröm az Atlanti-óceán alját […] az eget is eltöröm […] 
nagyobb vagyok nálatoknál mind, én, akinek az is elég, ha benneteket legyőzlek […] mert a végén 
én fogok győzni. [kiemelés tőlem P. D.]23 
 

Sartre úgy tekint a képzeletre, mint a világ megszervezésének egy specifikus módjára. Ez is össze-
függ a semmítéssel, hiszen ahhoz, hogy a képzelet működése egyáltalán lehetséges legyen, az 
szükséges, hogy a tudat képes legyen elszakadni a valóságtól, tehát tagadni azt, és csak így hozhat 
létre autonóm módon egy új tárgyat. Minden destrukció, ami a szövegben cselekményként áll elő, 
az voltaképpen a fantázia konstrukciójában történik, a szöveggel egyre beljebb hatolunk a látomá-
sos, ellentmondásokból álló, épp ezért folyamatosan széteső, foszlékony és szürreális világba, ami 
az én felbomlásának dokumentációjaként, az őrület általi szétfeszítettség naplójaként olvasható. 

21  Uo., 7. 

22  Uo., 8–9. 

23  Uo.  
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Mindez egy nagyon intenzív emotív beállítódásban valósul meg, és – ismét Sartre művei alapján – 
az emócióban az ember világgal való viszonya változik meg: Krasznahorkai szövege egyfelől épp 
ezt a változást reprezentálja. A különböző emotív viselkedések – állapítja meg összefoglalóan Sartre – 
mágikus magatartások, általuk a világ átformálása történik meg. Az emóciókban a tudat nem pusz-
tán megváltoztatja a környező világot, hanem egyúttal át is éli azt. A világ racionális 
megragadásából a mágikusba való belezuhanás az emóció – a tudat egyik létezési formája, egyik 
módja annak, ahogyan megérti saját Világban-való-Létét. Egy szintetikus viselkedésmódról van 
szó: az elbeszélő gyűlöletében, ebben az érzelmi töltetben az egész világ megjelenik, és fontos, 
hogy egy meghatározott módon jelenik meg. Tanulmányom címében is erre utaltam: a törvényt 
mágia írja felül, csakhogy ahhoz, hogy ezt megtehesse, fel kell áldoznia emberi létét, le kell mondani 
mindarról, ami ontológiai szempontból az embernek sajátja. Az előttünk feltárulkozó lét saját 
magát fosztja ki, a szövegekben porlad szét, a semmítés révén a szabadság képzete egy ideig fenn-
tarthatónak, megmenthetőnek tűnik az én számára, de pont azt nem lehet képes közben 
megtartani, amiből a szabadság, mint olyan, értelmét nyeri. Értelmetlen tehát ez a szabadság. 

Azt, hogy jelen értelmezésben ekkora szerephez jut Sartre filozófiája, azt az magyarázza, hogy 
a képzelet és a szabadság Sartre munkáiban szorosan összefonódik egymással: „a képzeletnek a 
világkonstitúcióban betöltött központi szerepének a hangsúlyozásával a világ úgy jelenik meg nála, 
mint ami alapvetően a mi szabadságunk terméke, mint amit bármely pillanatban hatalmunkban 
áll megváltoztatni.”24 A tudat legfőbb jellemzője, elválaszthatatlan képessége éppen az, hogy „min-
dig megragadja a dolgokat másképp is, mint ahogyan ténylegesen adva vannak, vagyis: a tudat 
mindekor képes arra, hogy tagadja a fennálló állapotokat, és helyettük új állapotokat tételezzen.”25 
Sartre ezzel kapcsolatban arra is felhívja a figyelmet, hogy – habár a múlttal kapcsolatban feltétlenül 
felelősséggel tartozik – az egyén szabadságának lényegi vonása, hogy bármikor megújíthatja múlt-
beli énjével való azonosságát.26 Krasznahorkai szövegét a képzelet tevékenysége, annak 
világszervező funkciója felől értelmezem, ahol az énnel való azonosság megújítására tett kísérlet 
összeomláshoz vezet. A szabadság fogalma a műben sokrétű: egyfelől annak hiánya szervezi a szö-
veget, másfelől valójában mindvégig jelen van a képzelet teremtő ereje által. Sartre elmélete felől 
tekintve, amit a szöveg áradása megtesz, az éppen a szabadság gyakorlása – és ahogyan fentebb 
kifejtésre került, mindez beleágyazódik a törvény egyedi esetre való alkalmazhatóságának, a tuda-
tos, értelmezés által véghez vitt applikáció szabadságába, amely más értelemben, de ugyancsak a 
szabadság gyakorlata. Mindenképpen utalnék rá, hogy A lét és a semmiben a szabadság és a szituáció 
elválaszthatatlan egységére nagy hangsúly esik, ahogyan a problémát elemző tanulmányában arra 
Marosán Bence Péter is rávilágít: „a szabadság mindig beleágyazódik valamilyen szituációba, mely 
a szabadság ellenállási közegét alkotja, és ily módon a szabadságot lehetővé teszi.”27 Krasznahorkai 
szövegében az ellenálló közeg nem objektiválódik, a Másik, a külső betörése és fenyegetése, azaz 
semmiféle kényszerítő erő nem jelenik meg a maga konkrétságában, még a fizikaiként leírt ketrecről 

24  MAROSÁN Bence Péter, Szabadság és képzelet. Az ember mint világteremtő lény Sartre fenomenológiájában = Imagi-
náció a filozófiában. Hermeneutikai, fenomenológiai, vallásfilozófiai megközelítések, szerk. FEHÉR M. István, Bp., 
L’Harmattan–MTA–ELTE Hermeneutikai Kutatócsoport, 2017, 219. 

25  Uo., 221. 

26  SARTRE, i. m., 69.

27  MAROSÁN, i. m., 226. 
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is feltételezhető, hogy valójában mentálisan létező, gondolati határokkal kell számolni, amelyek 
megélésként artikulálódnak (lásd a korábbi idézeteket). Az applikáció itt is fontossá válik, hiszen 
maga az értelmezői művelet, illetve az olvasói tapasztalat hozza létre az ellenállási közeget, ameny-
nyiben a szöveg azt juttatja érvényre, hogy „a többi ember nem fogadja el és nem tűri el, hogy a 
képzelet egy bizonyos, társadalmilag intézményesült és kikristályosodott projektumát semmibe 
vegyük, hatályon kívül helyezzük”.28 Ez a projektum jelen esetben pedig a törvény. A szöveg tehát 
előre számol a befogadói ítélettel, az őrjöngés elutasításával, ellenáll a rombolással szemben, poten-
ciál fenyegetett, így válik a Másikká, így jön létre hermeneutikai értelemben az ellenálló közeg a 
műben. „Egyedül vagyok, végtelenül egyedül, annyira egyedül, hogy rajtam kívül nincs is volta-
képpen senki, én vagyok itt, de még én sem egészen, mert éppen ugrásban vagyok, tulajdonképpen 
belezáródtam abba az ívbe, amelyben éppen ugrom”29 

A nyolcadik rész egy olyan magány-élményt ír le, ami a világból való kizáródás magánya, azon 
a módon egyedüllét, hogy a sartre-i koncepció szerinti, interszubjektivitásban összeálló, a csakis 
abban létező én számára megszűnik ez a fajta interszubjektivitásba ágyazottság, van Másik, de már 
nem függ tőle, feloldást kap a tekintet uralma – ami az emberi létet alapvetően folyton kíséri – 
alól. A Másik csak azon a módon létezik, hogy felbukkanásának pillanatában szét kell tépni, meg-
szűnik cizelláltsága, megszűnik az interszubjektív viszony, amelyben megjelenhet bármiféle 
kölcsönösség, közös dinamika. A Másik az én létét már kizárólag olyan módon határozza meg, 
hogy az a pusztítás belső parancsának tárgya. Mintha a többiek egy kollektív Másikba rendeződ-
nének, és őket/őt „gazdámként” szólítja meg a szövegbeli hang újra és újra, ezzel állatias, állatszerű 
lényként definiálja magát: „miért van itt ennyire sötét, ebben a sötétben hogy találom majd meg 
a tálacskámat, és hogy fogok így vacsorázni, én nem értek semmit, de hát hol vagy tényleg, kicsi 
gazdám, miért nem talállak”.30 Az adott rész szövege az elején még fenntartja a függő viszonyt, ami 
a gazda-állat viszonyban nyilvánul meg, az ételhez való hozzájutás, a tájékozódás, sőt még az érte-
lem, a világ értelme is a Másikhoz van hozzárendelve, azonban az elbeszélő ezt még a – magát a 
fejezetet jelentő, sokszorosan összetett – mondaton belül felszámolja, kilátásba helyezi a pusztítást, 
hirtelen agresszívvá válik, ígéretet tesz arra, hogy amint „felnő”, többé nem lesz szüksége senkire. 
„minden vacsoraidejében vacsorálnom kell, és ennek így kell lennie minden nap […] amíg fel 
nem növök, amikor már nem kell többé a tálacskád, mert akkor […] kimarom a szemedet […] 
szétmarcangolom akkor a te egész fejedet”31 [kiemelés tőlem P. D.] A szem világának elvétele, egy-
felől visszautal a sartre-i koncepcióra, arra, hogy a szemet elsősorban nem a látás érzékszerveként 
ragadja meg, hanem a tekintet alapjaként, amely pedig a Másik világban való létezésének a jelölője, 
az esszenciája, amely „a nézve lenni tudatának felvételét implikálja”32, másfelől világtalanítás az elbe-
szélő víziójának értelmében, amelyben a világot bekebelezi, összeolvasztja, megsemmisít benne 
mindent, hogy az az ő birodalmává váljon – ez egyben a képzelet világának teljes kiterjesztését, a 
valósággal való bármiféle kapcsolat, a racionalitás felszámolását jelenti. Amiként Ullmann Tamás 

28  Uo., 225. 

29  KRASZNAHORKAI, NEUMANN, i. m., 19.

30  Uo., 27.

31  Uo.

32  SARTRE, i. m., 321.
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rávilágít: habár a fantáziát nagyfokú vizualitás jellemzi, nem képként szerveződik, ugyanis világ-
szerű, tehát az élmény (a fantáziálás) a világszerűség összes mozzanatát tartalmazza. A fantáziált 
jelenetet azonban eleven affekciók kísérik, az érzelmek valóságosak.33 „A fantázia nem belső kép, 
hanem olyan sajátos tudat, amihez fantáziált én és fantáziált világ tartozik.”34 Ebből következik, 
hogy az elbeszélő képzeletben tényleg létrehozza a Másik nélküli világot, amelyet tökéletesen át 
is él, tehát agressziója és dühe, így pusztító hajlama valóságos – és éppen ez a valóságosság teszi 
elítélhetővé. Csakhogy ebben az esetben a fantázia olyannyira eluralkodik a valóság felett, hogy 
felül is írja azt – ez maga az őrület. A lét ontológiailag (is) áthelyeződik a vízió síkjára, megváltoznak 
azok a feltételek, amelyek az önmagáértvalót strukturálják – pontosabban a tudat változtatja meg 
saját lehetőségfeltételeit. A torzult tudat a szövegben elkezd teljesen másképpen működni: felszá-
molja a distanciát tudása és önmaga között, azaz léte és tudása lassanként egybeesik – ennek 
folyamatát kíséri végig a szöveg: „mert a mi számunkra mindennek színe van, csak mi nem látjuk, 
hanem tudjuk, azaz tisztában vagyunk vele, hogy vannak”.35 [kiemelés tőlem P. D.] Ez azt jelenti, 
hogy a tudat semmítő tevékenysége révén önmagát fosztja meg saját dinamikájától, a világ abszolút 
újraírásával, a fantázia hegemóniájában önmagát saját létmegértése alapján kezdi létrehozni – 
önmaga alapjává válik. A szöveg kimozdítja az én-t az önmagáértvaló ontológiai pozíciójából, 
többé nem felel meg azoknak a kritériumoknak, amelyek alapján ide sorolható volna – az emberi 
valóság legsajátabb jellegzetességétől mentesíti, hiszen az ember az, ami nem, nem az, ami. Ezzel 
szemben az én itt már az, ami. Az elbeszélő önmagát az emberi léttől nyelvileg is elválasztja állat-
szerűségével (de nem konkrétan állattá válásról van szó), a deiktikus távolság nyelvi felvételével, 
a differencia reflektáltságával. 

 
mindent látunk mi már ideföntről, mert figyelünk benneteket, ha felnéztek, ti is megláthatnátok, 
ahogy megcsillan a szemünkben a fény, de nem néztek fel, és így ér véget számotokra a nap, így ér 
véget számotokra az élet, mert mielőlünk nem lehet elbújni, nincs a földnek olyan mély pontja, 
amely nektek menedék lenne36 
 

A reflektált magányt a tizedik szöveg megsokszorozódásban oldja fel, az E/1-es elbeszélés többes 
számba vált, vélt ikertestvérekkel mozog együtt, ami az én töredezettségének, szétesésének egyér-
telmű nyelvi jelzése. Baudrillard beszél a Rossz trasznparenciájában az Azonos pokláról: a 
klónozásból, a sejt hasadásának és sokszorozódásának következményeiről, a protézisek, valamint 
a szellemi modellezésből fakadó azonossággal való szembenézésről, a Másik kiírásáról. Többé nem 
a Másik tényező, az Azonos gyötör. Az általa leírt tendenciák mentén is értelmezhető Krasznahor-
kai szövegének fordulata, hogy az én osztódni kezd, mihelyst felszámolja a Másikat (mint 
fenyegetőt). 

 

33  ULLMANN Tamás, Képzelet és tudattalan. A fenomenológia és a pszichoanalízis találkozása = Imagináció a filozófiá-
ban, 90. 

34  Uo., 87. 

35  KRASZNAHORKAI, NEUMANN, i. m., 23. 

36  Uo., 24–25. 
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Vége az elidegenedésnek: nincs többé a Másik mint tekintet, a Másik mint tükör, a Másik mint átlát-
szatlanság. Ezentúl a többiek (értsd: „klónok” – P.D.) a transzparenciája lesz az abszolút veszély. 
Megszűnt létezni a Másik mint tükör, mint visszaverő felület, az öntudatot az a veszély fenyegeti, 
hogy az űrbe sugárzik. […] A meghatározatlanságban az alany már nem az egyik vagy a másik, már 
csak Ugyanaz lehet. A megosztás az osztódásnak engedi át a helyét. Márpedig, ha a másik rejthet is 
egy másikat, az Azonos csakis önmagát rejti. Ez a mi mai klón-ideálunk: a másiktól megtisztított, a 
megosztásától megtisztított, önnön metasztázisára, a puszta ismétlődésre ítélt alany. Ez már nem a 
másik pokla, ez az Azonos pokla.37 
 

Itt válhat fontossá az értelmezésben az állattá-leendés fogalma is, amely Gilles Deleuze és Félix 
Guattari szóösszetétele. Az állattá-leendés nem metaforaként értelmezendő, vagyis nem hasonló-
sági viszonyt jelöl, hanem elszabaduló sokaságot. Mielőtt szilánkokra robban, az állattá alakuló 
ember személyiségének vonalai összesűrűsödnek, akár egyetlen telített, intenzív ponttá, amely 
váratlanul szétrobban a létezés minden irányába. Intencionalitását tekintve az állattá-leendés meg-
zavarja az újrakódolást, vagyis kifelé irányul a reprezentációból.38 Úgy vélem, hogy a kötet általam 
nyújtott interpretációjában az állat fogalma csak ilyen módon gondolható el, semmiképpen nem 
egy konkrét vagy metaforikus átalakulásként. 

Az utolsó szöveg – ugyancsak egyetlen mondatba sűrítve – kiemelten fontos a mű egészének 
szempontjából, hiszen ebben valósul meg minden, amelyet a kötet mindvégig előkészített. A zárlat 
győzedelmesen számol be a hatalom visszaszerzéséről, ami az előzmények tükrében elsőre meglepő 
lehet, hiszen milyen értelemben beszélhetünk itt győzelemről (arról nem is ejtve szót, hogy az ere-
deti tétje nem ez volt a szembenállásnak)? Egyfajta kegyelmi állapotként tűnik ez fel, a pusztítás 
végbement, a tudat levált a valóságról, a világ nem adott többé horizontként. Az (élet)világ egésze 
parantézisbe került, és annak nemcsak tárgyi valósága van tagadásban, hanem minden fizikai tör-
vényszerűség, amely mozgásban tartja. Sem energetikai, sem dinamikai, sem akusztikai 
tulajdonságai nincsenek többé. Test sincs, hiszen a sérülés is lehetetlen, nincsen sem cselekvés, 
sem lélek, hiszen nincs bűn sem – és ami kifejezetten fontosnak tűnik az utolsó sorokban: ítélet és 
büntetés sincs. A szöveg megérkezett. 

 
még a mag se hasad az anyagban tovább, mert nincs többé erő, mely bármit hajtana, és nincs többé 
változás, mert nincs többé irány, amerre fordulna bármi is, nincs, kiapadt örökre, ami örökre feszített 
valamit fölfelé, na, most már nem feszít semmit soha többé, és enni sincs mit, és inni sincs mit, de 
se éhség, se szomjúság sehol, mert már nincs, aki éhezik, és nincs, aki szomjazik […] és nem hangzik 
el többé semmiféle ige, nincs emlék, nincs nyom, nincs ítélet, és nincs se bűn, se büntetés […] mi akartuk, 
hogy nyomotok se maradjon […] mi elvégeztük ezt (kiemelés tőlem P.D.)39 

37  Jean BAUDRILLARD, A rossz transzparenciája. Esszé a szélsőséges jelenségekről, Bp., Balassi–BAE Tartóshullám– 
Intermedia, 1997, 106. Vö. „L’enfer, c’est les autres”, vagyis „a Pokol: a Másik/a többiek.” Híres idézet Jean-Paul 
Sartre Zárt tárgyalás című drámájából.

38  HORVÁTH Márk, LOVÁSZ Ádám, Az állattá leendés és az erkölcsiség viszonyáról. J. M. Coetzee Szégyen című regénye 
nyomán, 2000 folyóirat, 2021/2, 17–27. Ld. még: Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, A Thousand Plateaus, Capital-
ism and Schizoprenia Vol II., ford. Britan MASSUMI, London– Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987. 

39  KRASZNAHORKAI, NEUMANN, i. m., 31.
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A semmítés egyik utolsó mozzanata, hogy még a nyelvet is megsemmisíti – így zárul a kötet, a szö-
vegnek ténylegesen vége szakad. Ha a fentiek nincsenek többé, az a tudat létét is kizárja, legalábbis 
egy különös, redukált tudati működésről beszélhetünk csupán, amely nem funkcionál. A tudat 
legfőbb jellemzője, hogy olyan lét felé fordulva születik, mely nem ő, itt viszont épp a tökéletes 
magába záródását követi végig a szöveg. Ha pedig magába záródik, akkor tehát többé nem önma-
gáért van, hanem önmagában, tehát önmagábanvalóvá válik – ez a lét sűrű, önmagával teljesen 
egybeesik, megvalósítja a létteljességet.40 Ez Sartre kategóriái szerint azt jelentené, hogy puszta 
jelenség, fenomén lett belőle, vagyis az én egyszerűen tárggyá vált. Túlzónak tűnhet, de a szöveg 
ezt a fenomenológiai-ontológiai folyamatot reprezentálja, tárgya mindvégig épp ez az átalakulás, 
a tudat megmerevedése (és nem eltűnése). 

Feltűnő, hogy továbbra is megmaradt a többesszám, és immár nem csak nyelvileg, az osztódás, 
a többiek („klónok” értelemben, ahogyan Baudrillard érti) feltűnése sem tét nélküli: „nem maradt 
más csak a puszta kéreg a földön, csak a vastag, fekete, halott, hideg hamu, abban állunk, egymással 
szemben, megfeszülve, csupa izom mind a két oldalon, és most már csak az a kérdés, kettőnk közül 
ki lesz a király.”41 A reziduált én, az önmaga (amennyiben itt még lehet beszélni ilyen konstrukció-
ról) rázuhan saját magára a Semmiben, immár egybe fog esni önmagával, megszűnik a visszamaradt 
distancia is: létteljesség, amely áthatolhatatlan és szilárd. És voltaképpen az őszinteség „lovagja” 
ezt kívánja az embertől, hogy ismerje be azt, ami ő, essen egybe létével, legyen az, ami.42 „Ha az 
egyén már nem szembesül a másikkal, önmagával száll szembe. Saját antitestévé válik, mert táma-
dásba fordul az immunitás folyamata, mert összezavarja a saját kódját, mert tönkreteszi a saját 
védekező képességét.”43 Ebben az állapotban tehát önmagát saját létmegértése alapján hozza létre, 
ez az, amire az önmagáértvaló folyton törekszik, de sosem lesz rá képes – ezért ember, ezért nem 
isten. A győzelem itt az istenné válás győzelme, csakhogy minden, ami felett így, istenként hatalma 
van, az a Semmi.

40  FEHÉR M., i. m., 37–45.

41  KRASZNAHORKAI, NEUMANN, i. m., 31. 

42  FEHÉR M., i. m., 48.

43  BAUDRILLARD, i. m., 105. 
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