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Tatar Sandor

DRAGA ISTENFIA,

(szerintem megérted; ha nem, hdt istenkém -) -
meggydgyitani az embereket, ha van rd képességunk,
nem valami nagy dolog, marmint kilonésebb
nemeslelkiség nem kell hozz4; annyi emberbaratsag,
humanum, altruizmus, hogy visszaadjuk felebaratunk
egészségét, vagy megadjuk neki a sosemvoltat,

ha tehetjik, nagyjabdl mindegyikinkbe szorult.

De elviselni, plane tartésan elviselni

a meggydgyitani nem tudott bolondot,

na az a valamil

EZ MAR CSAK IGY VAN

Valamit, amirdl érezzik vagy éppenséggel tudjuk is,
hogy helytelen, azért tenni meg, mert

nincs ott senki, aki megtilthatn4, feltétlenal
elitélends.

Am szdnalmasabb ennél valamit, amiben
orominket lelnénk, s amirél érezziik

(biztosra vessziik), hogy senkinek nem

artanank vele, azért nem tenni meg,

mert nincs ott senki, aki megengedhetné.



Zalan Tibor

AZ [JASZ

Mire megvenulunk —Jokai

Bekotott szemil ijdsz szorta nyilait Akit
eltalal az elhull akit nem az megmenekiil
Atfordul a sz4zad egy masik semmibe Es az
ijasz nem farad Bar elhulltanak legjobbjaink
Firedi hizam teraszan éllva a vizen tul
latom ahogy 6rokre bealkonyul S a barat

ki ellenségnek hitt a vizre hajtja le fejét

A vizen hajszolja lelkét az ellenség Latom

a barat 6rok alkonyok felé menekiil a
kukoricasban Furedi hdzam teraszardl

latom hogyan hulltanak el legjobbjaink Es az
ijdsz nem farad bar a semmi Gjabb szazadba
fordul Akit eltalal tobbé nem menekiilhet

Es él még aki az fjasz szemét bekototte
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1849, OSZ

Elnyiltak a volgyben a kerti viragok,
Hiivos szelek jarnak, kavarog az ég.

Héba bujt a vén hegy, fustolnek az erddk,
Nehéz batyujival kozelit a tél.

Nagy madarak szallnak, fazik a harangszo,
Tzhoz ul az ember, koran 4gyra tér.
Farkas sz6l a volgybél, riadnak az 6zek,
Vér cséppen a fiire, byjik, aki él.

Messze jdr, ki elment, vissza sose tér matr,
Szabadsdg, szerelem — zord id6 szital.
Kialudt a csillag, fazva nézzitk egymast
Régi tabortiiznek hiny6 langinal.



EGY ESETEM OTTHON

- avagy: a borozok

Hazaértem...

Befordultam

a konyhaba
ragyujtottam
apam kedvenc
notajara

Ott iilt a vén
zarszdtartd
kezében a
boroskancsé
kedve nagy

Els6 sz6 s u-
tolsé jogan
toltott és az
este soran
tobbszor még

Néztiuk egymast
s nagysokara
ragyujtottam

a pipara

magam is

Telt az id6
inkabb mulott
apas fia

csak berugott
rendesen

Kifordultam
a konyhaba
édesanyam
csak ezt virta
elkapott

Jossz te hozzam
vasott kolyok
ringatott majd
arrébb lokott
mérgesen

Elverem a
fenekedet

ha még egyszer
pohar mélyét
itt keresed
(apaddal)

Befordultam
kifordultam
Pestre vissza
igy indultam
almosan

Apam bora

a fejemben
anyam tyukja
a szivemben

(megkevertem

- na még egyszer:

visszal! bocs!)

Apam bora

a fejemben
anyam csokja
a szivemben
elkisért
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Jaroslav Hasek

LATOGATAS NEUBURG
VAROSABAN

Bizony kulonosek a bajor vendégszeretet megnyilvanuldsi médjai. Egy esetben ugy tlinik, még
sajat szlikebb hazajuk jolétét is képesek feldldozni a vendégszeretet oltaran. Minderre pedig In-
golstadtban, a szép dunai eréd virosaban kertlt sor, amely valamiféle védelmi kézpontot képez
Passau és Ulm kozott tisztan 6nos érdekbdl, hogy feltartéztassa az akar keletrél, akar nyugatrol
a Duna volgyében vonulé seregeket. Itt mar a régi rdmaiak is er6doket épitettek, és a védelemi
er6drendszer épitémestereinek taktikait most a j6 bajorok utdnozzak. A sok kis bastyatél koral-
vett er6dot magat nem ismerték a kdrnyezé orszdgok.

Ma mar minden gyerek tudja a kalfoldi vezérkarokban, hogy Ingolstadt varosat apré6 er6dok
rendszere veszi koril rombusz alakban, méghozza azért, mert az ingolstadtiak rendkiviil ven-
dégszeretdk.

A tehet6s, j6 varos gondoskodott a szegény utazokrdl egy ,kilonleges” haz formajiban, ahol
mindenki hdrom napon keresztil ingyen két korsé sort és ebédet kap, illetve harom korsé sort
és vacsorat, valamint fekhelyet és reggelit. A bajor killugyminisztérium elismerte azonban, hogy
mindez a nemzeti javak pocsékoldsanak szamit, és elrendelte, hogy e vendégszeretetet minden
szegény utazoénak le kell dolgoznia.

Ennek az lett az eredménye, hogy ma egész Eurépa ismeri Ingolstadt er6djének bajos védelmi
rendszerét.

Az ingolstadtiak buszkeséggel tekintenek az erdjikre, s szeretettel szemlélik az armbiibliket,
a vandorokat, akik lapattal a hatukon jarnak csapatostul varosszerte.

Ok azok a vandorok, akik az er6dokh6z mennek dolgozni. Mindenkinek van a hatizsikjaban
legalabb félméteres ,leberwurst” és egy darab fistolt his. Minden indoeurdpai nép képviselsjével
lehet koztiik taldlkozni. Egy 6reg csavargd mesélte, hogy az er6dmunkéakon olyan emberekkel is
lehet talalkozni, akik a sziinetekben csak ugy kedvtelésbdl firkalgatnak valamit egy papirosra...
Amikor pedig véget ér ez a félnapos munka, mindenkinek kifizetnek még harminc pfenniget, és
mindenki kap még egy utalvianyt egy korsé sérre Gurtihez, amely mar Ingolstadt varos kapuin
kivil taldlhaté. A vandorok pedig ezutan szétszélednek a j6szivl bajor kirdlysagban.

Ingolstadttdl azok a vandorok, akik Wirttembergbe akarnak jutni, a Duna mellett htiznak
felfelé kellemes réndkon it Neuburgba, amely mar a ,Svébenland”-ban taldlhaté, amely kis knéd-
lijeir8l, véres kolbdszairdl és savanyukaposztajirdl hires.
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Ott taldlkoztam egy ismerésémmel, aki éppen efeldl érkezett viddman, a joléttdl ragyogva.
A Svébenlandon ugyanis tiz pfennigjével adnak a vaindoroknak. Az ismerésém vén kébor volt,
s jellemzése szempontjabdl sokatmondé, hogy ekkor mar 6t éve magyar marhautlevéllel jarta
Németorszigot, amelyet talan a kiligyminisztérium kisérélevelének véltek, mivel mindenhol
nagy tisztelettel fogadtak el személyes okmdnynak, mely talan még a lakhatési jogi igazolvanynal
is fontosabb.

— Neuburgban igen jé6 — mondta mosolyogva —, van ott valami Gj jétékonységi létesitmény is.

E szavak utan eltlint a nddasban a dunai lapon, mert fent észrevettik, hogy z6ld csendérba-
kancsok kozelednek lomha kopogdssal.

Nem fenyegetett azonban kiil6nésebb veszély, mert a bakancsok a nyirfaerdé puha mohas
talajaba sullyedtek, amely arnyékaba rejtette ket. Az ismerésém azonban ezalatt odéballt a
csénakjaval, és atevezett a Duna mdsik partjara, elégedetten dalolgatva.

Elindultam hat a Duna mellett felfelé, hadd prébaljam ki ezt az 6] jétékonysagi létesitményt
Neuburgban magam is. Gyonyord juliusi délutanon érkeztem meg Neuburgba. A véros el6tt
szamba vettem a vagyonomat, hitha csak tévedtem, hogy 5 pfennig minden vagyonom. Ahogy
a Dunamenti at soran eddig, igy most sem tévedtem, fellélegeztem, és folytattam tovabb utamat
az ismeretlen j6vé felé a gyonyord varosba. A varos el6tt, ahol a varfalak alatt katonazenét jat-
szottak, egy oszlop vonta magara a figyelmem, amelyen sokat igér6 felirat latszott. Fent valami
verssorok alltak:

Viel Gliick dir auf deiner Reise,
in dieser Stadt bettle nur leise!

Alatta pedig ez 4llt: , A szegény utazodk jelentkezzenek tdmogatasért a varosi rendérségi hivatalban.”

Egy kissé eltoprengtem, de aztdn eszembe jutott, hogy a bajorok képtelenek az drulasra, és
hogy ez a j6szandéki nemzet bizonyara nem fogja efféle feliratokkal a rend6rok karmai kozé
csalogatni a csavargdkat. Beléptem hat a varoskapun, amelyen egy masik jészandéku felirat sze-
repelt: ,Reisender, fiirchte nichts!”

Egy suhanc, aki mar messzirél kiszurta nemzetkozi csavargé kinézetemet, odaszot: — Dicsér-
tessék Jézus Krisztus urunkat, a rendérség éppen balra, arra taldlhaté.

Mire odaértem, mar husz pfennig volt a markomban, amelyet egy takaros kislanytél kaptam,
mikozben az embertdl kihalt 6sdi teret nézegettem, amelyet Pragidban mar régen modern bér-
hazakkal épitettek volna be. Nem csindltam semmi mast, mint bimészkodtam, ezeket a régi
homlokzatokat nézegettem.

Az 6rszoba ajtaja nyitva volt, a folyosén négy 6r ilt a hideg téglatalajon, és kartyaztak. Minde-
gyik mellett volt egy kupa barnasoér, és amikor szerényen megalltam eléttik, egyikik minden
bevezetés nélkil megkérdezte: — Lam, szomjas vagy, du schweinbiibli? Bélintottam, és mindenki
kupajabdl felviltva ittam, ahogy felém nyujtottak.
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Majd kérdezgetni kezdett a legkovérebbik, a csendbiztos, milyen a termés Fels6-Frankfsldon.
Amikor megtudta, felallt, és igy szdlt: — No te tejfelesszaji, majd én aldirom neked azt az utal-
vanyt vacsordra meg szalldsra, addig vedd at a kartyat télem.

Letltem a helyére, és lejatszottam egy parti svib mariast. (Kinek mennyi tizese van, any-
nyiszor kell innia. Két 6raval késébb az ember mar nem tudja megkiilénbéztetni a tromfokat.)
A csendbiztos visszatért:

— Nesze, itt van, és most felkeltjik Kédlt, 6 van szolgalatban. — Ekkor elmentek felébreszteni
a szolgalatost, s ez elkisért a Dundhoz, egészen a Dunai r6zsdhoz cimzett vendégléig.

Szivesen j6tt velem, ugyanis kétkorsés juttatast igértek neki. Az utalvany sokat igért. Hirom
korsé sort ihattam meg vele, ehettem két adag ,leberwurstot” kenyérrel, ezt a csodalatra mélto
nemzeti eledelt. Feljogositott tovdbba éjszakai szallasra, s ahogy az utalvinyban kimondottan
szerepelt, meg volt engedve a vendégek jétékonysagat nyilvanosan ingerelni a vendéglében
minden buntetés nélkil, ha maguktél nem tennének neki eleget.

Ez minden elviardsomat felilmulta. A vendéglében volt egy haldsz, aki jart Csehorszigban
Ptibram mellett a Svata Horan, s aki a visszaiton ugy sziikolkodott, hogy meg akarta éllitani a
Szliz Maria szobrat, amikor cseh parasztok k6zé keveredett, hogy adjanak neki inni és enni, és
hogy lassék el tovabbiakkal. - Mir san auch so — mondta - roh, awer gutmiitlisch. Aztan volt ott
egy masik ember, aki elmondta, hogy Ausztridban jirt, és hogy ott a katonak az 6vitkon hordjak
a puskdjukat, ami allit6lag ostobasag. A vallukon kellene hordaniuk, hogy kéznél legyen, mint
Bajororszagban.

Emlékszem, hogy kihajitottak 6t, mert azt gondoltdk, hogy ezzel csinyan megbantott. Ezutdn
mindenki rendelt nekem egy korsé sért, igy hat a csenddr kisérémet is megvendégelhettem. Két 6-
raval késébb elvittek és dgyba dugtak, majd figyelmeztettek, hogy ne felejtsem elfujni a gyertyat
miel6tt elalszom, hogy fel ne gyulladjunk, mert még gy jarunk, mint a szemkoztiek, ahol ma
mar csak egy kiégett rom all.

Alig virradt meg reggel, arra ébredtem, hogy valaki az ajtén dérémbél, majd belertg, mire az
ajtéban a tegnap esti kisérém jelent meg.

— Oltézz fel, te pernahajder — mondta kialvatlan hangon - itt a méka vége. Most hivatali titon
rendezziik el az tigyedet.

Feloltoztem. Odakintrdl azt hallom: — Van, mit szivnod, pernahajder? — Nincs. — Add ide a
pipadat. Megtomte a pipam, meggyujtotta, majd azt mondta: — Gyerunk, elére, most mar hiva-
talosan beszéliink. S 14m, a varoson tulra vezetett.

Talan fél 6rat mehettiink a reggeli napstitésben, mikor valamiféle kéfejtébe érkeztink.

- Ott a kocsi — mondta -, s most kovet fogsz szallitani az utépitéshez, harom halommal ki-
szallitasz. Varj csak, segitek. Levette az ingét, és ldzasan hordani kezdte a kévet a kocsiba azt
morogva JAtkozott csavargok, 1éhité csibészek.”

Tizni kezdett a nap, mire befejeztiik a munkat. — No, hal’ istennek — mondta letorolve ve-
rejtékét —, itt még 6tven pfenniget kell szdmodra kifizetni mint reisegeldet, s most mehetsz a
kolostorba a betegek levesére. Nesze 10 pfennig, 20, 30, 40, 50.
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Leszdmolta a pénzt, én pedig menekulére fogtam. Meglepetten 4llt ott, majd utdnam kialtott: -
Ha talalkozol valami csavargéval, mondd meg neki, hogy Neuburgban igen jé...

Megértettem tehat végre, miért mondta nekem az a vén kébor, hogy Neuburgban igen jé,
mivel 4j jotékonysagi létesitményiik van.

S akivel csak taldlkoztam, csadbitottam Neuburgba.

Eredeti cim: Ndvstévou v mésté Neuburgu. Eredeti kozlés: Besedy lidu 1914. 05. 09.

legaldbb félméteres ,leberwurst” — méjas kolbasz, bajor specialitas.

Viel Gliick dir auf deiner Reise / in dieser Stadt bettle nur leise! — Sok szerencsét az utad soran, va-
rosunkban cséndben koldulj.

schweinbiibli — A sz6t Hasek tobb német targyu irdsiban haszndlja.

»Reisender, fiirchte nichts!” - ,Utaz6, ne félj semmitgl!”

Pribram mellett a Svatd Hordn — A jezsuitdk altal a 17. szazadban alapitott zarandokhely, Pragatol
délnyugatra.

Mir san auch so — mondta — roh, awer gutmiitlisch. — Mi is olyan — mondta - nyersek vagyunk, de
jéindulataak.

kifizetni mint reisegeldet — mint utikoltséget

AZ IGAZSAGSZOLGALTATAS
BAJORORSZAGBAN

Ugy emlékszem, mintha csak tegnap lett volna. Egy gyényor( augusztus reggel hagytam el a
bajororszagi Hochstadt an der Donaut, és 8 pfennig volt a zsebemben. Az it, amelyen prigai
Szent Adalbert ment Regensburgbdl Aachenbe, el6ttem fekidt. Ez a koriilmény azonban semmit
sem segitett rajtam, hiszen e nemes emlék hatasara a 8 pfennigembél nem lett egy marka.

A Duna mentén futott az Gt el6ttem, mellette alacsony dombok és termékeny siksdgok nyul-
tak a tavolba, a kedves Svabfold vidékei.

Mégis olyan mereven bamultam ezt az egészet. Valahol ott, a Duna menti dombok mogott
fekszik Dillingen varosa, ahol a postan mar legaldbb harom napja vart ram 50 mérka. En pedig
ahelyett, hogy sietem volna, élvezve a nyugalmas életet a sorf6zdéket jartam, a hires fastolt hust

SZEPIRODALOM | 9



ettem knédlivel és kdposztaval, harom faluban is részt vettem 6t ,rauferei’-on, s most itt ilok
a templom mellett az utolsé nyolc pfennigemmel, repedt fiillel, és nézem mindezt a szépséget
korottem.

Szemben a parkbdl egy bajor csendér 1ép ki, puska nélkil, baratsidgos arckifejezéssel, ahogy a
bajor csendbrok a vidéket jarjik, és dertisen azt mondta: — Hov4, hova, fiatalember? — Dillingenbe.
~ Az még negyven kilométer! - Harmincot! - valaszoltam. — Es onnét? — Ulmba. - Es Ulmbol? -
A svajci Lindauba. — No és elkérhetném az iratait? Sok csirkefogé jar ma Bajoroszig-szerte! —
Elmagyaraztam neki, melyik igazolvinyom mit jelent, a lakhatésagi igazolvanyomat a sziil6-
helyemrdl, és vagy harom kiilénféle igazolvanyt. Leult mellém, és elmesélte, hogy egyszer az
6 bacsikaja jart Chamban, Csehorszag kozelében, és onnét gyalogosan jarta meg a bucsut a ba-
jorokkal a P¥ibram melletti Svatd horara. A csenddr elldgyulva beszélt arrdl, hogy a cseheknek
milyen gyonyori Szliz Maridjuk van, de olyan sok pénzbe keriil, draga innét, Svabfoldrél Cseh-
orszagba menni, mivel az ember valamit csak megiszik, csak megeszik, a sor pedig korsénkét két
pfenniggel felment. — S hogy van-e valami pénzem? Oszintén megmondtam, hogy 8 pfennigem
van, de 50 marka var rdm harom napja Dillingenben, most megyek atvenni. A csendér felallt: —
Ez, kedves baratom, rossz dolog, keljen fel, ember, im Namen des Kénigs, ihr seid arrestiert
wegen Landstreicherei...

Majd galléron ragadott, és visszavezetett Hochstadt an der Donauba. Utkézben vett nekem
tiz pfennigért kortét, és ezt mondta nekem ,armer Kerl”.

A varoska utcdit reggeli csond uralta. A vizesarok felett régi varépiilet emelkedett a magasba.
Atmentiink a vizesarkon, és a homlokzat el6tt talaltuk magunkat, ahol a bajor cimer alatt ez a
tomor felirat allt: ,Amtsgericht, Arrest und Untersuchungshaft!”

A fiivel benétt régi varudvaron at jutottunk a bérténérhoz: — Vagabund — mondta réviden a
borténdr.

— Armer Kerl - mondta a bérténér — vedd fel a cipéd, nesze, itt a kulcs a raktartol. Atvégsz
az udvaron, majd balra. Ott kinyitod az ajtét, vedd a pokrécot és a fapapucsot. A varban tilos
cip6ben jarni. Gyere vissza minél gyorsabban, addigra kapsz levest, hogy felmelegitsen. Aztan
becsuknak, de adok neked egy bibliit a cellidba. Fent leszel bezarva a toronyban, mert a tébbi
helyiségtinkkel takarékoskodnunk kell. Az épiilet ugyanis majd 6sszedél. Nosza, iparkod;!

Kisvartatva visszatértem, és nekifogtam az elémbe tett levesnek. J6tt a felesége, és sajnal-
kozott felettem. Megkérdezte, mért nem mentem Niirnbergbe komlét sziiretelni, keresnék vele
valamit. Erre a bortondr a nyikorgé csigalépcs6kon vezetett a kijelolt celldba, a szent bibliat
hozva utdnam.

- Olvasgasd, armer Kerl — mondta, miel6tt ram zarta az ajté —, és javulj meg!

Egy 6ra mulva visszatért, és hozott nekem egy korsé sort.

- Igyal, aztdn megyiink a kihallgatasra a masik épiiletbe. Erét kell 6ntened magadba!

Er6t 6ntottem magamba, aztan elindultunk. E16bb lent a boértonérnél, ahol Gjra fel kellett
vennem a cipémet, az amtsgericht elé ugyanis cip6ben kell odaallni, ahogy a bajor térvény-
széki rend el6irja. Ezutdn a galléromnal fogva vezetett, ahogy azt a torvényszéki rend eléirja.
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Bekopogtunk és beléptiink. Ujra elhangzott a ,vagabund” sz6, s a kedves és kellemes, kovérkeés tr
baritsigosan intett, fustfelhéket eregetve nagy pipajabol. ElStte sor allt egy nagy pléhkorséban.

- Dolgozni, kedves fiatalember — mondta baratsadgosan —, dolgozni kedvvel, menni egyik hely-
r6l a masikra, pénzt keresni, és kozben el nem hagyni a hazankat. Ha szépen Csehorszagban
maradt volna, nem biintethették volna meg. De hogy kilfsldiként megértse a mi igazsagszolgal-
tatdsunkat, ahhoz nem kell killonosebb tehetség. En vagyok az ,amtsrichter”, és az, amit itt lat,
az ,amtsgericht”. En fogom magat kihallgatni, helyzetét megfontolni, jegyzékényvbe venni, az
»amtsgerichtben” pedig eliildogél egy kicsit. A kihallgatasarél megfogalmazott jegyzékonyvet a
heti postédval elktldjik a dillingeni jarasbirésagra. Ott az anyagot elolvassak, attanulmanyozzak,
és Gjra megtandcskozzak velem, s majd a hetente egyszer jar6 postaval visszakuldik nekiink ide
az amtsgerichtre. Itt jra kihallgatom magat, jegyz6konyvbe veszem, majd helyzetét megfontolva
a dolog egészen siman megy majd. Hiszen tudja, hogy Dilingen ide 45 km, a posta csak két na-
ponta jar oda. Ujabb killdeményt killdok tehat a dilingeni jarasbirésagra kiegészité tigyiratokkal,
amelyeket azok elolvasnak, dttanulmanyoznak, Gjra fontoléra vesznek, és csak ezutan szabjik ki
magara a biintetést. Ezt majd felolvassdk maganak, maga pedig let6lti, természetesen a kiszabott
buntetésbdl leszamoljik a vizsgalati fogsag idejét.

Ezutan az igéretes bevezetés utdn kihallgatott, mindent elismert, és amikor azt mondtam,
hogy Dillingenben var a pénzem, nagyon feldihodott figyelmetlenségemen, amiért nem kildet-
tem azt Hochstadtba. Telegrafalni a dillingeni postahivatalba, hogy valéban ott van-e a pénzem,
nem fog és nem is tud, mivel a csavargasrol sz6l6 torvény elsé paragrafusa, amely miatt lecsuktak
és kihallgattak, kimondja, hogy mindenki vagabundnak szdmit, aki nem hazai, nincs Bajororszag-
ban dllandé lakhelye és az adott id6ben nem hord maganal legalabb 3 markat. Ha csak 2 marka
99 pfennigje lenne az illetének, akkor is bezarjak. Ezen, ahogy latszik is, egyaltalan nem mulik
semmi, és nincs mit tenni ellene. A szabdly, az szabaly. Elhiszi, hogy Dillingenben van a pénzem,
de nem segithet a dolgon.

igy aztan itt rekedtem Hochstiadt an der Donauban. Masfél hénapon keresztiil borténben
tltem, esténként rendszeresen az amtrichter trral a s6rf6zdébe jartam.

Fustolt hist ettem kdposztaval és knédlivel, és az utolsé el6tti vasarnap kirdndulni voltam a
bortondrrel és csaladjaval. Ezerszer megszokhettem volna, de nem akartam ket zavarba hozni.

Masfél hénappal kés6bb végre, amikor mar jol meghiztam, amikor kértem a bortonért, hogy
ne adjanak mar annyi hist és sért, megjott a dontés a dillingeni jardsbirésagtol, amely kimondta a
harom napos elzaras itéletét a csavargasrol sz416 els6 paragrafus athagasa miatt. Mivel eddig mar 45
napot toltéttem vizsgalati fogsdgban, maradt 42 nap, amiért pétdijat kaptam, a bajor térvényszéki
rend értelmében napi 1 markat és 20 pfenniget, tehat 6sszesen 50 markat és 40 pfenniget. Amikor
az amtsrichter Ur ezt kifizette, megindultan sirva fakadt, és a borténdérrel és csaladjaval egyuitt
kikisértek a varoson tulra. Majd ezek a rendes emberek zokogva vettek bucsut télem.

Ilyen az igazsagszolgaltatas Bajororszagban.

Eredeti cim: SpravedInost v Bavorich. Eredeti kozlés: Karikatury 1910. 01. 18.
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prdgai Szent Adalbert ment Regensburgbdl Aachenbe — Nem egészen vildgos, mire utal Hasek. Pragai
Szent Adalbert (Svaty Vojtéch, 955-997) Csehorszag védsszentje, 6 keresztelte és bérmaélta meg
Vajkot, Szent Istvan nagy legendaja szerint. Hasek vélhetéleg a Csehorszagba valé visszatérése,
a pragai puspoki szék elfoglaldsahoz kapcsolddd, a rémai kolostorbdl valé visszatérésére utal -
ekkor latogatta meg Aachenben III. Otté csaszart.

im Namen des Konigs, ihr seid arrestiert wegen Landstreicherei — a kirdly nevében letartéztatom
csavargasért.

armer Kerl — szegény fickd

Amtsgericht, Arrest und Untersuchungshaft! — Magisztratusi birdsag, letartéztatas és vizsgalati
fogsag!

amtsrichter — varosi magisztratusi birdsag

A KOMLOFESULESNEL

A hosszu faépiiletekbdl kihallatszott a beszéd, a nevetés, az ének. A Spalt melletti siksiag egé-
szen Nurnbergig kodbe burkolddzott, amelybdl akar a katonai tarborban a tdmasztott puskak
szuronyai, meredeztek a komlékardk. Csak helyenként lehetett olyan kardkat latni, amelyekrél
a komléindak tomegei l16gtak csikszerten, erdére emlékeztetve.

A szomort sik most, hogy a komlétovek nagy részét mar lesziiretelték, egészen banatos, s a
kod is sziirkére festette.

Csak ott délen feketéllettek az erd6k korvonalai és varjak fekete serege tort 4t a kdon hol
eltiinve benne, hol kitiinve beléle, majd Gjra a kopar komlékarékon jelentek meg karogva.

De az épuletekben zajlott az élet.

Rengeteg ember iilt a hosszu asztalok mellett, egész Németorszagbol érkeztek ide férfiak és
nék, s6t nagyobb gyerekek is, akik az utolsé par honap 6ta mondogattak magukban, hogy majd
augusztusban keresnek némi pénzt a komldszurettel.

Csavargok, jottmentek, dgrélszakadtak voltak itt, akik csak azért dolgoztak, hogy a kerese-
tiket a legkozelebbi kocsmaban eligyak, vagy pedig rokkantak, akik nem végezhettek nehezebb
munkat, s akik azért dolgoztak, hogy valamit 6sszespéroljanak. Az egész tomeg egyszerre be-
szélt, egyikiitk a mésikat igyekezett talharsogni, mdsok nétaztak, nevettek, béke toltott el min-
denkit, amelyet mar régdta hidnyoltak. Kézben féstlték az illatos komlét a szarardl a kosarba
szedegetve a tobozokat, mikozben az augusztus reggeli nap eloszlatta a kodot az elhagyatott
siksagrol.
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A komlégyanta illata serkentette a dolgozé témeget, idével kohogésre ingerelt. A frissen sz-
szetakolt épuiletekbdl egészen bodité komloillat aradt.

- Ej, agy tlnik — szdlt az asztal szélén 0l6 agrolszakadt férfi —, ez mégiscsak jobb, mint a
koldulas.

- Kénnyli munka - vetette kozbe a mellette tl6 —, no de mi a szakmad?

- Koviacs vagyok - valaszolt az dgrélszakadt. — Karl vagyok Hannover vidékérdl.

— En Hamburgbdl jottem — mondta egy masik — és kémiives vagyok. A nevem Hajs.

— Nem dolgozom mar hisz éve — folytatta a kovacs -, pedig kordbban dolgos voltam, de
eltértem a labamat a vasiton, munka kézben. Harom hétig fekiidtem kérhazban Tiiringiaban.
Volt rokkantigazolvanyom is, s mit gondolsz, azok a gazemberek fizettek fajdalomdijat a balese-
tért? Még azt akartdk, hogy én fizessem a kérhazat. Azt mondték, részeg voltam, azért tértem
el alabam.

- A szegény embert még az ag is hizza - mondta Hajs —, igy lesz mindig is. Nekem felmondott
a mesterem, mert a ldnya utdn jartam. ,Az én lanyom nem illik magahoz” — mondta. Egy mezei
épitémester volt. Igy aztan lehiilyéztem. Mire megdithodott, palcat vett a kezébe, és nekem ron-
tott. Az allvanyzaton tortént, harom méterrel a fold felett. ,A ménkibe, te gazember” kidltottam
fel, mér csak ez hidnyzott. Es paff neki. Mar repiilt is az allvanyzatrél. Nyilvanos erészak.

- Mennyit kaptdl, cimbora? — kérdezte a vele szembe l6 fiatalember, a sipkaja alapjan pék.

— Hat hetet — vélaszolta a kémfives.

— Az kevés — sz0lt kozbe a masik asztaltdl egy 6regember szivarvéget ragcsilva —, harom
méterrel a f6ld folil és ledobni. Hat hénapot kellett volna, nem hat hetet. No, cimbordim, velem
még cudarabbul bantak el. A luineburgi mez4ségen at mentem Schleswig irdnyaba. Egy faluban,
mar a tengerparton, egy masik fickéval koldultam, aki mar nem tudom, mi volt, régen tértént.
Keresztiil-kasul bejartuk az egész falut, egyszer csak egy csendérrel talaltuk szembe magunkat.
,Velem jonnek!” ,No-no - mondom, — éppen most, hogy egy csipetnyi pénz van az erszényunk-
ben (ott &m mindenhol adnak), most menjink veled?” Nekiélltam vele veszekedni, de végiil ugy
gondoltam, van itt elég ember, vard csak ki amig szabadulsz! Mondom neki, megytink. S amikor
mar messze elhagytuk a falut, a csatorndhoz értunk, a csendért nyakon csiptem és beledongol-
tem a sdrba. Mire kikaparta magat beléle, mi mar messze jartunk a fuves sikon. Egy évvel késébb
egy masikkal a porosz Sziléziat jartam, s Glatzban megallitott egy csendér. Milyen ismer6s pofa.
A ménkibe, nézem jobban, hiszen ez az, amelyiket a sirba dongoltem ott a tengerparton.

Erre az asztalnal tl6kbdl kitort a nevetés.

- Hat hénapot kaptam — mondta az 6reg —, rdadasnak pedig kényszermunkat, szintén hat
hénapot.

— Lam, hogy megérte a j6 luneburgi mezéségen viandorolni - sz6lt a kémiives. — Mindenhol
adnak valamit, maga a paraszt hiv magihoz, de nagy hiba, hogy olyan messze vannak egymastdl
a falvak. A kovetkez6 falu, teszem azt, 6téranyira van. S olyan magas erdei aljnévényzeten, meg
fuvon keresztil kell menned, ami téged is talnd. S ha elvéted az utat, akdr harom napon keresztiil
is bolyonghatsz. Ujra és megint gy tiinik, mintha jartal mar volna itt. Visszafordulsz, mire tjra
ott lyukadsz ki, ahonnét elindultal. De a falvakban minden nagyon j6, f6leg, ha afféle nagy, lovagi
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birtokra bukkansz. Jéllaksz, és még jé pénzt is kapsz! Ha kijutsz a falubdl és aludni akarsz, csak
lefekszel a mezdbe és alszol. Igy megy ez Schleswigig. Es Schleswigben szintén minden nagyon jo.

— J6 bizony - tandskodott a kovacs — jéllaksz a sok hallal. Van a tengerben elég beléluk. Egyszer
egy faluban viszont j6l rafaztunk. Egy cimbordmmal bementiink a polgadrmesterhez, hogy éhesek
vagyunk. Uljenek le, hozok egy kis halat, és mar ment is érte a szomszédos helységbe, egy nagy
tal volt ott, tele silt hallal. Mindketténknek hozott bel6le. Megettik, s elindultunk. S mert izlett
a hal, mikozben elmentiink a teli til mellett, a cimbordm az egészet kiiiritette a kabatjiba. Tele-
tomte vele a zsebeit, s elindultunk. De még ki sem értiink az udvarbél, amikor utanunk iramo-
dott a polgdrmester. A cimboram elfelejtette, hogy lukasak a zsebei, igy az egyik hal csusszant ki
belbluk a masik utdn, ahogy végigment az udvaron. Szerencsétlenségiinkre. Futni kezdtiink, az
emberek pedig koruléttink, amikor lattdk, hogy a polgadrmester el akar kapni minket, szintén
utdnunk eredtek. Még a kutyaikat is rank uszitottdk. Végiil aztan a polgadrmester bezart benniin-
ket az tires 6lba. Reggel aztan jott, tiit és cérnat hozott, hogy a cimbordm bevarrhassa a zsebeit.

Az asztal korul déltek a nevetéstdl, a bagot ragesilé 6regember pedig megjegyezte:

— No, nem kell azért mindent elhinni, de mesélni, azt jél tudsz. Ismertem egy fickdt, az csak
mesélt és mesélt, hogy hol jart, mit csindlt ott, s amikor megnéztem a munkas konyvecskéjét,
lattam csak, hogy csupan az utébbi harom hétben volt Gton. — Az 6reg kohogni kezdett, majd
kikopott. A kovacson lett irrd a nyugtalansag.

— En ismertem egy apokat — mondta —, aki soha semmivel sem volt elégedett, egyfolytaban
csak morgott.

— Az 6regnek mindig t6bb esze van - jegyezte meg az asztalnal il cstinyacska asszony.

- Ha-ha - nevetett a kovacs. — Fodka asszony megszoélalt, csak nem szerettél bele végiil abba
az 6regemberbe?

- Olyan, mintha az apam lenne - nevetett Fodka asszony -, én pedig a lanya, igaz, hogy egy-
folytdban morog, de jotét lélek. Vele tartottam egészen a wiirttembergi hatartol.

— Es mivel foglalkozol egyébként? — kérdezte a kovacs.

- Jarom a vilagot - vigyorodott el Fodka asszony — és koldulok. A lanyom is velem viandorol.

— Es mégis hol van a lanyod? - kérdezte a kovacs.

- Ott tl a harmadik asztalndl. Szép lany, no de... - Fodka asszony felséhajtott. - Hogy mi lesz
beléle - tette hozza halkan —, senki nem tudja.

— Mi lesz beléle... — vetette kozbe az asztal mell6l valaki szembdl —, csavargd lesz beléle, ut-
kozben fog meghalni, akdrcsak te vagy én. Aztan majd jonnek masok, azok is csavarogni fognak,
akarcsak te vagy 6, meghalnak, aztin megint Gjak jonnek.

— Hogy okoskodik — nevetett mellette a pék. — Jonnek masok... ha-ha-ha. Most azonban mi
vagyunk itt. Mi kéziink mdsokhoz?

— En csak azt sajnalom egész életemben... — szélalt meg az okoskod6 férfi.

- Mi viszont téged sajndlunk egészen, a bolondsagod miatt — sz6lt kézbe a kovacs. — Minek
az efféle beszéd, sajndlom az életem. Féstld csak a komlét. Most tetd alatt vagyunk! — kialtott
fel a kovacs.

— Most jol élunk — erésitette meg a kémtives.
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— Most, csakis most — vetette ellen az okoskodé férfi.

Egy darabig cs6nd volt. Az asztalnal tl6k mind jél tudtak, igaza van. Kézben végigtekintettek
az eléttik elteriil6 siksdgon. Kietlen messzeség, akar az itteni komlé6fésulsk élete.

- Vigyétek el a teli kosarakat — hangzott fel a munkafeliigyels szava.

A nap bevilagitott az épiiletbe, a kod pedig felszallt a sikrol.

— Két napon belil szétszéledunk — sz6lt a kovacs.

— Szétszélediink — erGsitette meg a kémiives.

- Kar, kar - hangzott kiviilrél, mikézben a varjicsapat lassan atrepiilt a komlokarok felett és
az 6szi szél fuvallata megremegtette a viaszospapirral ablakokat.

Eredeti cim: P7i desdni chmele. Eredeti kozlés: Narodni listy odpoledni, 1904. 11. 03.

Barangolds Bajororszagban felfelé a Duna mentén, s tovabb az Alpok csticsaira
Forditoi utoszo’

Jaroslav Hasek a Slavia bankbdl val6 elbocséjtasa, az 1903-as nagy kéborlasbél valé visszatérése
utan sokaig sikertelentl keresett allast. Ekkor mar rendszeresen publikalt, a kiadék és a lapok
is ismerik, de azt is sejtik, hogy — a visszaemlékezdk tanisiga szerint — Hasek nyugtalan termé-
szete nem kedvez a szerkeszt6ségi munka rutinjanak. A huszonegy éves ir6 ekkoriban kerult az
anarchista partok vonzaskorébe, 1904-ben belépett a mozgalomba, szimpatizilt a szocilis t6-
rekvéseikkel, az anti-monarchikus, anti-Habsburg és persze anti-nyarspolgari beallitottsagukkal.
Az anarchista mozgalom {6 bazisanak az északkeleti banyavidék szamitott, itt, a Most melletti
Lomban szerkesztették az Omladina lapot, ahol Hasek mar kordbban publikélt. Bedtich Kalina,
a fészerkeszt6 ajanlatara érkezik ide Hasek juniusban, hogy a banyaszok agitacidjaban segitsen.
(A rendbrség rogton az elsé éjszakan razzidt tart a szerkesztéségben, nem szalasztja el azt sem,
hogy a vizsgalat kézben egy gyerekkocsit is ripityara szedjen.) A lapszdmokat, a roplapokat, az
agitaciés anyagok csomagjait biciklin szallitja szét a kornyéken, ahol el6addsokat tart Oroszor-
szagrol (a forradalmi mozgalomra valé tekintettel), a magyarorszagi nazarénizmusrél, Szonya
Petrovszkaja forradalmarrol, Magyarorszagrdl és Galiciardl, valamint az ifjisag neveltetésérdl.
Néhény héttel késébb azonban Hasek megunja az egészet, otthagyja az Omladinit — hogy
Osszevész-e a szerkesztSkkel, nem fizetett-e a lap, vagy kéborld természete csabitja, nem tudni.
Mindossze annyi biztos, hogy a nyér folyaman Eszak-Csehorszagbél Gjabb barangolasra indul,

1 A forditas a Szlovék Kisebbségi Kulturalis Alap (Fond na podporu kultury nadrodnostnych mensin) 23-211-01183 szamu
6sztondijprojektjének keretében jott létre.
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mégpedig Bajororszagba. Ez persze csak késébb deriilt ki, el6bb csak az volt gyanis, hogy a pénz-
felhajto utjarol a kolecsonbiciklivel Hagek nem és nem akar visszatérni.

Ko6zben Pragaban a rendérség nyomoz utana, anyja, Katetina Haskova Vinohrady 785 szamu
lakasardl elkoltozott, az utolsé lakhelye a Most melletti Lom, ahonnét a rendérségi jelentés sze-
rint jalius 7-én mente el, nem tudni hova.

A bajor vidékeken val6 bolyongast leginkabb megint csak az elbeszéléseinek helyszine alapjan
lehet rekonstrualni. Hasek vélhetéleg vasuton és gyalog utazott, &m hogy milyen tGton jutott Re-
gensburgba, az nem vildgos. Innét azonban a felhasznalt helyszinek alapjan ugy tinik, felfelé a
Duna mentén haladt végig. A magyarul nem olvashat6 Rémai erdd. A bajor kirdnduldsbdl (Starovim-
skd tvrz. Z bavorského vyletu) cimG humoreszkben a Neuburg és Ingolstadt kozotti helységeket
sorolja. Ebben a torténetben a Neustadt an der Donau melletti Eining falviban fekvé rémai eréd
romjait szeretné megtekinteni (Romerkastell Abusina) az elbeszél6, de végiil ehelyett az idegen-
vezetdvel alaposan besoroznek, s leszal az éj: ,Nem sikertlt 6t felébresztenem. A gyézedelmes
gotok utéda az igazak dlmat aludta” - irja, majd azonnal, éjszaka idején tovabbindul Igolstadtba.
Hasonléan jar az utazé-elbeszél6 a magyarul Kiss Szeman Rébert és Hubik Istvan forditdsdban
olvashato A neuburgi idegenvezetében, melyben igy jellemzi a kornyéket:

Neuburgba kevés turista latogat el. Lehet, hogy ludas ebben Jokli Klopter tr is, de altaldban kevés
turista jar a Svabfoldre. Neuburg kérnyéke nemigen csabité. Minden kisvaros, minden falu egy-
azon jelleg( itt, a Svabfoldon. S ha elvétve akadt valami régi varrom, helyredllitottdk, és sorgyarat

csinéltak beléle. E tekintetben a bajorok roppant vallalkozé szellemiiek.

Alatvanyossidgok megtekintése ezuttal is massziv sorturaba torkollik.

A Ldtogatds Neuburg vdrosdban cim humoreszkben Ingolstadtbél vetédik a varosba az uta-
z6-elbeszéld, ahol a helyi csavargékat kosztért és kvartélyért cserébe munkdra fogjak. A rémai vé-
delmi sdncokat ebben az elbeszélésében is emliti, s valéban itt hazédott a dunai limes, amelynek
erédjeit a kozépkorban alapként hasznaltak. Ingolstadt varosat valéban tekintélyes er6drendszer
veszi koril, de hogy a csavargdkat Neuburgban valéban efféle munkara fogtik volna, nos, ennek
bizonyitasa tovabbi kutatast igényel. Mindenesetre a csavargas miatti letartéztatast Hagek mar
korabban is megtapasztalta Krakkdban, s ezittal is var ra meglepetés.

Az igazsdgszolgdltatds Bajororszdgban cimi humoreszkben a kévetkezé varosokat sorolja:
Ingolstadt, Neuburg, Hochstidt és Dillingen an der Donau. Hochstadtbél tart Dillingenbe az
elbeszél6-utazé, majd tovabb tervez haladni Ulmba és a svéjci Lindauba, de az iires zsebe miatt
megint slamasztikdba keveredik, hidba varja 6t a pénzkildemény a kozeli Dillingen postajin, a
szabdly, az szabaly. A hivatalok abszurd eljardsa ezuttal kedvez a kisembernek, pontosabban a
csavargonak. (Hochstadt és Dillingen egyébként Hagek mas elbeszéléseiben is felbukkan, irt egy
humoreszket a két varos futballcsapatanak rivalizalasardl.)

Nos, a csavargéromantikat illetéen sziikkséges még megemliteni Hasek egyik elbeszélését,
amelyet magyarra nem forditottak, és amely nem tartozik az tti elbeszélések csoportjaba. Mégis
egy érdekes taldlkozast dolgoz fel: a Bardtom, Hanuska (Muj p¥itel, Hanuska) cimd irdsban Hasek
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egy csavargé ismerdsének hinyattatdsait, illetve a vele valé taladlkozasokat irja le, no meg a tol-
vajlasai miatti 6sszetitk6zéseit a rend Sreivel. A fogdidban az utolsé taldlkozasuk utan harom
évvel egy varatlan alkalommal a bajor bolyongas sordn Heiligengrundban (taldn az Ingolstadtdl
északra talalhat6 faluban) egy harsfasétanyon taldlkozik Hanuskaval az elbeszélé. Odahaza, Cseh-
orszagban egy villat rabolt ki legutébb, most pedig egy lopott kecskét szeretne eladni mindjart
az elbeszél6 segitségére szamitva, hogy a hasznon megosztozzanak. Ekkor azonban hirtelen
felbukkan a rend 6re. Nem sokon mulik, hogy az elbeszélét is le nem tartéztatja: ,,Csak néztem
utdnuk, mig el nem tlintek, a kecske, a csendér és az én kedves, dldozatkész baratom, Hanuska.”
Vele tjra évek multaval talalkozik csak a pragai U Fleki vendéglében.

A csavargéromantika egy szép esete Hasek életmtivében a miniatlir miiremeknek is beill6 A kom-
lofésiilésnél cimi életkép. A szezonmunkdanak kdszonhetéen a kilonféle német teriletekrél 6sz-
szever6dott csavargok, csérdk, vandorok, koldusok, agrdlszakadtak, nincstelenek, rokkantak
és kriplik osztjidk meg egymassal torténetiiket. A kisiklott sorsokndl taldn csak a komlégyanta
ize keser(ibb. Valdszind, hogy Hasek az 1904-es esztendd bajor nyaranak végén maga is efféle
szezonmunkdra véllalkozott valahol Spalt és Niirnberg kozott.

A csavargasnal maradva szitkséges kiemelni, hogy a vandorit eredményeképpen maga Hasek
is csavarg6va valt, mind a vindorat maédjat, mind pedig a kiilalakjat illetéen. Riaszt6 allapotanak —
és személyiségének — megragadé leirdsit adja baratja, Ladislav Hajek visszaemlékezésében:

— Valami csér6 érdeklédott maga irdnt az el6bb. Azt firtatta, hogy hol lakik. Inkdbb nem is mond-
tam meg neki a helyes valaszt, de figyelmeztetem magat, hitha valaki mast is megkérdez, aki majd
utba igazitja, széval csak hogy tudjon réla.

- Cséro! — Gondolkodni kezdtem, ki lehet ez az ember, s kézben Jardo eszembe sem jutott.

A gondolkodasbdl a hall felél besz(ir6d6 beszéd zokkentett ki. A csalddunk furcsa, zaklatott beszél-
getése, anyamé és a hugomé, aztan férfihangot hallottam, majd a higom nevetését, majd ahogy
meglepetten felsikkant, majd megint a nevetést. A higom ismerte Hageket Prigibol. Hallottam,
amint felkialt:

- De hat az ég szerelmére, hogy néz ki maga! — Az el§szobaba rohantam, s r6gtén megrettentem.
Val6sdgos csérd, csavargo éllt ott. Széttaposott cipében, valami sziirke, bajor csendérnadragban,
szakadt kabatban, megtépazott, gallér nélkuli ingben, vallan egy madzagra flizott, kis batyu légott.
Kalapja mellett toll, kezében pélca. Vagyis egy bot az erd6bél. S a csérd mar repiil is a karjaimba.
- Lado, hit megtalaltalak végre, gondoltam meglatogatlak, éppen Németorszagbdl tartok haza-
felé. — Jardo megolelt, megcsoékolt... s bevallom, el§szér meg voltam débbenve.

- Ne haragudj, anyuka - mondtam édesanydmnak, amikor Hasek kiment az udvarra a higommal.
De anyam elmosolyodott:

- Ugyan, te bolond, nem haragszom én. Sét, 6rulok, hogy eljott, legaldbb hoz egy kis viddmségot,
mint mindig. J6fid ez, olyan jélelki!

A vacsordnal a beszélgetésben Hasek vitte a primet, csak Ggy ontotta a vicceket, a németorsza-
gi, s f6képp bajor utjanak kalandjait mesélte, hogy hogyan csapddott vandorlegényekhez, hogy

étkezdében aludt, hogyan fogtak el a bajor csendérok csavargasért, s végil hogyan engedték
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el rdadasként jol megjutalmazva, hogyan adta oda neki az egyikiik a régi szolgalati nadragjat.
S mindezt a maga humoros mdédjan mesélte, tgy, hogy senki sem akadt fenn az eseményeken, és

mindenki nevetve hallgatta.

Forditotta és az utdszét irta: Szdz Pdl
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Takacs Nandor

BAKONYICUM

Boszorkanypunkosd

Burok-vélgyi dtok

A padlason egyre hangosabb

a dobogas. Nem mehetiink fel,
hogy megnézzik, mi az; nem
birnank lelkierével. A hangokbdl
sejtjuk, szétdiilt minden odafent,
a zsirosvéndiik, a régi rekeszek,
de a kialtasok, csattanasok
zlrzavardbo6l nem hamozhaté ki
semmi egyértelmden.

Lassan jénnek le a létran,
nyognek a stly alatt, a holt-
testet egybdl a pincébe viszik.
Az éj hatralevé 6rdiban csak

a nyestek zorognek, robajuk
biztosan felriasztana, ha jénne

szemiinkre dlom egyéltalan.

Mérget vett be a Lizi,

hajnalban a csapot telehdnyta.
Orvost kellett volna hivni,

de apéankat hidba kérleltiik,
vérvoros szemével a szobdba
parancsolt. Inni adott Lizinek
sajat kulacsabdl, majd elindultak
a szurdokvolgy felé.

Az drvaldnyhaj a szélben rossz
irdnyba terel, naplementekor

a volgy felé ne menyj. Istvdannapi
szegfiit tégy hajadba, az iiton
kozépre tarts, buzavirdgot, pipacsot
ne tépj, hogy épségben hazaérj,
mieldtt Lizi visszatér az drnyékok
koziil, és posvdnyszagii szdjdval
arcodba lehel. Csukj be ajtét,
ablakot, rejtézz paplanod ald.
Fordulj befelé, hogy véletlentil

se ldsd, mikor a padlé résein
keresztiil folzubog a viz. Ha mégis
kinyitndd szemed, gondold
dlomnak, és aludj tovdbb.

4

Kirdmoltdk a konyhat s a szobat,
mérget nem leltek sehol. Apank azt
vallotta, boszorkdny nyomta meg,
latta, mikor éjjel meziteleniil Lizi
haséra ult. Miért nem kergette el,
ha igy volt, kérdezte legkisebb
hugunk. Négyéves mult éppen.
Anyank szeliden hajaba turt.

SZEPIRODALOM | 19



Vasédrnap reggel a kodben

Lizit lattam a kisajté el6tt.
Imakoényvet szoritott haséra,

arca sipadt volt, szeme karikas.
Egyet harangoztak, széttirta
kezét. Masodjira kondult a
harang, mar a templom tévében
allt. A harmadik harangkondulasra
égre emelte szemét, s a felszivodo
koédon at a nap kibirhatatlan
sugarat hdnyt a fejére, de nem
néztem tovabb, a kialvatlansag
vagy a héség a foldre taszitott.

A patakban 6rvények apréd
fodrai mutatjak, hol nyelte el
Lizit. Punkosdhétfén, ha valaki
a tukorképe helyett 6t l1atja meg
a vizben, jdl teszi, ha kibékil
ovéivel. Vagy fiilel 1épteikre

a padlason s a gddorokban.

A nyarfik levelei megéllnak

a szélben, s akkor nincs tovabb.
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Aufmuth Livia
TUKORKEP

a kegyelem felsziradt labnyom
egy ures medence szélén
Osszegylrt gesztus negativja
kezeid kozt a reggel

sorba rendezett kortorténet

a novekvo felejtés elkezd
visszaorditani a titkérben
szélsGségesen gyengéd
mozdulatokkal révidre vagod

a hajad kedvenc testrészed azé6ta
az arnyékod sosem akart szineket
a szényeg szdlirdnya ismétli két percig
még megteheted hogy szeretsz

a horizont ma megengedébb

ez lathat6 a képen

SZIVPORTRE

Eszpresszo illata, mint

a halott apdk haragja; intim és keserd.
Bizd magad egy rossz szinre,

amiért nem te vagy felelGs.

Ez az a szaj, amivel mdasokat etetsz.
Ejjelente parnam ala teszem.

Ha alszol, menekilsz, végil

megolnek hidba kéred, hogy faradjanak ki,
vérezzék 6ssze mas dlmait.

Reggel egy gombakvariumban ébredsz
kilenc masodpercnyi emlékezettel,
sokkal emberibb ettd]l nem leszel.
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A test vagyik sebre — ez is fuggdség;
mego6lni magad valaki masban.
Hogy hidnyzol, most

nem tudom masképp elmondani.
Ujra nekivagsz a sivatagnak,
dacbél éhen halni, elszamolsz
magdra hagyott betegségeddel.
A benned él6 gyermek egész nap
orditja, bocsassanak meg.

Az életben maradds hatranyai.
Ejszakai allatok taplalkozasaban
orokre csak a pusztitas.
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Kozma Szabolcs

LUBET rPAHATA

Versek Szergej loszifovics Paradzsanov

A granatalma szine c. filmjének képkocai ala

a granatalmat tisztelni

fehér lepeddinkre 6vva helyezni
arnyékat naphosszat figyelni
ahogy fehér lepedéinken
halvany arnyéka

fodrozva uszik végig

ha a granatalma héjat

orvul feltorték kinyitottak
mészsziklabol a patak

buggyant ki a leve

csendben hangot fojtva voros orditassal
vérezte be fehér életiinket

az apatsag elazott konyveire
a toredezettség templomfalanak tulipAnmintas
koveit kell ratenni
kell ratenni
kell ratenni
nyomads alatt tudnak csak
konyvekbél kicsurogni a szavak

a templomkert szét6csdiba

sziirke labak csattannak
emlékezetiinkbé] ha beazna

SZEPIRODALOM | 23



emlékeinket mentenénk igy
mint cstiggedd szemagyban
az imaban all a viz

a templomhajé résein
szivargott be az embertelenség
tengere a rézangyalok mar
nem olvasnak fel lelkeket
senkinek

ha jok miért 6zonlott viz

ha rosszak miért 6rzik szavaid
tomjénfiistés termekben
mint legnagyobb szenteknek
maganyos csontjait

Harutyun az id6 gyermeke
a templomtoronyra fel héona alatt
kifacsart imakonyvekkel

badogtetdn kiteregetett konyorgések kozott
kifesziti magat a varakozas keresztjére
zsoltarokat olvastat fel a széllel 6rményil
az nem érti tovabb igy nem viszi

ekkor jon ra

szomjazo vadként kell pocsolyabdl
felinnia szétfolyt hangokat
jatszania és hajlitania kell azt
amit mondani akar

nem kényvekbe

egymasba kell altetni

a pillanatban még gyerek

saros labakkal és piszkos kérmaokkel
toronymagassiggal kozelebb az éghez
még épp nem akar kolté lenni

és magit az id6vel egyutt teszi
mozdulatlanna - egyediil marad

egy elazott vilaggal

nem nyulhat hozza
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nem kezdhet semmibe
meg kell varnia
meg kell varnia
meg kell varnia
mig a napon megszdradnak a konyvek

hattérben: az idén-kiviliség faliszényegei
6rmény né megbtjva mogottik
egy szliz mdria

kell dob

kell kéz

ami tartja

ami Uti

kellenek tollak

tancot kell csinalni sztrke életiinkbél
egyszerre tollakkal levegét festeni
féllabon ugrélni szirke kovon azért
kopogni dobogni ide-oda

tancolni még tan érdemes
abbahagyjuk ha érdemes

legnagyobb 6rdogeinknek

belélink kibajni

(szliz méria a hattérben pislog)
tulélnek-e minket a bordainkbél
kiszabadult 6rd6gok - gondolja

4

(sz6lni ha tilos a szem beszél csak

val6sagos az mit kimondani leirni nem tudok
csendeket termekben fel szétlan kohogok
amig faliszéttes lesz tekinteted b6rémon)
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Csabay-Toth Balint

ISTEN VELED

Birizgaltam

a szalvéta szélét. A kezem mar rancos volt az izzadsagtol, az ujjammal 4t is vittem a nedvet a
papirra, meghullimosodott, legkiilsé sarka elkezdett foszlani, éreztem a rostszalakat a b6rémon.
Masik kezemmel kopogtattam az abroszon, hallottam, ahogy injaim a kézfejemben mozognak,
mint holmi gilisztdk, miel6tt horogra tlzik Sket. Szemben tltem veled, azaz homlokegyenest,
mert szememmel hol a bomlé szalvétat, hol a mozgé injaimat néztem, te csak a homlokomat
lathattad.

Erted?

Kérdezted, érted, mit mondok? Ertettem, persze, hogy értettem, minden szavadat értettem,
két évet éltem veled, félhangokbdl is megértettelek, egy lekonyulé szdjszélbdl, még egy nagy
s6hajt megel6z6 lélegzetvételbdl is tudtam, mi nyomaszt. Erre azt kérdezted, hogy értettem-e a
szavaidat? A hangos, nyugtalan szavaidat? Nem birizgaltam volna, ha nem értettelek volna, nem
kopogtattam, sttéttem volna le a szememet a szemedrdl.

Megfulladok,

Adam, agyonnyomsz, ezt nem lehet elviselni, hagyj engem. Ezt ne értettem volna? Mire felnéz-
tem a birizgdlasbdl, eltiintél. Ki se hiilt a kdvé, meg se ittad, hamar lerendeztél. Két évet elintéztél
egy fél kavé, fél kihiilése alatt. En megittam, felalltam, elmentem. Két év egy fél kavé alatt, hat ez
hihetetlen, két évnyi mély dtérzése a masiknak egy fél kihtilés alatt, tuti megbaszta valaki, biztos,
hogy viszonya van. De most kévessem, kukkoljak utdna, nyomozzam ki, kivel baszott félre?

Nagy koroket mentem,
a pusztai utcdkon fel-le. Az egyik nagy kor soran betévedtem egy dohanyboltba, cigarettat és tiveg
borokat vettem. A régi iskolam felé vettem az iranyt, az iiveg borokbdl egyre fogytak az tivegek,

kezemben l6balva ugral6 voroseszold, sotét ragyogast teritett az alkony a régi szoci betonra.
A fust felkiszott az ereszek ala, be a badog hurkok, eséviselt matt fénytelensége mogé, oda,
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ahova mar nem bujik be még a fény sem, csak a pokok meg a zuzmé. A nagy korok, részeg korok-
ké tagultak, a fiirdé felé jartam mar, hallottam a viz csobogasit.

Apam,

ha pénzrél volt sz6, gorcsoket kotott a gyomrokba, ha politikarol, csak kozéphalk himmogéseket
hallattunk. Egyebekrsl nem is nagyon volt szé. A csalddot szidta néha, mindenki milyen kurva
hiilye, nincs mas ut, csak az 6 meg a Part ttja, a reform és alternativa eleve elfogadhatatlanok
voltak. Gyerekkoromban nem csindltunk semmit. Nem mentiink soha sehova, és ha mentiink is,
sem volt nagyon j6. Egy évben egyszer mentink el nyaralni, de mivel testvérem nem volt, ezért
csak a sziil6kkel lehetett lenni.

Régi nyarakon,

mikor a Balatonon nyaraltunk, nem sok minden tértént. Apam evett, otthon kirdntott zsirt,
langossal, erés palinkakat ivott mellé és nehéz s6roket. Amig bédult, megolvasta a Népszabad-
sagot, a Partélet rovatot, az volt a kedvence meg a helyi népujsagok — mindegy is, melyik megyei,
mindben ugyanaz volt. Berigva a negyven fokban, délutan kettékor elnyult a kockas, 6reg pléden
és hortyogott. Anyam ult és figyelte, hogy ha felkel, lehessen neki mondani vagy adni valamit.
Anyam néha hiborgott apdm miatt, de csak akkor, ha nem volt otthon. Haborgott, ha éppen
nem ilt csendben, hidborgott, ha épp nem volt hazi teendéje. Hiborgott, de csak, hogy ne hallja.
Az id6 muldsaval mar maganak sem merte megengedni a haborgast. Akkor mar egyaltaldn nem
mert semmit sem.

.

En

elmozdultam onnan, és ezekben a fulladt, régi kdnikuldkban felfedeztem a kalandregényeken
keresztiil az Irodalmat. Bevonultam a nidasba és olvastam. Mindenféléket olvastam; a kalandre-
gényekkel kezdtem, utdna ifjisagi regényeket, aztan tudomanyos folyéiratokat, legkésébb pedig
a szépirodalmat. Sokszor tértént, hogy példaul a Don Quijote utan elolvastam egy cikket a fekete
lyukakrdl, szuperndévakrol, Barbarossa-tervrél. Néha, ha r6hogni akartam, még anyam blédli
Romanadit is elloptam, bevettem magam vele a nddasba, szétfirkdltam, fetrengtem a r6hogéstdl,
folyt a kénnyem, jobb volt, mint akdrmelyik Rejté vagy Karinthy, amit otthon vagy a sulikényv-
tarban leltem. Ebben az volt a jo, és valahol felszabadité is, hogy ezeket komoly szandékkal irtak
és az olvasdék komoly szandékkal olvastak. Engem kivéve. Miutan szétfirkdltam, alaposan kitép-
kedtem a romantikus részeket, dltaldban csicsjeleneteket — a sz6 minden értelmében, a tobbit
behajitottam a Balatonba, rdgédjanak rajta tovabb a halak, a kitépetteket meg eltettem magam-
nak. Nem tudtam még, hogy minek, de volt benniik valami, amit még magam sem tudtam, hogy
mi. Késébb, mikor mar levetitették nekiink a Helgat, mar tudtam ket mire hasznélni.
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Végtelenil

untam anydm unott arcat bamulni a parton, apim nagy bélhegysége mogiil kandikalni ki, figyel-
ni, hogy emelkedik meg siillyed. A nddasban legalabb csak a sidrgira szaradt nddszalak koziil kel-
lett kikandikdlnom, ezt pedig nem bantam, épp ezért vonultam oda. Vagyis nem vonultam, csak
odacsorogtam, ha vonultam volna, azt még a folyton apdmat figyel6 anyam is észrevette volna,
és talan 1évén benne némi anyai 6szt6n, azt hiszem, szamonkérte volna, hogy merre megyek.
Meglehet, még ennyi se volt benne, csak j6 lett volna azon tudatban élni, hogy van. Mindenesetre
elvonultam.

En
vartam, hogy kapaszkodjak valakibe. Hogy ne lobogjak a levegében, mint Magyarorszag nemze-
tiszin zaszlaja vagy apam elhdnyt Népszabadsiga, hogy a ldbam érjen valamit, ne csak egy késza

okornyal legyek, ami vagy gallyat fog, vagy nem. En kapaszkodni akartam valakibe.

Aztan megfojtottam.
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Horvath Florencia

ZUHANO LEGTORNASZ

A hidegtél sebesedik kezem, hamlik réla a védéréteg, ahogyan
anyamrdl, mikor egyszer dlmomban levagta magarél a bért. Megvalok
egy évtized sulyatdl, levedlem elhasznilt sejtjeimmel egyutt a terhek
nyomat. Latéterem szélén megjelennek a fehér sziklak, olyan érdes

a feluletik, mint most kézfejem, mégis biztonsigérzetet ad, hogy

ott vannak. Nagysaguk és stabilitasuk jelenti a megnyugvast,

féluton a tajékozodasi pontot. Midta el6szér megmutatta, azéta
apam sziklainak hivom &ket, hol siirtibben, hol ritkdbban haladok
mellettiik el.

Mikor ezt irom, v6lgyon robogok 4t, mikor ezt irom, hattal visz

a vonat, privat 6shazdmba, vissza hozzad. Mar tudom, nem a szul6i
hazban, nem hegyeim kozott, de még csak nem is a févarosban, nem
a viz alatt keresendd, amit otthonnak nevezhetek, ma mar tudom,
akarhova megyek, magamban hordozom a vagyat, ami meg akarja
taldlni Ithakdm. Sztneteltetni kiilénben sem lehet, ami ennyire
napjaim része, letenni hidba igyekszem.

A hiany és dllandé betolteni akardsa utdn nem marad semmi, ezt
egyedul te tudnad, mégis valami idegen melegségben reménykedem.
Amibél nekem csak néhany halviany emléki évnyi jutott, utdna
rémalmok sora.

Azébta ismeretlenek tenyerébe fészkelem magam, és nyitott szemek
kereszttiizében hajladozom. Ugy imddkozom a nyarért, mintha javulast
hozna, évszaktél fuggetleniil probalom megszeliditeni a hdesést. J6
lenne azt mondani, tudom, hogyan lesz tovabb, de a j6sldshoz mar
nincs elég er6m. Legyen elég annyi 6rok bizonyossdgnak, amit lehamlé
sejtjeim, elkopd bérdarabjaim sem vihetnek magukkal, hogy

vers lett bel6led, anyam.
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MEGIS VISSZA

Megtanulom formaba énteni mindazt, amit valaha

lattam, héfehér krater vagyok, aki kozelembe jon, fel kéne
vegye alakomat, mégis én idomulok, igy prébadlom magamhoz
csabitani az eltévedéket. Nem isteni 4ldas, nem kivalasztottsag
kérdése, dllandé mozgas, amib6l dolgozom, tiszta akarat,
belulrél hajt.

Almomban minden 4llat, minden n6évény én vagyok,

a valésagban testem komoly ir, képlékeny, mégis 6nmagaban
szilard téglafal, tele mélyedéssel, tele lyukakkal. Képzeletembdl
régbta ismerek Gcednt és tengert, fényt és szdrazfoldeket, amit
igazabdl szemem legtobbszor 1at, teljes vaksotét, elsuhané
arnyak szele, benne valahol fekete ajtd, semmibdl vezet

a foghat¢ targyak felé.

Dolgom a szabadulds, megtanulni sétdlni, megtanulni nem
vanszorogva, nem rohanva két ldbon jarni, ahogy masnak
természetes, de én, hofehér krater, elészor ki kell, névesszem,
hogy hasznalni tudjam tagjaim. A szabdly az, hogy mindent
késébb kezdjek el, a megfigyelés, a tapasztalat formaba
ontése napi teendSim.

Toérténjen barmi, ez marad, ezt kaptam kézhez, markolom,
mint kapaszkodoét, aki adta, tavolrdl figyel, aki ram bizta, taldn
nem is hitte soha, végiil tényleg csak ennyi, végul, ami érdekelni
tud, ami miatt képes vagyok bemocskoldédni, az a tisztak altal
fecsegésre hasznalt nyelv. Elhajitani képtelen vagyok, ha
megtenném mégis, bumerdngként szillna hozzdm vissza.
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Cs6sz Gergd

FABULA

Arra figyeltem fel, hogy zimmog a haz fala néha,
mintha egy apré fémalkatrész funkcionalna

rosszul, fel-felkerreg, sét, le se 4ll esetenként.

Azt gondoltam, hogy haldoklé légy lehet ablak
parkdnyan, szekrény tetején, de sehol se taldltam.
Kezdtem racsavarodni a kérdéskorre, hogy ez mi?
Hétha tiicsok, ki beszélni tud, ugy tan végre valodi
emberré viltozhatok at, ahogy abban a filmben,
mert unom ezt a faék-bonyolultsagu szerepet mar!
Gazddm ramfaragott, de belémtort — kései banat,
felcsapok egy cirkuszba szamarnak, esetleg a varban,
6felsége el6tt borulok majd langba, kevésbé
spontan. Tonkre vagyok j6l vagva, kilatszik az 6sszes
évgylrim mar. Plusz folyton kinoz, gyotér egyre
engem a b, beleette magat a faldba a haznak

vagy nekem egy szu. Kinokkal tele telnek el igy a
perceg, mig majd legvégiil belereccsenek én is.

KROMOLOGIA

[tt van a sdv, ami elvalasztja a zoldet a kéktol.
Alléharc alakult ki, a két szin elkiléniilni

latszik a fémes csillamlas mentén, ami kordont
hiz, a valésdg meghasonul, zarulnak az ajtok,
nincsenek dtmenetek mar, mintha a tiirkiz eladta
volna a lényegi részét. Lézerkék szigorusag
szemben a burjanzassal, tulzas nélkil a 1étuk
mulik ezen most, tobb kilométeren 4t a megértés
semmi jelét se tantusitvan a nekik feszild, vad
massaggal szemben, hiszen épp empétia mossa
folyton az 6 rezgéseik 6ssze. A sarga hibjja,
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ezzel bajba sodorja a komplett régi palettat,

- mondja amaz, megvédik a maltat, hisznek a nemrég
elfogadott Nagy Alapszintorvény ésigazdban.

6velik dllnak szemben a friss szelek és a kitarté
Ujhulldm, a reform, az avantgard, a szivarviny,
giccsbuzik és metamorfiumos fiolak lepik el majd
egyre a képet a toval, szinorgia lesz meg

Hertz-valto fények, de a festd, hogy mire gondolt,
poff-e vagy egy turzas, mar sose fog kideriilni.

VEGSTADION

Szamban erésodik egyre a fémiz. Oriiletem mar
ugy vagtat velem 4t a kopottas gondolatok kozt,
mint a csatdr, ki cselezget elére. Kotott utakon 1ét-
foszlanyok, panelek, nagy haztartasi feszultség,
fad deja vu-flash, allati indulatok, magas arak,
elvarasok, sulyos karosodasok, az elme
elmenekiilne, a test tehetetlen. Resti a lelke

itt mindennek, a korlatok nem eresztik az embert,
kell biztos pont, sipol a fiil s a tiidg, de nothing to
do. Zarédnak az ajtok, mondja a hang katatén és
elnyel minket, Ahab kapitany navigalja szerelvé-
nyunk alagttba be, all biiszkén, a faldba inog, majd
elborul, és gurulunk vele mind, vég nélkal a mélybe.

POLIP

Mintha a mélyben, a szikla mogott, ott lakna egy allat,
nem lattam még 6t sohasem, csak az arnyat, amit vet,
hallom, ahogy fajtat meg kurrog vagy fiityorészik
halkan, igen, fiityorészik is — ekkor azonban a légzés
all, ellenben minden mas, az menne tovabb, az

¢let, a metrd és az id0 is, nélkiilem, épp tgy.
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AKAMANAH

attol még, hogy paranoid vagy,

nem biztos, hogy nincs a nyomodban a démonod ujra.
néha elfeledkezel réla,

am ekkor felbukkan a 14totér peremén, egy
facebook-posztban, partyfotokon,

pont ott és akkor, hova téged is annyira vartak,
véletlen csak, motyogod, bar

hallod kérmeinek kopogdasat, ott szuszog egyre

a lépcsdk alatti homalyban,

szomszédodnak rendszeres orditasaiban, vagy
elbambulsz a pirosnal kicsit,

gazt adnal, de eléd 1ép, ott all, morzejelek kozt,
mogotted mar kigyozik a sor,

riikkvercelni hova nincs, sem térben, sem iddben.
megszallottad eldl meddig

terveztél mar-mar megszallottan menekiilni?

nézz a szemébe, mondd neki meg,

hogy tobbé mar nem hiszel ebben a mondavilagban!
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Banyai Tibor
KARIKA A KUPON

Miutan a karika a hozza tartoz6 kapon
vagy mas hasonlé targyon fennakad,
két-harom masodperc marad osztozni
a masfél éves gyerek készilé 6romében.
Egyébként a legsziikebb ivben,

hang nélkal fordul vissza,

olyan arccal, mint a tied.

FOGOCSKA

A vasuti atjaréban, a korszelvény-korlatnal
utoléred a fiad. Oteres alusodrony
szigetelés nélkul, alkalmas szabadtéren
villamos energia 4tvitelére, elosztasara.

A munkasbakancs csattogasa titemet valt.
A vadgesztenye tortfehér virdgkupjait

a sotétbe tlizi a natriumlampa,

vibralé drnyékot huz egy tenyérlevél

a felholyagosodott aszfaltra.

Utések az 4tmeneti overélon.

OKOLMERET

Van, amit a nék mondanak ki,
példaul a kiret lefolydsa

vagy a halvasziilés meg a tagitas
6rakon at, hogy az 4gy végében
zsinéron 16g, egyszer csak koppan
a saly, a magzat 6kolméretd,
alvadtfekete és gurul.
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Szepesi Kornél

SZELLEMEK

Anyu zaciba adja a jegygytirijét. Nem emlékszem mennyit kap érte, de utdna letlunk a Nagyaru-
haz 1épcséire fagyizni. Most harom gombdcot is szabadott. Anyu ezuttal nem mondja, megkapja
a torkod, egyed lassabban, most még 6 is kapkodva nyalja, kdnikula van, cs6p6g minden oldalrél.
Nekem harom csoki, az 6vé citrom és rizs, mint mindig, sima télcsérben. Hazafelé a buszon fogja
a kezem. Hurkas ujjan a gy(rQ helye fehérebb és mds a tapintdsa. Anyu kifelé néz az ablakon,
hunyorog. Savanyikdiposzta szag van. Anyunak mar két éve felirtak a szemiiveget, de soha nem
valtotta ki az esztékdban. Ma mar tobb dolgot nem intéziink. Csokifoltos a p6lém, de anyu ma
nem szol érte, a higa halt meg, el kell temetni. Apu szerint anyu latja 6t a hdzunkban. Nem fél
téle, rokontdl miért félne, meg nem is hisz a szellemekben. Az egyik éjszaka mégis elkapja valaki
a bokdjat az dgyban. Tudja, hogy 6 volt az, a htga, az ilyet megérzi az ember. Kipattan az 4gybdl,
a hosszu fehér selyem haléing a bokajat veri, mikozben szalad, felhivja a masikat, a még életben
1év6 hugat. O ugyanerrdl szamol be, valaki elkapta a bokajat az éjjel kozepén. Rémiildoznek a
telefonba. Egyikéjiik sem hisz a szellemekben. Kozel alltak egymdshoz, mind a hdrman, de anyu
szerint ez nincs rendjén, hogy a fiatalabb megy el el6bb. Apu szerint, aki sokat jir temetésre,
megszokja a haldlt. Apu nem tudja, hogy anyu beadta a gytr(jét. Apiddnak egy szét se, mondta
anyu, mikor leszalltunk a kdposztaszaga buszrdl. Id6 kérdése, és apu Ggyis észreveszi, anyu
mégsem mondja el neki. Pedig apu csondesen haragszik. Nem indulatos, nem kiabal, nem kell
veszekedéstdl tartani, csondben fortyog magaban. Ebédelink. Egyedil apu szelheti a dinnyét,
mert mi nem tudjuk. Anyu ujjait figyelem koézben, ahogyan a gytir( helye megtori a felduzzadt
ujjak szabélyossagat, és rikit6 fehérsége a konyha félhomadlyat. Vajon mennyi id6, mig elsimul az
az arok? Anyu mindig kikopi a dinnyemagokat, apunak ez nem tetszik, azt mondja egészséges,
le kell nyelni, j6t tesz a beleknek. Anyu holnap megint nem megy be. A sulimenzan dolgozik,
de a temetkezési papirokat valakinek el kell intézni. Nem tudjak, ezek milyen papirok, csak igy
nevezik, meg hogy el kell intézni. Apu a dinnyében forgatja a kést, recseg, mintha tiizifat hasi-
tana. O késsel eszi tovabb, anyu kanalazza. A viaszosvaszonra folyik a halvanyvorés, cukros 1¢,
lepik a legyek. Anyu egy sirga nyeld légycsapdval uti ket. Apu Gjsdgpapirt terit a dinnye al4,
olyat, amilyenen a kérmét vigja a teraszon. Fézni is kell, mondja anyu, nem megyek be holnap.
Koézben a sarga nyel( légycsapéval megvakarja a hatat. Aztan elmossa az ételhordékat, melyek-
ben maskor a menzardl hordja haza az ételt. De mit f6zziink, kérdezi, kozben egy sarga szivaccsal
letorli a dinnyelevet és az abba doglott legyeket. Ha ettek, apu és anyu tablagépet vesznek el§.
Ulnek a besététitett konyhaban és a viaszosvaszon folé gornyednek, a sarga és homalyos kijelzén
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megjelenik maszatos ujjaik lenyomata, anyu hunyorog, nyelve kilég, apu az orrat szivja, parhu-
zamosan néznek hangos videdkat, én a szobdamba vonulok.

Masnap anyu koran jon értem az iskolaba. Mar hazafelé tartunk a biciklivel, én hatul ulok a
csomagtartdn, vékony a kisparna, de nem szdlok. Mikor a katyikba hajt, olyan, mintha rugdos-
nanak. Nem szdlok, tudom honnan jon, hogy a papirokat intézte. Mit f6zzink. Nem kérdezi,
kijelenti. Mar olyan jél ismerem ezt a mondatot, a hangsulyt, még azt is tudom melyik sarok-
hoz érve ejti ki a szdjan. Nem tudom, felelem. Akkor paprikas, mondja. Kaporfézelék, paprikas,
mikor melyik, grizestészta sosincs, a kedvencem. Cséndben z6tykolddink. Teljesen elzsibbadok
deréktol lefelé, mar nem f4j. Nekem muszaj menni a temetésre, kérdezem. Leszall a biciklir6l
egy pirosnal. Hatrafordul, leveri az izzadsig, a nyakara tapad a lapos aranylanc. Hilyeséget ne
kérdezzél, mondja. A z6ldnél lendiiletbe hozza a biciklit, majd felpattan, haladunk tovébb, lassu
tempdban. De nem is nagyon ismertem, mondom halkan. Na! Boki hatra, halottrél vagy jot, vagy
semmit, és tudom, hogy most is hunyorog. Hazaérink, apu a teraszon felpolcolt labbal, l1abfeje
folé gornyedve vagja a kormeit. Rank se néz, mikor belépunk. A talpa alatt 1évé djsagpapirra
nézek, latom a megszaradt, vordses dinnyeléfoltot. Apu arca ugyanolyan gy(irott, mint a dinnye-
1ét8l az Gjsagpapir. Anyu hunyorog, megill egy pillanatra, aput nézi, aztan magat az allétikorben.
Szaz fok van itt, mondja, nem vagy normadlis. Aztdn bemegyunk, kipakoljuk a kosarat. Segitek a
spajzba hordani a z6ldségeket. Hozzad a kuktat, elbirod? Az asztalra teszem. Ezért kapsz vala-
mit. A taskajardl foszlik a bér, beragad az ujjaim kozé. Kivesz beléle egy Diands cukrot. Kezembe
nyomja. Szeretem, mert alkoholos utdna a leheletem. Mit intéztél, kérdezi apu kintrél. Anyu
pucolja a krumplit, hallgat. Aztan ram néz, nikotinsarga Fantat tolt vastagfala tivegpoharakba.
T6bb pénz fog kelleni, mondja, majd bekapcsolja a radiét. Anyu zenére £6z. Hol van a kés, hol
van a ldbos, mindent télem kérdez, szitkozddik, majd rdjén, mit hova pakolt el. Apu kinn a mar-
kaba szérja az ivekben vigott sarga koromdarabokat, becsomagolja az Gjsagpapirba. Latja, hogy
figyelem. Sajnalkozik, hogy nincs tél, pedig raszérna a tiizre, jobban ég, mint a kéris. Alljal csak
meg, mondja, a tiédet is le kell vigni. Nem szeretem, mikor apu vigja a kormeimet. Mindig olyan
révidre vagja, hogy csip. Anyu a hajamat vagja révidre. Nem lehet hosszi hajam, nem vagyok
kislany. Anyu foltokat vag hatul a fejembe, mindig siras a vége. Majd megnd, mondja. Masnap az
iskolaban ugy lok, hogy senki se lassa hatulrdl a foltokat. A hajam miatt nem, de anyuért csi-
folnak a sziinetben. Azt mondjak, bolond, meg hogy szellemeket lat. Anyut a menzardl ismerik.
Ha az ebédlSben vagyunk, soha nem cstfolnak, mert ott van 6 is. Csak nevetnek. Tudom, hogy
késébb kapni fogok. Hazafelé a biciklin nem mesélem anyunak, hogy csifolnak. Nem szélok egy
sz6t se, csak varom, hogy ne fdjjon, hogy végre elzsibbadjak.

Mikor hazaériink, anyu leszdll, kiveri a viz. Figyelem, de nem latom a nyakaban a lapos arany-
lancot. Apu egész délutan szétlan. Az dgyazasbdl latom, hogy megint kiilon alszanak. Tablagép,
aztan tévé. Ejszaka anyu felsikit. Nyilik az ajté, kimegy a mosdéba. Halkan ballag ki a kertbe, azt
hiszi, apu nem tudja, hogy cigizik. A szobam ablak4bdl latom, a sotétben szinte vildgit a hossza
fehér hilding. A hiitéajté hangjabdl tudom, hogy visszajott. Leil a konyhaban, majd kinyitja az
osszes ablakot. Hozzam is bejon, agy teszek, mintha aludnék, és nem ébrednék fel arra, hogy
suvit be a szél, és magasba emeli a fiiggonyomet. Visszaalszom.
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Mésnap szombat van, apu dolgozik. Anyu nem kérdezi, mit f6zziink, csak késziti a rantast. A kap-
rot a kertbdl hozza. A magasigyas mellett tyakhdldval elkeritett kenel, de nincs kutya, mar évek
6ta, csupdn a kikapart lyukak a foldben, meg a karmoldsnyomok a kutyahazon. Anyu radiét
kapcsol, csindlja a habarast. Aztdn amig hil a f6zelék, el6veszi a ciklimen lavért, abban 4ztatja
a labét a teraszon. Hozd a reszel6t, mondja. Ez az els6 mondata ma hozzadm. Szemben 6k vele,
figyelem, ahogy a viz teteje megtelik apré fehér tisz6 bérdarabokkal. Anyu teljesen beleizzad,
hogy ekkorat kell hajolnia. Szuszog, hunyorit. Ha végzett, beonti a vizet a kenelbe. Miutan visz-
szajon, fehér zsdlyat hoz a spdjzbdl és egy madzaggal koti 6ssze. Fiistolét készit, meg is gyijtja,
kérem téle, hadd l6balhassam én is. Ez nem jaték, mondja, végul ideadja, és én 6ruldk, hogy egy
fustol6 karddal szaladgalhatok a hazban. Befutok minden szobdba, kimforos szagaval telit6dik
az orrom. Akkor anyu kiveszi a kezembdl, lenditi a karjat, nyakon akar vagni, majd egy alpakka
dohanyzétalcara teszi a fustlét. Mikor mar annyira fustol, hogy kéhogink, egy pohar vizben el-
oltja. A kaporfézelékhez sertésporkoltet vesz elé a fagyébol. Gazon felolvasztja és megebédelink.
Aztan anyu lepihen. Eltelik a délutan. Este apu hazajon, nem teszi sz6va a fiistszagot. Puffra teszi
alabat, alabasbdl kikanalazza a maradék fézeléket, aztan elszundit. Anyu kinyitja az ablakokat.
A sotétben csak a tévé fénye villog. Apu felkel, vécére megy, anyuval tgy keriilgetik egymast a
sOtétben, mint a denevérek. A tévé fénye villog, 6k mindig mashol tiinnek fel a hazban. Mar nem
merek villanyt kapcsolni, zavarna a fény, megszoktam a cséndet és a sotétséget. Hitramegyek a
kertbe, tudom hol szokott anyu ragydjtani. Megtalalom a fuszulyka mégott, a bédéhoz tamasz-
tott rozsdas palinkaf6z6 ust alatt a cigarettdsdobozt, benne egy gydjtéval. Kihiazok egy tokéletes
szalat, tetszik a dohanylevelek ztuzalékanak illata. Meggydjtom. Letiid6z6m, nem kohogok, csak
zsibbadok, mint ahogyan a biciklin, csak most fentrdl lefelé. E16sz6r a szemhéjam, aztan az orr-
cimpam, az ajkam, majd az egész fejem, és a zsibbadas, mint valami polip terpeszkedik egyre
lejjebb a testemen. Nem szivom el végig, konnyedén nyomom el a fiben, a maradékot egy tiregbe
rejtem. Dohanyfustosen ballagok vissza a hazba a sététben, a hazunk ablakain 4t kihazza a szél
a fuggonyoket. Mikor anyu megtudta a halalhirt, 6rdkig csak zokogott. Elvonult a szobdaba, és
mikor el6jott kisirt szemekkel, apu csak nézte 6t.

Madsnap a temetésre késztlunk. Anyu kivasalja az ingeket, majd a konyhaszékre teszi ket
egy fogasra. Apu cséndben fel6ltézik, olyan, mintha 6sszement volna, egyre bévebb ra az 6ltony.
Kimegy, kiéll az autéval. Mikor elkésziilink, anyu zarja az ajtét. Apu csondben vezet a temetdig.
A koporsé benn van egy kis épiiletben, harom ismeretlen személy all korilotte. Mi is odame-
gyunk. Kézben jonnek a rokonok. Mindig a legtavolabbi ismerdsék zokognak a leghangosabban.
Anyunak elfogytak a konnyei. Apu messze all anyutél. En nem tudom, hova kell allni ilyenkor.
Anyu eldl, a hasan 6sszekulcsolva tartja a kezét, takargatja a gytird helyét. A szertartas lassua és
nagyon fijdalmas, ahogyan a pap a beszéde kozben fels6hajt. Nem értem, miért mondja apu,
hogy a halalt meg lehet szokni. Itt fekszik el6ttiink egy halott, ez sehogy sem természetes. Mikor
Ujra oda lehet menni, én is csatlakozom. Felhajtjdk a lepelt. Elzsibbadok. A fuggényok jutnak
eszembe, ahogyan kihiizza ket a szél az utcara a hazunkbdl. Egy test, amely mar nem mozog
tobbet. A nyelvembe harapok, hogy elmuljon a zsibbadtsag. Visszateritik a lepelt. Elindul a gyasz-
menet. Két pocakos férfi 4ll a g6dor mellett csipére tett kézzel. Anyu és apu most egymds mellé
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allnak. A koporsot leeresztik a foldbe. Anyu masik, még életben levd higa 6rult tekintettel néz,
de nem bég, elfogytak a konnyek. Virdgokat nyomnak a keziinkbe, radobjuk a leeresztett kopor-
sora. Mindig a legtavolabbi rokonok bégnek a leghangosabban.

A temetés utan enni kell. Nekem nincs étvigyam. Apu és anyu esznek egy-egy szelet rantott
hust hercegnéburgonyaval. Kimaradt egy csomo kaja, mondjak hazafelé a kocsiban. Kiéntotték,
elhozni tiszteletlenség.

Hazaérunk, kiszallunk a kocsibdl. Az jut eszembe, amit a Lajos, a gdzéras mondott legutébb,
mikor nalunk jart. A beépitett faliszekrénybdl olvasta le az allast, mikor azt mondta, a hazatok,
meg ez a kert, olyan, mint egy diorama. Akkor nem tudtam, mit jelent ez a sz6. Anyu azt mondta,
ez a Lajos elitta az eszét. Diorama, ez a sz6 jut megint eszembe, mikor a temetés utdn hazaérunk.
Anyu este leszedi a fiiggényoket kimosni. Ettél az ablakok hiivoset drasztanak, és olyan, mintha
kintrél mindig figyelnének. Masnap anyu kiteregeti a figgényoket az udvaron kihazott szarit6-
kotélre. Sokkal sulyosabbak lettek. Kinn tlok a 1épcsén és a fiiggonyoket figyelem. Nem tudom,
apu dolgozik-e vagy a hdzban van valahol. Anyu még mindig szétlan, a konyhdban l, nem jon ki,
nem o6ltozik at, haldingben van egész nap. Mintha ra se tudna nézni a fiiggonyokre. Nem kérdezi,
mit f6zziunk. De én tudom, ma is kaporfézelék lesz.
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Fellinger Karoly

ALMABAN...

KAF haldldra

...ellopta a fiird6z6 tiundérek j
ruhdjat, feloltoztette vele a
madarijesztéket, el6bb lesiitott
szemmel levetkéztette valamennyit,

miért is ne lehetnének itt maddr-
ijeszt6 lanyok, elcsavarhatnd a
fejuket a szél, a szaguldé vonat
ablaka, amikor a fesziiletre

néznek. Aztan felébredt, nem értette,
miért néz ki ugy, mint egy agrdlszakadt,
a semmi 4gardl, s miért hiszik itt

sokan, hogy gyaszverset irhatnak hozza.

Ha csillagot latsz, el6bb vagy utébb ki-
dobott kardcsonyfara gondolsz, gazdag
volt az idei Jézuska, az inyenc

szaloncukor nem kellett, a fAin maradt.

FINALE

Repedések osztoznak a kiszaradt féldon,
a ténylegesen és a tényeken alszanak,

a tekintet 6sszekaparja a szélvédo
uvegét, latszolag a nemlét robog velunk.

A némafilmben tatogé szirének varnak
Oduisszeuszra, marha nagy szam jon, igazi
finélé, a fulét sem kell betapasztani,

sem a szabadsdggal az drb6choz kotozni
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a hést, a harcosok kimeriiltek, kiviilrél
fjjak az istenek énekét, fjjak be-
lilrél az imat, ne hiljon ki soha a nap,
repedések osztoznak a kiszaradt f6ldon.

CHAPLIN
CIPOFUZOJE

Hérom szammal nagyobb
bakancsot hordok,

hogy kénnyebb legyen belelépni,
ne kelljen lehajolni,

ha az udvarra vagy a kertbe

visz utam.

Cip6fiiz6t még hasznalok,
beallitom vele

a bakancsot,

nem tul szorosra,

nehogy kilépjek a vilagombol.



Mihail Jurjevics Lermontov

A KOLDUS

A klastrom kapuja el6tt

Egy nyomorult koldult a néptdl.
Sovany volt, tikkadt s elgyotort
Ehségtc’il, szomjtodl, szenvedéstol.

Nem kért, csak falat kenyeret.
Eleven kin latszott szemébe’,
De valaki kovet vetett
Kinyujtott reszket6 kezébe.

fgy koldultam szerelmedet,
Eg6 konnyek kozt, 6sszetérve;
S te legszebb érzeményimet
fgy cstifoltad meg mindorokre.

BANAT S UNALOM NYOM

Banat s unalom nyom, és nincs, aki fogja kezed,
Ha cstiggeteg percedet érzed.

O, vagyak! Epedni 6rokre, hidba? Ne tedd!
Elszallnak az évek, a legjava évek!

Szeretni? De kit? Kis id6re? Megéri? Minek?
Orokre pedig lehetetlen.

Magadba tekintsz? Hol a mualt? A nyomat se leled:
A kin, az 6rém — csupa semmi szivedben.

S alaz? Hisz el6bb vagy utébb az a tliz elenyész,
Ha j6zan eszed veszi célba;

S az élet? Ha nézi hiivos figyelem, az egész

Oly semmi, olyan ires, ostoba tréfa.
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Hiivos, titokzatos félalarc, és mogiile
Halldm beszéded driga hangjait,
Sugarzott csdbosan redm szemed derdje,
S fénylettek pajkosan mosolygé ajkaid.

A parés légen at lattam meg akaratlan

Szép szizi arcodat s hattyafehér nyakad,

S lattam - szerencsefi! —, amint fényl6 hajadban
Egy tincs elszabadul, befédve vélladat.

S futé emlékeim idézve, képzeletben
Megrajzoltam belul szépséges kedvesem’,

S e kép testetleniil itt bennem él sznetlen,
Lelkemben hordozom, becézem, szeretem.

S 4gy érzem, hangodat egy régi alkalommal
Mar halldm csengeni, és ismerem szavat,

Es e talalkozas utan egymast bizonnyal

Ugy latjuk majd viszont, mint régi két barat.

ALOM

Dagesztan f6ldjén, déli nap hevében,
Nem mozdulén, néman fekiidtem én.
Még csordogalt a testembdl a vérem
Mellem goly6 utotte mély sebén.

Magam fekiidtem ott a volgy homokjan,
Korottem izz6, sarga kétomeg.

Tizelt a nap, a testem ostromolvan —
Halotti dlmom nem zavarta meg.

Es dlmodam: estély, gyertydk ragyognak,
Sziill6honomban. Néta, nevetés,
Koszorus ifja holgyek tarsalognak,
Rélam folyik a vig beszélgetés
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De egyikik nem tarsalog, helyette
Egyedul ul, lehajtva szép fejét,

Bus dlomba meriilt ifjai lelke,

Néman mereng, csak isten tudja, mért.

Es dlmodik egy dagesztani vélgyet,
Es ott fekszik egy ismerds halott.

Es im, a seb, amit mellén itottek,
Es hiil6 vére cseppekben csorog.

Soproni Andrds forditdsai
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Nagy Koppany Zsolt

BIZONYOS MICIKE

Micike az egyik kozszolgalati radié késé esti zenei miisordnak a szerkesztéje volt. Azt hamar
megtapasztalta, hogy az 6 miisordnak a legalacsonyabb a hallgatottsiga minden misorok kézil
(hiszen az emberek elsésorban a hirekért, a szaftos betelefondlés miisorokért és a politikusokat
meg kozéleti embereket egymasnak ugraszté vitamisorok kedvéért hallgattak a radiot, este ti-
zenegy és tizenkettd kozott szinte senki, a politikailag 6ntudatos polgarok ekkor mar az igazak
almat aludtdk), igy nem is kellett részt vennie a hatalmi és népszeriiségi harcokban, hierarchia-tj-
rarendezésekben, mint a tobbi kollégdjanak nap mint nap.

Maga sem értette, minek tartjak a misorat, de errdl bolcsen hallgatott; valami kis pénzt
kapott érte, és éppenséggel nem 6lte meg magat a munkaval: tiz kérul beslattyogott a radidba,
ahol mar csak egy technikuskolléga volt jelen, amugy kellemes csend és félhomdély mindenitt,
tizenegyig 6sszeallitott egy miisort (régen még kilénbo6z6 albumokrél szedegette 6ssze a sza-
mokat, s6t a legelején minden zeneszam el6tt mondott valami kedveset vagy informativat, de
mostandban csak bekurja a cédét vagy a Spotify-on megkeresett albumot, és hagyja, hogy lemen-
jen tizenkettdig. A technikus kolléga négyszer megszakitja a zenét reklamokkal [ezt is minek, de
tényleg?, gondolja Micike], azonkivil Fortnite-ozik, fel sem néz).

Néha lement az értekezletekre, és enyhe viszolygassal, ers csoddlkozassal nézte, amint kol-
légai semmiségeken olre mennek; ha kérdezték (ritkan kérdezték), azt mondta, a zene 6rok és
folotte 4ll a napi csatdrozasoknak — ezzel senki nem tudott mit kezdeni, inkabb békén hagytak.
Egy kilonosen ambiciézus f6noke néhany éve kitalalta, hogy prébéljon olyan zenéket valogatni,
amelyek az aznapi vilag-, illetve orszagpolitikai eseményekhez kapcsolédnak valamilyen atlatszo
vagy tdvoli médon, de aztin szerencsére kirigtdk a hulye kis stréber gecit. Olyan volt Micike
a radiéban, mint aki mindig is a rddidhoz tartozott, minthogy mindig is a rddidhoz tartozott.
A fizetésére senkinek nem fijt a foga, igy tényleg nyugton hagytak.

Micike nem volt szép, és nem volt sovany sem, néhany fiatalkori feleltlen kirds miatt azon-
ban allandé méhnyakbetegségei voltak, amelyeket parévente meg is miitott az orvosa. Az elsé
mutét utdn, amikor még nagyon odafigyelt minden aprdésagra, az ébredést kovet§ vizit soran
a féorvos Ur a zsebében tartott ujjaival fura mozdulatokat tett, ezt Micike nyomban elértette,
és bar alig allt a 1abén, felkelt, kivett a taskdjabol 6tvenezer forintot, és a féorvos trnak adta.
A f6orvos ur meglep6dott, de eltette.

Altaldban mindenki meglepdott, mikor meglatta (pedig csak kévér volt, raadasul nem is
csinyan, inkabb olyan gémbolyded-kicsattanéforman); a kollégai, ha nagy ritkan késéig bent
maradtak vagy értekezleten csodalkozva, néha egyenesen megiitkozve néztek ra. Nem is volt
baritja a munkak6zosségben; egyszer finoman és metafordkkal tiizdelten felajanlkozott a tech-
nikusnak, de az egész annyira finomra sikeredett, hogy a Fortnite egyértelm vildgiban edz6dott
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technikusnak fel sem tiint. Jobb igy, gondolta masnap Micike, kicsit szégyenkezve, nem hidny-
zott a nyugodalmas életébdl senki.

Pontosabban eleinte hidnyzott egy férfi, hidnyzott maga a szex is, de ezt végil is meg tudta
oldani, ha nagyon sziikséges volt, és egy id6 utan arra gondolt, hogy ez is jobb igy, nem ér annyit
az a kicsi 6rom, mint amennyi gonddal jar egy férfi eltartasa. Helyette macskat tartott, egy nagy,
fehér angéramacskat, amelyik folyton mindenhol otthagyta a szérét, de Micikét ez sem zavarta,
csak ha véletlentl a szajiba keriilt, ezt kifejezetten utalta, mert attol félt, hogy lenyeli, és vak-
bélgyulladasa lesz téle.

Néha, mikézben mentek a cédérdl vagy a Spoti-listarél egymads utan a szamok, Micike pedig
elbébiskolt, és egy pillanatra nem volt ura a gondolatainak és érzelmeinek, szomordan gondolt
arra, hogy minden bizonnyal most mindenki csaladi életet él, vacsorazik, furdet, gyerekeket
altat és mesét olvas fel nekik, mert dlmdban sem gondolta volna, hogy mindezt a csalddokban
két-harom 6raval korabban teszik, plane, ha kisgyerekrél van szé. Neki is olvasott fel mesét
annak idején az édesapja (az anyukaja soha, 6 afféle praktikus és kikent-kifent né volt, aki nem
sokat tor6dott a mivészetekkel), és mikozben elaludt, a kezét fogta, simogatta, és szomoruan
séhajtozott.

Miutan meghaltak (egy év alatt mentek el mindketten, nem mintha annyira szerették volna
egymast, hogy egymads utdn haljanak, egyszerien igy jott ki a 1épés), Micike megérokolte a kis
kétszobas lakast, ahol azéta is éldegél. Az erkély falatnyi, Micike ki sem fér, és bar gondolt ra,
hogy a kisszobat kiadja valami albérlének, végiil elvetette, mert reggelente igen hangosakat szel-
lentett, és szégyellte volna mindezt egy idegen eltt. Igy aztan két szoba is rendelkezésére allt,
mikor egyszerre csak egyben tudok lenni, gondolta szomordan, néha ezért dtment a masikba,
kicsit tldogélt, aztan visszament a nappaliba. Olvasni nem szeretett, a tévét unta, és bar kollégai
- ha netan kérdezte volna valaki — megeskuidtek volna, hogy szeret zenét hallgatni, soha nem
hallgatott semmilyen zenét.

Tarazni szivesen eljart volna, csak hit ebben megakadalyozta a kovérsége meg a lustasaga,
edzeni, futni eszébe sem jutott, és éppenséggel kényszerevs sem volt, egyszeriien mentek rd a
kilék normalis taplilkozas mellett is. Valdjaban 6 maga sem tudja, mivel telnek el a napok. Néha
belemaszott a kddba, hosszan fiirdétt, olykor elindult lefelé a keze, de aztdn tétovan és kedvetle-
nil megallt, de aztan mivel alig tudott kikdszalédni a kadbdl, errdl is lemondott, és inkabb csak
gyorsan zuhanyzott. A labkérme mindkét nagylabujjan gombas volt, ezekkel sokat vesz6dott,
kilonosen, mert alig érte el. Arra gondolt, hogy ha majd egyszer megéli magat, el6tte muszdj lesz
visszavagnia, hatha a kérboncnok nem veszi észre, mert azt nagyon szégyellné.

Amikor kiment dolgozni (hétf6tél péntekig volt misora, hétvégén nem) vagy vasarolni,
mindig megtisztalkodott és fel6ltozott, de volt, hogy két-harom napot is eltoltott a lakdsban,
ilyenkor nem fiirdétt, nem mosott fogat, dcska, lyukas, de kényelmes ruhdkban fetrengett, és
gyakran a vécét sem huzta le. Macskaszag és mosdatlan nészag toltotte meg a hizat, ami elég
kinos volt, ha mondjuk hirtelen j6tt a vizéras. Micike néha belegondolt, hogy vajon hiany milli6
né él még hozza hasonlé életet a nagyvildgban, és olyankor megnyugodott. Persze az is eszébe
jutott, hogy biztosan vannak férfiak is, akik igy élnek, de az nem érdekelte kiillonosebben.
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Nyaralni nem jart, egyedil kinos lett volna olyan helyeken eszegetni és napozni, ahol min-
denki a csaladjaval ordibal, zabal és tiillekedik, meg hat nem is volt pénze. Egyszer nyert a lottén
huszezer forintot, azt a tévéasztal fidkjaban 6rizgette. Néha lement a Szalonspicc nevi finomko-
dé sarki kriméba, ahol seggrészegre itta magit, de nem mondhatni, hogy alkoholista volt. Gyak-
rabban ivott otthon, egyedil, olyankor nem vetkézott ki magdbdl és ajanlkozott fel semmilyen
btdos részegnek.

Volt egy listaja az egészségiigyi bajairdl, az volt a cime, hogy Egészségiigyi bajaim, amelyek
miatt megfontoland¢ az 6ngyilkossag, és ilyen tételek szerepeltek benne: hpv, vagy mar egyene-
sen méhnyakrak, rozaceds az arcom, a szemeim égnek, viszketnek, de mikor nem, folyik a kénny
beléliik, és sdrga-csipdsodnak, rendszertelen menstruacid, aranyér, ami folyamatosan romlik,
bal bokdm tropén van, rdaddsul sarkantyam is lett, kopaszodom, mint egy férfi, a hajlatokban a
bérém rendkiviil érzékeny, folyton megséril, felmarédik, sajog, epekd, szénanatha, meg minden
egyéb is, de a széna a legerGsebb, a harapdsom nem zart, ki fognak hullani a fogaim, 4llandé
gyomorsav, ha lassan eszem, akkor is, minden étkezés utin f3j, sajog, a beleim kész vannak,
ha masnapos vagyok, egész nap fosok, se kozelre, se tavolra nem latok tisztin, egyaltalan nem
koitalok, nincs esélyem megszerezni senkit, nyirokcsoméim duzzadtak, anyajegyeim vannak,
legjobb uton az elrdkosodashoz, undoritéan izzadok a legkisebb megeréltetéstél is, senki nem
vesz komolyan, mert kovér vagyok, a mdjam szar, derekamba pedig konnyen beledll a lumbagé.

Tovabb is van, de minek mondani. Régebben masodallast vallalt egy 6regotthonban, de el-
kildték, mert goromba volt az 6regekkel, pedig elég nagy a verseny ebbdl a szempontbdl. Miel6tt
eljott, még bement Jézsi bahoz, hogy kimossa a szarabdl, J6zsi baval nem volt jé viszonyban, alig
szbltak egymashoz, de most legnagyobb meglepetésére J6zsi ba bocsanatkéréen eldidolta neki a
Mean Old Man cimi szamot (Kriss Kristofferson), majd pedig felhivta a figyelmét a Mists of Time
(John Mayall) sz6vegére. Maga is meglep6dott, hogy zenei szerkeszts létére nem ismerte ezeket
a dalokat. A munkahelyén letoltotte a szovegeket, otthon kiszétarazta, tobbszor meghallgatta
6ket, és sok év 6ta elGszor sajdult meg a szive: valamit megértett az 6regségbdl és az 6regedésbdl,
de hamarosan elfelejtette az egészet.

Az utébbi idében azt vette észre, hogy ha belép a munkahelyi vécébe, a mozgasérzékels kap-
csolék soha nem kapcsolnak fel, viszont ha égnek a ldampék, éppenséggel és egyenesen lekapcso-
l6dnak egy kis kattanast hallatva, mikor becsukddik mogétte az ajtéd. Elment néhany helyre a
varosban (f8leg szinhdzak, koncerttermek), ahol mozgasérzékelés lampak voltak, és mindenutt
ugyanezt tapasztalta. Nahat, csodédlkozott el, és mar majdnem elindult és elkezdett megizmosod-
ni a fejében valami gondolat, hogy talan lassan teljesen lithatatlanna valik (j6, de akkor mégis
miért kapcsol le az érzékeld, ha belép valahova?!), de aztan gyorsan elfojtotta még a csirdjat is.
igy élt, amig meg nem halt. (Persze, el3szér a macska pusztult el, annak még neve sem volt.)
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Sven Cooremans

SENKIFOLDJE

Csond van a fejemben, csénd,
amelynél te méred ki szavaid
a kerek hold fényénél.

Csak a nyers deszkdk nyikorgasa hallatszik,
amelyeken fekszel az alvé tdborban.

A kitartdshoz vezet§ utat keresed,
hogyan fogod kibirni — gondolom.

Ezt a teriiletet senkif6ldjének nevezik.

Ulsk a helyemen a technikai eszkozeimmel,
és épp azt jegyzem le, milyen rendkiviili az,

hogy az emberek leveleket irhatnak
embereknek, akik a legnagyobb
képtelenségek kozepette is

el tudjak olvasni. Es mar kozpontok sincsenek.

Briisszeli reptér, 2020. februdr 21.

EJJELI REPULES

Nekem csak a felh6k kozott sikeriil az ilyesmi:

hogy a turbulenciat gy élem meg, mint a marhavagon razk6dasit,
és elhiszem, hogy egyiitt vagyunk, de mind masképpen, az dton,
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egészen a leszallasig. Es a néma alfold kozepe folott
egyszer csak megkonnyebulve halljuk a jelet: kikapcsolhatjuk
a biztonsagi 6vet. Megérkeztiink. A pusztasigba. Aminek nincs vége.

Valamelyik val6sdgban, amely ellenszegiil a valésagnak,
hasztalanul kutatjuk a tdmaszt és az ég csillagait.

Magasan az égben, Briisszel és Belgrdd kozott, 2020. februdr 21.

A BELGRADI
BUSZPALYAUDVARON

ahol az éj Gjra nappalba fordul megint kalonféle
autdébuszok tomegei, &m valamivel késébb végre a busz

ablaka megremegteti kialvatlansdgom és egybemossa az id6t,

a fakat, a hazakat a tajban, amelyek olykor bevillanak

a tavolbdl szemhéjam ala.

Es valamivel kés6ébb — ez mindig megismétlédik — a sebekkel boritott hegyek.
Ha nem hunytad le a szemed,

nem tlnik-e neked is gy, hogy a sors, akar a messzeség

valahogy mindig szikrdzéan kék?

De még nem érkeztunk el iddig.

El6szor még egy pillanatra hadd lélegezzem be a palyaudvar jelenét.
Vajon ez a jelen nem nytitte el benned sziirke pikkelyeit?

Jagodina, 2020. februdr 22.
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TOGETHERNESS SITUATION

Hat, ime, vagyok.

Egy kamraszeriiségben éllok, halott emberek
tarkitotta falak el6tt.

Itt mintha tdvoznal a vilagbdl és mogotted a busz-
utazdssal, mintha 6rokké sirgodroket hagynidl magad utén,

amelyek az alkonyat utolsé fényeiben furdenek.

A te valasztdsod volt, gondolod,
ez vezetett ehhez a banyavaroshoz.

Am most koran alkonyodik.

Es a szalldsom
a to tulsé partjan van.

2020. februdr 22-én, Borba érkezésem el6tt

HAT EZ NE LEGYEN MONOLOG

A szallasom felé vezetd titon a fak
viszik a szét sziintelen.

Beszédik a kanyar utdn hal el,

ahol mar latszik a té és a Hold tikrozédik
a néman csillogé vizben.

Eppen itt 4llunk meg egy kicsit
és nézzik, hogyan adja fol.

De neked csak az égi Hold allt rendelkezésedre,
mert a tavat abban az id6ben még tervbe sem vették.
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A foltamadé széllel folytatodik az is,
ami legjobban a versek imaszert mormoldsahoz hasonlit.

Mintha hallandm itt az elsé raglednicdk sziletését.

Mintha hallgatnad itt erés vagyamat,
hozzatéve, hogy ez itéletidének hangzik.

Bori té, 2020. februdr 22.

AZ ETTEREMBEN

Szurke gém a reggel.

Atgazolok az alig-alig megszélalé emberek kozott,
mintha minden olyan 6sszeszedett lenne.

Nem én vagyok a koran kel6k elsé fecskéje.

Valami menedzser a kozéptajék kirdlysagabol,
teljes elégedettségben biztosan elintézett valamit.

El6szor azt gondolom, hogy valami sz6rny 6sszet(izést
a banyabéli kollégajaval.

De még nem iszik vizet.

Meglehet, jobb lenne elmennem, kezemben a képekkel,
amelyek akdr az szibarackfa viragai iderepiilnek

a gyerekkorabdl:

a kiskakas, aki az eperfa tetején kukorékol,

vagy a dinnyefoldek kozott kanyargd,

mohaval benétt kéves 6svény

keresi rendeltetési helyét.

Bori té, 2020. februdr 23.
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HIABA TOLTOM A PALACKOT

Gondolod, hogy érzédik itt
valami Vuhanbél?

A kut végzete a kiszaradis,
érzem, hogyan mozgatsz meg hegyeket és volgyeket
az engedélyért,

hogy az els6 menetoszloppal mehess,

én is hozok egy dontést:
jobb lesz minél el6bb elpdrologni innét.

Bori té, 2020. februdr 23.

FOLYO

Amely innét ered,

nem tud semmit a sok-sok évvel ezel6tti es6rdl,
ami valamelyik utvégi farél lemeztelenitette
az 0sszes igazsagot,

semmit a kutydkkal kotott baratsagaimrol,
amelyeket a hegyekben kotottem velik,
mig 6k virrasztottak a havas tiresség alatt,

semmit a 1édus fiirél,

ahol ultiink a napon, te aludtal,
mig nem jott az a valami,

semmit arrdl, hogy kicsit késébb hogyan tereltek
végig a stiket utcakon,
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el6ttetek a melegszivii emberekkel,
amely szivek tan térédtek volna veled,
de sajnos elszunnyadtak.

Minderrél a folyé nem tud semmit.

Mintha minden, ami vizbél van
nyomtalanul folyna el.

Zagubica, a Mlava folyé forrdsdndl, 2020. februdr 23.

Sven Cooremans (1970) foglalkozasa klinikai pszichol6gus. 2003-ban debutélt koltéként, eddig
két verseskotete jelent meg. A flamand PEN Klub tagja. 2020-ban kezdett bele egy naplészert
versciklusba, amelynek okan kétszer tartézkodott Szerbiaban. Egy kil6nos zarandokutra vallal-
kozott. Radnéti Mikl6s (1909-1944) menetoszlopanak nyomat kévette, télen. Els6 kérben Bortdl
Belgradig, masodik alkalommal, 2021-ben, mar nyaron, Belgradtél Abdaig biciklizett — ezzel a
két versciklussal Zomborig kisérhetjiik a kolt6t. Az utazas érdekessége, hogy egy olyan Gazella
markaju kerékparral tette meg az utat, amelyet Vladimir Novakovi¢tél (1959-2016) ,,6rokolt”
meg. Vladimir Novakovi¢ diplomata volt, a holland irodalom forditéja, amatér fotds, aki ezzel a
biciklivel a reménytelenség és bojkott idészakaban egész Szerbiat korbebiciklizte. Sven Coore-
mans azon tul, hogy leforditotta Radnéti Razglednicait, a zarandoklat ideje alatt parbeszédet foly-
tatott a koltével és verseivel, 6nmagaval, de megirja a tajhoz és az emberekhez vald viszonyat is.

Forditotta és a jegyzetet irta: Bozsik Péter
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Vargha Balint

TORNATEREM, NEJLONING

Réakoéczi
Jozsef (Attila)
Ciszter (ci)
Pazmany

Rebellisektdl

A reakcidig

Mindegyikkel azonosultam
Mindegyiktdl rettegtem

A megyei torténelem

Meg német szép kiejtési versenyeken
Folszabdaltak ajakamat a zsemlemorzsak

Nem jutnak eszembe a gyerekkori anekdotak

Aki nem tudja, mikor szilettem annak mondhatom:

Skala szatyor

Embermagas hékupacok

A Gagarinos évek 6sszefolynak a Farkas Bertalanos évekkel

Folidézem a gyerekkori

Nem lok a dugéra

Nehogy levigyen a viz

Eszembe jut, amit nem prébaltam ki

Le tudndm e magam szopatni az 6érvénnyel

Elképzelem, hogy milyennek kéne lennie:
Kutyamagas hékupacok

Tornaterem, nejloning

Ablakzsiraf és 100xSzép

Barkas és Hyundai

Uvegpoharban tejfsl és kifli

Azt hazudom nem jutott

Fakszni nélkil is kaptam volna.
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Szemerics Andras

TERMESZET ES METAFORA

A természet esztétikai megjelenitése Petdfi Sandor lirdjaban

Bevezetés

Amennyiben a klasszikus szerzét, illetve a klasszikus életmiivet olyasvalaminek tekintjik, mint
ami valamiféle lezart, multhoz tartozé gytjteményként all elénk az olvasas soran, akkor Pet6fi
életmivénél keresve sem taldlhatnank klasszikusabbat. Tanulmanyomban kisérletet teszek a kul-
tikus és klasszikussd merevedett kdnonpozicié feltorésére. Ehhez az életmi egy szeletén keresz-
tal a természetkoncepcid sajatossagait szeretném megvizsgalni a hermeneutika és a filozéfiai
interpretacié eszkozeivel. Szeretném (tiszteletteljesen) ,,zardjelbe tenni” a Pet6fi-lirat receptald
irodalomtorténeti-filolégiai tradiciét.

Ennek indoka, hogy az irodalomtérténeti Pet6fi-értelmezés hatalmas, és talan mar-mar
beldthatatlannd valt korpusza 6nmagdaban, puszta monumentalitdsaval az értelmez6i attitiid
visszahuz6dasit eredményezheti. Ez pedig azzal fenyeget, hogy Petéfi koltészete egy mar lezart,
,tobbé-nem-aktualis” szévegcsoportta valik, kozhelyekkel és vaskos, az életmiivet és az életrajzot
egységben kezel§ feldolgozasokkal kérbebdstyazva. Emellett az irodalomtorténeti kanonizacié
posztmodern reflexiéit, a kinontorténet retorikai-torténeti konstrukcidéinak madartavlata kérdé-
seit is mell6zom." Eppen ezért, az alabbiakban egyfajta ,pertjrafelvételt” szeretnék megkisérelni,
melyben alapvetéen azt szeretném megvizsgalni, mi az, ami magdban a szévegek immanens
dimenziéjaban, a koltéi vilagkép? keretei kozott megneheziti Petéfi mai megkozelitését. Ennek
soran a természet problémajat dllitom a kézéppontba, és kisérletet teszek Petéfi (fogalmazzunk
igy) természetfilozofidjdnak feltarasara. Hipotézisem szerint Pet6fi sz6vegeibél kinyerhet6 egy po-
étikai-sz6vegimmanens eszkozokkel konstitualt ontoldgia, mely fogalmi alakra hozhaté. A , per”
soran ezt utkoztetni fogom a rekonstrudlt természet-megjelenitést a természettel kapcsolatos
néhdny, a kortdrs diszkurzusban reprezentativként elkonyvelhetd vilagképpel.

1 Foképp azért, mert irdsom gondolati hatterét leginkabb a ricoeuri értelemben vett ,hit hermeneutikdja” és a vilagkép-elem-
zés modszere hatarozza meg.

2  Ennek kapcsan vé. A koltéi vilagkép fogalma széles kérben hasznalatossa valt az elmult évtizedek magyar irodalomtorté-
net-irdsdban. Nem véletleniil: német és angol nyelvteriileten is bevett fogalomnak szamit (Weltbild, picture of world). Alkal-
mazasa maradandé értelmezések létrejottét is segitette.” — S. VARGA P4l, A gondviseléshittél a vitalizmusig. A magyar koltészet
vildgképének alakuldsa a 19. szdzad mdsodik felében, Debrecen, Csokonai, 1994, 13.
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A természet esztétikai és ontoldgiai alakvaltozatai

A természet fogalmi megragaddsa, valamint ezzel 6sszefliiggésben a természet és a szellem viszo-
nya az eurdpai eszmetorténet egyik legnagyobb narrativ kérdése. Minthogy az eurdpai kulturalis
folyamat a természetfogalom alakvéltozatainak sorozata nélkil nem illeszthetd 6ssze egy érthetd
elbeszéléssé, ezért az alakvaltozatok egyszer(ibb vagy komplexebb dsszevetése létfontossigu az
értelmezési eljarasban. Az alabbiakban irdnyadé fogalmi kategéridkat és ahhoz tartozé lirai elja-
rasokat fogok felallitani. Ezek persze alapvetGen a csoportositast és az dsszevetést, tehat az ért-
hetévé-tételt szolgiljak. Jelen dolgozat keretei kozott sziikségszeriien egyszerisitett, esetleges
fogalmi szintézisekig juthatok el. Mindamellett ezek a kategdridk lehetséges, az alany-targy vi-
szonybdl és a természetdbrizolasbodl sszedlld, ,siritett” ontoldgidk vdzlataiként is felfoghatdak.

Kontemplativ megjelenités

Kiindul6pontnak Arisztotelész természetjellemzését, a phiiszisz; tehat a gorog természetfelfogis
jelentésviltozatait veszem. Arisztotelész a varidcié mddszerével, a fogalmi kozelitések felsoro-
lasaval és szintetikus elemzésével férkézik a természet kozelébe. Szdmara a phiiszisz megadha-
t6 definiciéi (pontosabban: koriilirdsai) a phiiomai ige szemantikai mezejére vezethetdk vissza.?
A természet tehat a novekedés és a sziiletés organikus kizege, mindannak a tere, melyben a
dolgok sziiletnek és egésszé valnak (beleértve ebbe a bensé mozgatderst, ami az egésszé valas fo-
lyamatat megalapozza). Mar Arisztotelésznél tetten érhetd az a gondolati alapvetés, ami a termé-
szetinek a mechanikussal val4 szembeadllitisat lehet6vé teszi a késébbi korszakokban (,mindama
dolgok keletkezése, amelyek névekszenek”). A phiiszisz eredendd, a reflexiét megel6z6 jelenlété-
ben persze nem titkoztethetd a technikai racionalitds és a természettel szembeallitottként elgon-
dolt szellemi (noétikus) principium termékeivel. Heidegger komoly eréfeszitésekkel igyekezett
phiiszisz és poészisz, a ,névekedtetd” természet és az alkotds eredendd egységét felmutatni.* Ez az
egység az alapja a mimetikus miivészetszemléletnek, mely a novekedés és a megalkotds mozzana-
tait egyetlen vildg egymast titkkroz6 aktusaiként mutatja fel. Amit az emberi szellem létrehoz, a
természet altal létrehozott 1étezével nem konfliktusban, hanem 6sszekapcsolédasban, egymas-
ba-dgyazottként és egymdsbdl-megérthetéként foghatjuk fel.

3 ,Természet, [physis] az egyik jelentésben mindama dolgok keletkezése, amelyek névekszenek, mintha pl. valaki a [physis]
szbéban nyujtva mondana az y-t, egy masik jelentésben pedig az az immanens alkatrész, amelybdl a névekvé valésag névek-
szik. Harmadszor »természet« egy dologban a bensé mibenlét, a csira, amely tulajdonképen minden egyes természeti dolog-
ban, mint ilyenben, az els6 mozgat6 névekvést vagy természetes médon valo keletkezést, — mert ezt jelenti a [phyomai], -
tulajdonitunk mindannak, ami oly médon nyer gyarapodast, hogy egy masikkal érintkezik, vele 6sszené vagy hozzang,
mint pl. a méhmagzat az anyatesthez.” — ARISZTOTELESZ, Metafizika V, 1014b, ford. HALASY-NAGY Jézsef, Bp., A Magyar
Tudomanyos Akadémia Filozéfiai Bizottsaga, 1936, 127. [Gérdg betis irdsmdd atirdsa télem. — Sz. A.]

4 ,Nemcsak a kézmiives elkészités, nemcsak a kolt6i-miivészi képszeriivé tevés a megalkoté létrehozas, a [poiésis]. A [physis]
is, a magatol kibomlé és megalkot6 létrehozés, az is [poiésis]. S6t, a [physis] a legmagasabb értelemben vett [poiésis].” -
Martin HEIDEGGER, Kérdés a technika nyoman = UG, A késéujkor jézansdga II, Bp., Goncol, 2004. 111-134; 115. [Goérdg
betiis irdsméd atirdsa télem. — Sz. A.]
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A dolog tehat eksztatikus, 6nmagibol-kibomlé és 6nmagabdl kilépé. Létbe-allitottként, sajat
létezése altal valik szemlélhetové. A szemlélé 6nmaga alkotd-felmutaté munkajaban ezt az 6nmeg-
mutatast rogziti, azaz a dolgot hagyja ekzisztdlé médon létezni.” Ha ennek az 6nmagat prezentald
dolognak a poétikai eljaras teret ad — mintegy meghajol el6tte —, kontemplativ tevékenységet
végez. Reprezentativ példaként az objektiv lira hagyomanyat® vagy a japan haikukoltészetet’
emlithetnénk. Ez a dolgot mint dnlétében 6nmagit megmutatot elénk &llit6 poézis. A megjele-
nités technikaja a dolog talstlyat, az alannyal szembeni talhatalmat rogziti, a kontemplativ,
faggaté megélésben koncentralja perspektivijit a dolog mibenlétére. A jelentéskeresés vagy a
struktiraalkotas agresszivitisa nem jellemzd, a kontemplativ reprezentdcidt csend és a szemlélt
tudattargy finom derengésének 6sszpontosité észlelése jellemzi. Kérdése nem a ,Miért?”, sokkal
inkabb a ,Micsoda?” (Ti to on — Micsoda a 1étez6?). A kontemplativ megjelenités sajatja, hogy a
targy jelenlétének erejében all, annak bizonyos tulsulyat észleli. Viszont a metafizikai tradicié
szubjektum-objektum problematikdjaban bedllt torést bizonyos értelemben mégis megel6zi.®
A dologisdg nem semmisiti meg az alanyisdgot, hanem 6nmagihoz vonva integrdlja.

Szintetikus megjelenités

Az eurdpai metafizikai hagyomany leg6sibb vizidinak egyike a szellemi és a természeti principium
szintézisének személyes-individudlis vagy eszkatologikus-kollektiv® megvalé6sitasa. Mind ontoldgiai,
mind mivészetelméleti szempontbdl a német idealizmus korszaka teszi talan a legnagyobb eréfe-
szitéseket ennek fogalmi kérvonalazaséra.

Schelling természetfilozé6fidja és miivészetelmélete szdmara ,a természet a megfoghato szel-
lem, a szellem a megfoghatatlan természet.”** Az idealis és a redlis egységének, egymassal-itha-
tottsdganak kutatdsirol van szé. A Mindenség alanyi-szellemi-szubjektiv és naturalis-konkrét-ob-
jektiv dimenziéit a hagyomdny szembenallékként, oppoziciés viszonyban gondolja el. Az ellentét

5  Vb.,Atermészet gorog kifejezése, a phiiszisz a felfakadast és a nyil6 viragzast vette alapvet6 karakterisztikumanak, a latin
natura pedig a szilést. Mindkett6 magaba foglalta az el8lépést, a megmutatkozast, valamint a zirtsag és nyiltsag kozotti
kilonbséget. Miért ne fogadhatnank el, hogy az eksztatikussag a természet egészének éppugy alapvondsa, mint minden
egyes dolognak? Nem bizonyitja-e minden egyes virdg, hogy a természet dolgai magukat énmagukbél fakadva és masoknak
prezentaljak?” - Gernot BOHME, A dolog és eksztdzisai. A dologszeriiség ontoldgidja és esztétikdja, Performa 2016/4, 11.

6  Szemléltet6 példaként emlithetjiik Nemes Nagy Agnes: Fik, Kozitt, illetve Szobrok cimii versét. = NEMES NAGY Agnes Ossze-
gytjtitt versek, Digitélis Irodalmi Akadémia, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/NEMESNAGY/nemesnagy00386_kv.html
Megemlithetd esetleges példaként R. M. Rilke koéltészete (pl. Olykor, ha az éjszaka mély...; Te a jové vagy...; Az erkély), vagy
Petri Gyoérgy Mosoly cimf verse.

7 V6. Macuo BAsO, Szdzhetven haiku, ford. FODOR Akos, Bp., Terebess, 1998. Ennek héitterében nyilvan felfedezhetjik a saja-
tos japan esztétikai tradiciét és a zen buddhista kontemplativ tudatfelfogast.

8 Nem torténeti értelemben. A beallt torés korszakaiban ugy is fogalmazhatnank, nem tud réla (ti. a térésrdl).

9 A német idealizmus és a keleti ortodox tedzisfogalom szintetikus eszkatoldgiaja komoly hatést gyakorolt az orosz vallasfi-
lozéfidra is. Ld. Vlagyimir SzoLoviov, Eléaddsok az Istenemberségrél, Méariabesnyd, Attraktor, 2014; Alekszej LOSZEV, A
mitosz dialektikdja, Bp., Eurépa, 2000. Loszevnél erételjes és explicit a Schelling-hatas.

10 GYENGE Zoltan, Schelling élete és filozéfidja, Mariabesny6, Godolls, Attraktor, 2005, 53.
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feloldaséra egy olyan dgens bevezetése ad alapot, ami mindkett6t meghaladja, bennfoglalja és
valamilyen médon transzcendalja egy dialektikus szintézisben:

Az istenek abszolut realitdsa kozvetlentil abszolit idealitdsukbdl kovetkezik. Mert az istenek abszo-
latak, az abszolitumban pedig idealitds és realitds egy, abszolut lehetéség = abszolut valésdg. A leg-

magasabb foka azonossag pedig kozvetlentl a legmagasabb foka objektivitas.™

Ebben a modellben a szubjektivitas és az objektivitas, az 6nmagiban-val és az 6nmagaért valé
ellentétét egy transzcendentdlis harmadik képes feloldani. A transzcendentalis harmadik egy ko6z6s
benne-létet teremt meg az oppozicid elemei kozott. Ennek eszkoze Schelling szerint a miivészet-
ben a szimbdlum."?

A szimbélum olyan jelentéstelitett kép, mely képi mivoltabdl ad6ddan objektivitist hordoz,
de az alany benne felismeri sajat 1étének idedlis jelentésszférajat. A szintetikus gondolkodas
nem pusztan a szubjektum kivetitett bensé vildganak tartalmaként gondol a felismert jelentésre,
hanem a transzcendentalis Harmadikban megalapozott k6z6s vondsként. A szubjektum 6énma-
gara ismer a természetben, de azért, mert a természet is rendelkezik alanyisaggal, ,megfoghaté
szellemként” rokonsagban van a szemlélével.

Minthogy a természet és a szellem szakadasa a reflektdld tudat szamara kozvetlen adott-
sagnak mutatkozik, a transzcendentalis egység felismerésének pillanatat kénytelen valamilyen
kitiintetett, misztikus allapotba, illetve intellektualis szemléletbe, az eszkatologikus jové tavlata-
ba; esetleg a mitikus, aranykori, abszoliit muilt emlékébe distancidlni. A szintetikus szintézis ész-
leli a szubjektum-objektum hasadast, de kiegyenlitésére, felszamoladsara torekszik. A természet
ebben a megkozelitésben autoném, a szubjektummal szembenall6 Kiilsé, behatold Idegenség és
Massig, amiben mégis felfedezi a rokonsag és az otthonossag jelentésgazdag mélységét.”* Az A
és a B 4gens mélységi indifferencidjat megalapozé harmadik szerepét betéltheti a természetben
immanensen jelenlévé szent, az isteni abszolitum valamilyen direktebb vagy indirektebb meg-
jelenitése; de akar a temporalitds vagy maga a phiiszisz értelmében vett természet is.

A szintetikus dbrdzolasmdd hosszua torténetét végigkiséri bedgyazottsidga abba a kozmikus
hermeneutikdba, melynek utols6 maradvanyai kézé tartozik napjainkban példaul az asztrolégia.
Ajelentés immanenciaja, erGteljessége és univerzalitisa teremtette meg az alapjat az olyan szellemi

11 Friedrich Wilhelm Joseph SCHELLING, A miivészet filozdfidja, Bp., Akadémiai, 2019, https://doi.org/10.1556/978963
4544517 Letoltve: https://mersz.hu/hivatkozas/m630amf_6_p13/#m630amf_6_p13 (2023. 09. 14.)

12 ,Mipersze nem elégsziink meg a puszta jelentés nélkiili léttel, ilyenfélét nyujt pl. a puszta kép, de nem elégsziink meg a pusz-
ta jelentéssel sem, hanem azt akarjuk, hogy ami az abszolut miivészi dbrazolas targya kivan lenni, az legyen olyan konkrét,
csak 6nmagaval azonos, mint a kép, és mégis olyan altalanos és értelmes, mint a fogalom; ez a magyarazata annak, hogy a
nyelv a szimbélum kifejezést remekiil visszaadja a jelkép sz6val.” — Uo., https://doi.org/10.1556/9789634544517 Letolt-
ve: https://mersz.hu/hivatkozas/m630amf_6_p65/#m630amf_6_p65 (2023. 09. 14.)

13 Ahogy Heidegger fogalmaz: ,Fold és ég, és a szentben elrejtett Istenek, mindez a kélté csendesen-6rémteli hangulata sza-
méra az eredendGen feljové természet egészében van jelen. A természet kilonos fényben jelenik meg szdméra.” Martin
HEIDEGGER, A holderlini f61d és ég = UG, Magyardzatok Holderlin koltészetéhez, Debrecen, Latin Betiik, 1998, 169.
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hagyomanyoknak is, mint a hermetika vagy az alkimia.'* Ugyanakkor nyilvanval6éan a mitosz a
legkézenfekvsbb esete a szintetikus természetmegjelenitésnek. A mitikus szimbélumrendszerek
az emberi létezést a természetbe dgyazottan, a természeti létez6ket az emberi létezés jelentésin-
tenzitdsiban mutatjik fel. Ez az 6si egymasba-gyokerezettség a szintetikus természetszemléleti
koltészet szdmdara vonzéva tette a mitikus jelképeket, jéval azok eredeti kontextusdnak torténeti
felbomlasa utan is.

Berzsenyit jellegzetes példaként hozhatjuk a szintetikus reprezentacidra. A Fohdszkoddsban
az isteni abszoliitum, A kozelitd télben a heideggeri értelemben vett, létértelmet megvilagité
idébeliség™ hoz létre egy olyan atfogd kapcsolatot a lirai alany és a természet rendje kozott,
melyben az alany beleképezheti magit ebbe a rendbe, egységet hozhat létre, puszta felbomlas
vagy barmiféle hibridizacié vagy groteszk nélkul. Ugyanakkor a lirai szubjektum nem olvasztja
magaba a megjelend-el6all6 természetet, annak rendjét képes 6nmagitdl fiiggetlenként felis-
merni, rddobbenni partikularitdsira és a természeti renddel meglévé kozosségére. Ebben az
abrazoldsmoédban a természet az alanyi létrendbe bet6ér6 és beavatkozé makrokozmikus hatalom,
az alanyisig pedig a természetben 6nmagit felismer6 mikrokozmikus partikuldré. A szintézis
pedig a transzcendentdlis harmadik kapcsolatteremtd6 jelenlétén alapul, a makrokozmikus és
mikrokozmikus oldal mélyrétegeiben.

Analogikus megjelenités

Amennyiben a kontemplativ reprezenticiét aszimmetrikusnak tekinthetjitk a dologisag talsu-
lyaval, a szintetikust pedig az alanyisig és a dologisag viszonyat szimmetrikusan elrendezé; a
szellemnek a természet felé torekvé mozgasat felmutatd, szintézisorientalt eljarasként hat4-
rozhatjuk meg, analogikusként az alanyisag talsdlyat érvényre juttaté természetreprezentaciot
jelolhetjuk meg.

A természet analogikus megjelenitését Kant és Fichte fogalomrendszerével modellezhetjik.
Kant szdmadra a jelenségvildg az értelmi kategériakbol és szemléleti formakbdl (tér és id6) felépu-
16 emberi megismeréapparatushoz igazodva jelenik meg. A vilag, a természet 6nmagaban valé
(an sich — noumendlis vildg) megmutatkozdsa a szubjektum szdmdra nem adott. Mindez a ter-
mészetbdl a szubjektum felé nyomul6 mindségek drasztikus leértékelését eredményezi.’® Az ér-
telem kategoriai mintegy pecsétnyomdéként nyomjik bele sajat belsé szerkezetiiket a »fogalom

14 Osszevetésre érdemes lehet Titus Burckhardt elemzése az alkimiai természetfogalomrél: Titus BURCKHARDT, Alkimia. Vi-
ldgkép és szellemiség, Bp., Polaris, 2021, 113-120.

15 Vo. BARTAK Balazs, Lét és id6 eredeti tapasztalata Berzsenyinél = A kozelité tél, Szombathely, Savaria University Press,
szerk. FOzFA Balazs, 2012, 63-75.

16 ,A bor ize nem objektiv meghatarozisa a bornak, tehat még akkor sem az objektum tulajdonséaga, ha azt jelenségként
tekintjiik, hanem a bort élvezé szubjektumérzékének kilénos minéségéhez tartozik. A szinek nem azon testek mindségei,
amelyek szemléletéhez jarulnak, hanem csak a fény altal bizonyos médon afficialt lat4s érzékének médosulasai” — Imma-
nuel KANT, A tiszta ész kritikdja, Bp., Atlantisz, 2018, 83.
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nélkiil vak szemléletbe«.”'" Ezt a viszonyt nevezem analogikusnak, amennyiben a dolgokat csak az-
altal képes a szubjektum hozzaférhetévé tenni, hogy a sajat bensé appercepcids egységével analog
egységet teremt a dolgok objektiv sokasdgdban.’ A vildgkapcsolat csak ezéltal valhat értelmessé.

Fichte tovabbmegy ennél, és Kantot értelmezve a tiszta En kategériajabol igyekszik levezet-
ni a val6sag egészét. A tiszta En teremtd és konstitualé ersként 1ép fel a benne felszivods, vele
szemben 6nall6tlan dologi-természeti létrenddel szemben. Ez végsé soron a magibanvalé dolog,
az objektiv vilag elpirolgdsat, gondolati szublimdcidjat jelenti.'® A szubjektiv idealizmus mint az
er6teljes romantikus En szellemi forrasa, megkonstrualja a vilagalkoté szubjektivitast, ami ben-
s6vé tett platéni démiurgoszként rendezi el a dologi létrendet sajat bensé értelmi-intelligibilis
torvényeinek megfelelsen. Onmagat ismeri fel a dolgok szerkezetében, mert 6 maga ennek a
szerkezetnek emandacids-kauzalis kezdépontja. Heidegger meglitasa szerint a vilagkép fogalma
is ennek szubjektum-orientalt ontolégidnak a keretei kozott allhat el6.° A vildg ez esetben a
szubjektum sajat képére és hasonlatossagara el6allt kép, és a képszeri létmdd az alany erejével
oldja fel a szubjektum-objektum kérdést.

Ennek megfelelsjét a lirai alakzatok rendszerében persze nem feltétleniil az értelmi kategéri-
ak apparatusat keresve taldlhatjuk meg. Hipotézisem szerint a kanti-fichtei viligdbrazolas poéti-
kai megfelel6jét fedezhetjik fel Pet6finél. Ezt egyrészrdl az értelmi kategéridk rendszerének és az
appercepcié egységének megfeleltethetd affektiv alany, masrészr6l a metafordkbol és hasonlatokbdl
épitkez6 szokép-rendszer sajatossidgainak vizsgalataval igyekszem kimutatni.

A Petéfi-lira természetképe

Pet6fi romantikus alanyi lirdjanak sz6képrendszere a metaforikus és hasonlatalakzatokra épiil.
A metafordkbdl és hasonlatokbdl épitkezé lirai kozlés hipotézisem szerint kozvetlentl ¢sszekap-
csolhatd az erételjes alanyi rendezdelvvel. A természet vadvirdga, illetve A bdnat? egy nagy ocedn...
képrendszere a szubjektivitds elrendez6 készségére tdmaszkodd, metaforikus koltéi vilagberen-
dezés paradigmatikus példai. A természet vadvirdga refrénje (,A korlattalan természet / Vadvirdga
vagyok én.”; ,A természetnek t6vises / Vadvirdga vagyok én.”) a természet és a lirai alany egymas
mellé rendelt 4gensekként jelennek meg. Ugyanakkor a szoveg egésze az alanyi oldal tulsulyaval
értelmezhetd. A természet megvilagitja az alany sajatossagait, a metafora jelentésképzé tagjai
kozul az alany (,,...vagyok én”) 6nmaga megvilagit6-feltiré munkajanak eszkozeként hivatkozik
a természetre. Nem a természeti rendbe vald beépiilés Berzsenyinél vagy akar Vorosmartynal

17 Uo., 106.
18 V. Johann Gottlieb FICHTE, Masodik bevezetés a tudomanytanba = UG., Vidlogatott filozéfiai irdsok, Bp., Gondolat, 1981, 79.
19 Ve. Uo., 88.

20 A vilagkép lényegi értelemben [...] nem a vildgrol alkotott képet jelenti, hanem a képként félfogott vilagot. A létezét a
maga egészében most ugy értelmezziik, hogy akkor és csak akkor létez6, ha az elképzelé-létrehozé ember 4llitja.” - Martin
HEIDEGGER, A vildgkép korszaka, Vigilia 1980/3, 176.
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nyomon kovethetd stratégidja ez. A szovegegész az alany léthelyzetének megvildgitasaként, tiszta
képként, képeszkozként alkalmazza a megjelend természetet. A bdnat? egy nagy ocedn... kulcsme-
taforai hasonld szerkezetként jelennek meg. Az alany érzelmi diszpozicidja (banat, 6ré6m) szembe
allitja 6nmagaval a természeti targy (6cedn; gyéngy), a dolog puszta képi jelenlétét, a hozzarende-
1és igy jelentésteremtd potenciéllal bir. Ugyanakkor a jelentés sulypontja és vonatkozdscentruma
minden esetben az alany. A dolognak nincs dnléte a jelentésképzdésben, a vonatkozascentrum
emandcidjaként vilagitja meg azt.”* Max Black interakcids metaforaelméletének fogalmaival élve:
az alanyi pélusban megalapozott f6téma a dologi vilag egészét melléktémava redukilja, melynek
funkcidja a f6téma tjszeri jelentéslehet6ségeinek kibontakoztatasa.?

A Fa leszek, ha... szintén ezt a jelentésalkoto eljardst mutatja. Az alany (én) vagya, torekvése
egy ellen-alany (te) felé kap a természeti metaforak komplex rendszerében egy értelmezhetd
alakot. Az alanyban dulé vagy, torekvé akarat természete megvilagitast nyer, mintegy fénybe all
az olvasé szamdra. Ugyanakkor a természetrdl mit sem tudunk énmagdban-valdként. A természet
az akarati-affektiv, bensé folyamat kivetiilése, mintegy fenoménvildga. Nem pusztin metaforirol
mint sz6képrdl, hanem a metaforaban képpé alakitott, képi természetiivé ,csonkitott” termé-
szeti valdsigrél beszélhetunk. Miképpen a kanti szubjektum megismerdapparatusa az 6nmaga
szamara megképezett fenoménvildgot képes reflektilni az appercepci6 eredends egységében, a
lirai alany mint vonatkozascentrum affektiv-akarati viliguralmat valdsit meg az 6nmegvilagito
képek rendszerében. A metafora nem rendelkezik a szimb6lum autonémiajaval. A szimbdlum
fuggetlened6 mozgast végez az alannyal szemben, alany és targy, természet és szellem egységére
torekszik.”® A metafordban, a hasonlatban és az analdgidban viszont kiépithetd egy alanyi talsuly,
melyben a kép/fenomén a vonatkozascentrum érthet6vé vilasat mintegy kiszolgélja. Pet6fi egy
alanyra szabott vilagot alapit, melynek elemei az alany 6nfeltar6 akarata nélkiil tulajdonképpen
megalapozatlanok.

Gyakori eszkoz a mar-mar mechanikusan felvazolt analégiarendszer (melynek eszkéze lehet
allegéria, hasonlat, metafora vagy épp megszemélyesités). Ennek jellegzetes médszere, hogy a
természeti képet asszociativ médon az alanyi folyamathoz kapcsolja. A dolog énlétének felsza-
molasa itt is megjelenik. A természeti jelenetet (,Még nyilnak a vélgyben a kerti viragok, / Még
zoldel a nyarfa az ablak el6tt, / De latod amottan a téli viligot? / Mar ho takard el a bérci tet6t.”)
rogton koveti az ennek értelmét feltard, kozponti megnyilatkozas az alanyi dimenziébdl (,Még
ifju szivemben a langsugara nyar / S még benne virit az egész kikelet, / De ime s6tét hajam 6szbe
vegyil mar, / A tél dere mar megiité fejemet.”). Csak az utébbi altal van az elébbi képsor jelentd

21 Eztovabba kimutathat6 példaul A virdgnak megtiltani nem lehet... képrendszerében is. Felhivnam a figyelmet a Felh6k-ciklus
Emlékezet cim ,epigrammajara”, melyben az egész sziveget atfogd metafora objektiv elemei teszik érthet6vé az emiékeze-
tet mint szubjektiv funkciét.

22 Ennek kapcsan v6. Max BLACK, A metafora, Helikon - Vilagirodalmi Figyel6 1990/4, 432-447.

23 A szintetikus megjelenités ezért is allitja kézéppontba (Id. fentebb).
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megnyilatkozasként. Ugyanakkor ez viszonylagossa teszi a dolog 1étét, amennyiben csak alanyi
megnyilatkozas vonatkozasiban van a dolog.**

S. Varga P4l a naiv viligban-benne-lét megé6rzésének kudarcirol beszél Petéfi kapcsan.” Pet6fi
lirdja kisérletet tesz ra, hogy megteremtse az otthonossagot a szubjektum szamara a népies-naiv
életvilagban. Ennek kudarca a viladg forradalmi Gjrarendezésének poétikajiba vezeti Petéfit a
valsagkorszakot kovetd periddusban. Meglatasom szerint ennek van jelentésége a természet-
koncepcié szempontjabdl is. A kanti-modern/romantikus szubjektum nem talél otthonra a ter-
mészetben, sem a természettel valamiféle bensé egységben all6 agrarviligban. A természet a
kanti szubjektum szdmara nem rendelkezik onléttel, és nincs sajat jelentéspélusa. A vilag puszta
fenomenalitdsiban nem képes szdmara eksztatikus alapot adni 6nmagaban-valé tressége okan.
A vilaghoz voluntarisztikus-vildgalakité médon viszonyulé szubjektivitas egyedil a térténelem-
ben, a térténelmi teleoldgia és a forradalmi metafizika dimenziéjdban taldlhat menedéket; még
akkor is, ha ennek érdekében kénytelen a szubjektum énmagat egy kollektiv szubjektumban®®
feloldani.””

A torténelmi teleolégia kanti kérdéskore (Vildgossdgot!); a vilagot djraalakité kollektiv szub-
jektum (Fsltdmadott a tenger) és a kiadll6-vilagalakité partikularis koltéi-vateszi szubjektivitds
(A XIX. szdzad koltéi) egyesuilnek itt egyetlen, utélagosan szitkségszertinek tiiné folyamatban.
Az analogikus természetmegjelenités a torténelem és a tirsadalom dimenziéjidba mutat elére,
hiszen a szubjektivitds csak ezekben ismerhet igazdn 6nmagara.?® A analogikus szerkezetben az
alany a természetbe pusztan belehelyezi magit, 6nmaga képére formalva azt, 6nmaga megvilagi-
tdsanak és megértetésének céljabol. De a természet szamara végs6 soron néma és jelentésnélkili
marad, jelentéstelitettsége pusztin a szubjektum eréfeszitésének eredménye, nem eredeztethetd
a szubjektivitas erSterén talrél. Ebbél kovetkezisleg otthont sem adhat a természet a szellemnek.
A szellem a maga torténelmi-tarsadalmi létszférajaba utalt, itt rendelkezhet a vildgalakitas nagy
eszkatolégikus latomdsaval, az dnalakitds akaratdnak patoszaval. A szubjektum képes dtformalni
és telitetté tenni a torténelmet, hiszen abbdl sziiletett; a természet viszont megtagadja magat téle,
és néma, rideg tavolsigtartisba burkol6dzik vele szemben.

A Petéfi lirdjat szervezd analogikus megjelenités tehit ugrast kovetel meg a torténelmi vilag
kérdéseihez; az alakito cselekvés itt tudja igazan megvetni a labat. A reflektald-, beleérz6” szub-
jektivitastol talterhelt kozmikus végsé soron a kozmikus elnémuldsat és a torténeti felbukkandsat
anticipdlja.

24 Ugyanez a stratégia kovethet6 nyomon példdul a Beszél a fikkal a biis §szi szél... és a Pacsirtaszot hallok megint cimi kolte-
ményekben.

25 V6. S.VARGA, i. m., 76-82.
26 A kollektiv szubjektum a német idealizmus és a marxizmus kulcsfogalma.
27 Ezpl. az Egy gondolat bdnt engemet... miivelete.

28 Mint ahogy az kivdléan nyomon kovetheté Hegelnél A szellem fenomenologidjdban, az 6nmagéara ismerd szellem a tarsadal-
mi-térténeti 6nelsajatitasban lép tul a tudat reflektalatlan szintjén.
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Konkluzié

Megitélésem szerint a naiv-viligban-benne-1ét és az elnémulé természeti-kozmikus dimenzi6
lirai torténete a ma embere szdmara hermeneutikai médon nehezen hozzaférhetd. Petéfit bizo-
nyos értelemben nagyobb tavolsag valasztja el t6lunk, mint akar Berzsenyit, akar Vorosmartyt.
A torténetibe valé ugras mint a szubjektivitds 6nmegalapozasinak kisérlete napjainkban egyre
kevéssé atélhetd, a forradalom metafizikajanak kora pedig végképp multjelleglinek hat. A ko-
runkban lezajl6dé reflexids folyamat irdnya éppen a Pet6fi-életm ivének ellenkezgjének tetszik.
A szubjektum appercepcids egységének posztmodern feltéredezése, a poszthuman esztétika 4ltal
felfedezett radikalis idegenségtapasztalat és az 6koldgiai mozgalom altal a természet Gjboli meg-
szolaltatdsara tett kisérletek éppen a torténetitdl, a civilizaciostdl, a tdrsadalmitél a néma Masik
felé val6 elmozdulast jelzik.

Emmanuel Lévinas a Teljesség és végtelenben a Teljesen Mas etikai erejét igyekszik igazolni az
inkorporedlé Ugyanazzal szemben. A poszthuman olyan szerzéket fedez fel, akiknél a szubjek-
tum megsemmistlése vagy onelvesztésének tapasztalata 4ll a kozéppontban.” Arne Naess pedig
a Gestaltjelleg(i, jelentésgazdag természettapasztalat szintetikus megjelenitésért szall sikra.*
Az idegen, a Masik, a természet visszatérése, behatoldsa a szubjektum szféraiba, egyiittesen a
szubjektum analogikus vildgszervezé munkajanak széttoredezésével elzarja elolunk Pet6fi lirai
vilaganak sajatos kozléseit, a benne hordozott léttapasztalatot. Ezzel a horizonttal mar nagyon
nehezen tudunk érintkezni. Ez pedig egy részleges valasz lehet arra a kérdésre, miért tiinedezik
el a magyar irodalmi viladg hatdstorténetébdl Petéfi szovegvildga, miért valik sajatosan tankény-
vivé és illusztracidjellegiivé. Pet6fi Sandor alakja az a szubjektivitds, ami mintegy ezen szévegek
alanyi szervezdelveként tovabb él. Sajit maga is egyfajta szimbélumma, vagy még inkabb, snmaga
metafordjdvd 1ényegul it az irodalmi emlékezetben és a kultuszban. A sz6vegvilag 6seredeti alanya
mintegy visszahajlik 6nmagaba - ironikus médon sajat eljarasanak analégiajira —, mik6zben
maga a sz6vegvildg egyre halvianyul és egyre kevésbé tud tobbként létezni, mint az Gseredeti szub-
jektum puszta, mellékelt illusztraciés anyaga.

29 Vé. Az erdteljes Lovecraft-recepciéval. Graham HARMAN, The Weird Realism. Lovecraft and Philosophy. Winchester, Washing-
ton, Zero Books, 2012.

30 Arne NAEss, Az ¢kologiatol az 6kozofidig = Természet és szabadsdg. Humdndékologiai olvasékonyv, szerk. LANYI Andras, Bp.,
Osiris, 2000, 65-75. ,A kvantitativ természettudomanyoknak modelleket kell hasznalniuk a valésdg egyedi megjelenése-
inek leirdsara. Ezek riacafolnak a természet hétkoznapi, Gestaltszer( felfogasara. Az. tgynevezett mitikus gondolkodés
ellenben Gestaltalapu gondolkodas.” - Uo., 67-68.
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Balogh Gyula

+EZEK KOZOTT VANNAK
A LEGEKESEBB IRASAI™

Krudy Gyula indulo éveinek recepcioja

yhdnyszor kellett megfogéznom, hogy bele ne szédiiljek
a korai Kriidy fantdzidjdnak szurdokaibal! |[...]
De a vdllalkozds megérte a kockdzatot!™

Jékely Zoltdn

A Krady Gyula-recepci6 nehéz helyzetérél Szécs Istvan ekképp fogalmazott 1957-ben: ,az
elmult évek sordn igazdn nem duskaltunk a Kridy-értékelésekben és ismertetésekben sem, a
Krady-szakérték nem hoztdk nyilvanossigra véleményeiket. Azonkiviil Kradyt értékelni nehéz
feladat is, mert val6ban sok és kemény ellentmondéssal van tele életmtve”.? Mindezen tul rész-
letes recepciétorténetet felallitani napjainkra talan még bonyolultabb feladat, mint ahogyan az
az Otvenes évek kritikai cséndjében tlinhetett. Hiszen amellett, hogy jelentés mértékben nétt a
Krady-irdsokat véleményez6 mivek mennyisége, évrél évre fedeznek fel vagy jelentetnek meg el-
feledett Kriady-miiveket. Ehhez mérten a kutatdsaim soran alkalmazott sziir6 elsésorban az eddig
igen kevesek altal el6térbe allitott ifjakori irdsokkal kapcsolatos megallapitisokra, masodsorban
pedig Krudy transzcendensre reagilé miveinek fogadtatdsira koncentral. Az 1894 és 1902 kozot-
ti életszakaszban sziletett novelldk kozil is azokra, melyekben a szakrélisra irdnyul6 érdeklédés,
pontosabban meghatarozottsig megfelel6en kérvonalazhaté, amely kilondsen akkor feltiing,
ha az ir6 kifejezetten folklér érintettség, tehit a folklérelemeket nem a szévegek hattérszove-
tébe 4gyazo, hanem témaként elénk tar6é miveiben meriliink el. Ezekben ugyanis egyre-masra
tinnek fel a babona, a néphit, a népi vallasossag hatarozottan megformalt elemei. Mindez persze
a korban divatba jov6 miszticizmusnak és még inkabb a romantikus hagyomany tovibbélésének

1 SzexuLa Jend, Krudy, Revii, 1923/3, 14-15.
2 JEKELY Zoltan, A podolini kisértetrél és Krudy Gyula némely kisértetérsl = UG, A Bdrdny Vére, Bp., Szépirodalmi, 1981, 173.
3 Szdcs Istvan, Déli kakasszo, Igaz Sz6 (Marosvasarhely) 1957/9, 447.
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is készonhetd, amely gondolkoddsaba, miivészeti anyagiba olvasztotta a népmiivészet, a népi
tudas elemeit és megteremtette a népiesség mitoszat,* 4m javarészt mégis Krady intellektudlis
fogékonysagabdl és miiveltségigényébdl fakadt, mely rendkiviili nyitottsidggal szivta magaba és
adta vissza a megismert folkléranyagot. ,Krudy, a ki gyermek- és ifjikorat a magyarsag 6si fész-
kében élte le, a régi magyar élet emlékeit aknazza ki. Mennyi a torténeteibél é16 hagyomany, a

Nyirségen él6széval terjedd, szajrol-szdjra vandorlé histéria, nem tudjuk.”

Ko6tédés — elmélet

~Mariska negyven esztendével ezeldtt keriilt el

a kicsiny és kies Vdrpalotdrdl a homokos és nedves Nyirre,
dm azéta mindig visszavdgyott, és lelkében »otthon« élt
a Bakony vélgyében.”

Krudy Gyula

A kritikatorténeti vizsgalatra szdnt id6szakban elenyészé a vallastorténeti vagy éppen etnografiai
szempontokat szisztematikusan felvonultaté irdsok szama. Kivételt képeznek példaul Kosztola-
nyi Dezs6, Perepatits Antal, Didszegi Andras, Szekér Endre és féként Féja Géza szovegei. Utébbi
tobb hasonlé témaja, Krudyrol szol6 esszét tett le az asztalra. F6 csapasvonalam a Féja Géza éltal
megfogalmazottak interpreticidja révén halad. Eszmefuttatasai, még ha csak részleteiben is, de
segitenek aldtdmasztani egy olyan tedriat, amely végs6 soron feltételezi, hogy Krudy a bizonyos
elbeszéléi pozicidkat, egyes identifikdcids technikdkat és jellegzetes hangulatokat a magyar fol-
kl6r, hit- és hiedelemvilag, a népmesék médszereit felhasznalva alkotott meg. Es amelyekhez a
féjai meggy6z6dés szerint a szerzd a szitkséges tapasztalatokat mar egészen fiatalon, gyermek-
kordban 6sszegytjtotte. Miel6tt azonban a konkrét példak felé kanyarodnék, hadd essék szé a
Krudy-kritika bizonyos gécpontjairdl.

A szerz6 ifjakori munkainak jellegzetessége, hogy szembetliné mdédon, egészen kozvetlen
formaban alkalmazzik a folklérmotivumokat, a misztikus hangulatot kelté elemeket, ami az
el6adasmad folyamatos alakulasa ellenére az életmii késébbi szakaszaiban is meghatarozo jegy
marad. A kérdésre azonban, hogy vajon honnan szdrmazik e kiterjedt élménytémb, nehéz uni-
verzalis valaszt taldlni. A recepci6 egyik legjellemz6bb vonasa az életrajz és az életmi kozt szoros
kapcsolatot tételez8k és az ezt tagaddk kozti viaskodas, amely vita kozismert frazisait ezuttal
annak ellenére sem érdemes elismételni, hogy Krudy fiatalkori munkdinak értelmezésekor f6-
16ttébb hasznos a feltételezheté korai hatdsokat lajstromba venni.

4 ,népimitosz zengzetei” DOBOs Laszlo, Kridy Gyula. A betydr dlma, Nyugat, 1/9-10, 540-541.
5  R.R.szignoval: CSASZAR Elemér, Két kitet tdrca, 1916/469, 154-157.

6  KrUDY Gyula Osszegyiijtitt Miivei (a tovibbiakban: KGYOM) 23, s. a. r. HRADECZKY Méni, Bp., Kalligram, 2013. Ld. Utra
kelt egy oregasszony = Uo., 385.
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A gyermekkori valldsos tapasztalatok sulyaval a vallaspszicholégia egy szaktertilete, a ko-
tédéselmélet foglalkozik. Ahogy azt Horvath-Szabé Katalin lejegyzi,” a pszicholdgia datél egy
a csecsemd- és a korai gyermekkor ideje alatt a sziil6, gondozo6 felé kialakuld, élethosszig tartd
ragaszkoddst, amely jelenti egyben a sziil6 altal megélt hagyomanyok, viszonyulasi tipusok el-
sajatitasat is. A példa kedvéért ilyen elsajatithaté viszonyuldsi tipus az istenkép megjelenésének
mindsége egy ember életében. Amely kép bizonyos hatdsokra ugyan véltozhat is: a tradiciondlis
valldsos hithez val6 ragaszkodds, és a vallasos hit megélése és gyakorladsa a nyugati tarsadalmak-
ban ugyanis életkorrdl életkorra valtozik. A gyermekkori, sziill6ktdl dtvett vallasossag mértéke
eleinte fokozatosan er6sodik, majd a serdiilé-, ifjakorban drasztikusan csokken, ezt 29-30 éves
kortdl ismét egy er6sodés jellemzi. A vallasvaltozas magyardzatara szamos elmélet sziletett,
melyek részben a szocializdciéban, részben pedig a személyiségfejlédés torvényszeri valtoza-
saiban keresik a jelenség okait,® 4m a vallasos érzilet vonatkoztatési pontja, viszonyitasi alapja
mindvégig az eredetileg eltanult marad. Ez a megkézelités pedig lehet6vé teszi, hogy akar az
életm fundamentumaként tekintsink Krady nemcsak nyirségi, de bakonyi, varpalotai szakrilis
orokségére is.?

Krady, ha vissza-visszatér is a Nyirség hangulati képeihez, inkdbb az emberek és otthonok belsé
vildga az, ami f6lkisért ebbdl az élményanyagbdl, egy elmulé életforma utdni nosztalgia az, amiben
feloldédnak és felidéz6dnek a gyermekkori elsédleges benyomasok. S a téji ihletés, jellemzéen, a
pubertds regényes élmény-tija a Poprad vidéke, Podolin. Az elsé igazdn impresszionista stilusre-
mekét, a Szindbddot, tulajdonképpen ez a taj ihleti®

- tesz killonbséget Baranszky-J6b Laszl6 a Krudy vildgara hatdssal 1évé nyirségi és felvidéki
élmények jellege kozott, mintegy a kérdést szintén az adott életkorra jellemzé nyitottsdg mér-
tékében és mindségében litva. A fentebb leirtak figyelembevételével pedig el is fogadhaté az
a vélemény, mely szerint Krady igynevezett nyirségi élményei, amelyek a Varpalotarél Nyir-
egyhdzira szdrmazott apja és nagyanyja révén igen sok dunantuli elemet tartalmaznak, nem
emlithetdk feltétlentl egy lapon a késébbi, podolini évek rahatasaival. Hiszen bar Podolin az iré6i
latasmaéd kialakuldsdban legalabb olyan fontos szerepet toltétt be, mint a nyiri évek, ,.a Nyirvidék
tundérregéje”,'! a kotédés serdiilkori szakaszéban elsajatitott tapasztalatok ritkdbban vezetnek

7 V6. HORVATH-SzABO Katalin, Vallds és emberi magatartds, Piliscsaba, Pazmany Péter Katolikus Egyetem Bélcsészettudoma-
nyi Kar, 2007, 133-135.

8 Vo.Uo, 133.

9  Anyiri méltaték sokszor megfeledkeznek a csalad tébbgyokertségérdl. ,Krudy fantazidjanak f6ldje: a Nyirség”, S. N., Krudy
Gyula iinneplése, Az Ujsag 226, 7.; ,Kradyban, mint emberben, kitérélhetetleniil élnek az 6si szabolcsi f6ld hagyoményai”
SZEKELY Jend, Kridy Gyula. Mohdcs, Magyar Kultara 13-14, 649.

10 BARANSzKY-JOB Laszl6, Tomirkény tdji impresszionizmusa, Irodalomtorténet, 1969/4, 704.

11 To6tH Arpad, Kriidy Gyula: N. N., Az Est 139 (1922), 6.
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olyan zsigeri élmények felszabaduldsihoz, mint azok, amelyeket az ember még a javarészt otthon
toltott éveiben szerzett.

Mindehhez, a sajat vagy éppen mdsok elbeszélésein nyugvé tapasztalatokhoz hozzatartozik
egy masik komoly hatds-kérdés is, amely, mint targyi dthagyomanyozas az el6zéekhez szerve-
sen kapcsolddik: szerzénk olvasottsiga. , Kora ifjasagatél kezdve kolcsonkonyveket olvasott,
Nagyanyja, Radics Maria rendkivil mivelt, kulturalt asszony 1évén, sokféle Gjsagot, folydiratot
jaratott. Padlasa tele volt régilapokkal, s unokédja valamennyit atbéngészte”"? — irja Krudy Zsuzsa
1962-ben. De mas visszaemlékezésekbdl is az vilaglik el6, milyen nagy hatassal voltak a gyermek
Krudyra a legkilléonb6zébb olvasméanyélményei. , Az ifjakor legmélyebb szenvedélyét ugyanis az
olvasiés jelentette Kridy szamara. Szinte minden idejét olvasassal toltotte. Nyugodtan mondhat-
juk, hogy irodalmi miiveltségét, olvasottsagat jorészt didk koraban szerezte.”*® Természetesen
ezen a ponton most nem érdemes kitérni az irdi rahatdsok felsoroldsara, mely téren mar oly sok
név kertlt széba a korabeli kritikai platformokon is, Turgenyevtél Jokain és a kodlovag irokon'*
at Shakespeare-ig. Ezuttal elegendé csak a csalad személyes érintettségét jelents bakonyi vagy
éppen negyvennyolcas témaja konyvekre utalni, amelyek anyagat a gyermek Krudy akdr masod-
kézbdl, széban el6adott meséken keresztiil is ismerhette. , A nagysziil6i haz tele a szabadsiagharc
levegéjével, a padlas pedig betyarhistéridk és Radics nagymama dlmoskonyvei mellett egy em-
bernéveszté félszazad torténeteivel.”™

Amit még az ifji Krady népi miveltségének kialakuldsa kapcsdn fontos megemliteni, az
éppen ez a félig-meddig szébeliségen alapuld, de rengeteg nyomtatott kiadvanyban is megjelené
tudomany: az dlmoskodnyv mifaja. A korabeli dlmoskényvek, népi joslasok és a késébbiekben
hatast gyakorlé pszichoanalitikus dlomfejtések 6sszeegyeztethetéségének kérdése egy izgalmas
pontja a Krudy-kritikdnak. Hiszen nyilvanvald, hogy a szerz6 modern lélektani ismeretei ellenére
is szamot kell vetni az 6 személyes, csaladi gyokeri tapasztalataival. Amely kettés hatas feldol-
gozhatdsaga kapcsan taldn Cseres Tibor fogalmaz a legtaldlébban:

[a]gy lehetett véle 6 maga is, hogy mikézben Ferenczi doktort hallgatta, csak mosolygott Radics
nagymama naiv-misztikusan, gyermeki-népien etimologizalé magyarazatain — mikor meg a nagy-
mama ellentmonddst nem tiir6 s olykor mégis két-harom, s6t négyértelmd fejtegetéseit jegyezte,
s a bel6litk sugarzé fekete és vakité fényi rejtelmes hitet, és borzongist figyelte, bizony Ferenczi

12 KRUDY Zsuzsa, Az olvasé Kridy, A konyvtaros, 1962/4, 226.

13 Karona Béla, Krudy Gyula élete, 1968, http://www.krudy.hu/Szakirod/KatonaBela/Ke_68/KBKe_68.html Utolsé letsltés:
2021.06. 12.

14 KRUDY Gyula, A tegnapok kidlovagjai, Békéscsaba, Tevan, 1925; KELEMEN Zoltan, A kédlovagok tegnapjai, Szeged, Design,
2012; A rejtelem volt az irésdga...”. A kidlovag-jelenség tirténeti, poétikai és biografikus vetiiletei a szdzadforduldtél napjainkig,
szerk. LUDMAN Katalin, RADNAI Déniel Szabolcs, Miskolc-Egyetemvaros, Miskolci Egyetem Irodalomtudomaényi Doktori
Iskola, 2022.

15 Kiss Tamas, Emlékezés Kridy Gyuldra, Alfsld, 1963/11, 75.
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professzor tudomanyos biztonsigat érezte ingovanyosnak. S amit aztdn a magaébdl fiizott hozza

az dlmokhoz Krudy, az aztan se nem néprajz, se nem lélektudomany, hanem irodalom a javabol.*®

A néhany megemlitett hatds, ezek mechanizmusanak adtgondolasa segitségével persze nem lehet-
séges vildgos képet kialakitani az alkot6 gyermekéveinek tényleges tanulsagairdl, a dajkdk meséi-
r6l,*” a kukoricatorések alkalmaval elhangzottakrdl, hiszen az ily médon létrejott kovetkeztetések
eleve spekulativak, mint ahogyan maga az érvényesiteni kivint etnografiai mddszer is. Mégis a
csaldd tobbnyire inkabb kikovetkeztetett, mint ismert bels6 hagyomanyainak a mérlegelése ter-
mékeny lehet annak megértésében, miért érdemes Kridy elemi, szakrilis tapasztalatait éppen
ebben, a gyerekkorban elsajatitott élményanyagban keresni.

A nagyvarosi barbar - Féja Géza Krudy-képe

Féja Géza Krudy-esszéi egy igen hatarozott vilaglatissal rendelkez6 alkotd viszonylag szabad ke-
retek k6zott megfogalmazott reflexidi egy masik szépir6 kifejezetten nem homogén életmiivérdl.
Esszéisztikus hangvételikbdl fakad6 nagyvonalisaguk ellenére ezek az irdsok szamos figyelemre
mélté javaslattal élnek Kridy gondolkodasanak népi gyokereit illeten. Féja Géza egy Tamasi
Aronnal és Timar Matéval folytatott kerekasztal-beszélgetés alkalmaval az iréval tortént sze-
mélyes megismerkedésrdl és a Krady-mivek irdnydba kialakult viszonyanak a 1épcséirél mesélt:

Moéricz Zsigmond volt a legkedvesebb olvasmanyom. Az Isten hdta mégott cimi regénye vezetett
arra, hogy a sajat kornyezetemet tudatosan ldssam, hiszen én is felvidéki kisvirosban néttem fel.
Am Moéricz vérbé, telitett vilaga mellett A vords postakocsi tilzottan parolt és halovany volt nekem
abban az idében. [...] Egyetemi éveim folyaman az Asszonysdgok dija gy6z6tt meg igazan a Krady
nagysagarol.'®

Ugyan a Kradyt Mériczcal 6sszevetd visszaemlékezésében Féja éppen a postakocsi-szoveg népies
vérb6ségét hianyolja, 4m ehhez hozzatartozik, hogy az irodalmar az évtizedek soran két hosszabb,
jol elhatarolhaté idészakot szentelt Krudy életstilusanak és miveinek értelmezésére, amelyekben
mds-mas vondsait domboritotta ki az életmiinek. Els6ként a harmincas-negyvenes évek kornyé-
kén' foglalkozott mélyebben a témaval, majd késébb, ir6i revidealdsa utdn, a hatvan-hetvenes

16 CseRES Tibor, Almok vildga, Elet és Irodalom, 1966/51, 5.

17 Krady a nagyanyjat név szerint is megjeleniti példaul A cselédek cimi novella boszorkanyos dajka-képében: ,Mari néni mar
nem is volt cseléd, inkabb baratné. [...] Szaraz csontos dregasszony volt, tele mindenféle babonaval és orvosi tudoméannyal.”

KGYOM 27, A cselédek. Egy férfi konyvébél, 256.
18 Tamasi Aron - Féja Géza — Timar Maté = Krudy vildga, szerk. TOBIAS Aron, Bp., Osiris, 2003, 532.

19 FEJA Géza, Irodalmi szemle, E166rs, 1930/17, 5; UG, Krudy Gyula, Szabadsag, 1933/19, 3; UG, Konyvet a magyar millicknak!,
Magyarorszag 114 (1935), 5; UG, Krudy Gyula, Sorsunk, 1943/2, 108-116; UG, Krudy Gyula = U6, Nagy vdllalkozdsok kora:
A magyar irodalom térténete 1867-t6l napjainkig, Bp., Magyar Elet, 1943, 217-234.
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évek forduléjan tért vissza hozza.”® 2014-ben aztan a fia, Féja Endre munkdjanak készénhetSen
egy Kriidy és legenddi cim( gyUGjteményes kotet is megjelent a neve alatt.?

A harmincas évek soran ezeket a miveit tobbek kozt az Elgérsben és a Szabadsdgban publikal-
ta, a Nemzeti Radikalis Part lapjaiban, amely jellemz6 gondolata az volt, hogy a meghaladottnak
vélt kapitalizmus és kommunizmus helyébe egy Gj, a kozéposztaly vezetésére épuls rendet kell
kialakitani.?? Féja Géza Krudy-olvasta valamelyest ehhez az ideol6giai bazishoz kapcsolédva,
ekkor még els6sorban az alkoté Krudy alakjat vette célkeresztbe; mig példaul a hatvanas évek
Elet és Irodalmaban vagy éppen az Uj Irdsban kozolt szovegeiben mar inkabb a korpusz felé for-
dulds, egyfajta monografikus hajlam volt ra jellemz8. Azonban a folklérkoncepcié — amely miatt
érdemes 6t killon megemliteniink a térténelem viharaitél és irodalompolitikdjatdl fuggetlenil is —
tobbé-kevésbé érthetd. A kovetkez6kben az 6 Krudy-értelmezéseirdl a folklor érintettséget leg-
inkabb hangsilyozé, 1943-ban megjelent Kriidy Gyula cimi esszéjének logikdjat kovetve lesz szo.

Féja mar a korai Krudy-prézardl is igen elismerd véleménnyel nyilatkozik: ,[k]oran jelentkezik
irdsaiban érett kordnak legjellegzetesebb vonasa: az élet és dlom 6sszefondddsa; furcsa meren-
gés, melyet a gondolat és a megérzés, a sejtés és a latas, tehat az ember legnemesebb képességei
kozosen szovogetnek.”? Sét a korai Krady-mivek iréi erkolcsét egyenesen a nemesség értékeire
vak korszak kritikajaként emlegeti: , [e]ls6 novellai vidéki-uri histéridk, nemesi-csaladi novellak,
egyben tantisagok, hogy a nemesség humanumat és belsé kultirajit milyen kevéssé aknazta ki a
magyar irodalom.”* Féja ugyanakkor azt is kiemeli, hogy megalkotott fantomfiguraival a fiatal iré
egyel6re még nem tud mit kezdeni; hogy ehhez az erkolcshoz ekkor még nem parosul a késébbi
Kridy-mitivekben fellelhet$ aszimmetrikus torténetkerekitési médszer, amelyet példdul Szerb Antal
»szalelvesztés technikdnak” nevez, és amellyel kapcsolatban Papp Gyorgy a kovetkezsket irja le:

Krudy jéval tudatosabban alkoté ir6, mint amit miiveinek felszine elsé pillantasra eldrul. Rafinélt
szalveszt6 technikdra és eszkozokre akadunk lépten-nyomon, amelyek az egyébként szinte kinos
pontossdggal megfigyelt és leirt valésidgelemeket elmosddotta, korilhatarolatlanna teszik.?

20 ,Krady és iréasztala”, Elet és Irodalom, 1963/42, 3-4; Egyetlen vessz6, Népszabadsag 1966/101, 8-9; Kriidy, a ldngelme, Kor-
tars, 1968/2, 215-235; Kriidy és legenddi, Uj Iras, 1973/5, 84-94.

21 A Féja Endre éltal 6sszeallitott 2014-es Kriidy és legenddi cim kotet esszéi — melyek java folyoiratokban is elérheté —, egy
lényegesen halvanyabb kritikusi vénat mutatnak meg, mint amilyen a harmincas években megjelent publicisztikak alapjan
varhaté lett volna, igy az elemzésekhez a szovegek elsé megjelenését vettem alapul. FEJA Géza, Kridy és legenddi, szerk.
FEJA Endre, Bp., Obuda-Békasmegyer Onkorményzat, 2014.

22 BARTHA Akos, A Nemzeti Radikdlis Part (1930-1936) és sajtéja, Magyar Kényvszemle, 133/3 (2017), 318.
23 FEJA Géza, Kridy Gyula, Sorsunk, 1943/2, 110.
24 Uo., 109.

25 ,[Elppen a szalelvesztési technikiban van Krtdy legnagyobb mivészi jelentésége” — SZERB Antal, Magyar irodalomtirténet,
szov. gond. SZERB Antalné, Bp., Magvetd, 1935, 431.

26 PaPP Gyorgy, Krudy Gyula Az utitdrs cimii regényének olvaséi széveginterpretdcidja = Tanulmdnyok, szerk. BORI Imre, Szabad-
ka, A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarolégiai Kutatasok Intézete, 1982, 75.
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Féja ekkor még csupa szabalyos, kerek novelldkat lat, melyekben az ir6 ,,még sokat 4d a szokva-
nyos mesére, a foghat6 torténetre.”?” Emellett nagy jelent8séget tulajdonit a korai irdsok oralis
athagyomanyozasi technikit idéz6 népmesei jellegének, mely véleménye szerint szintén csak
késébb, a tizes évekre formalddik poétikava; ,a valosag éles vonalait népmesei blibdjossaggal
fatyolozé technikava, amely a miivekben elegyiti a misztikumot a bolcs kétellyel, és amely a
mdagikus és démonikus erdk 4tjar6java alakitja at az életet.”?® Mi tobb, a Fjodor Mihajlovics Dosz-
tojevszkij nevével fémjelzett lassu folyasu és terpeszkedd orosz irodalommal val6 parhuzam fel-
allitdsakor kiemeli: a magyar préza szintetikusabb, balladdsabb tempéjat, a balladai ritmust®
Krady Gyula népi gyokerd irasmiivészetében éppen ugy meg lehet taldlni, mint az oroszéban.

Ugyanakkor nem gy6zi hangsulyozni: Krudy ,, meritett a legtobbet prézairéink kozul a nép fol-
klorisztikus kincséb6l”,*° 4m annak ellenére, hogy a ,,mese és a mesélés 8si szabadsdgat hozta™!
irodalmunkba, mégis ,kiszorult a magyar népi ir6ink koziil.”*? Emellett a témaval kapcsolatban
azt is tobbszor hozzaf(izi: Kridy a felhasznalt folklérkincset elsésorban a varpalotai szarmaza-
st nagyanyjatol tanulta el. Feltevése szerint ténylegesen Radics Mdria és kozvetlen kornyezete
volt ra olyan hatdssal, hogy végiil a hiedelemvildg és a népmesék elemei egész alkotéi pélyajan
elkisérték. Féja Géza tehat a fentebb emlitett szempontok fénytorésében olvassa Krady miiveit,
meglatisa szerint a felfedezhetd folklérelemek a gyermekkori élmények kivetiilései, am ahhoz,
hogy az esszéista ezen elképzeléseinek inditékai is lathatéva valjanak, a Féja-szoveg széhaszna-
latat kissé részletesebben is meg kell vizsgélni.

Pogany humanizmus

Féja Géza olyan fogalmakat haszndl esszéjében, mint a fantom, a Démon, az alteregd, a hason-
mds, ugyanakkor kitér Kriady id6- és térszemléletére, nomdd hajlamdra is; mindezt 6sszefiiggés-
be hozva a delirium &llapotédval, amely fogalomegyuttes az etnogrifia teriilletén igencsak jartas
szerz6 hasznalatdban mélyebb jelentéseket sejtet — mégpedig a népi mediator és a hozza kap-
csolédo képzetek korét.

Eurépa népeinek dltaldnos hiedelmei kézé tartozik, hogy az ember alteregéval, hasonmdssal
rendelkezik. Ezekkel az alteregdkkal — magaval a tulvilaggal — a megfelels transztechnika segit-
ségével, amely lehet valamilyen médosult tudatallapot vagy az dlom, els6sorban a mediator, a

27 FEJa, Krudy Gyula, 111.

28 Uo., 112.

29 Ve. Uo., 113.

30 FEJa Géza, Krudy és iréasztala, Elet és Irodalom, 1963/42, 4.
31 FEJA Géza, Kridy és legenddi, Uj Tras, 1973/5, 84.

32 FEJA Géza, Konyvet a magyar millicknak!, Magyarorszag, 1935/114, 5.
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boszorkany, a varazsld, a siman stb. feladata kapcsolatot teremteni.*® Az etnogréfia ezuttal csak
futdlag idézett kifejezéskészlete, 6sszekapcsolva Féja Géza Sorsunk-beli Krudy-értelmezésének
fogalomi arzenaljaval, vildgossa teszi, mire céloz a szerzd, mikor a Démonnak nevezett lényt em-
legeti, akit az ember lathatatlan kisérgjeként, kisértéjeként és alteregéjaként mutat be. Mig az is
a helyére keriil, hogy mit érthet azon, hogy Kradyban a mindenkori delirium alakult 4t teremtd
képességgé. Hasonlé észrevétellel él koltsi kérdésében Simonics Péter is:

Honnan tudhatott a sémédnok réviletét megjelenit6 vardzsénekek hasonlé szerkezetérél Krudy
Gyula? Nem tartom valészintinek, hogy az irodalombdl [...] velesziletett szivbetegségben szen-
vedd Kridy Gyula jél ismerte az ilyen rohamokat, és jél ismerte az alkohol elidézte delirium

kiilénbozé dllomasait is.%*

Mindebbdl ugyanakkor ugy tiinik, hogy Féja Kridyt kimondottan mint médiumot, mediatort
képzeli el, aki miveinek kiillénos szerepldi altal lattatni képes az élet tértdl és id6tdl fuggetlen
kozmikus komplexitdsit. Mindebbdl viszont sajitos médon azt a kovetkeztetést vonja le, hogy
Krudy a nyugati kulttra életszemlélete és emberképe ellen tiltakozva hozta létre a dimenzidktol
fuggetlen, a teljes létezés kifejezésére torekvé miveit. Mint irja: eurdzsiai alkata ir6 volt, egy
6sibb, mélyebb, bonyolultabb kultara miivésze.*® Féja szerint ugyanis a nyugati tipusy, szim-
metridra épulé, antik gyokeri szemlélettel szemben a keleti tipusi gondolkodas 6sibb miivészi
egyensulyt tesz lehet6vé, amely egyben a kozmikus 6sszhangot is kifejezi. Mely 6sszhang kérdése
kapcsan mindenekelStt fontosnak tartom hangsulyozni Utasi Csilla Marai Sandor Szindbad-ké-
pének keleties meghatarozottsigairdl tett megallapitasat: ,A regény keleti rétege jelzi Szindbad
magatartasanak egységét. A keletiesség egyarant tulajdonsiga a regénykeret egyetlen napjanak,
a regényben kibontakoz6 régi Magyarorszagnak és Szindbadnak.”%¢

Lyka Kéroly Kriady szélamszerkesztési technikdjanak jellemzésekor szintén megidézi a keleti
parhuzamot: ,Krudy sziletett miivész: kezében ezek a karakterek megannyi szines szil, amelye-
két egymas mellé sz8, hogy harmoéniat csonditsen ki belélik, 6sszebogoz, hogy az ellentéteket
kiemelje, ritkit vagy sommaz, mint a keleti szényegek mesterei.”%” Am e képzet a miilt szazadi
kritika szdmos mas képviseldjét is megihlette. Kridy a hanyatlé mesevildg primitivségének ki-
fogyhatatlan ir6ja, keleti irodalmunk mélté reprezentinsa lehetne, deklaralja Kdzmér Erné A

33  Errél a problémakérrsl még a késébbiekben bévebben is lesz sz6. V6. POcs Eva, Elék és holtak, boszorkanyok és varazslok
a kora ujkori hiedelemrendszerekben, Ethnographia, 1995/106, 2-3.

34 SiMmoNcsIcs Péter, A vardzslo Kridy, Forras, 2013/4, 56.
35 V6. FEja, Krudy Gyula, 112.

36 ,Akeletiségnek harom jelentésarnyalata kiillonithet6 el a miiben. Az els6 a fogalom arab-ezeregyéjszakai-térok jellege, amely
ami jelenének tulajdonséaga [...] A keleti jelleg masik jelentésarnyalatat buddhistanak nevezhetnénk [...] A fogalom harmadik
jelentésarnyalata [...] A napkeleti jelleg a személyiségetika szellemében fogant magatartas arisztokrata voltat jeloli.” V6. UTASI
Csilla, Kridy Gyula elbeszélésciklusai a tizes években, magiszteri dolgozat, Ujvidéki Egyetem, BTK, kézirat, 1998, 20-21.

37 Lyka Kéroly, Két regény, Uj 1dsk, 1909/49, 531.
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Hét oldalain.?® ,[K]eleti fantaziajaval [...] a Turgenyevek, Gogolok sordban emlegetjik”, irja a
Magyarsdg;® ,,a magyar élet fantasztikusan keleti ize”,*° olvashatjuk ugyanott 1932-ben. ,[N]agy
ur vagy te, Gyula, abbdl a keleti fajtdbol”, irja Milotay Istvan szintén a Magyarsdg hasabjain.*
»[Alz egyik legnagyobb mesélg, kiben taldn utoljara fakadt fel gazdag, keleti dlomvildgunk.”*
,O még a mdsik Magyarorszdg fia volt, melyet az oroklott keleti melankdlia, tulfinomult idegek és az
orokos aggodalmaktol menekité mdkony keresése alakitottak ki.™* ,Keleti lélek volt s én azt is tudom
réla, hogy buddhista.”**, Krady nem sokat tor6dott az Id6 és a természet némely torvényeivel:
mondjak, hogy ebben nagy befolyast gyakoroltak ra bizonyos keleti tanok, maga a buddhizmus
is. Kivalt abban, hogy az ember valahol mar meglevé élete el6tt is élt, s valaki folytatja majd az
életét haldla utén is.”*® , Krady miveiben a freudi haldlmitosz keveredik egy masik, nem a modem
emberbdl, hanem a természetbdl kiindulé filozéfidval, a modem »nyugati« emberismeret »keleti«
bolcsességgel "4

A magyar élet aszimmetrikus - irja tehat Féja Géza —, hidba igyekeznénk nyugatos szimmetri-
aba zarni, a ricié fénysugaraival megvilagitva a mindenséget. Krady azonban, aki jelleme szerint
egy nagyvarosba vet6dott barbar, képes az élet komplexitasat lattatni, benne az éskulttra oldé6-
dik modern miivészetté.*” Féja harmadik fontos visszatérd téméja pedig éppen Krudy jellegzetes
6si magyarsaganak a kérdése: , Krudy magyarsiga az volt, ami mélybe szorult id6k folyaman és
az egész mélység feltort beldle, fekélyes titkaink, tiszk6s6dé vétkeink, démonaink, magiank,
6svalldsunknak a XX. szdzadba ill6 megfogalmazasa és éreztetése.”*® Persze a harmincas évek
soran tobben hasonlé alldspontra jutnak: sokak mellett példdul Varga Karoly is ezt a véleményt
er6siti, aki Kradyt az 6si magyar élet utolsé képviselsjének* nevezi, aki itt maradt koztunk,
okulasul és dmulasara a kés6i modern szdzadoknak. (A Régi magyar sirok cimd irdsban maga
Krady is a Nyirség 6si magyar mivoltardl ir: ,,A nyirségi dombok tele vannak 6semberek sirjaival.
A hagyomany szerint itt szivesen tanyaztak a honfoglaldk, és a torténettudésok pozitivként em-
litik, hogy Zabolch vezér lobogés kopjajat a mai szabolcsi foldhanyasba tiizte le az Urnak 890-ik

38 Vo.KAzMER Erné, Napraforgs, A Hét, 1919/4, 64.

39 S.N., Amiértékeink. Kridy Gyula, Magyarsag, 1928/177 (augusztus 5.), 10.

40 MIKLOs Jend, Kridy Gyula uj novellds konyve, Magyarsag, 1932/13 (januéar 17.), 25.
41 MILOTAY Istvan, Kridy Gyuldhoz, Magyarorszag, 24/123 (1917. méjus 13.), 3.

42 FEJA, Konyvet a magyar millicknak!, 5.

43 GONczY Gdbor, Krudy, Erdélyi Helikon, 1943/5, 268.

44 KOROSSENYI Vilmos, Kodoldnyi Jinos a kortdrsakrdl, Film Szinhaz Irodalom, 1943/31, 8.
45 MAJOR Ndndor, Hés a borbélycégéren, Magyar Szd, 1968/96 (aprilis 7.) 22.

46 KIBEDI VARGA Aron, Szavak, vildgok, Pécs, Jelenkor, 1998, 220.

47 Vo.FEJaA, Krudy Gyula, 108.

48 Uo., 113.

49 V6. VARGA Karoly, Nyiri tdjak, emberek, legenddk, Szabolcsi Szemle, 1936/2, 47-56.
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esztend6jében.”®) Vagy Kéllay Miklés, aki pedig a Napkelet oldalain fogalmaz a kovetkezéképpen:
~képzeletének gyokerei a leg6sibb és legegyetemesebb mesék mély televényébdl taplalkoztak.”!

Alegmagasabb rendd felel6tlenség élt benne, mert a kozmikus térvény és felelésség szerinti
életet élt,*? irja még szintén Féja Géza, aki a népi hiedelmeken és hiteken alapulé dsztinids miivészeti
koncepciokban véli felfedezni az iré nyugati vildgldtds folé emelkeds pogany humanizmusat. Amely
véleménye egybehangzik Didszeghy Miklés, a Boldogult urfikorommal kapcsolatos meglatasaval,
miszerint Krudy egy olyan 6sztonds alkotd, aki kortdrsaival ellentétben nem kild ,esztétikai
dogmakat miivei el6tt a harcba”.*®

Féja Géza hosszabban ecsetelt esszéje egy a nem éppen koznapi értelmezések sordban. A szer-
z0 rajongassal parosuld irodalomértése ugyanis olyan komplex gondolati haléban rajzolédik ki,
amely Kridy Gyula népi ismeretekre val6 nyitottsigabdl egy egészen archaikus, 6smagyar er-
kolcsot kovetkeztet ki. Es bar az 6si magyarsag meg a keleti kultira maradvanyainak impresz-
szionisztikus felidézése Féjanal spekulativabb médon térténik anndl, mintsem az eredményeit
abszolut vonatkoztatasi pontként lehessen tekinteni a Kriudy-életmi eredéinek feltérképezése-
kor, raérzésével egy olyan archetipikus vondst emel ki, amely az ir6 csaladi gy6kerd tapasztalatait
végigtekintve tlinik érvényesnek, hiszen ahogy Kosztolanyi irja: Kradynak ,,még a kisértetei is
csaladi kisértetek.”*

Féja Géza gondolatmenete mindezek mellett er6sen Krudy valédi karakterét, jellemét pro-
bélja megfogni, az elemzett miiveket pedig kvazi a szerz6 életrajzi hitter( vallomasanak tekinti.
Megkozelitése ebbdl a szempontbdl igen hasonlé az altala is hivatkozott Perepatits Antaléhoz,
aki kimondottan Kridy személyét kutatja, felkeresi miveinek szerepléit, és beszélget velik. Pere-
patits Antal pozitivista médon szerzett informaciéi ugyanakkor izgalmas kovetkeztetésekre ve-
zetnek. A Kridy nyomdban... cim( 1964-es okfejtésében példdul els6ként arra prébal magyara-
zatot taldlni, hogy Kradynak mi kize lehetett a freudizmushoz? Hosszas tanakodasanak az egyik
kiindul6pontja ama Ferenczi Sdndorral folytatott beszélgetés, melynek végén az idegorvos meg-
jegyzi: ,bdmulom [Kradyt], mert 6szténds, minden kimédolastdl mentes ir6.”>> (Kosztolanyi
jéforman szordl széra ugyanezeket jegyzi fel E. S. Krudy rajongasirdl: ,Nem azokat az irékat
kedvelte, akik a lélekelemzést népszerisitik vagy alkalmazzak, hanem azokat, akik 6sztonukkel,
a természettel cimborélnak. Krady Gyuldt bamulta.”®) Mindez persze hitelesiti Perepatits azon
tapasztalatat, miszerint Kridy inkabb volt népi dlomfejts, mint tudés. Ferenczi Sdndorral tortént
taldlkozasa utan meg is dllapitja, hogy ,annak ellenére, hogy a pszichoanalizis volt az egyetlen

50 KGYOM 27, Régi magyar sirok, 392-393.

51 KALLAY Miklés, A kédlovag drnyba meriil, Napkelet, 1933/6, 454.

52 Vo. FEJa, Krudy Gyula, 115.

53 D16szeGHY Miklés, Boldogult uirfikoromban, Budapesti Hirlap, 1930/90, 51.
54 KoszTOLANYI Dezsd, Kridy Gyula, Elet 2, 40 (1910), 431.

55 V6. PEREPATITS Antal, Krady Nyoméban = Krudy vildga, 619.

56 KoOszTOLANYI Dezsd, Ferenczi Sdndor, Nyugat, 1933/12, 663.
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1élektani irdnyzat, amely hatast gyakorolt az irodalomra és a mivészetekre”®” Kradyt épp csak
annyiban érdekelte az, mint birmi mas, egyszertien beépitette a miiveibe, a lélektan tudomanyos
vonatkozdsai legfeljebb rovid idére kototték le a figyelmét.

[A] maga kordban a legmodernebb irodalmi dllisponton helyezkednek a miivei, hogyan egyeztet-
het8k 6ssze azzal a ténnyel, hogy témdjanak {6 jellemvondasai a babona és az dlom és itt kimondom
végre, nem a Freud szerinti, hanem a sz6 elsédleges jelentése szerinti dlom, gy ahogy azt pl. a

varpalotai mesélé asszony értené.*®

”»59

»A kritika mindig bajban volt vele

~Igen gyakran egyetlen miivének szivevényén beliil is

a legkiilonbozobb tendencidk és nosztalgidk taldlkoznak dssze,
korrigdljdk vagy gyengitik egymds hatdsdt.”

Vargha Kdlmdn

Ahogy Schopflin Aladar kézismert nekrolégjaban megjegyzi, Kridyval mindig bajban volt a kri-
tika, mert nem illettek rd a megszokott mértékek. Killonésen igaz ez az iré fiatalkori munkas-
sigara, amely alkotdéi korszakot a késGbbi recepcié is meglehetésen elnagyolt megallapitasok
segitsége révén kivant az életmi egészének ivébe integralni. Barta Andrés véleménye szerint
példdul a rendkiviili tehetség szarnybontogatasidnak értékeit csak az érettebb korban irt miivei
felsl nézve fedezhetjiik fel.** Kijelentése annyiban mindenképpen igazolédni latszik, hogy az
ifyjakori mivekbdl levont konzekvencidkat legtobbszor csak egy adott mi vonatkozasiban lehet
olvasni, ritkdn 6njogan megill6, kozvetlentl az adott kotet anyagéara vonatkozé reflexioként.

A szerzd ifjukori szovegeit értékel kritikusok sablonos ellen- és felvetései persze sok eset-
ben elfogadhatéak, 4m ez nem azt jelenti, hogy Krudy irdsmiivészete mar ekkor ne mutatott
volna meg valamit a maga egyediségébdl; hogy ne lettek volna mar az eszkoztirdban olyan, egé-
szen agyafurt iréi technikak, amelyek az egyes szévegek, vagy akar a teljes palyaszakasz 6nér-
tékét szavatoljak. Mégis, az irdsok alaposabb tanulmanyozisa utan els6ként tanacsos listazni,
melyek azok a korabeli recepcié 4ltal fenntartott konzekvenciak, frazisok, amelyek segitségével
az elemz6k értékelni kivantdk a miveket. Hiszen az adott, konszenzusértéki vagy éppen kiri-
véan egyedi megallapitidsok még akkor is kiindul6pontul szolgalhatnak, ha sok esetben azt sem

57 HARMAT P4, Freud, Ferenczi és a magyarorszdgi pszichoanalizis, Bp., Bethlen Gabor, 1994, 71.
58 V6. PEREPATITS, i. m., 639.

59 ScHOPFLIN Aladér, Kridy Gyula, Nyugat, 1933/10-11, 629.

60 VARGHA Kéalman, Kridy-problémdk, Irodalomtérténeti Kozlemények, 1971/5, 593.

61 BARTA Andras, Kridy Gyula. Az 6nmagdval verekedd iré, Latéhatar, 1968/11-12, 1134.
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lehet egyértelmiien tudni, hogy a méltat6 vajon mely évekre, miivekre gondol pontosan, mikor
az ugynevezett ifjikori alkotasokat emliti.

Az ifjakori mivek kapcsan az egyik legtobbet emlegetett kérdés az iré Mikszath-epigoniz-
musa, amely a kritikai diskurzus alakuldsianak késébbi fejleményeként az életmi korszakolasi
dilemmait is csak tovabb bonyolitja. Ugyanis a klasszikus életmiitagolds®? az ir6i palyakezdést
két részre osztja: a Mikszath el6ttire és ,mikszathosra”. Ezek ceztrajat, ahogy Katona Béla,® ugy
Szab6 Ede is 1900-n4l hiizza meg.®* A korszakolas szitkségszeriinek ting, 4m az eljaras jellegébdl
fakad6 nagyvonaltisiga révén rengeteg vitat kirobbanté voltaval azonban most nem célom tovabb
foglalkozni.

Egy masik gyakran elhangz6 véleményt, minddssze az emlités szintjén, érdemes ide citdlni: ez
az ifja Kriady ,modfeletti termékenységének™® félts kritikdja, amely a szovegek mindségének és
mennyiségének a harmdénidban tartdsdra inti az alkotdt. Bezeczky Gabor becslése szerint példiul
Krady ezredik szovege valamikor az ir6 27. életévében, 1905-ben jelenik meg. Wirdgh Andras A
hdlé és az oll6. Cholnoky LdszI6 irdsstratégidi és publikdldsi gyakorlata (1900-1929) cimi kényvében
egészen részletes statisztikakat kozol Krudy és egyes palyatdrsai, Cholnoky Laszld, Szini Gyula,
Moricz Zsigmond, Kosztoldnyi Dezsd, Csath Géza évenként megjelend publikacidinak szamat
illet6en.®® A kritika ekkor a sablonossag, az 6nismétlés (,Utdnzas, 6nismétlés, laza konczepczidk
és inkorrekt 1élektani rajz vannak a mérleg masik serpenyéjében, a mi a sokat ird, ihlettségokon
felul is termel6 fiatal tehetségeknek... még leszokhaté hibdjuk”®’), a modorossdg (,Nagyon kiri-
von haszndlja a -van, vén-t. [...] Helytelen a tobbes szamnak gyakori hasznalata szdmnevek utan.
[...] A»miutdn« kotdszo6 hasznalata »mivel« helyett”®) csapdajatdl 6vja®® a szerzét. De az imént
soroltakhoz hasonléan Krady olykor pajzan humoranak, szovegei liraisdganak, zenéjének a dicsé-
rete szintén a napisajté kézrél kézre adott olyan fordulatai, amelyeket elég csak épp megemliteni.

Mais kérdés Krudy stilusa, amelyet sokan és sokféleképpen probaltak megragadni, 4m a leg-
tobbet emlegetett stilustorténeti tavlatokat megnyité vitapont mégiscsak Kriudy Gyula impresz-
szionizmusat pedzegeti. A legismertebb elemzés, ami a szerz6 impresszionisztikus irdsmaddjat

62 Krudy stilkorszakairdl szolva Pethd Jozsef a kérdést a kovetkez6képpen foglalja 6ssze: A késziil6dés idészaka: 1892-1910;
Els6 érett iréi korszaka: 1911-1918; Mésodik nagy alkotéi korszaka: 1918-1921; Az utols6 alkotdi korszak: 1922-1933.
V6. PETHO Jozsef, Kridy-tanulmdnyok, Bp., Tinta, 2006, 11-25.

63 ,Mikszath hatdsa csak 1900 tajin jelentkezett észrevehetéen Krudynal”, KATONA Béla, Kridy Gyula, Alféld, 1963/5, 29-32.

64 ,Valogatasunk azonban A vig ember bus meséivel kezd4dik (1900), tehit Krudy ,mikszathos” korszakaval (amely kb. 1910-
ig tart), mert az el6bb emlitett két ifjikori kétet még teljesen jelentéktelenek, hangjuk a korabeli szalon-novellak szinte-
lenségét idézi.” — SzaBO Ede, El6sz6 és jegyzetek = KRUDY Gyula, Vilogatott novelldk, Bp., Szépirodalmi, 1957, 7-41. és
543-544.

65 SEBESTYEN Karoly, Magyar szépirék, Budapesti Hirlap, 1906/337 (december 8.), 35-36.

66 WIRAGH Andras, A hdl6 és az ollé. Cholnoky LdszI6 irdsstratégidi és publikdldsi gyakorlata (1900-1929), Bp., Kijarat, 2022.
Az 1900-t6l 1906-ig tart6 id6szakrol példdul a kényv 35-37. oldalain.

67 S.N. (-r.), A magyar irodalom tirténetéhez. (1867-t6l mdig.) XXI, Magyar Szemle, 1900/16 (4prilis 22.), 184.
68 LAKATOS Vince, A vig ember bus meséi, Katolikus Szemle, 1900/2, 179-180.
69 ScHOPFLIN Aladér, Kridy Gyula elbeszélései, Vasarnapi Ujsag, 1907/14, 282-283.
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bizonygatja, Kelemen Laszl6 1938-as disszertacidja,” amely bar , alig tulajdonit jelent8séget a
Mikszath-korszakot megel6z6, tehat 1901 el6tti Krady irdsoknak”,” a késébbi miivekrdl elmon-
dottakkal kontrasztba allitva, mégiscsak kiolvashatéva teszi az ifja Krudyrél hangoztatott véle-
ményét: ,.a késéi Krudy-stilus egyenesen ellentéte, tagadidsa a fiatalkorinak.”” A talduzzasztott
mondatok, a tulnyujtott gordonkazas stb. mogil kicsillan az 6nmagéra 1até szem keserd irénidja.
S ez az irénia a kidbrandult Krudy végs6 mondanivaléja.””® Azonban a Kridy-impresszié felvetése
nyomadn kialakult rendkiviil sz6vevényes diskurzus, amely a foltokban felvazolt, latszélag tetsz-
leges helyen lezart torténetek megformaltsagara vonatkoz6 megallapitiason alapszik: ,,Sokszor
megelégszik a szinfoltok felrakdsaval és hirtelen bevégzi novellajit olyan helyen, ahol mdsok még
oldalakon keresztil hasznédlnak ki a mese lehet8ségeit.”’* Az ifja Krudy szévegei szempontjabdl
mégis lehet fontos részletkérdés, mivel a zémmel az 6tven-hatvanas években sziiletett realista,
naturalista Kridy-mtveket kutaté, vagy az ily médon éppen az iréi életm stilusbeli 6sszetettsé-
gét bizonygaté kritika éppen az elsé esztenddk realista-naturalista kezdeményeiben, az 1900 el6tti
korszakban taldlja meg 6nigazoldsat.

Az 1901-es esztendd jelentds fordulépont Krudy irdi palyafutdsdn: két, egymastol elég élesen
kilonvalé szakaszra bontja az ir6 igen hosszira — mintegy masfél évtizedre — terjeds palyakez-
detét. Az els6 esztendSk realista-naturalista kezdeményeit ekkor valtjik fel a Mikszath iréi utjat
kovetd, a pusztul6 nyirségi dzsentrivildgot bemutatd, anekdotikus jellegti elbeszélések és regé-
nyek, s habér a realista tendencia ezekben is érvényre jut — elnézé, nosztalgikus hangvételik.”

Ezeknek az els6 éveknek az irdsaiban — ha csak csira forméajiban is — sok minden ott van mar a
késébbi, a Mikszath-hatas korszaka utani érett, véglegesen magdra talalt Kradybdl. [...] Ennek a

70 KELEMEN Liszl6, Kriidy Gyula, Szeged, Magyar Irodalomtérténeti Intézet, 1938.
71 BARTA Andrés, Kridy Gyula kritikai itékora, Irodalomtérténeti Kézlemények, 1971/1-2, 206-211.

72 Kelemen L3szl6 az ifja Kridy szévegeinek stilaris hibajardl, terjengGsségrél tett megjegyzésével szemben —mely szerint
az ugynevezett érett korszakban a miiveket nem jellemzik a talzott nagyvonalisdgbdl, figyelmetlenségbél adédé térések
ugy, mint a kordbbi idészakokban —, talan érdemes néhany kései idézettel érvelni, amelyekben a szerzéi kovetkezetlenség
és tulirtsag olyan hibai is megfigyelhet6k, mint a hénapos retek oldalain megfigyelhetéek: ,Amde, ha pici, piros, az élets-
rémtél dagadozé életoromok vidam, kistermetid emberek életkedvéhez hasonlatos boldogsagéaval fogyasztjuk a tavasz elsé
hénapjaiban szokasos piros retket a garnirozott »liptéi« tiréval - »hénapos retket« vajjal, szalamival vagy egyéb tarsasaggal,
akkor észrevehetjik, hogy életkedviink éppen tgy bekdszoéntétt, mint a megnevezhetetlen, gyényori tavasz, a »hénapos
retek« idénye.” KRUDY Gyula, Honaposretek kalandjai, Szinhazi Elet, 1933/18, 27. Vagy ugyanigy A 42-6s mozsarak oldalain:
»De valahol messze, egy t6t faluban, kedves, nagy hegyek kézott van egy falu” KRUDY Gyula, A 42-s mozsarak, Uj 1dék,
1914/44, 422.

73 KELEMEN L&szlé, i. m., 120.
74 ENEDEK Marcell, A podolini takdcsné, Vilag, 1911/61 (marcius 12.), 17.

75 BARTA Andras, Utdsz6 = Az aranybdnya. Régi szélkakasok kozott. Palotai dlmok, szerk. BARTA Andras, Bp., Magvetd, 1960,
555-565.
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realista-naturalista csirdkat felmutato, a kilencvenes évek varosi polgari irodalméanak sodrdban
kibontakozé els6 korszakdnak betet6zését jelenti Az aranybdnya cimi regény’®

- véli Katona Béla, de hasonlé véleményt képvisel Kovacs Krisztina is, aki szerint , [a] regény
egyes részletei mar a jellegzetes Krudy-féle mitologikus tér-idé aprélékosan kidolgozott részlet-
gazdagsagu, finoman kimunkalt imagindarius vilagat el6legezik”.”

De a kérdés kapcsan érdemes felidézni még Matrai Laszl6 nagy port kavart kijelentését is,
mely szerint:

Miivei a realizmusnak soha nem latott remekei, a mindenséggel valé egyuttélés kozmikus ereji doku-
mentumai. [...] Kradynak gyakran sikeriil az, ami csak a legnagyobbaknak szokott sikertilni: egyesiteni
a realitds maximumadt az irrealitds maximuméaval, meghosszabbitani a hétkéznapot a csodak vilagaig
s a csoddkat visszavezetni a hétkéznap jézan, szabalyos vilagaba. Ez az, ami Krudyt megkiilénbozteti
nemcsak a naturalistaktdl, de a sziirrealistak idétlen és hitelnélkiili miszticizmusatoél is.”

Kifejezetten az ifjukori mivek karakterét célzé6 megallapitast olvashaté még példaul A Hét oldala-
in, ahol a szerz6 szerint a Krady-mivek tajmegjelenitése pusztian a mondanival6 realisztikusabba
tételét szolgalja, a torténet balladaszerii hatasanak az elérését.

A t3j kiegészit, redlisabba teszi a mondanivalét. [...] Balladaszerten hat. Szorosan beletartozik az
elbeszélésbe ez a leirds. Nincs is a novelldban tébb sz6 a tajrél. Krady fiatalkori miiveiben, de késébb

is gyakran eljut egész a realizmusig, ha megmarad a cselekménynél és tomorségre torekszik™

Itt érdemes visszaemlékezni a korabban mar emlegetett balladai ritmusra, amelyben Féja Géza
Krady népies irdsmivészetének eszkozét latja.

Am Kruady, a ,modern magyar mesélés fejedelemi iréja”,*° akirsl Kosztolanyi Dezsé igy ir: ,[e]
z a felfedezés, hogy régi mesék 1j és friss gyonyort hoztak, a kétet szenziciéja. Krudy Gyula még

ma is szimbolikus modern meséit réja”,®* valoban sokakban keltette fel a népi meséls érzetét.

Krady Gyula nem elbeszéls, hanem meséld. Vilaga fantasztikus és fiilledt [...] A mese mondé nem

lehet folényes, sem kételkedd, sem cinikus, csak a hit, a szeretet és a részvét tudja igy megoldani a

76 KATONA Béla, Krudy Gyula, Alfold, 1963/5, 29-32.

77 KovAcs Krisztina, Vidrosképek a magyar irodalmi modernségben: Brody Sdndor, Hunyady Sdndor, Ambrus Zoltdn, Kébor Tamds,
Kridy Gyula, Lux Terka, Agai Adolf, Babits Mihdly, Zsolt Béla, Szép Erné, Szomory Dezsd, Hevesi Andrds, Klisz Gyorgy, Acta
Historiae Litterarum Hungaricarum, 2016/32, 178.

78 MATRAI Laszl6, Krudy redlizmusa, Magyarok, 1948/1, 25.

79 S.N., Emlékezés Szindbdd irdjdra, A Hét (Pozsony), 1958/19 (méajus 11.), 14.

80 S.N., Nyiregyhdza polgdrsdga szeretettel iinnepelte Kridy Gyuldt jubileuma alkalmdbdl, Nyirvidék, 1924/249 (oktéber 30.), 2.
81 ,L-1.” szign6val KOSZTOLANYI Dezs6 [Lehotail, Szindbdd utazdsai, A Hét, 1912/29 (jalius 21.), 472.
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nyelvet, hogy mind az érdekeljen és mind azt szeressiik, amit a mesél6tél hallunk. Micsoda misz-
tikus er$ van ezekben a sorokban, milyen vad és tropikus vegetaciéju fantazia fai zagnak, bokrai

suttognak, virdgai pompaznak!,®

aki el6adja az ,6reg emberek ajkarol sokszor hallott régi meséket”,®® akinek ,,mesemondasa a
dajka hangjara emlékeztet”,?* aki ,megérezte a médjit, hogy a mi unalmasan nagyképi natura-
lista-realista viligunkban miként lehet megtalalni az utat vissza az elbeszélé miivészethez, az
6s-mesemonddshoz”,® irja réla a kritika vissza-visszatéréen. Bodnir Gyorgy hasonléképpen utal
az ir6 realizmusanak jelentékenységére: ,A premodern magyar elbeszél$ irodalom valamennyi
elemzdje — a regénytorténetben is — Krady Gyuldban latja: az eszményité realizmustoél elszakadé
torekvések vonatkozasi pontjat.”s®

Mig ezzel egyiitt a késGbbieket is meghatdroz6 miszticista és a Féja Géza altal sokat emle-
getett 6smagyar gondolat®” is meg nem jelenik az Gjsadgok lapjain. ,Krady az a »nemzeti ird«,
aki taldn soha le nem irta ezt a két sz6t: »magyar vagyoks, — az & irdsainak magyarsaga olyan
természetes, néma és magatdl értet6ds, ahogy egy darab f6ld mindenki szemében féld és semmi
massal 6ssze nem téveszthets”,® — tudatositja Mérai Sandor. Mig Hunyady Sdndor szintén egy
kozos hagyomédnyban keresi a Kridy-féle mesék és hangulatok fundamentumit: ,mintha nem
is egy ember, hanem egymaga egész nép lenne.”® De a ,misztikus motivumok [...] régi magyar
mesék,” dlmok, emlékezetek, legenddk, babondk és latomasok ir6jarél talan Schopflin Aladar
fogalmaz a legtalalébban: ,Tele van meleg misztikummal a Kridy Gyula képzelete, igazi mesevilag
és nagyszerten, elemien mesei az a hang is, amelyen beszél réla.”*

A lajstrom végén azonban érdemes megjegyezni még egy aprobb, életrajzi okokra visszave-
zethetd fordulatot, amelynek készonhetGen a tizes évek derekara mar népszeriisége csicsan jard
irét sotét kritikai hangok kezdik kisérteni. Rendszeres tdmadasok érik: ,biedermayer zsibarus”,”

irja réla a Ma, mig a Katholikus Szemle szintén Krudy szerepléinek erkolcsét kritizalja: ,bizonyos

82 KEMENY Simon, Néhdny szé Kridy Gyuldrél, Magyarorszag, 1917/213 (augusztus 26.), 3-4.

83 VaRrGa Karoly, Kridy Gyula, Szabolcsi Szemle, 1940/1-2, 53-66.

84 Lovik Karoly, Kridy Gyula uij kényvei, Uj 1d6k, 1912/20 (majus 12.) I, 510-512.

85 KER1 Pal, A magyar irds kodlovagja. Kridy Gyula, Irodalmi Ijjség (London), 1958/11 (junius 1.), 6.
86 BODNAR Gyorgy, A modern magyar elbeszélés — in statu nascendi, Uj Forras, 1993/7, 32.

87 Am ezen 6smagyar nosztalgia kifigurazasa az életmiiben is szerepet kap. Ahogy arra Szorényi Laszlé ramutat, az Etel kirdly
kincse az, amely ,az 8storténeti-honfoglalasi epikus témakort egy rezignélt palinddidval berekeszti.” V6. SZORENYI Laszlo,
,A szent hazdnak képe” Ostirténet és epika Zrinyit6l Kridyig, Mihely, 1984/12, 1958.

88 MARAI Sandor, Kridy, Ujsag, 1925/128 (december 12.), 9.

89 HuNYADY Sandor, Hdrom kényv, Pesti Futar, 1920, 17.

90 BaLLA Ignac, A podolini takdcsné, Uj I1dék, 1911/11 (marcius 12.), 278.

91 Vé. SCHOPFLIN Aladér, A podolini takdcsné, Vasarnapi Ujsag, 1911/29, 587.
92 MAcza Janos, Kridy Ibsent kritizdl!, Ma, 11/6 (1917. aprilis 15.), 95.
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cinikus léhasag az, mely ket szavaikban és tetteikben iranyitja.”®® Mint késébb a visszaemlékezé-
seibdl kiderul, Krady félig-meddig magat okolja az eseményekért, melyek sajat meglatisa szerint
egy balul sikerult ifjukori vallalkozdsanak készonhetéek: ,Itt Pesten Kaposi Jézsef katolikus
lapjahoz jutottam. Magyar Szemle volt a cime, ebben jelent meg elsé regényem, az Ifjisag. Eppen
25 esztendeje... Legelsé konyvemnek is ezt a cimet adtam. Kaposi adta ki a hercegprimdssig
pénzén 1899-ben.” Jegyezte le Lestyan Sandor az iré szavait egy 1921-ben a Vildgnak készitett
interjijaban, melyben aztan a Pesti Hirlaprdl esett sz6:

A Pesti Hirlap akkor nem volt olyan hitbuzgd lap, mint ma, hat baritaim és partfogéim kifogasolni
kezdték, hogy oda is dolgozom... De ez még nem volt minden, csak a kezdet-kezdete volt, mert
mostantdl a ztllés lejtjén haladtam lefelé. Katolikus partfogéim nehezteltek és igy a Pesti Napl9,
majd a Magyarorszdg munkatarsa lettem.%

Ha pedig lehet hinni az iré emlékezetének, gy az el6bbiekhez hasonléan a Bangha Béla szer-
kesztette Magyar Kultira igen karakan kritikaja: ,Cinizmus az 6 lelkének legf6bb karaktere, arrél
tehet, hogy a szép szavakba, fordulatos szélamokba rejtett mételyt tovabb ne hintse”® szintén
csak e személyes sirl6das eredményeként fogalmazédhatott meg. Bar Krady karrierjének ala-
kuldsaban késébb komoly karokat okozott Csaszar Elemér és Pekar Gyula miikodése is, akik a
Magyar Miizsa cimi lapjukat ,tulajdonképpen a Szindbad-novelldk iréja elleni karaktergyilkos-
sag” szandékaval mikodtették. ,Csdszar, az MTA levelez6 tagja, az Irodalomtérténet f6szerkesz-
téje és egyetemi tandr, illetve Pekar, aki ekkoriban orszdggytlési képvisel§ és allamtitkar volt,
egyiittes erével szalltak bele Krudyba, aki végul kilépett a Pet6fi Tarsasagbol.”*

93 BARTHA Jézsef, Ujabb regényeink, Katholikus Szemle, 1915/1, 56-57.

94 LESTYAN Sandor, Kridy Gyula 25 esztenddje, Vilag, 1921/207 (szeptember 18.), 5.

95 KURTI Menyhért, Uj novellaskényvek, Magyar Kultara, 1914/9 (méajus 5.), 315-321.

96 WIRAGH Andrés, A hdl6 és az oll6. Cholnoky LdszI6 irdsstratégidi és publikdldsi gyakorlata (1900-1929), Bp., Kijarat, 2022, 173.
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HegedUls Maté

EGY FELFEDEZESRE ERDEMES
ISMERETLEN:
A MEDIAERZEKENY VAJDA ERNO

Vajda Erné 1910-ben, Az utca cim{ tdrca mikédésmodjiban elénk idézi a mozi hajnalan népsze-
ri, vetitéssel egybekotott tudomanyos eldaddsok mifajat, masrészrél pedig tematizalja a mult
szazadel6 vérosi tereinek megvaltozé funkcidit. A szerzé axiémdja, hogy a modern ember szama-
ra problémava valt az utca. A tarca grafikdkkal gazdagon illusztralt, ezek szorosan kapcsol6dnak
az irds médiumahoz: az egyik képen lathatd, ahogy a Szentatya aldas oszt a Szent Péter téren 6sz-
szegyilt hiveknek. Egy masikon egy 18. szdzad eleji parizsi mutatvanyos passié-el6addsat figyeli
az utca népe. De akad tobbek kozt cirkuszel6adas, foghtizas vagy éppen németalf6ldi anabaptis-
tak keresztelGjének képe is — ezek mindegyike természetesen az utcan zajlé életet dbrazolja, s a
hozz4 tartoz6 narraci6, amit az emlitett képek 4dtszének, azokra tételesen, killon-kiilon reflektal.
A térca jelentésége abban rejlik, hogy esszencidlis gytjti 6ssze Vajda novellisztikajanak gyajté-
pontjait. Igy példaul a vallasi témak mediolégiai megkozelitése, amit majd késébb bemutatandé
A megfeszitett cim novelldjdban transzformal,! vagy a technika vivmanyai irdnti érzékenysége,
a misztikum és az 6sztoénvilag iranti fogékonysaga,? amire pedig A tiikor lelke és a Gyongyok cimi
novellai reflektdlnak.

1923-ban A szerelem vdsdra cim( szindarabot bizonyos Sidney Garrick? irta, a mi forditéja
pedig Vajda Erné, szinpadi szerz6 és forgatokonyvird. Az, hogy e két személy a valésagban egy
és ugyanaz, ugy derult ki, hogy egy berlini tgynok titokban lemadsolta a széveget, s eladta a
filmjogot egy német filmgyarnak. A szerzéi jogat érvényesitends Vajda Erné beismerte, hogy

1 ,Utcakon és tereken jatszotta komédidit, tragédiait és vallasos misztériumait a szinhaz, utcdn mutogatta magat a cirkusz
[...]”, vagy ,,az utcdn mutogatta szines képeit a vindorénekes s ott énekelt hozzajuk régi énekeket az Isten fidnak kinszen-
vedéseirdl és a magasztos feltdmadasrol.” vagy ,Kezdettdl fogva az utca volt az egyediili érintkezépont a nép és a legfelsébb
urak kézétt.” Ld. Vaipa Erné, Az utca, Elet, 1910/1, 1537-1540.

2 Az utca folszerel6dott a technika minden vivmanyaval, egyszerd kozlekedési eszkozzé lett [...]” vagy ,Egészen masok
vagyunk otthon, mint az utcan” vagy ,,A haz és az utca kultarharcaban a haz a fels6bbséges értelem, az utca a fékteleniil és
korlatlanul lobogé észtén.” Uo.

3 A Szerelem vdsdrdtdl a Viléperes hilgyig. Miért irta Vajda Erné a Szerelem vdsdrdt Sidney Garrick dlnév alatt, Szinhazi Elet,
1923/10, 14-16.
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nem forditéként, hanem szerzéként jegyzi a darabot.* A mi sikerét és népszertiségét szemlél-
teti az is, hogy ennek kapcsan Karinthy Frigyes A vdloperes drdmairé cimmel még parodisztikus
vigjatékot is készitett, melyben humorosan mutatta be azt, hogy amennyiben egy szerzé anyagi
sikerre vagyik, ugy a miivészi értéket hittérbe kell szoritania.’ Vajda ekkor mar egyre kevésbé
almodott szépirodalmi babérokrdl, sokkal inkabb az idegek ingerlését kézéppontba 4llité mozi
vilaga foglalkoztatta, valamint a mozgdkép és a szinhaz 6sszehangolasa. Az Uj Idékben a Délibdb
cimi szindarabjdval kapcsolatban a kritikus ugy fogalmazott, hogy , Paganinirél fennmaradt egy
karrikattra, amely 6t gy dbrazolja, hogy hegedi helyett egy emberi alakon jatszik, s vonéja épp
az ember szive folott halad 4t. Vajda Erné igy hegediil a tomegek idegrendszerének hirjain.”®
Erre azonban egyre inkabb a novellat és id6vel a filmforgatokonyvet vélte alkalmas miifajnak.

Szindarabjaiban remekul rdérzett a kor igényeire: ekkor mar nemcsak Amerikdban, London-
ban, Parizsban, Berlinben, Bécsben és a skandindv orszagokban jitszottak, hanem egyre t6bbet
meg is filmesitettek kozuluk. Jesse Lasky, a Paramount Pictures alapitéjaval valé gyumolcsozé
egyuttmikodésitknek készonhetéen 1926-1927 forduléjan csaladjaval kézosen kivandorolt az
Egyesiilt Allamokba, ahol hamar felépiilt hollywoodi villdjuk,” igy ekkorra mar kizarélag for-
gatékonyvirassal foglalkozott. A ’20-as évek kozepétdl egészen a negyvenes évekig mutattak
be amerikai filmjeit, ma gy tekintiink erre a periédusra, mint Hollywood aranykorara. Ezek-
hez a fényes évekhez nem kevés amerikas magyar tarsult, Vajda filmjeiben is t6bbnyire magyar
szinészek dolgoztak.® Sokatmondd, hogy a helyi magyar kolénidnak kilén asztala volt, amit a
hires budapesti kdvézé nyoman kis Newyorknak neveztek el.® Még sokdig tudésitottak kilfsldi
sikereirél, s f6leg viharos maganéleti tigyeir6l,’° de 6 fokozatosan eltavolodott hazdjatdl. Vajda a
forgatékonyviré-tipus mintapéldaja, aki a korai mozi univerzalis, nyelvek f6lott all6 némafilmjei-
nek vilagabol nétt ki, de a nyelvi keretek kézé szorult filmiparban tudatosan nem a kisebb piacot
kiszolgal6, magyar hangosfilmeket, hanem a hatalmas piacra termeld, amerikai, angol nyelvi
filmek lehetéségét vilasztotta. Tarcai, novellai f6leg f6varosi lapokban jelentek meg, leginkabb az
Eletben kozolték szépirodalmi irasait. Forditotta tobbek kozott Flaubert-t, Shelley és Yeats ver-
seit. Kritikai munkassiga sem jelentéktelen, Kiilfoldi irodalom cimmel harom regényt recenzilt,
mindhédrom hatott irdsmddjara, ezért érdemes ezeket kozelebbrél is megvizsgalni.

4 HEvVEsI Endre, Vajda Erné hazajén Hollywoodbdl a ., Farsangi lakodalom” 50. eléaddsdra. Intervju Vajda Ernével, 1926/21, Szin-
hézi Elet, 10-12.

KARINTHY Frigyes, A vdldperes dramaird, Szinhazi Elet, 1923/18, 8-9.
Délibab, Uj 1dsk, 1925/3, 72.

Maga csak tudja..., Szinhazi Elet, 1926/33, 35-37.

Tiz magyar iré betirése Hollywoodba, Szinhézi Elet, 1934/46, 62.

© 00 N o u»u

Victor KANE, ,Kis Newyork” a neve a Paramounth filmgydr magyar asztaldnak, Szinhazi Elet, 1927/47, 78-79.

10 A’30-as évek legnagyobb visszhangot kivalté tigye a hosszan huz6dé Vajda Erné kontra Aknay-Fedédk bir6sagi iigy volt, ami
happy enddel végz6dott. Aknay hazassagi igéret megszegése miatt inditott pert Vajda ellen, majd hamis tanuzas vadjaval
letartéztattdk, de végil felmentették, s a peres felek végiil kiegyeztek egymassal.
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Elészor Alfred Kubin Alomorszcig11 kapcsan kozolt kritikat, masodikként Villiers de I'Isle Adam
A jové Evdja™ (L'Eve future) cimii regényérdl értekezett, végiil Maurice Renard Lerne doktorar6l™
referdlt. A harmadik cikkében 6sszefoglalét készitett, kifejtve, hogy miért éppen ezt a hdrom
muivészt valasztotta ki. Vajda szerint a borzalom (Unheimlich) mivészetének harom eltérd utjat
valésitjak meg: ,Renard ironikus, Villiers kiizk6d6, Kubin hivé miivésze a borzalomnak.”**

Az els6ként emlitett és kozolt Alfred Kubin grafikusként, iroként és konyvillusztratorként™
egyarant elismert mivész volt, fiatalon nagybatyjanal, Alois Beernél,'® a Budapesten sziile-
tett, karintiai szarmazasu fotografusnal tanult, majd beiratkozott a Mincheni Akadémidra.
Képz6miivészeti alkotasaira, akdrcsak irodalmi munkdssagara az Unheimlich dbrazolésa jellem-
z0, tusrajzainak allandé velejaré6ja a fantasztikum. F6 miive a Die andere Seite 1909-ben jelent
meg, magyarul el6szor 2005-ben adtédk ki, A mdsik oldal cimen. Vajda kritikdja mar az eredeti mi
megjelenését kovetd évben megjelent, éleslatéan ragadja meg a regénybdl azt, ami rokon vonas
sajat irdsmivészetével: ,Ha Freud els6 tuddsa, akkor Kubin elsé miivésze az dlomnak. Elsé, aki
mivészileg megalkotta az dlmot, az dlom életét. Az dlom pedig az emberi 1élek, az 6ntudatlan, a
maga valésagaban.”” Eppen ezt tapasztaljuk a késébbiekben részletesebben targyalandé A tiikér
lelke cimi novelldjiban is.

Villiers de L'Isle Adam parizsi bohém, Baudelaire baratja, E. A. Poe és Mallarmé kovetdje.
Wagner és Hegel egyik els6 kutatdja, élete vége felé Huysmans is megemliti 6t A kiiléncben.
F6 miivét, A jové Evdjdt, ami akar Vajda novellairéi ars poeticaja is lehetne, a kozelmult nagy
hatasa kultaratudésa, Friedrich Kittler is vizsgalatra érdemesnek vélte a Gramophone, Film, Ty-
pewriterben.'® A francia iré Vajda szerint tilszdrnyalja E. T. A. Hoffmannt és E. A. Poe-t, a két
mesterét.'® A méltatast kivalté regény f6hése egy feltaldls, egy fiktiv Thomas Edison, de nem az
életrajzi feltaldl6, hanem a legenddkkal 6vezett ,Menlo Park-i varazsl6”, aki nem ismer lehetet-
lent, s mindent feltalal, amire csak szitkség van. Segitségkéré tizenetet kap baratjatdl, akinek le-
kotelezettje, kérésére létrehozta a kedvesének tokéletes gépi hasonmdsat, Hadalyt, kikiiszobolve
a valédi né minden hib4jit. Rogzitette a hangjat, kiillsé paramétereit, felépitette az androidot,
amely érzelmek megélésére és kifejezésére is képes. Hadaly testének viza fémbdl készilt, de

11 VaJDA Erné, Alomorszag, Elet, 1910/28, 56-57.

12 VaJDpA Erné, A jovs Evdja, Elet, 1910/30, 120-122.

13 VaJpa Erné, Doctor Lerne, Elet, 1910/31, 152-153.

14 Uo.

15 Tobbek kozott E. T. A. Hoffman, E. A. Poe és Dosztojevszkij miiveit illusztrélta.

16 OBL Online-Edition, Lfg. 3 (15.11.2014), https://doi.org/10.1553/0x0031ad8f (utolsé letsltés: 2023. 03. 09.)
17 VAJDA, Alomorszég, 57.

18 Friedrich KITTLER, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford (CA), Stanford UP, 1999, 28-29.

19 ,[a]hol a német Hoffmann csak tapogat6dzik, ott francia kévetGje vakbiztossdggal, hihetetlen nyugalommal halad tova.
Ahol Poenal latszik a kiszamitottsag, a kozoénségre hatni akaras, az elkdpraztatas kirobbané vagya, ott Villiers még mindig
csak azért dolgozik tovabb, mert minden mellékcélon fslillemelkedett abszolut miivészete gy KIVANJA.” VAIDA, Uo.
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belsé ,szervezete” elektromdgnesességgel miikodik, ereiben higany folyik. Nemcsak mozgéasa-
ban emberszerd, de a beépitett fonograflemezeknek koszonhetben beszél is, Edison misztikus
asszisztensének, Sowananak a lelkét tiplalta a szerkezetbe. A hazauton a prototipus elstillyedt
a hajoaton, Vajda a mi kisérletét sikeresnek itélte: a feltaldlé megalkotta az androidot, ,,akinek
a lelke — a kolték szavai — egy a kiilsejével. Aki nem gép, hanem tokéletes él6lény, él benne az
elektromosség, tokéletes él6 asszony.”?°

A harmadik recenzié Maurice Renard Lerne doktor cimi regényéhez kapcsolddik. A francia
szerz6 mivét H. G. Wellsnek ajanlotta, ami nem véletlen: kisérteties a hasonlésig a Dr. Moreau
szigetével. A torténet elbeszéldje egy kisérleti alany. A szerzé miiveiben a technikai, medialis
tapasztalat és a test egységének felbomlasa kozponti helyen all fantasztikus torténeteiben: az
Orlac kezei (Les Mains d’Orlac) térténete szerint egy zongorista operdciéja soran egy gyilkos
kezeit kapta meg, majd 6 maga is gyilkossa valik. A hamis emberben (Homme Truqué) azt ol-
vashatjuk, amint egy férfi, aki a vilighaboruban megvakult, szemoperaciéja sordn mesterséges
szemet kap, amivel egy kilonleges vilagot észlel. A Lerne doktor torténetében is fékuszba keriil
a transzplantdcié kérdése: az orvos allati agyat helyez emberekbe és forditva. Ezek a torténetek,
poétikai eljardsok mind beépiiltek Vajda novellisztikdjaba, ami a misztikum és fantasztikum tech-
nomedidlis tapasztalatait tematizalta.

Ilyen példaul A tiikor lelke®* cimi novella, amiben a korszak emberét ért 4j impulzusokra ref-
lektal: a titkrot optikai médiumként jeloli meg, mikézben a mozgdéképhez hasonlitja miikodését.
A szovegben megjelenitett tukor és tukorbe nézés a mozivaszonnak, illetve a mozilatogatasnak
feleltethet6 meg a hétkoznapok szférdjdban. Mindekozben a szévegbeli titkor tobb is puszta
mozivaszonndl, hiszen olyan attributumokkal bir, mint a filmfelvevé és a mozigép: a mozgast
nemcsak visszatiukrozi (vagyis atviszi), hanem rogziti, azaz tarolja is, tovabba minden korabbi
archivalt képsor barmikor el6hivhat6 és Gjra lejatszhaté altala. Annak dokumentuma ez, hogy egy
Uj médium megjelenése szitkségszertien ,atértelmezi” az 6sszes régi médium mikodésmaodjat.

A novella térténete egy médiumon keresztill megnyilatkozé szellem elbeszélése, amit egy
szednsz?? jegyz6konyvébdl ismerhetiink meg. Roodger ur szelleme, miutdn megjelent, azonnal
eltintette a teremben 1év6 tukroket, majd felszolitotta a jelenlevéket, hogy kérdezzenek téle: a
kor elnoke a titkroktél valé félelmérdl érdeklddott. A szellem ekkor elbeszélte életét és halalat: a
természet titkait kutatta, ,[t]alfeszitett idegszdlakkal akartam berohanni minden dolgok végsé
vegykonyhdjaba”, kés6ébb tuddsok helyett sarlatanok kézé jart, ahol megismerkedett egy Cop-
pelius nevi varazsléval, aki bizalmaba fogadta és otthondba hivta. A magus lakdsanak kalénds
berendezése diskurzusukat a titkrok felé irdnyitotta.”® Beszélgetésiik soran beavatta 6t a titokba,

20 Uo.
21 VaJpa Erné, A tiikor lelke, A Hét, 1910, 602-604.

22 A korban igen nagy népszertiségnek érvendé spiritiszta szednszokrdl, asztaltancoltatasrol, azok korillményeirsl érdekes
leirdshoz lasd: JEDLIK Anyos, Az asztal-jdrtatdshoz, Ponticulus Hungaricus, 2002/4.

23 A falakat csupa 6riasi titkértabla boritotta, allvanyokon kilénés alakd egymaésnak forditott titkrok ragyogtak, az asz-
talokon halomba rakva, meg a f6ldre ledobélva is mindeniitt hidegfény, csillogé tikrok. [...] Ezek a sima lapok, melyek
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hogy a tukrokbsl megfelels technikai médszerrel (elektromossaggal) elhivhat6 és lejatszhatéd
minden korédbbi jelenet, amelyeket azok ,rogzitettek”.?* Nem véletlen, hogy az ember szellemi,
megfoghatatlan részét (a lelket vagy tudattalant) az anyagi, a tukor gépekkel megegyezé miiko-
désti részével (a memoriaval) azonositja a széveg. De ez a tikkér nem pusztan egyszerd ,atviteli
médium”, hanem térol is, éppen gy, ahogyan a lélek, vagyis a pszichikai apparitus is minden
ingert regisztral a tudattalanban. Azaltal, hogy a torténetbeli tukor tallépett az eszkoz-funkcidn,
és médiumma valt, mar az emberhez hasonlé cselekvéerdvel birt, vagyis innentél , lelke van”.
A tiikor lelkébdl el6hivott emlékek alapjan az olvasé megalapozottan asszocidlhat a pszichoana-
lizis 1élekfejté folyamataira. Coppelius szerepe megkotésekkel ugyanis megfeleltethetd egy pszi-
choanalitikusénak, de csak mint azok parddidja. A hipnotizér-magus ugyanis olyan karikatiraja
Charcot-nak és Freudnak, aki lathat6 eredménnyel hivta el6 a tikor lelkének lithatatlan, korab-
ban nem ismert képeit (és ezéltal Roodger elfojtott emlékeit is), de nem gy, ahogyan azt Freud
tette pacienseivel mar egy bé évtizede Bécsben. Mig elébbiek kétségteleniil a tudomany emberei,
anovella doktora azonban inkabb tlnik tudésnak dlcazott alkimistanak, vagy éppen varazslonak.
Médszere jelentés részben eltérd az emlitett tudésokétdl: Coppelius egy olyan ,pszichoanaliti-
kus”, akinek l1élekfejté technikajahoz nem a beszéd a kulcs, hanem az elektromossag. Mig a fent
emlitett tudésok hipnotikus terdpiai deklaraltan tudomanyos alapon nyugodtak, addig a novella
varazsléjanak karaktere éppen ezek ironikus kiforditdsa, kifigurdzidsa mind a karakter, mind a
modszer szintjén. A narritor az drammal miikédésbe hozott tikérben megpillantotta korabbi
onmagit, egészen pontosan azt a jelenetet, amelyet , azdta kitorolt emlékezetébdl”; |, 1élekvesz-
tetten” nézte Gjra a szerelmével val6 szakitds perceit.” A kiils6 szemlélés és a belsé emlékek op-
poziciéjanak hatdsira megingott a latasba, eziltal a vilag és sajat magidnak megismerésébe vetett
hite. Ekkor a varazslét, aki latasat megvaltoztatta, a tukorbe 16ki,”® mely ezer darabra torve,
megsokszorozva vetitette vissza neki a mult képeit. Roodger langba boritotta a hazat és sajat
magat; de az ember és a médium Gsszekapcsolédasa utdn mar nem lehet esély a szétvalasukra:
a médiummad valt eszkoz elpusztitasaval egytitt az ember is elpusztult a langok altal, hiszen a
tukor (éppen gy, ahogy a celluloid) csak a tlizben semmistlhet meg, de vele egyiitt az ember is.

egyetlen sikban, latsz6lag minden mds kiterjedés nélkul, visszaadjik a legnagyobb mélységet, visszaadnak mozgdst és moz-
dulatlansagot, és szint, anyagot és drnyat, ezek az érthetetlen, részvétlen, villogé lények 6rvény gyandant szivtik maguk felé
az én kutatd lelkemet.” — VAJIDA, A tiikor lelke, 603.

24 ,Ezzel a vezetékkel folrazom a tikor lelkét, az 4tfutd dram visszatériti rezgéseit és a titkkor nem az elétte allé képet veri
vissza tobbé, hanem elpérgeti a mult képeit, melyeket magaba szivott. Mint ahogy az dlom elvonultatja az ember lelkének
ontudatlan képeit, ugy kényszeritem én is dlmodni a tikér lelkét.” — Uo.

25 Az, ahogyan egy technikai médium el6hivja az elfojtott emléket, majd a felettes én elharité mechanizmusait akadalyozza,
mds torténetben is megjelent, igy példaul Kanizsai Ferenc Az embergyiilolé cimi novelljaban is, ahol a gramofon és a vihar
egylittes hatasa valtotta ki azt, amit jelen elbeszélésben a tikor tett.

26 A tiikor lelkében a lélek és a tudattalan megidézése/el6hivasa 4ltal felvetédik a pszichoanalizis problematikaja is. Ilyen ala-
pon értelmezhetd a szoveg a lélek értelmezéseként is. Ebben az esetben Coppelius, a varazslo, megfeleltethetd a pszichoa-
nalitikus személyének. Roodger és Coppelius kapcsolata pedig bemutatja azt az 4ltalanos tapasztalatot, miszerint a paciens
az analitikus irdnt kezdetben rajongast, szerelmet érez, majd a késébbiekben ez atfordul haraggs, gytlsletté.
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A novella elbeszélésmdédja dsszetett. A térténet narrdtora a minden bizonnyal a szednsz jegy-
z6konyvvezetdje; erre utal, hogy az eseményekrdl gyakran tobbes szam els6 személyben szamol
be, valamint a torténet elején a jegyz6konyv vezetsjének a nevében nyilatkozott meg. Az ese-
mény elbeszélésének médja formailag magan hordozza a jegyz6konyv sajatossagait is: elején és
végén utal annak felvételét és lezardsat meghatarozo strukturalis konvenciéira. Ennek ellenére
mifajat tekintve mégis joggal nevezhetjik novellanak. Dobos Istvan altal a 1élektani novella-
nal vizsgalt sajatossagok?®” kozil az elbeszélt tudat specifikumait hatdrozottan megfigyelhetjik
benne: a ,lebegtetett” narrici6 a novella tekintélyes részét jellemzi. A sz6veg azzal az ironikus
gesztussal, ahogyan a szednsz sordn a jelenlevék kozott megjelolte a szellemet, rogtén ugy szub-
vertalja a jegyz6konyv hivatalos, mifaji kédjat, ahogyan a szellem dematerializalja a tukrot.
Itt kezd6dott a sz6veg miifaji szempontbdl vett fikciés, tehat irodalmi volta. Roodger Gr meg-
jelenésével a jegyz6konyvvezetS-narritor hattérbe szorult, és csak kiegészité megjegyzéseket
tett az el6térbe kertil6 megidézett szellem elbeszéléséhez, egészen addig, amig a médium 4ltal
megnyilatkozé szellem jelen volt. A novella torténetének id6tartamat tekintve a jegyz6konyv
altal rogzitett spiritudlis szednsz eseményét fogja fel, de Roodger tur kézbeékelt megnyilatko-
zasa kitdgitotta az elbeszélt id6 kereteit. Ehhez hasonléan nyiltak meg a térbeli viszonyok is a
szeadnsz helyszinének keretein beliil: ahogyan az iilés résztvevéinek a médium altal megnyilt a
tulvilag, agy jelenik meg a befogadé szamara az elbeszélt tér: Coppelius, majd Roodger lakasa.
Irodalomtorténeti szempontbdl nem hagyhatjuk szé nélkil a német romantika két kanonikus
mivére valé intertextudlis utalast sem. A Coppelius név evokaldsival a szoveg egyértelmien utal
Hoffmann Homokemberére, s6t a szerzét és miivét konkrétan is megemliti az elbeszélé. A masik
utalds nem ennyire explicit, de a tudas minden dron val6 megszerzésének vagya parafrazeadlja
Faust alakjat, konkrét irodalmi el6képként itt Goethe Faustjira gondolhatunk. Ahogyan Faust
a tudasért a lelkével fizet Mefisztonak, gy fizet Roodger a tukor lelke dltal megismert tudasért
végil a sajat lelkével Coppeliusnak.

A torténet a cselekményben folyamatosan reflektalt azokra a valtozasokra, amelyeket a film
médiumanak megjelenése okozott a hétkoznapi életben — a korai német némafilmekben szintén
nyuzsogtek a tukrok és a hasonmasok. Nem hidba foglalkoztatta a korai német némafilmet a ha-
sonmdsok problematikaja. A Gélemben, a Mdsikban, a Dr. Caligariban és a Prdgai didkban egyarant
hangsilyos a hasonmas-metafora, mégpedig maganak a vetitévaszonnak és a viszon hataseszté-
tikdjanak metaforaiként.”® Amikor Roodger a titkérben meglatta sajat magat, akkor testének ezt a
leképezidését nem tudta 6nmagival azonositani, s6t ellenszenvesnek, sajat magarol alkotott ké-
pével ellentétesnek latja: ,Lattam magamat, amint... nem, nem magamat lattam!”?° A tukor &ltal
rogzitett képsorok nem egyeznek az emberi emlékezetben meglev képekkel: a tikkor a maltnak

27 DoBOs Istvan, Alaktan és értelmezéstirténet. Novellatipusok a szdzadfordulé magyar irodalmdban, Debrecen, Kossuth Egyete-
mi, 1995, 159.

28 Vé. Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, ford. KELEMEN Pal, Bp., Magyar Mihely Alapitvany, Racié, 2005, 31; UG, Aufsch-
reibesysteme 1800/1900, Fink, Minchen, 1995, 311.

29 VAJIDA, A tiikor lelke, 604.
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egy pontosan rogzitett, valés képét mutatja, a Valdst rogziti, mindenféle emberi értelmezés és
annak idében valtozé perspektivija nélkiil.** A killénb6ézé médiumok altal rogzitett valésig sok
esetben bizonyulhat olyan 4l-val6sdgoknak, ami tulvilagi hatast kelt a hasznaléjidban, vagy éppen
az olvaséban. Erre lathattunk példat a mozgdképre akar a fenti novella kapcsan, vagy éppen a
gramofonra Kosztolanyinal.** Vagy éppen a telefonra, Konkoly taldlé megéllapitasa nyomdn,
Ennst és Trowellt parafrazedlva.®> A médiumok &ltal rogzitett hangban vagy (mozgé) képben a
korszak embere gyakran képtelen volt f6lismerni 6nmagat. Friedrich Kittler ennek okait azzal
magyarazza az Optikai médiumokban, hogy

[a] technikai médiumokat [...] a test és annak hasonmasai kozotti (legyenek azok titkorben, a
sajat, belséleg térolt testképben, vagy éppen masok helyeslé szemében) visszacsatolé huroknak
ez a megszakitdsa hatdrozza meg. A hangszalagon rogzitett felvételeken nem ismertnk ra a sajat
hangunkra, mert annak mér csak kilsé akusztikaja maradt, mikoézben a gégefedd, az Eustach-kurt
és a belsé ful kozotti visszacsatol6 hurok nem jut el a mikrofonig. Ennek megfeleléen csak ugy
nyuzsognek annak korai dokumentumai, hogy az emberek nem ismerték meg sajat mozgé ha-

sonmasaikat.>3

Kozismert, hogy a vasuti kozlekedés fejlédése a mozgofénykép kialakuldsara, annak megélésére
igen jelentds hatdst gyakorolt. A vonatozas elterjedése a moziba nem jaré kozonségnek is megad-
ta azt a kordbban teljesen ismeretlen érzést, amelyet a mozgé titkorkép idegensége nyujt. Freud,
aki moziba nem jart, a mozgéképhez hasonlé vizualis hatast el6idézé vastton is megtapasztal-
hatta ezt az elidegenedé érzést: amikor egy els6 osztalya vonat WC-jének tukros ajtaja mozgasba
lendiilt, Freud sajat bevalldsa szerint ,,egy szegényes kiilsejli, 4&m idegen 6regembert latott, akit
csak nagy nehezen és utélag ismert fel sajat tikorképeként”.?* A novella bonyodalma ennek az
idegenségérzésnek a megfejthetetlenségén alapul: minden, amit Roodger 6nmagardl és a vilagrol
megtapasztalt, amit igaznak és megdonthetetlennek gondolt, 6nmagit a titkdrben szemlélve ugy
valt semmissé, ahogyan a szellemként a szednsz elején ,dematerializalta” a valaki 4ltal véletlenul
elhozott titkkrot. Az emberi latds, amely elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolédik minden, a tényszer

30 ,Mindez, amit most latok, igy toértént, de mégis masképp. Az én lelkemben nem igy élt mindennek a képe!” - Uo.

31 ,[v]alahdnyszor litom, mindig azt a benyomast érzem, mint mikor a grammofonbdl egy bardtom hangjat hallottam, aki két
héttel azel6tt halt meg. Egy kéz né ki a sirbél.” — LEHOTAIL Mozgéképek a mozirol, A Hét, 1911, 135.

32 A telefon, illetve a radi6hulldmok feltalalasa az okkult jelenségekkel (beszéd a szellemekkel, telepatia) val6 foglalatossag
reneszanszat idézte el6, vagyis ebben az esetben nem a kommunikéaci6 kézvetettségére, hanem annak kozvetlenségére
keriil a hangsuly, még akkor is, ha egyes okkultisték a telepatiat az agyi hullimoknak az éterben val6 terjedésével azonosi-
tottak.” - KONKOLY Daniel, A hang kisértetei, Bp., FISZ, 2022, 16.

33 KITTLER, Optikai médiumok, 194.

34 Sigmund FREUD, A kisérteties, ford. BOKAY Antal, EROs Ferenc, Bp., Cserépfalvi, 2001 (Sigmund Freud miivei), 245-281.
Idézi: KITTLER, Optikai médiumok, 195.
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megismerést zavaré imaginarius korilménnyel (emlékek, érzések, hangulatok), tokéletlen és
megbizhatatlan, ha 6sszevetjiik a titkor (ami jelen esetében ugy is értelmezhetd, mint a film)
altali kulsé, fuggetlen rogzitéssel, amely a Valésat archivalja és tarolja, és azt nem értelmezi.
A torténet 4ltal egy médiumon (a titkron) keresztiil tudjuk meg azt, hogy hogyan mikodik egy
masik médium (a film). Rdadasul az 4j médium, a mozgdékép miikodési elve nemcsak a régebbi
médium, a tikér mikodési elvére vetil rd, hanem az emberi érzékelés 4j modelljeként is szolgal.*
A medialitas, pontosabban a ,rezgésnélkiili mozgékép” jelenségével 6hatatlanul felmeril az az
ismeretelméleti dilemma is, hogy hogyan hozzaférhet6 a Valds, és hogy az emberi megismerés
mennyiben torzitja azt, vagyis ,csal’. Az a feltételezés, miszerint kizarélag az elektromossig és
technika képes archivalni a valdsdgot, oly mértékben renditi meg Roodger megismerésbe vetett
hitét, ahogyan a szazadforduldn a szintén kézponti jelent6ségi nyelvvalsag (Sprachkrise) bizony-
talanitotta el a nyelv médiuman keresztili megismerést. Coppelius a tikorbél elektromossag
segitségével hozta el6 a multat, a rogzitett mozgo képeket. A villamos dram mint a tokéletes jové
zaloga vagy a hétkoznapok megkonnyitéje a korszakban szamos elmélkedést generalt. Egészen
merész Otletek szilettek ezen e téren: az emberi élet &rammal valé felt6ltésétdl és ezéltali meg-
hosszabbitdsatdl*® a tér és id6 — a vasuti fejlédés és az automobilok megjelenésének kszonhetd,
a repil6gép irdnti vagytdl hajtott — legy6zésén keresztiil egészen az emberi emlékezetben tarolt
képekhez hasonlé képek rogzitéséig, s6t azok emberi akarat éltal irdnyitott el6hivhatdsagaig.
Arrél, hogy ennek a nagyszert 4j taldlmanynak a hasznélata nem csak megkonnyiti a minden-
napokat, nem egyedil Vajda Erné novellajabdl értestulhetiink, hanem példaul Cholnoky Viktor
tobb, A Hétben megjelent irdsabdl is.*” De a technika csodalata tikréz6dik Ambrus Zoltan Boj-
torjan alnéven irt Villamos kivégzések®® cimi irasébdl is, ahol a szerz6 az emberi civilizicié nagy-
korusagat latja elérkezni az Gjfajta kivégzési médszerben, amely ekkortdjt terjedt el az Egyesilt
Allamokban. Edison a fonograf ,melléktermékeként”, 1887 és 1890 kozott, azzal parhuzamo-
san kifejlesztett villamosszékérél van sz6,* amely kezdeti megbizhatatlansaga altal (az elitéltek
gyakran csak elkabultak és késébb magukhoz tértek) az elektromossag valt azza, ami a kozépkori
istenitéletekig maga az Isten volt: élet és haldl urava. Vajda novellajaban pedig éppen akkor,
amikor a tikoér miikodésbe 1épett, Roodger visszaemlékezése szerint ,lélekvesztetten bamult a
fényes lapra”, amint a korabban tiikroz6 feliileten a villamos dramnak koszonhetéen tokéletes
mozgdképek jelentek meg. Hogy ez a pillanat ,lélekvesztett” lenne, azt lehet nagyon is sz6 szerint

35 ,De nem a mai szememmel, a mai nézésemmel nézem a mai arczom, hanem a mai nézésem latja azt az embert, aki tegnap
voltam. En véltoztam volna meg? 6t évrél — mara? Lehet. Tegnaprél, ma reggelrél — mara? Lehetetlen! [...] A tikér csal!
A tukor csal? De melyik? Ez a hideg, fényes, érzéketlen felulet? Ez csalna? Miért? Vagy a masik tikér? Amelyik ennek a
részvétlennek a tiikrézését elferditi el6ttem? A szemem csal?” — VAJIDA, A tiikér lelke, 604.

36 CHOLNOKY Viktor, Elet és villamosséag, A Hét, 1904, 639-641.
37 Ilyen példaul a fent emlitett Elet és villamossag mellett az Automata, A rddium, Az automobil, vagy A torpedd cim{ irasa is.
38 BOJTORJAN (=AMBRUS Zoltan), Villamos kivégzések, A Hét, 1895, 286.

39 Siegfried ZIELINSKI, Audiovizidk. A mozi és televizié mint torténelmi kizjdték, ford, SCHULZ Katalin, KURUCZ Andrea, Bp., C3
Alapitvany, Gondolat, Racié, 2009, 100.
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érteni: akként az altaldnos elképzelésnek a dokumentumaként, amely a medidlis rogzitettség
allapotat (f6leg a fényképezést) a 1élek elvesztésével azonositotta.

Mivel a széveg intertextudlis utaldssal kapcsolédik Hoffmann Homokember cimi elbeszélésé-
hez, nem alaptalan a szaz évvel korabbi szoveggel valé 6sszevetés. Erdemes legalabb roviden ki-
térni arra, miképpen véltozott meg a Hoffmann-széveg alapproblémaja a fényképezés, és kilono-
sen a film elterjedésének hatasira. Az 1816-os német szoveg problematikdjat a 1atds elvesztésétdl
vald félelem, valamint a vizudlis megismerés megvaltozadsa adta, az 1910-es magyar novellaban
sokkal inkabb a latas megsokszorozddasa, valamint a valés kép meghatarozhatatlansaga indu-
kélja a haldlos kimeneteli lezarast. Ahogyan a messzelaté dtprogramozta Nathanael latdsat, ugy
kédolta a titkkorben megjelené mozgdkép Roodger vizudlis tapasztaldsat. Mindkét torténetben
egy kordbbi trauma — az egyikben a Homokember gyermekkorban megismert térténete és az apa
elvesztése, a masikban a szakitas elfojtisanak sikertelensége okoz traumat. Laufenauer Karoly,
az 1900-as évek ismert neuroldgus professzora nyoman éppen Ignotus irt kritikat, arrél, hogy a
kisgyermekeknél a hirtelen ijedés kénnyen szil ideges természetet. Felhivta a figyelmet arra is,
hogy a legveszedelmesebb hatast a babonas mesékkel érhetik el a szul6k.** Amikor Nathanael
elkésziilt a versével, majd azt hangosan felolvasta maganak ,vad rémilet fogta el, és felkidltott:
Kié ez a borzalmas hang?”*! Roodger amikor a tikérben meglatta 6nmagat, kétségbeesetten
szaladt ki beléle a mondat: ,én ezt az embert nem ismerem!”4?

Amig Hoffmann-nal a sz6vegben rogzitett hang idegenné valasa jelenik meg, addig a sza-
zadforduldn a képben rogzitett test idegensége. Mig elébbi a verssel Clara lelkét akarta langra
gyUGjtani, utébbi a fiiggényoket, majd 6nmagat boritotta langokba.* Coppola Nathanael szemét
akkor ,lopta el”, vagyis valtoztatta meg latasat, amikor a messzelatéba nézett, Coppelius pedig
Roodger latasét azzal transzformdlta, hogy engedni latta a tikérben sajat mozgé alakjat. De a
két szoveg kozt eltelt egy évszazad legszembeotlébb viltozdsa mégis az, hogy a Nathanael tor-
ténetét lejegyzé elbeszéld szerint ,nincs csodalatosabb és nagyszeriibb, mint a valé élet, s hogy
amit a kolt6 tud, az annyi, mintha vaksi tikérben elmos6dé képét adna a valésagnak.”* Ezzel
ellentétben Roodger elbeszélése szerint a titkérben maga a valésag rogziilt: ,Mintha rezgésnélkali

40 IgRric=Ignotus, Az idegélet vildgdbol, A Hét, 1900/4, 79-81.

41 E. T. A. HOFFMAN, A homokember, ford. BARNA Imre = UG, Az arany virdgcserép. Scuderi kisasszony, Bp., Eurépa, 2002,
130-131.

42 VAJIDA, A tiikor lelke, 603.

43 A befejezés Gjabb megerésitése a hoffmanni Homokember-torténethez fiiz6d6 intertextualis kapocsnak. Ahogyan azt Ke-
resztes Balazs megvilagitotta a Tulajdon éniink fantomja (https://1749.hu/fuggo/essze/tulajdon-enunk-fantomja-e-t-a-hoff-
mann-a-homokember.html) cimi esszéjében, amiben a Twin Peaks mottéjat (, Tz, j6jj velem!”) és jeleneteit segitségiil hiv-
va mutatta be a tiiz és a langgal égés szimbolikajanak megjelenését az amerikai filmben és a német romantikus regényben.
A német elbeszélésben langok martalékava valik Nathanael szallashelye, s6t, a térténet egészének magyarazatiul szolgalo
apa karaktere is éppugy a tlizben ég el, ahogyan Vajda Erné miivében a tiikor, mely az apahoz hasonléan szintén kulcsként
szolgal az elbeszélés értelmezéséhez.

44 HOFFMANN, i. m., 126.
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mozg6fénykép volna, ugy porgott tova el6ttem a titkor szinjatéka.”*® A korabeli kinetoszkép veti-
tése rendkiviil zajos volt mind akusztikai, mind vizudlis szempontbdl, a rezgésnélkili mozgdfény-
kép egyértelmiien a tokéletes jelatvitelre utal. Azéltal, hogy a val6sdg mint olyan, leképezhet6vé
valt, a szaz évvel ezel6tti koltd szerepe is at kell, hogy alakuljon: nem veheti fel a versenyt a tikor,
vagyis a film r6gzit6 képességével. Hiszen a titkor ebben a szévegben, ahogy a Homokemberben
is olvassuk, ,egy allegéria... egy végigvitt metafora! Ugye értik?... Sapienti sat!”*®

Vajda egy masik irdsa, az 1914-es A gyongyok*” cimi, az elbeszélés és novella hatarmezsgyé-
jén elhelyezkedd, nem egyértelmien meghatarozhat6 miifaju térténet. Mivel kozvetlenil a cim
utdn a szerkeszt6 az irdst elbeszélésként hatdrozta meg, igy ezt elfogadva a késébbiekben ehhez
ragaszkodom — nem megfeledkezve a szdzadfordulé publicisztikdjdban megfigyelheté mifajke-
veredésrbl.*® Az elbeszélés dgense a koztarsasag dltal a Louvre-ba szamizott gyongysor, amely
korabban a francia kirdlynék nyakat ékesitette, s amit joggal tekinthettink flusseri értelemben
varosi maszknak.*® Ez a gyongysor a legenda szerint azért ragyogott olyan kilénésen megba-
bonédzdan, mert a gyongyok a kirdlyi asszonyok fényét szivtdk magukba. A vitrinbe zart nyakék
fokozatosan elhalvinyult, a mazeumigazgaté szerint életre keltéséhez szerezni kell egy életerds
francia parasztlanyt, aki a nyakéket feltolti sajat ragyogasaval. Nanette, a provance-i szépség
mosolyogva lépett a varosba, ahol a csoda megtortént, de ahogyan a gyongyok fénye lassanként
visszatért, agy fokozatosan vesztette el a fényét Nanette. Végiil egyszerre fektették ,ravatalra”
mindkettejuket: az elhalvanyult parasztlanyt hirtelen jott népszeriiségét elfeledve, mig a nyaké-
ket a mizeumi vitrinbe, ahol a s6tét barsonyon, ,,mint kiralyi trénuson ragyoghattak.”

Az elbeszélt cselekmény id6tartama homalyos: a mazeumtol mar hetek 6ta kerestek valakit,
mire rataldltak Nanette-re, akit két napig gy6zkodtek, majd a Parizsba érkezését kovets negyedik
hetén a leiras szerint mar egészen halovany. Az ezt kovetkez6 bekezdésben mar a halalardl érte-
sulink. Ugyan nincs kimondva a pontos ideje annak, hogy a parasztlany mennyi ideig élt még a
gyongysorral, a cselekmény hossza valészinileg négy hétre datdlhatd. Nanette a torténet soran
egyszer sem szdlalt meg, kizarélag a narrator révén értesiilink gondolatairdl és a korilotte vég-
bemend torténésekrdl. Sajat terébdl valo kilépése, vagyis szul6foldjének elhagyadsa a sajat nyelv,
a megszokott és otthonos dialektus elvesztésével jarhatott. Mivel 6 maga csak médiuma volt a
gyongyoknek, vagyis szerepe pusztidn annak dehumanizalé viselése volt, bekovetkezett a nyelv
médiumitdl valé teljes elszakadds, s ezzel parhuzamosan a technikai médiumok befogadasara
trenirozatlan parasztlinyt korilvevé gépek egyiittesen meritették ki 6t. A kattogé gépek zaja, az
idegen dialektus hatasidra megvaltozé beszédhangok nemcsak az idegenség érzetét erdsitették

45 VAJDA, A tiikér lelke, 604.

46 HOFFMANN, i. m., 147.

47 VaJDA Ernd, A gyongyok, 1914/8, 236-241.

48 BENGI L4szl6, Az irodalom szinterei. Irodalom és sajté dsszefiiggésrendszere a 20. szdzad elsd évtizedeiben, Bp., Racié, 2016.

49 Nanette éppen a nyakaba tett gyéngysor altal identifikilhatja magit annak, amit altala kapott. Ld. Vilém FLUSSER, A vdros:
hulldmvilgy a képézonben, ford. SCHEIN Gébor, Pannonhalmi Szemle, 2004/2., 19-23.
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benne, de lelkifurdalasit is, amiért elhagyta szul6fsldjét.>® Lelkiismerete ugyanis éppugy, mint
Macbethnek, a hallgatas kézegében miikodott, a zorejektdl, zajtdl pedig mindketten ugyanugy
rettegtek.”

A hataratlépés éltal, ahogy Nanette kikeriilt a megszokott vidéki kornyezetébdl és belépett a
varosba, a torténet eldrevetitette a végkicsengést. A vidéki kornyezetbdl valé kiszakadas a ,vidék”
szemantikai terébél a ,,varos” szemantikai terébe vald atlépéssel jart. A miazeumigazgaté megbi-
zottjai, akiket a narritor kovetkezetesen ,pdpaszemesek’ ként nevezett meg, a szereplévalogatd
(casting director) attributumait magukon viselve jelentek meg a jegyzénél. A lany érkezése utan
feltételezhet6en a mizeumigazgatd (akit a narritor szintén ,papaszemes” jelzével illet) helyezte
fel az ékszert a parasztlany nyakara. A lany, mikor megérkezett a varosba, tuddsitdk és fényké-
pészek kereszttiizébe kerult: ,bamulta a rengeteg aprd, fekete kattogé masinat, amelyiknek az
uvegszeme mind 6t vette célba.” Ezek az ,uvegszem(i” emberek tekintetiikkel megelSlegezték a
késébbi, végzetes gyongyszemeket, melyek a nyakék atadasatdl kezdédéen Nanette-hez tapad-
nak. A sajté fotézasat a lany mindig nevetéssel szemlélte, épp gy, mintegy hollywoodi szinész-
né. Holott koztudott, hogy ez a reakcié a fotografidk kezdeti készitésekor még sokaig nemcsak
furcsa, de kifejezetten keriilend§ volt. A fotéalanyok ekkor még érzelemmentes arccal, sokszor
félve vartak rogzitésiuket. A nevetés, a mosoly nem a fotékon, hanem a filmeken keresztil jelent
meg el6szor: a korai képrogzités a mozgo képek altal akart bemutatni olyan komplett élettani
folyamatokat, melyeket a fotézas egészében nem, csak egy adott pillanatdban képes rogzite-
ni (4sitas, tisszentés, nevetés).”? Taldn azért tett igy Nanette, mert kordbban mér latott ilyen
szenzaciot kelté mozgo képeket? Marcell Mauss egy New York-i kérhdzban detektalta, hogy az
apoléndk mozgdsa hasonlatossa valt a filmszinésznék mozgasihoz — késébb ugyanezt tapasztalta
Franciaorszigban is.>® Ahogyan a filmek hataséara az amerikai jardsméd megjelent a francia nék
korében, feltételezhetéen mas testtechnika is elterjedt. Kénnyen lehet, hogy a mozi éltal el6hi-
vott mosolyreakcié hasonléképpen kondicionélta a testet.

Miutén Nanette felvette a nyakéket, akkor ,kattogtak csak igazan a kis fekete gépek”.>* El6-
szor csak a mizeum folyoséin kellett sétalnia, majd a kocsin utazott, ,,sokdig mindenfelé a gyo-
nyorlséges varosban.” A parasztliny tehit 6nkéntelentl szinésznévé valt, s6t Parizs, Franciaor-
szag és a vilag négy hétig tartd legnagyobb szenzicidjavi. Megtortént a csoda, és a nyakékek uj
fényt szivtak magukba. A terek 4tjardsa éppen egy foucault-i értelemben vett heterotdpia éltal, a

50 ,Arra gondolt, hogy egyszer le kell tenni a gy(ilslt gyéngyoket és vissza kell menni a provence-i faluba”
51 EISEMANN Gyorgy, Hallgatds és tragikum, Irodalomtérténet, 2019/1, 32-39, 38.

52 Ld. pl. a korai filmek koziil az Edison asszisztense tiisszent (1894), A csék (1896 és 1900), vagy éppen a Nevetdgdz (1907) cimi
Edison-felvételeket.

53 ,Azon toprengtem, hol lattam én mar jarni fiatal lanyokat, mint ahogy az dpolénéim jartak. (...) Végil rajéttem, hogy a
moziban. Amikor visszajottem Franciaorszigba, megfigyeltem, f6ként Parizsban, ennek a jarasmoédnak a gyakorisagit; a
lanyok franciak voltak, és ugyanugy jartak. Az amerikai jarasmod a mozi jovoltabol elkezdett nalunk is meghonosodni.” -
Marcel MAUSS, A test technikai = UG, Szocioldgia és antropolégia, Bp., Osiris, 2004, 428.

54 FeltételezhetGen azért, mert ezek mar nem(csak) fényképezégépek voltak, hanem mar filmfelvevs kamerak. Ezt timasztja ald
példaul az is, hogy Nanette-nek sétalnia kellett, minden bizonnyal azért, hogy a mozgékép lényege jobban érvényesiiljon.
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vasuttal tortént meg, amirdl jol tudjuk, hogy a kezdetektdl szorosan ésszekapcsolédott a mozgd-
képpel. Nanette megszokott szemantikai terébdl valé kikertilés nem a sajat dontése volt, ahogyan
minden mds, ez is csak megtortént vele. Az elbeszélésben mindig az ékszer inszentiv, mig a lany
mindvégig passziv. Anyja példdul azért engedte 6t a varosba, mert pénzt kapott lanyaért. Bizo-
nyara nem véletlen, hogy az egyébként kovetkezetesen kronologikus torténetmonddsban éppen
ezen a ponton figyelhetiink meg egy anakroniat: az elbeszélé elérevetiti azt a képet, amikor a
lany beszall a barsonnyal bélelt vasuti kocsiba, hasonléan a mizeumban 6rzétt, barsonyon fekvd
gyongyhoz. Ez az el6reutalds, a kizokkenés altal sugallja a hataratlépés végzetességét. Nanette
hazatérne, de képtelen a cselekvésre: dlmodozasba, zavaroddsba, végiil pedig a haldlba menekiilt.
Tragédidjanak ereddje, hogy a nyelvét vesztett, cselekvésre képtelen lany massag- és idegenség-
tapasztalatat nem volt képes renddé konstrudlni (hasonléan példaul az an. hangosfilmek idején
az alkalmazkodni képtelen némafilmes szinészekhez).*

A gyongysor olyan szorosan kot6dott Nanette-hez, hogy egymas doppelgingereivé véltak:
amikor a gyongy fénye tompa, a lany ragyog; amikor a gyéngy fénye kaprazatos, Nanette szine
fatyolossa vélik. A gyongysor tehdt olyan értelemben valt a hasonmasava, mint az egy évvel
koradbban bemutatott A prdgai didk f6héséé, ahol a Wegener, a szinhazi szinész filmre vitt ma-
solatdbdl hidnyzott a személyisége és a rd jellemz§ sajitos arckifejezések. Végzetét Kittler ugy
kommentalta, hogy ,[e]gy hires szinész meghalt, egyszertien azért, mert még egy volt beléle a
vasznon.”®® Ez lett a provance-i parasztldny sorsa is: , kiirtak” 6t a szerepébdl, mert bevégezte
feladatat. A lany halalat éppen a siker okozta, kisértetiesen hasonléan ahhoz, ahogyan az Aki
latta magdt meghalni cim( tuddsitasban® olvashatunk az egyénre fékuszalé kilsé perspektiva
korai hatdsardl. Ebben arrdl értesiilhetiink, hogy egy parizsi szinésznd, aki egy mozifilmben
sajat, ongyilkos halalat jatszotta el, késébb, amikor megtekintette a filmet egy moziban, annyira
megdobbentette a latvany, hogy elhatdrozta: soha tobbé nem szerepel mozgéképen. A szinészné
megszakitott minden kapcsolatot a mozival, s igy feltételezhet6en megmenekilt. Nanette nem
tette meg ezt a 1épést, és amint megtudta, hogy mekkora érték, amit visel, s hogy kirdlynéket
ékesitett, ,Ujra és szdzszor” elolvasta a rdla sz616 legenddkat. S6t ,végignézte a filmdarabokat,
amelyek megelevenitették a gyongyok legendait.” Feltehetéen ezek azok a filmek voltak, amely-
ben a gyongysor titokzatos, ,kénnyel, vérrel, rettenettel 4tsz6tt” legendajanak egy-egy epizédjat
mutattak be, a lany pedig bizonyara nem volt kondicionélva a mozifilmek kiils6 nézépontbdl tor-
ténd befogaddsara, s az, ahogyan a torténetek végén mindig sajat magit szemlélte, latva az igazi

55 Szamtalan feljegyzés tanuskodik arrél, hogy a némafilmszinészek jelentds része képtelen volt alkalmazkodni a hangosfil-
mek altal megkoévetelt valtozasokhoz. Legtipikusabb oka ennek az volt, hogy a néz6k mas hangot képzeltek a szinész kiil-
sejéhez. Jol lathato az is, hogy sok némafilmszinész megtartotta a heves és élénk gesztusait a hangosfilmekben is. Ezeket
az eseteket dolgozza fel példaul a tragikus kimeneteld Alkony sugdrit (Sunset Blvd., 1950) vagy a happy enddel zar6dé The
Artist - A némafilmes (2011) cim film. Talan a leghiresebb magyar példaja ennek, a mar idézett Korda Sandor elsé felesé-
ge, Korda Méria (sziiletett Farkas Antdnia), akik 1919-es hazassdgukat kovetSen a leghiresebb szinészné-rendezé paros
voltak. Miutén a szinészné nem tudott megbirkézni az angol nyelvvel, 1928-ban, a hangosfilmek térnyerésével egyidében
fejez6dott be a fényesen indul6 eurépai filmes karrierje és a hdzassaga is.

56 KITTLER, i. m.

57 Aki ldtta magdt meghalni, Délmagyarorszag, 1911. december 14., 7.

TANULMANY | 91



gyongyoket, 6sszemosta a fikcidt a valés élettel. Kezdetben csak felolvastdk a ldnynak a réla sz616
tuddsitasokat. Késébb az 0jsagirdk felfedték neki széban a gyongyot 6vezd legenddkat, ezeket
kés6bb megirtik az Gjsdgokban. Nanette a cikkeket tobbszor Gjraolvasta, de ez még nem valt
végzetessé. A kulcs azonban, hogy parizsi tartézkoddsanak harmadik hetében ,Nanette minden
este ott volt a moziban” mar egyszerre szerette és gytlolte a gyongyoket. Ez az jfajta vizualitas
pedig az edzetlen idegekre végzetesen hatott.>®

Vajda harmadik novelldjanak, az 1917-ben megjelent A megfeszitett™ cim irds torténetének
kozéppontjaban a szakralitas szinrevitelének kérdése all. A m1 sziizséje szerint egy kapzsi pro-
ducer szenzacids, nagy siker( husvéti filmet rendez. Egy vallasi szektdban megtalalta azt, aki
véllalja a Jézus Krisztus szenvedését hitelesen bemutaté film szerepét. Az 6nként jelentkez6
kezét valodi szeggel verik at, a latrokat jatszo statisztakkal ellentétben valésdgosan szegezik
fel, s a romai katonat jatszé szinész dardajaval valéban megsebezi az oldalat. Ek6zben a kamera
természetesen mindent rogzitett, még a halal beéllta utdn is. Ez utébbi egyszerre val6szintit-
len és valészini: hiszen egy ember feldldozasa pusztan egy filmes szenzaciéért hihetetlennek
tiinik, a mozi héskordban azonban kozel sem tiint elképzelhetetlennek. A térténet kezdetén a
vonat az olvaséval egyiitt 1épi at a hatart: annak elején és végén egyarant. Az elbeszélés kezde-
tén megjelend vonat a végtelen réteken, ,fasult lassisdggal” docog a dél-amerikai helyszinre, s
éppen ilyen lassan jutunk el a cimszereplé Megfeszitetthez. A szemantikai tér a puszta, ahol a
film 4ldozatat beteljesiti a konyvkotésegéd, aki nem szamarhiton, hanem vonaton keresztiil 1ép
be a dél-amerikai sivatagba, amit a filmgyar munkatarsai a Szentf6ldh6z hasonléan alakitottak
ki. Az elbeszélés mindossze egyetlen nap alatt megy végbe: a vonat még éjszaka el6tt hagyta el
a varos, s hajnalra érkezett meg a forgatasi helyszinre, délelstt lezajlott a forgatas. A narrator
szerint mdr este volt, mikor levették a keresztrél az élettelen testet, s a nap végére az elbeszélés
is befejez6dott. Az id6rend egyetlen ponton tér el a kronologikussagtél — éppen akkor, amikor a
golgotds menet megindul a hegyre. A keresztre feszités jelenetében az elbeszélé élt az irodalom
versenyelényével a fekete-fehér némafilmekkel szemben. Az olvasé részletes informdcidkkal ren-
delkezhet az olajfak illatardl, a ,barnaképi, landzsas rémai harcosokrél”, vagy késébb az eleven
husbdl felszoké vérrdl, amit el6szor ,biborpiros pirral”, majd lildsan, s végiil feketedve képzelhet
el a barna kereszt 1dbanal. A narrator elvégzi azt, amit a kattogd gépek ekkor még nem tudtak:
szineket, szagokat és érzéseket, vagyis a hangulatot adja vissza. Karakterolégiai aspektusbdl
két figura emelkedik ki, Mr. Brown, a millidrdos filmes és a Jézust jatszé széke ifji, akinek nem
ismerjuk meg a nevét. A filmes egyértelmiien a mordlis rossz megtestesitéje. A prolégusbél meg-
tudjuk azt is, hogy féltékeny a vetélytars mozitarsasig egyik dzsungel-filmjére, mert az biztos
kasszasiker lesz, hiszen egy felb8szult tigris széttépett benne egy embert. A mozi fokozatos nép-
szerisége mellett a néz6kozonség mar-mar igényelte azt, hogy egyre magasabb ingerkiiszobét
attorje, igy a vetit6vaszonra merész litvanyossidgok és megdobbentd tritkkkok projektalédtak,

58 ,Mint kiralyi tronuson, érzéketleniil ragyogtak, géggel és kozonnyel tele, hiszen nem tértént mas, csak a régi torténetek
megszaporodtak: a legszebb legendaval.”

59 VaJDA Erné, A megfeszitett, Az Erdekes Ujsag, 1917/35, 29-30.
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az élethiiség illuzidjaval. Egy ilyen esetrdl szamolt be Gyilkos élethiiség®® cimen egy tudésités ,az
»€lethiiség”-nek esett dldozataul a minap egy Zeiss Vilmos nevii német ember, aki egy kinema-
tograf-vallalat szolgédlatdban éllott és az volt a feladata, hogy a film el6tt lepergé dramakban
jatszszék kisebb-nagyobb szerepeket.” A filmezés kezdetén nem volt életbiztositas aktiv szerepet
vallalni abban: a film sztizséje szerint a gonoszteviék, hogy kirabolhassak a vonatot, fahusangokat
raknak a sinekre. A palyadr — Zeiss — rdtdmadna a rabldkra, akik legytirnék 6t, majd 6sszekotozve
a sinre dobnak. Ekkor a tavolbdl feltiinne egy vonat, majd a terv szerint egy kutya és a bakter
felesége k6zosen mentenék meg a sinparra vetett statisztat. A vonat igy tovibbsziguldana, a
néz6k pedig megkonnyebbilve nézhetnék a film végét. A beszamolé emlitést tesz arrdl, hogy még
egy vonatvezetoét is sikeriilt j6 pénzért megnyerni, &m a Pesti naplé Gjsdgirdja megjegyezte, hogy

Mind jél jatszottdk a szerepet, csak a vonat volt tilsigosan élethii. A mozdonyvezetd az elére
megiallapitott sebességnél nagyobbal vezette a vonatot és igy tértént, hogy a dramabeli palyaért,

miel6tt a kutya megmenthette volna, elgdzolta a vonat. A szerencsétlen ott nyomban meghalt.®

A 650 méter, szenzdcids miifilm cimi cikkben pedig azt jegyezték le, hogy egy életveszélyes ugrasra
vallalkoz6 fiinak a mozis részesedést igért a bevételbdl. Kédlnoki Izidor Vulpes dlnéven irt Az Ujsdg-
ban, A dolgok lényege® cimmel arrdl, hogy a haborut a mai vildgban két dolog hivhatja elé: a mozi és
a fegyverlobbi. A tarca pacifista elbeszél6je éppen kezét emelte a haborus taj megatkozdsara, mikor
valaki megfogja kezét, s beismeri, hogy 6 okozta a hdborut. Kideriil, hogy 6 nem a satan, hanem
a mozi szelleme. A hibort oka pedig az, hogy mar csak a tomeges haldl éri el az egyre magasabbra
keriil6 ingerkiiszobot, s egy haboriban rengeteg nyereséges felvételt rogzithetnek. Vajda Erné el-
beszélésében Mr. Brown is tudta, hogy a konkurens fizet majd némi kartéritést az dldozat hozzatar-
tozdinak, de a kasszasiker miatt a bevételei ezt sokszorosan meghaladjik. Mr. Brown 6t napig torte
a fejét és a hatodik napon el6keritették az tigynokei azt, aki a legnagyobb kasszasikert garantalja.
Ez volt a ,halovany arcd, szelid nézési” ifj, akirél minddssze annyit tudunk, hogy kordbban kényv-
kotésegéd volt, aki ,,mar esztend8k 6ta csak tulvilagi vagyakozasoknak élt”. Talan ezek a tulvilagi
vagyakozasok a konyv médiuman tuili vigyakozasok lehettek? Egészen biztosan nem véletlen, hogy
éppen egy konyvkotésegédet , feszit keresztre” a mozi. A forgatékonyvirdként is sikeres Vajda Erné
kozvetlen kozelrdl élte meg azt, ahogy az irodalmi mozi egyre népszeriibbé valt. Azaltal, hogy egy
medidlisan rogzitett kivégzésben onként vett részt, végleg kivonta magat a régi lejegyzé- és archi-
valérendszerbdl, s részéve vilik annak, amire csak vigyakozott: a kamerak altal rogzitett vilagnak.
A torténet vége killonosen gazdag a mozira alkalmazhaté 6nreflektiv utaldsokban. Az ifja teljes
egészében 4tadta magat az ij médiumnak ugy, hogy kézben ,szivta magiba a szaladé filmszalag
a verg6ds ember eltorzult arcat.” A szenzacié vagy a latvanyossag mint 1dtdsmaéd az ingerlés, izga-
tas, a kontextusnélkili Gjdonsag szituacidjaba helyezi a néz4t, ami a film hatdsmechanizmusdban

60 Gyilkos élethiiség, Pesti Naplo, 1907/98, 9.
61 VuLPEs=Kalnoki Izidor, A dolgok Iényege, Az Ujsag, 1912/263, 10-11.
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(jelen esetben egy emblematikus kép) is megnyilvanul:** , tulvilagi fényesség” ragyogta be az arcit.
Az onfeldldozés isteni fénye? Vagy csak a kamerdk és reflektorok altal sugarzott nem természetes,
vagyis , tulvilagi” fény vetil ra?

A fenti novella epilégusaként olvashatd, hogy évekkel késébb Vajda Erné egy bibliai témaja
filmforgatékonyvet is irt, az 6szovetségi Samson és Delila torténetérdl. Errél egy recenzens
kiemelte és killonésen hangsulyozta Gjszertiségét, s azt, hogy ,hatalmas lépést jelent a film
legkozelebbi fejlédési foka felé, ami az irodalmi értéki szovegkonyvnek érvényesiilésében all.
Az eddigi vagy — mondjuk - a legutébbi filmek tilnyomoé részében igynevezett rendez6i filmek
voltak, a filmnél sohasem az irét, hanem mindig csak az ezermester rendezét éreztiik. A Sdmson
és Delildnal a rendez6 és sz6vegird egészen egyenértéki munkat végeztek, és a szovegkdényv
szellemessége éppen olyan értéke a filmnek, mint a rendezés mindent tudé és mindent kiaknazé
felkésziiltsége.”®® Arrél, ami ezutan kovetkezett, mindenki szdmara j6l ismert. A vetités mar nem-
csak latvanyként miikodott, hanem az irodalom &ltal torténeteket elbeszéls filmmé valt, s id6vel
val6ban a sz6 szerinti mindennapok részévé lett. Vajda Ernd jelent6sége pedig éppen abban all,
hogy egyike volt az elsé olyan ir6knak, akik a magyar irodalmi sz6vegeket a mozgdképpel kom-
patibilis médon prébaltak megszoélaltatni.

62 FUzilzabella, Nézo és kozinség. Mozitirténeti vdzlat, Apertara, 2018/2, 22.

63 A biblidtol a mozivdszonig. Sdmson és Delila a Corvinban és a Kamardban, Szinhéazi Elet, 1923/5, 35-38.
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Varga Tunde

PERZSELO NAP TUZE EG

Sztefanu Marina és Fulop Gergd kiallitasa
a Meleg sugarak simogatjak leszakitott bérunket

1111 Galéria, Budapest, Kende u 1. 2023, december 06- 2024, februdr 16.

Sztefanu Marina és Fulop Gergé kiallitasa a Meleg sugarak simogatjdk leszakitott bériinket az 6ko-
légiai valsdg poszthumadn kritika miivészeti vonaldba sorolhaté installacié. A poszthuman elmé-
letekhez kapcsolhat6 kritikai gondolkodassal nemcsak a filozéfia, de a miivészet figyelemének
fékusza is megvaltozik: a perspektivavéltassal a miivek a korabbi miivészeti referencidktdl eltérd
tarsadalmi, politikai, 6kolégiai kérdéseket tesznek lathatéva. Mivel a mivészet a kortars vilag
egyfajta tukorképét adja, ugyanigy alakitja a gondolkodas kereteit, mint a filozéfiai keretek.
A mivészet azonban a megismerés mds formdjat kinalja, mert az érzékekre hat, ami egyben az
esztétika elsédleges jelentése is: megnyitja az érzékszerveken keresztiill megismerhetd, megta-
pasztalhatd és érzékelhet$ dolgok dimenzidjit. A miivészet nem csak a raciondlis, tudomdnyosan
érzékelhetd tartomanyban miikodik; az érzékszerveken keresztill megragadhaté vilagot a miivé-
szi megnyilvanuldsokban is az érzékszerveken keresztil kozvetiti, és ennyiben az érzéki hatds is
része a jelentésdimenzidjanak.

A vizualitds azért is jatszik kiemelked6 szerepet a poszthumanhoz kothet6 kritikdban, mert
az errdl szol6 ismeretek nagy része vizudlis. A mivészet pedig kilé6nb6z6 médokon vehet részt
ebben a vizualizdciéban. Példaul, ahogyan azt a Miivészet az antropocénben cimi kényv beveze-
téje is sugallja, segithet a probléma tudatositdsdban, és Gjrahangolhat benniinket egy masfajta
életmddra annak tekintetben, hogy hogyan lehet tilélni egy egyre inkabb valtozé vildgban.

Sztefanu Marina és Fulop Gerg6 kidllitadsa a miivészeti kritikai tudasatadas érzéki, vizudlis
dimenzidjara fekteti a hangsulyt. A galéria tere egy 6sszefuiggé installacid, melyben a targyaknak
és a targyakra vetiil§ fényeknek egyardnt jelent8sége van. Az installacié a galériatérbdl atrepiti
a latogatét egy disztopikus, talan nem is olyan tavoli jovébe. Egy emberpar il, reményvesztett-
nek tlind testtartdssal egymas mellett a lathatéan elsivatagosodé tdjban, maga elé meredve,
talan melankolikusan, talan beletérédve a megvaltoztathatatlanba, azon morfondirozva, mi is
jon, amikor mar csak néhany névény és a nap mindent betolts fénye, a napszakok egymasra

1 Davis TURPIN, Art in the Anthropocene. Encounters among Aesthetics, Politics, Environments and Epistemologies, London, Open
Humanities Press, 2015, http://www.openhumanitiespress.org/books/titles/art-in-the-anthropocene/
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kovetkez6é monotdnidja maradt konyortelen realitdsuk. A galériateret urald, atmoszférikus hatast
fény harom napszak fényarnyalataként vetiil a falra. A galéria bejarataval szemben az alkonyati
lilas, indigé szin dominal a hold keskeny sarldjaval. Az emberparral szemben 4ll6 falat a nap
sotét, szinte fenyegetSen vOrdses, narancsos arnyalatokkal jatszé fénye tolti be. A kiallitétér
fényhatasai, a tér érzetének elbizonytalanitasa sokban hasonlit James Turell fényinstall4ciéihoz.
De mig példaul Turell Apani (Ganzfeld) ciml munkaja ténylegesen a térérzékelést bizonytalanitja
el, Szetfanu és Fiilop installdcidja az érzéki hatas feldl kozeliti a fények és szinek kombinécidjat.

A perzsel6 nap hatasat kelt6 fények végzetességét a novényzet kdrdszerd mintizata erdsiti
vissza. A csipkeszeri papirbdl szerkesztett névény az iring6t reprezentalja: a novény a disztépi-
kus, felperzselt taj érzetét a ravetiil6 szinekkel -- hol v6r6s, hol lilds, hol narancs -- csak tovabb
er6siti. A kidllitotér ures, sivatagszerid padlézatan elhelyezett névénykompozicié azt a hatast
kelti, mintha az iringd mez6 természetes része lenne a tdjnak. Az iringé az a szarazsagot jol tir6
disznovény, amelyet egyre gyakrabban tltetnek kertekbe, ahogy az id6jaras lényegesen szara-
zabb éveket hoz Eurépaban. Tiiskés szara, szirés virdga nem a kellemes, simogaté z6ldnévények
képzetét kelti. Ez az a n6vény, mely kiszaradva 6rdogszekérként gurul at a tajon.

Az emberpdr, ahogy a névényzet is, papirbdl késziiltek. De mig az iringék mind mas és mas
mintadzata kartonpapir-kompoziciék, addig az emberpér alkotéanyaga papirmassé, melyet a mi-
vészparos a sajat testén modellalt. A cimben szerepld ,leszakadt bér” igy majdhogynem sz sze-
rintivé valik, a magukrél lehdntolt, varrott, kimerevitett ,bériik” helyettesiti az él6 hust a tajban.
Mintha arra utalna, hogy a bériiket perzsel6 nap az egyetlen érzet, amelyet még képesek érzé-
kelni, egy olyan vildgban, melyben nem is maradt mds. A test tobbi részét probaljak elidegeniteni
ettél a mindent 4dthato érzéstdl, a mialkotas szintjén tulajdonképpen azzal, hogy levalasztjik a
bért, az els6dleges érzékels felilet egészét a test tobbi részétsl. A harmadik fal, a s6tét drnyala-
tokkal az éjszaka sotétjébe burkolja a jelenetet, a napszakok korkords, ismétl6ds végtelenje, a
mozdulatlansdgba merevedett par a reménytelenségbe zarva egy kimerevitett pillanatban rogziti
a megviéltoztathatatlan korforgast.

Sztefanu és Ful6p munkaira jellemz6, hogy a hétkéznapi, kézzelfoghatd és jol ismert tapasz-
talatokat alakitanak 4t érzéki bevoné utépisztikus installacikba. Munkdiknak azonban mindig
jelentés tarsadalmi dimenzidja is van. Kordbbi hirom k6zos installaciéjuk is kis terekbe készilt.
Mindhédrom esetében meghatarozé volt a klimavélsig és sajat emlékeik vagy valésaguk traumati-
kus oldaldnak atformaldsa. A Sugjatok vidam éneket (2023) egy biciklizésben megfaradt pancélba
6ltozott papirmassé lovagot ,megéneklé” mi. A klimasemleges biciklit és a klimakatasztréfaval
don Quiote mddra kizd6, bar éppen megpihend lovagot a bicikliut hétfeji sarkanya oleli korbe:
»,Minek is mindez, hiszen csak 6namitds, hogy segit?”

Az 500 g 6 liter (2919) cimében a tokéletes al dente elkészitéséhez szitkséges tészta és viz
aranyéra utal. Fulop Gergé mitermébe készilt, vacsoravendégséget imitdl: az asztalon azonban
a tésztanak nyoma sincs, helyette egzotikus, hazdnkban luxuscikknek szamité ételeket, vagy
inkabb novényeket és élglényeket (homar, Jakab kagyld) lathatunk, illetve kéldspoharat, cit-
romot, sort. Az egzotikus névények és él6lények kifogasa, szallitdsa, a nagyiparilag el6éllitott
kéla vagy s6r mind a klimavélsaghoz hozzajaruld, felesleges luxus. Nem a létfenntartds alapjat
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szolgaljak. A kiallitasi tirgyak nem az eredeti ételek, hanem kekszbdl késziilt szinezett utdnzatok,
de mivel ehetdk, a latogatok ritudlisan elfogyaszthattak Gket.

A Papirszalonna (2020) a konyhakertben suitogetett gyerekkori tdbortiiz emlékfoszlanyait
hivja el6. A konyhakert, melynek jelent6sége napjainkban Gjra megkertilhetetlen, Sztefanuék
gyerekkoranak is lényeges eleme volt. Az otthoni munkaval eléallitott zoldségek gazdasagos és
okoldgiailag kedvezs termesztése a nagytizemi termelés karait is enyhitették, a tulajdonosok
tudta nélkil is. Az installdcié érzéki bevond jellege itt is hasonld, lilas fényben tiszé tér, mely a
tabortlz ,meggyujtisival” sotétbe borul és helyet ad a mennyezeten elhelyezett z6lden fluoresz-
kélé csillagok ,felfénylésének”.

»A csillagos ég folottem és a mordlis torvény bennem”™(?). Ahogy itt is, a Meleg sugarak ins-
tallaciéjdban is ugyanaz a kérdés meriil fel: csillagokkal, a foldi, természeti jelenségekkel szem-
ben érzett anyagi mivoltunk semmissége ugyanakkor moralis, emberi nagysdgunk érzete vajon
meddig vagy kik szamara tarthaté elgondolds ma?

2 Immanuel KANT, A gyakorlati ész kritikdja, ford. PAPP Zoltan, Szeged, Ictus, 1998, 189.
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Fodor Balazs

MELEG SUGARAK
SIMOGATIAK
LESZAKITOTT BORUNKET

X ésY uilnek, szajukban nyelviikkel, az égbolt szinevaltozasat figyelve, és
azon toprengenek, hogy a miivészetben nincsen semmi killénos. Ahogy leg-
tobbiink életében sem. Még akkor sem, ha fontossdgunk tudatdban, olykor
minden létezés alapfeltételeit latjuk is a titkorben reggelente.

Ha tagadéssal kezdiunk egy irast, vélhet6leg jol kiszamithaté dramatur-
giai hatsé6 szandékkal tesszitk. Méghozz4, hogy a széveg végén, amolyan
csattano féleképpen cifolhassuk azt. A miivészetben azonban tényleg nincs
semmi kilénos.

X és Y ulnek az égbolt szinevaltozisat figyelve, szajukban nyelvikkel, és
egy emberi torténetet mesélnek el. Akar a torzskozosségek tagjai altal a kol-
lektiv tudat, mely folyamatosan egy elbeszélést ismétel. Megteremtve ezzel
magat a vildgot. Akar az jra és Gjra felkels, majd lenyugvé Napok.

Ha kell, hat papiron. Ha kell, hit papirbél. Amibél mar gyerekként
is barmit megalkothattunk. S még ha 6regsziink is és egyre bonyolultabb
lelkek lesziink, a mélyben mégis megdrizzik azt a gyermeki 6nmagunkat,
aki alig varja a kovetkez torténetet, aztin a kovetkez6t. Mert ahol elvész az
életbdl a jatékos elem, ott elvész a derd, a jokedv is. A jaték szentségét 6rzé
kultira a homo sapiens kultaraja, melyet torténeteink hordoznak a nyelven
keresztul. A nyelven, ami egykor kettészakadt hangokra és képekre, de még
igy elemeiben is megmaradt annak, ami.

X ésY iilnek az égbolt szinevaltozasat figyelve, hiszen mindenki szeret a
tlizbe bamulni. Megprobaljak elképzelni helyiiket a vilaigegyetemben. Hol és
mikor alakult gy, hany csillaggeneraci6 kellet ahhoz, hogy kialakuljanak az
elemek, melyek 6ket is alkotjak. A homo sapiens elgondolja sajat maga torzs-
fejlédését egészen a szandéktalan fizika erészakatdl a lehetséges jovikig.
Akarha egy részecske képzelné el magat a kvantum szuperpozicié minden
pillanatiban, amig meg nem valésul, s6t azt kévetden is.
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Milyen folyamatoknak készonhet6 és mely pillanatban jott 1étre a vardzs-
lat melyben nevet kap a dolog? A varazslat, a jaték titokkal teli. A koltészet
jaték. A koltészet segitségével torténeteket mesélunk el. A torténetek ahhoz
kellenek, hogy egy pillanat értelmét elmagyarazzuk, hiszen a vilag interak-
ciok, vagyis torténetek Gsszessége, és nem dolgoké. Az id6, ami ezt lehet6vé
teszi tehat elhanyagolhatatlan.

X és Y ulnek szdjukban a nyelviikkel és a miivészetrél gondolkodnak.
A miivészetrdl, melyben nincsen semmi kiillonds, dmbar jatékos kisérlet
egy Uj torténetre, mely elgondolja és elbeszéli sajat magit. Melybdl nevet
kaphatnak a dolgok, s talan 6k maguk is. Melyben ott rejlik minden korabbi
mivészet és varazslat. Akdr az univerzum, ami megteremti az embert, hogy
megfejtse a titkot.

A szovegben torzitott formdban jeloletlen idézetek szerepelnek Paul Austertdl,

Byung-Chul Hantél, Haness Bohringertél, Carl Sagantél, Carlo Rovellitél, Ian M
Bankstél.
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