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Papp Attila Zsolt
A VALAMIKROL

LAkiket hallok, Mester, lelkek 6k?”

— kérdeztem. ,Ugy van — mondta. — Igyekeznek

A harag csomdjdt megoldani.”

(Dante: Purgatérium, 16., 22-24. Ford. Nadasdy Adam)

Almomban egy orszagtton vezettem
régi Skodankat, és elbébiskoltam
avolannal. TGzott a nap, nagy volt a
csend, a tobbiek azon vitatkoztak,
milyen zenét kéne hallgatni kozben.

Mary szerint a szabad szaguldashoz
Lana del Rey illik, Percyt viszont
Nick Cave ihleti meg, de ezt csak sziik
korben vallja be (taldn mivel Keats
hianyzik neki), Gordon az Iron
Maident kéveteli, szokdsa szerint,

és van, aki csak bamulja a tajat.

Elttinok koziilik hirtelen, akar
lirabdl a 1ényeg, autézunk némadn,
és alig beszélunk a valamikrél.

Szerelmek titkos alkimidja,
egyéb furcsasdgok elmaradnak
az Ur dlombeli 6svényein.

Az arcok elmosdédnak koériiléttem.

Az avoni alszik, a firenzei

Palestrinat kéri, a szalontai,

nos, 6 csak egy kis fuggetlen nyugalmat.

SZEPIRODALOM | 3



Nem szamit. Mindenki szinte, persze,
ha tétje van annak lenni. K¢lt4,
légy dszinte, de rajt’ ne fogjanak!

A koérvonalak 6sszeallnak lassan,
nem tekintek hatra. Késziil a rajz:
a nyughatatlan lelkek

alkonyati topografidja.

AZ ELVESZTEGETETT
PARADICSOM

Felné6tt ember vagy, elfogadhatnad
végre, hogy vannak dolgok, melyek nem
allnak hatalmadban. Az entrépia
nélkiled is teszi a dolgat térben

és id6ben, és futyiil 6rokos

aggalyaidra. Az 6svény, amelyen
bolyongani szoktal, hogy elilldozd

éjféli démonjaidat és a

kitarté migrént, csak addig létezik,
amig kitaposod magadnak. Nézd,

hogy gorbulnek befelé az dgak,

mint karmok, hogy nyomaid befedjék!
Vagy nem bolondultil meg egészen,
hogy elhidd, amit mond a kdkler Rousseau?
Az egész ,visszafordulds” meg ,ki-

és elvonulds” polgari hébort;

a civilizacié megkésett

tisztelgése egy illuzié el6tt.

Oszinte, mint a valédi hazugsagok.

A hely csak hely, az ad neki lelket,
aki jelenlétével belakja.
Mindegy, hogy a Léman-t6 folott tsznak
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a felh6k, vagy a tavoli Erdély

hagéin, vagy elhagyott Anglidnkban.
Elvégre miért is vagyunk mi éppen
ezen a helyen, ahol nem torténik
semmi? Hacsak azért nem, mert egykor
Milton itt id6z6tt; és azt képzeli

az a hulye Byron, hogy a bukott
angyalok miazmas lehelete
béditészerként lengi be a tdjat.
Messzoléngi még messze van, és nem
latszik a tengerparti maglya, mely
egy szivet nem birt elporlasztani.

(A sziv, a sziv, a sziv - miné balga
szentimentalizmus! Karét nekil)

Rendben, lehetnék megengedébb is
vele és tarsaival, akiknek

szavuk is elall 6nnon hibrisziktsl

és nem latjak az erdé6tdl a fakat.
Csupa olyan férfiak vesznek korbe,
Mary, akik hittuk szerint arra
hivatottak, hogy Atlaszként cipeljék
erds vallaikon a f6ldgolydbis

Osszes hasznos és haszontalan terhét,
de lovéstk sincs, hogyan tarthatnanak
rendet sajat szomoru életiikben,
miként hallhatnik meg azok hangjit,
akiket j6l szeretni képtelenek,

és nem érzik a talajt, mint Anteusz,

a talpaik alatt. Igy nincs fogalmuk

az entrépiardl, amely... hiszen tudod.

Meg kell védenem 6ket mégis, mert
az eszme, hogy a megszeliditetlen
vadonban felépithet6ek és
belakhatéak lehetnek kalén
angolparkjaink, a képzelGerd,

mely gatakat emel veszendéségunk
koré, az grandidzus. A magasabb
rend, amely sok kicsi rendetlenségen
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nyugszik. Hat miért vagyunk itt, Mary?
Mi van ezen az istenverte helyen,
ahol a jeges szél - most, juliusban —
még a halottak csontjain is atfuj?
Mit keresel az 6svényeken minden
éjszakan, mint holmi alvajar6?
Mint aki szeretne az egytigyi
utékor kedvében jarni. (Legyen

a kép cime A haldl és a ldnyka:

»siron tuli szerelem”, ,.a hold sapadt
fénye” és egyebek romantikdja.)

Széval ahogy kiérsz a fak koziil,

az esd sem hull mar, nézlek ebben

a megdermedt pillanatban. Es én,

aki masok titkait 6rzoém, most

egy vagyok veled. A hattér, amelybdl
el6lépsz, kitresedett kulissza.

Csak olyan kérdést tennék fel, amelyre
nem érkezhet vilasz. Még ma este
indulhatok Londonba vissza.



Jasz Attila

PARHUZAMOS ONELETRAJZOK
HELYZETJELENTESSEL

Levelek és szocikkek egy Cseh Tamas tarlatvezetésrol

KEDVES TARLATLATOGATOK,
Csendes Tollnak hivnak, hadd kezdjem azzal, hogy nekem valdjdban nincsenek kozos emlékeim Tamds-
sal, mesélhetd torténetek, mégis. Mégis fontosak. Nekem.

A, mint A MOTTO

,Sose sziinjetek meg emlékezni.”
(Santa Oz)
»Reggel, ha felkelsz, adj hdldt a Nagy Szellemnek a reggelért, a fényért, az erédért, az életért.
Ha nincs okod hdldt adni, a hibdt magadba keresd.”
(Tecumseh)
Hisz indidnok vagyunk mind a nap alatt,
mindegy, hogy fejiinkon tolldisz van vagy kalap.
Mindegy, hogy hova vigyunk, vagy hova nem,
hisz indidnok vagyunk mind odabenn.
(Jasz Attila)

B, mint BARATSAG (,Ez egy levél...”)

Kedves Tamads,

ugy hallottam egy indidn testvéredtél, hogy a betegdgyad mellett ott volt a XANTUSiana cimi
konyvem. Hogy keriilt oda? Ugy, hogy ugyanez a harcosod, aki mesélte, kordbban ezt vitte neked
ajandékba (ugyanaz az indian fénok, aki tobbszor is hivott indidnozni a Bakonyba veletek, de
én tudtam, hogy val6jaban csak egy kultarindidn vagyok), mert amikor a Gyéri Konyvszalonon
dedikaltdl, nem jutottam oda hozzad, hogy odaadjam a neked dedikalt kotetet, olyan hossza
sor vart rad, és te mindenkivel beszélgettél egy kicsit, id6kozben engem szinpadra szélitottak
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(e konyvemmel), és mire végeztem, mar nem voltdl ott. Telefonban megbeszéltiik, milyen kar,
hogy nem jutottam oda hozzad. Akkor. Azt hittiik, van még id6, hogy legalabb itt a f6ldon van
idé, és raériink. Pedig épp téled tudjuk, vagy Gézatol, hogy mindenki a halogatdsndl rontja el...
Beszéltunk jé parszor telefonon, mikor tudnal eljonni Tatabanyara, a Nyitott Rezervatumba egy
beszélgetésre. Halogattuk a lehet8séget, hol a kemoéra hivatkozva, hogy mindenki kihullott haja-
dat figyelné, ahelyett, hogy arra figyelnének, amit mondasz. Maskor nem voltal jél. Legutoljara
te vigasztaltal engem, hogy fogunk mi még beszélgetni, Attila. Es igy is lett, a perspektiva meg-
valtozott, horizontalisbdl vertikalisba, de azdta tényleg tobbet beszélgetink, mint valaha. Vagyis
folyamatosan. Pedig azért régen is beszélgettunk olykor, hol a veszprémi egyetem auldjaban adott
koncertek utan, vagy a szinhazi bufében egymashoz sodrédva koncert el6tt, amikor egyszer csak
odafordultal hozzam a pultnél az unikumod f6l6tt, hogy nem tudod mi lesz, mert itt van a Géza,
és 6 mindig olyan szigoru. Joval kés6bb értettem meg, mirdSl beszéltél, de jolesett, hogy igy a
bizalmadba fogadtal. Eletiinkben nem voltunk baratok, csak ismertiik egymast, pontosabban
én ismertelek, mint — mindenki mas — a legendas dalénekest, féleg a szinpadrél. Viszont amidta
nem vagy itt, azéta azt hiszem, valéban baratok lettiink, nézd, az indidn napldd egyik példanya
is hozzam kerult valahogy. Ezt a furcsa baridtsiagot nem tudom megmagyarazni, aki érti, érti, aki
nem, azt gondolja, kicsit lila vagyok neki, de megbocsithatéan, miattad. Baratsagunk ott marad
lebegve, mint a Vizi pohara. Most, hogy ki vagy éllitva a PIMben, megkértek a kuratorok, vagyis
alanyod, hogy vezessek egyet a tarlatodon. Egy tarlaton at vezessek, terelgessek emberi lénye-
ket feléd, de nélkiled nem megy, igy megirtam a k6zds, poétikus életrajzunkat Csendes Tollal,
cimszavakban, 4bécés sorrendben.

CS, mint CSENDES (,Csiénded vagyok...”)

Idézet a CSENDES Toll élete cimt konyv utdirat jellegli bevezet6jébdl: ,,CS. T.-nek hivtak. Ma el-
tlint, utra valt bel6lem valami. Majd egy hétig nem tudtam, mi is a baj velem, mi tértént bennem.
Milyen valtozis. Meghalt egy ember. Akit nem ismertem nagyon koézelrdl, mégis, mintha
nagyon is ismertem volna. Nem a szinpadon szamtalanszor litott szuggesztiv el6ad6 halt meg.
Még csak nem is a nagy torzsfénok, pedig 6 is meghalt a tobbi énjével egyiitt. Azt hiszem. Mert
mi is az, hogy meghalt? Talan olyasmi, hogy mar biztosan nem megy fel tobbet a szinpadra
azokat a dalokat eljatszani. Nem bolyong maganyosan vagy csapatostél a Bakony erdei 6svényein.
A dalok persze szélnak azért, nemcsak cédérdl, hanem bennem is, mint mindig, kiskamaszkorom
6ta. Vagyis nem tiint el minden a halalaval. Legaldbbis remélem, nem ti{inik el olyan gyorsan.
Ma temetjik. Baratok, ismer6sok, ismert és ismeretlen rajongdk, indidnok és sipadtarcuaak.
Valamit eltemetiink beléle, valamit nem lehet. Nem mondom ki, mit nem. De azért ott kell lenni
a temetésen. Az utébbi napokban egyre biztosabban tudom, ott a helyem, és azt is érzem, valami
bel6lem is odaveszik. Elszall vele egyutt. Egy mentetlen dokumentum, valami menthetetlen.
Sokdig tartott, mig megértettem, a monogram, amit irdsaim egy részénél alteregoként haszna-
lok, a név, amit az & tiszteletére valasztottam, levalt rélam. CsT, CSENDES Toll addig élt, amig
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6. Valamit befejezek én is, szellemi értelemben is felnétté valok, hisz egyediil maradtam, indan
nevem kitresedett, a k6z6s monogram miatt le kell vetnem.”

Legaldbbis, azt hittem akkor, igy éreztem, kedves Tamds, aztan valahogy mégis feltdmad-
tam, taléltem ezt is, és ezt a szép, tiszteletedre valasztott indidn dlnevet is tovabb hasznaltam.
Te pontosan tudod, hogy (m)ilyen ez... Mint mikor Géza eljétt velem a volt gimnaziumomba,
beszélgetni az egyik filmje kapcsan, és a tanarok tulkészulve az alkalmat, kiallitottak egy kislanyt,
hogy szavaljon. Bereményi Géza: Csonded vagyok. A versmondd lany a szavalat felénél elakadt az
izgalomtdl, és akkor az elsé sorbdl, ahol iltunk, Géza fellépett a szinpadra, 4todlelte a lanyt, és
egyutt mondtak el. Nagyon megszerettem ezért. Az6ta kérdezgeti télem (Géza), hogy szerintem
6 kolté-e. Nem tudom igazabdl, hogy viccel vagy komolyan kérdezi. Te mégis jobban ismered 6t,
Tamas. Ezt az oldalat is...

GY, mint GYEREKKOR (,,Csak még egyszer gyere el6...”)

Ha sokat vagy egyediil, felfedezed a lényeges dolgokat 6nkéntelentil is. Kutatod a multat, ke-
resgélsz a szileid fidkjaiban. Nincsenek otthon, dolgoznak. Kényvek, lemezek. A gerinceket, a
boritékat mar ismered, fejbdl sététben is el tudnadd mondani a konyvek sorrendjét a nagyszoba
konyvespolcain. Nyomatok a falakon, nem tul érdekesek, minden lakdsban majdnem ugyanez
talalhat6. (Reich Karoly vagy Gross Arnold.) A bakelitlemezek boritéi érdekesebbek, egy feke-
te-fehér, rajta két szimpatikus, de ismeretlen arc. Egy masikon, rézsaszinben ugyanez az arc.
Az egyik. Ha sokat vagy egyedul, van id6d mindenre a hosszd, félhomalyos téli délutanokon.
J6 hangosan hallgatod a lemezeket, eleinte nem nagyon tudsz a dalokkal mit kezdeni, annyira
masok, mint amit addig hallottal, a rddiébdl példaul, de aztan megbaratkoztok. Egészen joban
lesztek. Megkedveled. Olyannyira, hogy megmutatod az osztalytirsaidnak, barataidnak, akikkel
mindenfélérdl, de f6leg zenérdl szoktatok beszélni. Ez szar, mondjak. Mutatsz mas szdmokat,
egyre jobban fintorognak, hogy mi ez. Még egy prébit teszel, nem adod fel. Menjiink inkabb
focizni, mondjak végil. Ez a it mégis biiszke volt, és nem adta fel, nem arulta el a baratjat.
Ha vidam volt, ezeket a lemezeket hallgatta, ha szomort volt, még inkabb. Volt még egy lemez,
egy kék boritds, lakdtelepi ablakkal, szintén a mar ismerds arccal. Ezt is nagyon szerette, koltk-
16l szolt. (Jozsef Attila, Arthur Rimbaud stb.) Talan itt kezd6dott. Vagy mégsem. Csak fontos
volt. Valami. Mint a gyerekkor mindig.

M, mint MELYREPULES (,...de lehet, hogy ez Ausztrdlia...?”)

Kedves Dénes,

lehet, hogy sziikségem lenne egy kis segitségre, a tiédre vagy a fiadéra, hogy pontosan mikor is
tortént, amit mesélni szeretnék. Szerintem, 1987-ben, mert a lemez 88-ban jelent meg. Veszp-
rémben abban az idében a vegyipari egyetemen a tanulas kivételével elég sok mindent miveltem,
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nyilvan 6ntudatlan 6nmegtaldlasi szandékkal, de egyetemi kulturalis titkdr is voltam egy legjobb
értelemben 6rult népmiiveld, Nagykarcsi mellett, nyilvin emlékszel rd. Nemrég véletlentl talal-
tam egy rossz mindségi felvételt az interneten, ami Nagykarcsi iroddjaban indul, ahol szerintem
bészen szerveztétek az MDF-et, bar nekem nem tiint fel, nem erre figyeltem. Tamast hivtuk,
mint annyiszor mar, az egyetem auldjiba koncertezni. Még a Gézaval irott dalokkal. Ott helyben,
Nagykarcsi kitalalta, hogy mi lenne, ha mégis az altalad irott Gj anyag lenne a mtisor. MELY-
REPULES. Tamas kész lett teljesen, hiszen azt 6 még nem tudja kiviilrsl, de rabeszéltétek, és
papirbdl jatszotta végig az egész koncertet. Baromi ideges volt el6tte, és a kozonségnek is elme-
sélte, mi tortént, mi fog torténni, 6sbemutaté lesz, papirbdl fog énekelni. Felejthetetlen élmény
lett. Nem csak azért, mert koncert felénél leszélt az elsé sor mellett a f6ldén il8, ismerdsnek
tiné fitnak, hogy te hozz mar egy sort. Ez voltam én, a s6ros fit. Szaladtam boldogan, hoztam.
Nem tudom, mit értettem a szévegeidbdl elsére, de szerettem, ahogy az irasaidat is olvastam
mar akkor, pedig nem gondoltam, hogy valaha is szak(ma)tarsak lesziink. De ilyen ez. Es most
itt vagyunk a fiaddal, egyttt vezetjitk Tamas tarlatat, latod... Mert ilyen ez!

Amugy ilyen tesztelGs-papirbdl felolvasds bulikat Tamds a bardtomnal szokott tartani, Mo-
linal, aki filmes helyszinvaddsz, és akkor még nem volt a bardtom, 6t is Tamas haldlaval kaptam
ajandékba, akar csak Evat, Tamas feleségét, és a gyerekeket. Molinal a konyhaban jatszotta el
el6szor egy-egy Uj, tervezett lemez anyagat Tamds a kozos barataiknak. Sokat meséltek ezekrél a
konyhakoncertekrdl, és hogy milyen fontos sullyal birtak. Mert az emberi lény nem mindig tudja
megitélni belulrél, mennyire és hogyan, és miikodik-e egyaltaldn az, amit csinal. A masik emberi
lényben. Utélag konnyl okoskodni, ha mar megvan a megfelel6 tavolsag a dolgokkal szemben,
ahogy itt, ezen a kidllitdson is. Nézem a kézirasodat a dalokkal, jé lenne kezembe fogni a lapokat,
vizsgalgatni kicsit, igy tdl messze van mar egy-egy targy, tul messze vagy mar. Prébalom djra
megkeresni azt a veszprémi felvételt, valahova elmentettem. Azt hiszem.

N, mint NINCS TITOK (,Azért van csak, mert itt hagyott, / mit is mondhatnék, nincs titok, / magdval
vitte, itt hagyott, / valaki utra vdlt, a jobbik részem. / Az én jobbik részem.”)

Kedves Tamads,

talan nem tudtad, de tiltott id6szakaban Hamvas Béla a Winnetout forditotta volna le, ha ko-
molyan veszik, mert szerinte ez az egyik legfontosabb kényv a baratsagrdl. (Az én gyerekkori
barataim az indidnos kényvek voltak, féleg a Cooperek, de a Karl Mayok is. Téli estéken vagy
betegség idején folytonosan djraolvasva 6ket.) Most elképzelem, hogy akkor, kamaszkorotok-
ban a Hamvas-féle Gjraforditdst olvassitok, és az indidnozas mellett még hamvasbéldzasba is
belefogsz késébb. Nekem tetszett volna. De az indidnozas is nagyon. A jaték, a kiszabadulas, a
baritkozas. Ahogy leszalltok Tatabanyan, hogy a Turul alatt, a Gerecsében (ahol az én kis hegyi
hazam is van), hogy az erd6ben megprébaljatok indidnozni, mig ki nem deriil, hogy viz nélkil
még ez is nehéz dolog. Ugy. Forras nélkiil. Akkor még sehol sincs Uj Forrds sem. Igy jon majd
képbe Bakonybél. Van forras, erds, nyugalom. Szabadsag.
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Az indidn jaték egyedisége, silya és fontossaga, mint mindig, amikor probléma adédik, ki-
dertl. Amikor a bakonybéli diszpolgarsagot megkapod, fiatal harcosaid 6romtancot jarnak a te-
remben. Te akkor mar madarszert lénnyé aszalédott legenda vagy, haldlosan beteg nagyfénok,
aki nagy nehezen felall botjara tdmaszkodva, tesz néhany lépést, majd eldobja, kiegyenesedik,
és bedll a tancoldk kozé.

Masik Jancsit kérdeztem néhdny hete nyilvinosan Fiireden, a neked iltetett fa koszortizasa
utani koncert el6tt, hogy szerinte mi a titkod. Hosszan gondolkozik, majd azt vilaszolja, nagyon
akartad, hogy szeressenek a szinpadon. Az utolsé6 k6z6s koncert el6tt (Masik Janossal) adsz egy
r6vid interjat, majd varatlanul és idegesen kibokod, hogy daganatod van, és azért jatszol csak
néhany szamot. Emlékszem arra a hosszu, kinos csendre a kévetkezd zavart interjukérdés eltt.
NINCS TITOK.

Dehogy nincs. Szamomra csak az van mindig korilétted. Minden magyarazat kevés, gyenge.
Prébéltam a szovegek feldl felfejteni: egy gyakorld prézair6 remek dalszévegei, a szandékosan
belecsempészett koltsi homaly, a k6zos torténelmi érdeklédés, mivel a dalok megzenésitése és
el6adasa felsl képtelen voltam értelmezni a produktumot, nyilvin az elfogultsag miatt is, és hidba
prébaltam az egyes dalokat kiilon megvizsgalni, nem jutottam el6rébb.

Géza mesélte egyszer, hogy mestere, baratja, Pauer Gyula, aki nem ismerte a dalaitokat,
miutdn kapott egy magnokazettat téle, meghallgatta, és azt mondta, hogy Géza, itt valaki
nagyon hisz a sz6vegeidben.

En meg idemasolok még egy sajat verset a témahoz kapcsolédéan, Csontvary kapcsan, de
taldn tetszene neked is:

Egy félig bab, félig lepke es6aztatta szarnydra irja tizenetét.
Majd javitgatja, firkdlgatja, mig pavaszem nem lesz beléle.
Ha jol olvasod, azt jelenti: mindenki a titkot akarja tudni.
De nincs titok, mert minden az.

P, mint PILINSZKY (,Tegnap este elolvastam tjra a Pilinszky-kétetet, amelyet nekem adtdl, a Nagyvd-
rosi ikonok, és olvastam a versek, amelyet legjobban szereted, tudom, mert egy pecsét van az oldalakon
a neveddel és a cimeddel, mindezeket a verseket, melyeknél van egy pecséted, magdnyossdgrol van szd,
egyediliségrol...” Irta Tamdsnak egy francia kolt6 lanya, Juliette, toredezett magyarsdggal.)

(négysoros-haiku)

éveim énjeim légiires lombjait razzdk
falkamaganyban f4z6 fényjelek

élve hagytam a halat a kadban

bocsdsd meg minden vétkemet!
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T, mint TEMETES (,Megyek az utcdn lefelé, / nyitott kabdtban hazafelé...”)

Sose volt olyan felemel6 érzésem temetésen, mint akkor, a tiéden, Tamds. Végignéztem a ra-
vataloz6 el6tt 6sszegyilt tomegen, és j6 volt latni, hogy mindenki ott van. Volt. A barataid, a
tisztel6id, oldalaktél és iranyultsaguktdl fiiggetlenill meghatottan llva. Es akkor Géza elmondta
azt a gézas bucsuztatot, koszontott téged, majd a végén elkoszont téled, ahogyan szokta. Elindul-
tunk szomor, él6 népzenei kisérettel a sirhelyedhez. Kévettiink mind indidnok és sapadtarctak,
sdpadtarciak és indidnok, dunaiak, bakonyiak, kultarharcosok. Nem lehetett odaférni a sirod-
hoz, de miutan mindenki elment, én is odatettem a kis batikolt, indidn tarisznyaba csomagolt
XANTUSiana-dvd-t, amit nem sikerult eljuttatnom neked idében. Kézben pedig bakonyi testvé-
reid bucsuztak téled indidn siratédalokkal. Végiil pedig egykori barataiddal és harcostdrsaiddal,
nemre, vilignézetre valé tekintet nélkil k6zosen elvonultunk kocsmazni, végigjartuk a kedvenc
helyeidet hajnalig. Eppen tigy, ahogy szerintem te is szeretted volna.

T, mint TUKOR

a nappali k6zepén egy lombos fa 4ll a s6tétben
ne kapcsold fel a villanyt magadnak ha egyedil vagy
mert angyal repiil feléd a TUKORben

Z, mint BUCSUZAS (,Hdrom 6rdt iiltem egy koszos tiikor elétt...” — Krulik Zoltdn)

Kedves Tamads,

midta nem vagy itt, egyszer aludtam a bakonybéli hazad padlasan is (az indidn relikvidk kozott,
hajnalban vettem észre, hogy egy bolénybo6ron fekszem és egy bolénykoponya a parnam, ne
haragudj érte), Eva kedvesen oda szallasolt el, amikor nem volt hol aludnunk a kapolna-feldjités
koncertek utan késé éjszaka, amit szintén te kezdtél el. Azéta, tudod, a stacidkat is felgjitottak
a koncertek bevételébsl. Evanak mindig hagyok az egykori bikaistallé, bakonybéli hazad kiiszo-
bén kényvet vagy folyéiratot, ha arra jarok, és az neked is sz6l valahol. Eva persze tudja, és mar
a gyerekek is, akik rég nem azok. Néha baratkozgatok is velikk. A multkor egy kiédllitismegnyi-
t6 kozben az utcardl, a Bartok Bélardl, nyakdban a kisebbik gyerekével Andris beintegetett, én
éppen beszéltem, nyitottam, de intettem a fejemmel, hogy jojjenek be. Andris szintén a fejével
a nyakaban 1évé gyerekre, értettem, mentek tovabb. Evaval, Borival néha 6sszefutunk, féleg, ha
nyilvinosan érintve vagy, de ettdl fuggetlendl is, beszélunk olykor telefonon, imélen, mintha koz-
vetit6k lennének feléd. Felém. A multkor, Bakonybélben, amig egy zenekar jatszotta a dalaidat,
Evaval végigdumaltuk az egész koncertet, nagyjabél arrél, te mit szélnal most ehhez. A Nyitott
Mthelyben pedig Vig Misi a kérdéseimre adott vilaszok helyett végiil elkezdte a dalaidat jatszani,
azokat, amik tényleg j6l allnak neki, majd az 6sszes tobbit is, Eva vigasztalt, hogy latod, ilyen ez,
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amit az egyik oldalon elvesztesz, a mésikon visszakapod. Odaiilt Misi mellé, és 6 érdkon keresztil
jatszotta a szamaidat neki. Latod, Tamas, ilyen ez... Es végiil, BUCSUZASként én is hivtam egy
barétot, akinek nagyon fontos voltal és vagy, talan minket is te kapcsoltal szorosabbra. Irt egy
dalt a temetésed napjin, mert nem tudott ott lenni Pesten, ahonnan tényleg csak 6 hidnyzott.
gy Kaptalantétibol kiildte el tizenetét, szerintem, tetszeni fog neked is, hallgasd meg Krulik
Zoltan Cseh Tamdsé cimii dalat.

Es beszéliink még, Tamas!
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Berényi Sarolta

HELYETTED

lassan 25 éve ismerlek, de még nem lattalak sirni.
apa szerint, még akkor sem sirtdl,

amikor apad meghalt.

én csak hathetes voltam,

nem emlékszem.

mindig ugy képzeltem,

hogy zokogtal,

hiszen nem lehetett erre szamitani.

ki gondolta volna,

hogy egy oktéberi napon

apa a padldson talal ra.

apa vagta le a kotelet.

ezzel mintha elvigta volna a kételet
kozted és koztem.

pedig nem is sirtal.

hathetes voltam.

azt meséltétek, atsirtam minden éjszakat.
sirtam helyetted is.
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Ferencz Hedvig

HUROK

Almomban biicstlevelet irtam. A bicskam kinyitva vart valamit az asztal masik oldalan, én meg
csak raktam a szavakat egymads utdn. A szoba, ahol izzadtan alkottam, nem az enyém volt, inkabb
egy tér, ahol mindenem ott van. Az is, amit csak szerettem volna birtokolni gyerekkorom 6ta.
Régi butordarabok, olvasésarok, zongora, felfujhaté medence, ajtéfélfahoz akaszthaté hinta.
A plafonon muanyag foszforeszkalés csillagok voltak, utdltam, egyszer le kell szedni 8ket, mert
elkezdenek lepotyogni.

Nem tollal irtam, taldn mert Gigy nehezebb sokszorositani, és nem biztos, hogy olvashaté lesz.
Akkor irok szépen, mikor jol vagyok, ezt a tizenkét év alatt vettem észre, valtoztak a fiizeteim
a hangulatommal egyiitt. Nem tudtam tartani az irdsom, mindenkinek kialakult, és ugyanagy
irt szomoruan, mint mikor lelkes volt. Az én hangulatom leuralta az irdstudasomat, csak tudas
maradt, kozlés, de nem esztétikum.

Almomban a régi laptopomon szenvedtem, a billentytizeten folyamatosan beakadt a j meg
az m, egy id6 utan lehet, ezért hagytam abba leirni, hogy sajndlom. Nyugodt voltam, a testem
elernyedt, l6gott lefelé, tényleg pihenni kezdett a széken. A stlyos, strd fabol késziilt asztalnak
esélye sem volt billegni, mégis szédultem, mert repkedtek korillottem a targyak. A fejem mellett
lebegtek és suhantak el. Gyerekkori targyak, szilinapi kszonték, fesztivilkarkotsk vetédtek az
asztalra, lesoporték a bicskat, megbillent el6ttem a laptop. Elhasznalt, biztonsdgbd6l megérzott
gitarharok tekeredtek ram, elszoritottdk a csuklémat, megalltak az ujjaim, nem jutott vér a ko-
vetkezd szavakig. Ezek a finom drétok elzarjak télem a megszoélalast, pedig én abban segitettem
nekik, milyen héla az ilyen, ezen gondolkodtam.

Megszdlitasokat latolgattam, mit kéne ilyenkor hasznalni, kell-e az ilyen levélbe, ez egy kilon
mifaj. Mindenkinek ezt kildom, csak itt-ott atirom, a k6z6s dolgok miatt. Végiil neveket véstem
oda perjellel, ezzel azt is elhatdroztam, kiknek hagyok ilyet. Kizdéttem a huirokkal, prébaltam
megirni ezt a fatylat, riteriteni a fehér hattérre, tovibbtolni vele a kurzort. Témor és sulyos,
lenyom, és mik6zben fogalmam sem volt, hogyan nézhet ki, 6mlottek kifelé a mondatok. Ebben
az dlomban Ujra irtam, tudtam irni.

Meglendiilt a hinta, lengett az ajtoban, pedig az csukva volt. Atsuhant rajta és vissza, hatra-
fele eltlint a barna festék és kifaragott fa mogott. Szolt a zongora moégottem, valaki Bach szerint
nyomkodta a billentytiket. Nem tudtam dénteni, a fém- vagy a nejlonhurok vagjik jobban a
kiszaradt béromet. Egy ekcémdba is belevajtak magukat. Piros volt ez a kilsé réteg, a szoritasok
helyén fehér.
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Gytltek a targyak az asztalon, mdr nem lattam a kicsi kést a bértokkal, csak ezt a halmot,
amihez jobban kellett volna k6t6dném, ehhez kellett volna jobban, vagy legalabb eléggé. Szédul-
tem, martak a hurok, és dithoés voltam erre a szobara. Elveszi a levelem, és ha az nincs, azutan
sem lehet semmi, nélkile. Nem léphetek ki, itt maradok, és nem tudok rendet rakni, mert a fatyol
eltakar majd mindent, azutin csak fekszem és varom, amig a fijdalom 6nmagat is megunja, le-
valik rélam vagy megsziingk aléla.

Ahogy nétt a kdosz korulottem, gyorsabban kezdtem gépelni, kdszind, hogy egértesz, egérte
a dithédet, egy mianyag csillag raesett a laptopra, felnéztem, fényképek voltak a helytikon, és
elkezdett kozeledni a plafon. Az asztal megremegett, pedig ennek még egy bombazast is tul
kéne élnie, nem mozdulna, 6 dllna egyedil itt a mindenek utdn, igy képzeltem. De elborult, és
elkeveredett a targyaim kozott.

Ultem a széken, szoritottam az 6lemben a laptopot, iitéttem a billentytizetet, néhol elfedte a
dithés nedv, ami az arcomon szivargott lefelé. A szoba 4llt, de forogtak benne a dolgok, mindent,
amit valaha littam, most egyszerre kellett néznem, bezsifolédtak ebbe a kicsi térbe. A 1éte-
zés akarasdhoz bamulnom kéne ezeket, emlékezni, és elfelejteni, hogy nem tudom atordibalni
magam ezen a szlrke simulés anyagon, ami az agyamon feszul.

Megemelkedett a szék, magamhoz szoritottam a gépet. Gyogyszerek, sziiletésnapi tortak és
ambulans lapok repiiltek el mellettem, megkeriiltek, nekivigédtak a falnak. En is kézeledtem
a plafonhoz, de az most tavolodott télem. Kerestem a bicskat, és gépeltem a levelet, a laptop
kezdett lecstiszni a combjaimrdl.

Olellek, ne tir legyek, hanem egy verssor, amit ismételsz, mikor egyediil vagy. Vagy egy ilyen
teli szoba, ahova beléphetsz, gondoltam végig. Kellene most egy kis uveg, egy felirattal, hogy
igyam meg, és kindjjem magam ebbél a térbsl.

A szék is elrepiilt, kihtzta alélam a tobbi targy, a felforrésodott miianyag levélt a combjaimrdl.
Alevelet nem tudtam elmenteni. Talan akkor most visszatér belém az 6sszes oda elhasznalt sz6,
tudok majd irni veluk djra, erre gondoltam. Ott lebegtem az egyre kisebb vagy zstfoltabb térben,
zuhandsok és hirtelen emelkedések kozott emlékeztem, megtartottak a harok.

Megfordultam, a bicska a zongora kottatartdjat faragta. Mozdultam, és rdjottem, a htrok en-
gednek. Hallgattam Bachot, figyeltem a billentytiket, maguk jatszottak, mint a horrorfilmekben.
Eszembe jutott a levél, ha kijutok innen, Gjra akarom kezdeni, de amig ez igy van, ezt akarom,
addig nem juthatok ki. Megvartam, amig elkésziil a faragdssal, aztan elvettem a bicskat. Nekife-
szitettem az egyik drétnak. Elpattant a nejlonhir, mint egy ér.

Ebren vagyok és irni kellene, virjak t6lem, megtaldlni a szavakat. Erzem, ahogy mozgoldédnak,
nyomulnak kifelé, majd megrekednek valahol. Elkezdenek halvanyulni, elvesztik a formajukat,
én meg csendben maradok, és fehéren a papir. Mi van, ha csak a bucstizéshoz van nyelvem.
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Takacs-Csomai Zséfia

MOSOKONYHA

Feketéllik a vasracs a borton ablakan. Az udvarrdl a rabok hégolyéval dobaljak az iskolaba igyekvé
gyerekeket. Amazok kacagva futnak a taldlatok el8l, s miutan leporoltdk ruhaikat, ellentdma-
déasba lendulnek. Az asszony a gangos bérhaz féldszinti ablakdbdl nézi a jelenetet. A lakas alatt
van a mosdkonyha, asszonyi sors a 1épcsén lejutni oda. Ha tul sokat képzel6dsz, a végén még ott
ragadsz! -mondja a férje, s tréfajan jot deriilve felhajtja korsé sérét. Obloset bofog, ingujjaval
megtorli a szjat. A hizassag marpedig nem nevelGintézet — feleli erre az asszony. Grimaszba
torzul a férfi arca, felkel a székrél és eltakarodik. Nem tudsz te semmit — gondolja magéban az
asszony, mikézben megfogja a szennyeskosarat. A mosékonyha felé indul, cstiszés a latyak a
betonon. Ovatosan beloki fenekével a rozoga ajtét. A férfi nem kérdezi, hogy honnan teremti
el6 a pénzt. Akkor mégis ki az, aki hisz a mesékben? — teszi fel magaban a kérdést az asszony.
Leteszi a szennyessel megpakolt kosarat, kiftjja magat, majd kérulnéz. Megigazitja hajat, és
a sarokban all6 6don tolgyfaszekrényhez lép. Fioldk sorakoznak a polcokon, taldlomra levesz
kett6t, és a koténye zsebébe csusztatja. Becsukja a szekrényajtét, majd a moségépbe gyomoszoli
a szennyeskosar tartalmat. Sajgé derekat simogatja, kozben kopognak. Nyilik a mosékonyha
ajtaja, apré termetd, félszeg teremtés surran be. Leveszi a kend6jét, és halkan mormolja a jelszot:
belladonna. Bélint az asszony, kiveszi koténye zsebébdl az egyik fiolat, és a kezébe adja. Amaz
elbiivolten figyeli az opalos folyadékkal teli ivegcsét. Ne feledd! Egy csepp, hogy szebbnek hass,
fél deci, hogy magad maradj! Bélogatva nyujtja it a pénzérméket, majd amilyen hirtelen érkezett,
olyan gyorsan tavozik. Az asszony kezében az iires ruhdskosarral elindul, hogy ebédet f6zzon.
A lépcson felérve kiftjja magat. Hatalmas pelyhekben hull a hé, nyelvét kinyuajtva elkap egyet,
épp, mint gyerekkordban.
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Beck Tamas

ONARCKEP

Tomott taskakat cipel szemei alatt.

Minden vélasza kitéré hadmozdulat.

Csupdn szemcsarnoka raszt tengerszagot.
Megvakult tikrok mélyén azottan vacog.
Magényos, mint visszhangtalan szivdobbanas.
Poklokig furt artézi kut, melybdl feltor a zokogis.
Guillotine zuhan6 bardjaként villan szeme fehérje.
Nemléte mar lezajlott. Most torténik létezése.

A 2024. évi Salvatore Quasimodo Nemzetkozi Kolt6verseny

és Koltotalalkozé nagydijas verse
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Horvath Florencia

SIVATAG LETTEL

Az Amu-darja és a Szir-darja gyonge
luktetése vagy, nem elég erds,

nem elég hatarozott, hogy megteljen
téle az Aral-t6.

Mar képtelen vagyok elképzelni,
hogy meztelenil latsz,

hogy megcsdkolsz.

De szeretnélek hosszan megoélelni,

a nyakadba farni arcomat.

Igy fejezhet6 ki leginkabb, egyek vagyunk.

Mi, akik a testiinkkel kezdtiik,
elmondani, hogyan is tudnank.

Nem aludhatok almok nélkiil,

de nem ébredhetek ugy,

csukott szemem elStt ott legyél.
Kozép-Azsia két leghosszabb folydja,
parhuzamosok.

Evekkel ezel6tt a Fold

orids uregét taplaltik.

Mara alig maradt valami.

Elontoztek,

felszaritottak a mikroklimatikus valtozasok.
Nem tehetsz rdla, hogy nem jutsz el hozzam.
Nem tehetek réla, hogy fogyok.

Deltaid elttintek az alféldon,

valahol ott, ahol a mellemet fogtad,

valahol ott, ahol a derekamat.

Arcomig nem jutottak el.

Ugy volt, athaladsz rajtam,

anyagunk keveredik

és egylitt ér el a Kaszpi-ig.

Hajéroncsok fulladnak homokomba,
Amu-darja.

Mashova rakod hordalékod,

Szir-darja.

Medrem szaraz sir.

A 2024. évi Salvatore Quasimodo Nemzetkozi Kolt6verseny és Kolt6talalkozé kuléndijas verse
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Molnar lllés

MESELEK INKABB

A der(irél irok, mast nem tehetek.

Ahogy huzatos nyugalommal jarja at

minden hiresztelés ellenére, megrégzott-makacsul
az unalmat és a tragédidk fénytelen, hideg aljat.

Ott van mindennek a mélyén: ahol szdmitasz r4,

és ahol sohasem vartad volna. Mint amikor kinyitom
reggel az ablakot és bedmlik a fénnyel a friss levegd,
ugy araszt el, megallithatatlan, ha akarom, ha nem.

Ami érkezik, nem jékedv, nem 6rém, nem hangulat,
nem allapot. Micsoda akkor? Jelenség, hormonzavar,
divatos elmélet csupan? Mesélek inkabb valamit.

Egy masnapos southamptoni reggelen indult
(els6 éjszakam az angol tengerparton).

Egy nyomorusagos, zsufolt bérlakas
konyhdajaban ébredtem. A kanapén ért

el az dlom és zug6 fejem ellenére is feltiint,
hogy a mennyezetr6l lel6gé csupasz
villanykortérdl viz csepegett. Aztan csorgott.
Ez nem jelent jét, futott at lelassult agyamon.
Itt ont el a viz vagy az dram, kinek szdljak,
rajtam kivill mindez barkit is érdekel-e?

Végil egy Armando nevii portugil elzarta

a fécsapot. Mint késébb kidertlt, egy masik
portugdl 6sszerugta a port az indiai tulajjal,
kicsinyes bosszija folyt a torott csovekbdl.

De nem ez a lényeg, hanem a pillanat,

amikor a mocskos, s6tét konyhabdl

kiléptem a reggeli fénybe (mert Armando

a fécsapot az utca kozepén lelte meg),
mikozben elzarta a vizet, lenyomta az dramot,
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akkor vettem észre el6szor, hogy a deri ott van
bennem és koérulottem. Mindig is ott volt,

nem is értem, hogyhogy nem tiint f61 soha addig,
de akkor lenytigozott, megfogott és azdta

sem tudok a végére jarni. Mert nincs neki vége.

A der( épp olyan, mint te vagy én: megjon,
nagy levegét vesz. Kipakol, itt marad, beszél,
kozben gyors mozdulatokkal lefézi a kavét,
aztan egyre csak néz ram a bogre f6lott.

Es persze teljesen mas, mint én: sohasem dithéng,
sose hagyja a picsdba az egészet, nem lép le
sértédotten, senki fejét sem ivolti le, de ha én
teszek ilyet, szomoru barna szemi mosolya
egybdl felmutatja a helyzet keser@ humorat.

Rendre besokallok téle, ennyibdl talan mar értheted.
De ha idénként elkiildém a busba, bujkalé mosollyal
integet és mdasnap reggel ott il az 4gyam szélén,

én pedig halas vagyok, hogy a tegnap mintha

sosem tortént volna meg. Ha felhozom is, csak legyint.

Ha nem hiszed, ne hidd, mesélek inkdbb még valamit.

Ennyi volt mara, mondtam a munka utan és kimentem

a partra. Felnéztem az égre, 6cska rim gyanant

a felhgk folé 16gatott naprdl cs6p6g6 vizet viziondltam.
Melléfogas, nem is latszik a nap, mondtam magamnak.
Csak a viz tukrén sodr6dé hullimvonalak csikjaibél integet.

Visszaintek, aztan feljovok a szobdmba és, mint mar
mondtam elébb: a dertirél irok, mast nem tehetek.
Minden egyebet elvisz a szél. A vizek mélye felsl
szétszéled az 6rvény. Az irdnyt csak 6 ismeri jol,
mintha 6 maga fajnd. Barhogy van is, a szél, ami fuj,
és a mélyben a k6, mi nem mozdul sohasem, az tt,
ami idehozott, és ami elvezet innen: ez mind a derd.

A 2024. évi Salvatore Quasimodo Nemzetkozi Kolt6verseny és Koltotalalkozo Térey-dijas verse
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A. Tdri Zsuzsa

IMA LANYOMERT, LANYOMHOZ

Tavaszi fadgak kozt a fagy
rombol, és te is oly néma vagy,
szél sziszeg, ho esik, szall a kod

a kérhazi ablakok kozott.

A hullé szirmokat szdmolom
a fal mellett,
és a vankoson aprdcska fejed, az 4gy magas,
jobban vagy, azt mondjék, és csak az
szamit, meg a remény, az a csopp,
mely jovébe latén itt porog:
gunyos, de er6t ad, s nem lehet,
hogy mar csak szenvedés jut neked.

Kicsi lany,
minden nap eljovok,
ez az egy kapocs van, mi 6rok,
a szeretet az, mi égig ér,
és 6si, szent kotelek a vér.

Melletted szorcsog, kattog
a gép,
segit, bar tudhatndm, miképp.
Az ember itt fazva legbeliil
rut onfeladasra kényszeril.

Agyadnal iilok majd reggelig
s az id6 percekké szétesik,
tudod, a sziil6 minden kincsét
odaadna, ha van segitség.
Kicsi lany, egyiitt tegytnk csodat,
mint égé gyertya,
ne fogyj tovabb!
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Szemedben tavak alszanak,
ifjd madonna-arcodat
éj-hajad fogja, mint képkeret.

A kin felett szall a képzelet,
hogy én ugyis meggyogyitalak,

s megnyilnak ajtok, csendek, falak,
varom, hogy jojjon egy égi jel,
hogy valaki végre rank figyel.

Kint a kédben minden egybeforr:
szépen nyirt pazsit, hinta, bokor,
nézd, gyongén mar hunyorog a nap,
s6hajt, és talan velunk marad,
simogat, nyugtat tompa fénye,
s langolni kezd a hé fehére,

a jégcsapokbdl patak ered,
én egyre csak suttogom neved,
ne hagyd el magad,
azt nem lehet,
mert t6lem senki el nem vehet!

Kell, hogy legyen végre egy szikra,
biztos rajovok, mi a titka,
életem aran is megtudom,

még gondolkodom a ritmuson,
a zene mdr szivemben remeg,
mely az embert teremtette meg.

Sikos f6ldon lépnék az éjbe,
hogy érted hajnal j6jjon végre,
csak imdmmal Gjra érjem el
azt, ki segithet és tenni mer.

Latod, old6dik mar kint a fagy
lassanként.
Kicsi lany.
El ne hagyj!



Szabd Istvan
KOLTOK, RINGYOK, POJACAK

Pezsdiil a forré nyar, evezétoll szdra ma érdes.
Liikteti bennem a vért és szeretém, aki var.
Testem a tajték jarja, mi habzik az 6blos 6lében.
Ugy vagyok én vele épp, mint ahogy itt sziiletett
Miuzsam. O maga fézte levesbe babérkoszoramat:
ez csak egy egyszeri vers és a poéta ma mas!
Volt ezer itt Fiireden, noha mindig mashova jarnak,
s jonnek az Gjra megirt, régen is élt alakok.
Nézem, az Gjszeri épuletek sora ram kiabélna.
Este bezar a biifé, éjszaka nyitva a bar.
Sportkocsi hajtat a parton nyiizsgé nyari tomegben.
Tarka ruhédban a l8cs, s nézi a tobbi kacért.
Lam megigézi a nyelv, mikor éppen hivja a cédat.
Nézd! Hova hord a ficstr cifra cipét hanyagul?
Miiparagga valt a divattal mar ez a jaték,
hat marad ugy, ami volt, erre ha vagyik a nép!
Kérdem a koltét, hogy lehet irni ma Gjat a versbe?
Barmi! A forma a mas, téma a régi ma még!
fgy bizonyara az 6kori Rémat 6k felidézik,

s mind ami fent nevezett, dultak az utca kévén.
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Fecske Csaba

LUCAHOZ

ha tudnad mennyire vartalak
mikor még nem is tudtam ki vagy
megbujva az anyasziv alatt
tétova remény picinyke mag
nemlét és lét kozott féluton
hogyan gondoltam rad nem tudom
de mondhatom izgultam nagyon
sejtettem mily draga kincs leszel
amikor ide megérkezel

s a levegé tudédbe nyilall

ami f3j az életunkre vall

ujjaid vékony gyufaszalak

akdr a méz stir( a nyalad
magadhoz ragasztod anyadat
ragacsos lett a szép kisinged
rélad mar legendak keringnek
kis s6szsak 6lemben tartalak

04 04 beszéld ki magad
angyaloktél kaptad hangodat
olyan formas kis kagylé a fiiled
amilyent a tenger partra vet

a vilag hangjait fuleled
mind-mind neked sz616 tizenet
az eget bamul¢ pisze orr
ismerds lattam mar valahol
rokoni arcokbdl kiallni

profi szagért6 nem akarmi

ilyet nem akdrhol talalni
titkokat sejtet a mosolyod
rajossz majd mert most még nem tudod
hogy én a dédnagyapad vagyok
6roklod néhdny arcvondsom

ha téged néznek én is latszom
majd amikor mar nem itt leszek
és tiicskokkel tizenek neked



Fellinger Karoly

SZEMTANU

Janos a tizenkilencedik szizad
hetvenes éveiben temette el
mindkét fiit, akiknek maga utdn
a Janos nevet adta, az egyik még

csecsemdként, a masik kilencéves
kordban tavozott az angyalok
vildgiba, beadva a mennyorszig
kulcsat, ami nem illett a sziviikbe.

Janos szomoru volt, senki sem viszi
hat tovabb a csalad vezetéknevét,
abban reménykedett, talan lanyai
kozul valamelyik az 6 szent kereszt-

nevét fogja adni édes fiai

kozil az egyiknek. Azutdn meghalt
6 is, fiatalon, nagyon koran, ki
koran kel, aranyat lel, mondogatta

hajnalban, amikor agyvérzést kapott.
Ki gondolta volna, vezetékneve
szazotven év elteltével is él majd,
mivelhogy két lanyanak sziletett a

hazassaga el6tt zabigyereke,

igy kaptak, nyelték a szidalmakat, mint
goblya a békat, azota sincs a nagy
csalddban egyetlenegy Janoska sem.
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Janosra szakad meg a buza téve,
arva a foldgolyo, akar a gélya,
kilépdel a vizben, dldozatra les,
minek is lenne lyukas bugyogéja.

Az 6rok élet vizében alldogal,
ma raérésen, kivarasra jatszik,
bar bugyogdéfoltozéja se lehet,
elér a cs6re a megmaraddsig.

Szabados Attila

HA EGYALTALAN ELTUNK

Es ha mar éltiink, lesz-e cél, az uton

var-e doghus, Lesbia, mondd, megéri

igy, ha ott van még az esélye, hogy csak
ragjuk a csontot?

Uj tandcs kell, Lesbia, zsenge, mert mi
gyorsan élunk, minket a summa mozgat,
elkopott rétorszerepeddel itt ne

tarts monoldgot.

Hangzatos szokészleted egyszerti csel,

és a mottd bar sokat ad, de téves.

Mert se jotéllas, se adéslevél nem
mondja ki egyben -

zaradékod még kodos, ittas eskil.
Ujra: éljink - tag fogalom, nem? Udvos
érkezés, vagy csak savanyicukorka

mu aromdkkal?
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Pontosits, és Gjra, Gizenj, hogy értsuk.

Itt a konkrétsag, amibdl kevés jut,

nincs id8, hogy minden el8keriljon,
jo, ha a summa.

Visszardngatnunk ne legyen hiaba,

megszokott formadban a csira hajtson,

hadd szakitsuk rogton, emésszik egyben,
és aki meghal

téle, hat igy jart. Ide 6si mitosz
absztrahalt érvrendszere, mint a fecni,
tlz ala, gyajtosnak elég, kihagyjuk.

Es ha a csontot,

mast nem, akkor kérlek, el6bb csak annyit
ellendrizz, Lesbia, ép-e még a

benti &ssejt, némi veld, ha utra

kelni muszgj lesz.

Veres Tamas

SALVATORE EVANGELIUMA

Hajlunk imdra, hajlunk magiara,
alpréfétak hazudnak utolsé id6krél.
Mindegyikink csodéra varé alkimista,
aki felekezetében zsoltart énekel.
Gondolkodédsunkat befolydsolja
informaciéaramlas vilaga.
Egyszerre dicséitjik Istent
és Hermész Triszmegisztoszt.
Doénthetiink réla, miben akarunk hinni.

Nem elsé kolt6 vagyok, aki
kérhazban fekidt, és
nem is utols6. Nem lett jobb
életem, csak masképp latok
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mindent. Vonalakat htiztam.
Multam hatarozott egyenes,
barmerre kuszilhatom jelenem,
hogy bizonytalan jovémbe jussak.
Ideje végrendeletet irni.

Noévérek és orvosok
nem ismerték koltészetemet.
Egy beteg voltam sok kozott,

akit meg kellett menteni.

Senkit nem érdekelt, milyen
verseket irtam, kinek irtam 6ket,
mirél szoltak. Eletemért kiizdottek,
de neviik évek tavolanak kdodébe veszett.
Elesen emlékszem kértermem szamara.

Altatas alatt nem tudom, lattam-e fényt
vagy Jézust. Utols6 emlékem elGtte,
hogy kérdeznek, és valaszolni mar
nincs alkalmam. Megvalaszolatlan
kérdéseim gylijteménye konyvtar
vagy mizeum. Mozdulatlan
targyakkal tomott terem. Szerettem volna
szinhadzz4 vagy moziva véltoztatni.
Ures tancparkett lett, falan tikrokkel.



Simon Adri

SENKIZOLDJE

még all a romos haz ahol
vagy tizenot éve laktam
az ecetfan rigé dalol

az udvar remeg? katlan

a padlasfeljaré el6tt
csikkek szaldmivégek
az élet tegnap félbetort
de holnap ujraéled

most itt lakom megint a Hold
a gangot fényarba vonja
lombok kézott bujdokol

majd kilép az Gr-porondra

egy foltos macska atoson
a burjanzé néma kerten
arcom a szélben dtmosom
izzik a Hold kitelten

ram zar6dik az ég-keret
és sétor épil fénybdl
mig ablakon at kémlelek
ki a félszuterénbdl

most itt lakom megint pedig
nem akartam visszajonni

az id6 gyorsan megtelik

a pincéket is kionti

a kert fuvén at hompolyog
a kiiszobon egyre beljebb
a kétségek mint vérrogok
a szivben attelelnek

ez itt az éden fairdl
lehullott senkizoldje

még all a romos haz mikor
a vilag épp 6sszeddlne

A 2024. évi Salvatore Quasimodo Nemzetkozi Kolt6verseny és Kolt6talalkozé Orszagut kilondijas verse
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Endrey-Nagy Agoston

LEZARASI KISERLETEK

,»6s hallani a juliusi kertben
hulls gyiimélcsik egyenetlen
extraszisztolés dobbandsait.”
Nemes Nagy Agnes

Haétrahagyott kertek nemtoér6domsége:

erny6s golden ejti aranygombjeit,

a rohadé halom kézepén felreped egy.

Az érés fokozatai, a romlas fokozatai.

Koérok kozott fekete lepkék, tal konny( varjak gyulekeznek.

Karbantartott udvarok kozott ballagsz, silyos sugarak

fésulik at a megszedett kosarakat. Régi szedanok: acélkék
balnaborjak, rozsddsodnak a hatsékertek hullimverésében.
Szamolod lépéseid, neheziil comb és vadli.

Keriilnéd az 6rokséggondozas lezaré szertartasat:

megbocsajtani a butoroknak, amiktél anyad foltosra titotte magat.
Rosszul latott. Hittél neki, akkor mar rég elment apad. Felhagyott
maganszanto, olyan a kert. A novényzetbdl kiveheték az egykori
hatdrok: agyas, pazsit, jardaszegély. Burjanz6 menta irja Gjra

a térvényeket. A szilva mar lemondott magarél. Belépsz,
kévalyogsz a dzsindzsdban, almat szakitasz,

beviszed a hazba. Még nem nyulsz hozza,

piszmogsz polcokkal, konyvekkel. Délutan.

Belevagsz az almaba, hatadon hideg szalad.

Barmit megteszel, nyugalmad ne legyen.

Kiforditod a cukordus hust a fényre,

barnuljon el a romlékony kegyelem.
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II.

Kitartott, kihuzta eddig a nyar. Belerokkant.
Héjakutmacsonya zo6rog, vonulék huznak.

Becsukod magad mogott a nyikorgd gyerekkort.
Kilépsz, beborul. Felel6sségteljes teenddk:

eladni a kertet, hitelt fizetni beléle, félretenni.
Amikor a sziileid felhtiztak ezt a hazat,

nem voltak idevalésiak, de harminc évig kitartottak.
Te éppoly gyokértelen vagy a varosi forgatagban.
Hazaérsz, kiiilsz az erkélyre, a tavolsag illuzidjaval
nézed a villamost, visszaemlékszel lépéseidre

a kertajt6tol a buszmegilléig. A csaladra,

akiket eddig sosem lattél, de ugy sétaltak végig

a keresztutcan, mint évtizedek 6ta itt lakék.

Milyen szikkadt volt végig a falu.

Mint anyad, néha elfelejtett mosakodni.

Ha nem felejtett is, sosem a kimél6 tusfurdét hasznalta,
amit kalon neki vettél, csak folyékony szappant.
Bére folyton hamlott, haja korpas volt, keze poros.
Megiilt a por mindenhol.

Lattad a fakat, amiken egyetlen gytimolcs se fénylett,
mégis a foldig gornyedtek.

III.

Csonthéjkopogas ébreszt a reggel ostromgytir(ijében.
Kimész, ragyijtasz, kod szital.

A csikket a nap fojtottfehér korongjaba nyomod:

tal hamar kirakott pont, kényszert 4j mondat.
Harkaly veri a vakolatot. Diészilank pattan,
kiparolog héj és bél koziil a keseri sotétség.

Egy vasarnap, amir6l idejekordn lemondtak.

Evek 6ta nem hallottal harangszot.

Pedig hogy szeretted. Azt képzelted,

a szarvasok szivdobogasahoz hasonlit.

Akkor még hajlékony voltal, mint az erdei viragok.
Zubogott benned az er6 és a hit. Imadkoztal

a bujkalé vadhoz, aminek - igy hitted — koszonhettél mindent.
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Kérlek, hozd el a nyiizsgés ibolyaszinii napjait.
Mutasd magad, hogy tudjuk, kiben hisziink,

kinek arcdt sejtjiik a torzseken, mikor rémiilten
szétszaladunk, nyomainkbdl riadt ugatdsunk

a gyonyorii este kisopri. Menekiiliink, mig ldbunk
birja. Ha lerogy, j testbe hopsza dt. Sdros ddgvdny,
izz6 pdzsit mind mds alakot kivdn.

Hattyiik viszik északra a hold cseppjeit, csériikben
felmelegszik és elillan az erd. Kihaltak a

méhek. Csortetiink fonnyaddsig.

Hadd legyiink vdltozékonyak,

mig el nem jon az olvadds diogfeltdré békéje.

IV.

A maginmitolégidk nem mentenek meg.

V.

Pattogé vakolatot, tobozpikkelyt, toposzait levakarja az 6sz.
Innen a belidthaté vidék bombatolcsér, fogatlan 4sitas.
Megremegsz. Orrszéreidbe kapaszkodik a fuistszag.

Mint kézelg6 katasztrofa, erst gydjt a nap. Mulik a kod.
Dié6t bontasz. Koponyad belseje cseppkébarlang,

a befelé zokogas s6kivalasaival.

Egy sziklaiireg belathat6 jovéje: oszlopok hiznak,

forrnak egybe, kitoltik a koponyatrt -

mondd, mi lesz, ha egyetlen nehéz témbbé vilik a fej?

Most még felemelheted. Hosszu évek utan megnyithatod
konnycsatornaid. Visszamehetsz a régi hazba mindent lezarni,
vagy ott ragadni, és nézni a homalyos ablakon at,

hogy mint a sziirkiilet patarendje,

dobogva elsodor mindent, mindent a kegyelmes esé.
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Konkoly Daniel

A SZAVALTTOL
A ZAIJKOLTESZETIG

Akoltészet elszakithatatlanul kotédik a hang médiumdhoz. Noha mar tudjuk,
hogy koltészet és zene nem kéz a kézben sziletett meg az 6kori gorog kultua-
raban, mégis elidegenithetetlen sajitja volt a zenei kiséret, ami mar az 6kori
Réméban sem volt mindennapos velejardja a koltészetnek.! Természetesen a
kozépkorban és a kora Gjkorban ez a tendencia (a zenei kiséret) visszatért, de
néhdny szaz évvel késébb Gottfried Benn nem véletleniil irja, hogy a modern
koltészet kozege a nyomtatott betd. Jéllehet ez a kijelentés a modern irodalom
legnagyobb figyelmet kapé horizontjaira valéban érvényes, de mar a torténeti
avantgdrd elkezdett kisérletezni a jel6ltt6l megfosztott emberi hanggal. Kassak
Lajos elsé felesége, Simon Jolan példaul szaval olyan kolteményeket, amelyek
a mai ételemben vett hangkoltészet kategdridjaba sorolhatunk.

Ha koltészetet olvasunk, mindig el kell gondolkodnunk azon, hogy ki is
beszél az adott versben; ha zenét hallgatunk, akkor pedig azon, hogy honnan
jon a hang.? Ahogy tehat a késé modern koltészetben elbizonytalanodik a
lirai hang humadn indexalhatésiga, Ggy bizonytalanodik el az experimenta-
lisabb zenei mifajokban, hogy honnan is jén a hang, vagy honnan jovének
tudjuk azt elgondolni.

Martin Heidegger irja a Lét és id6 34. §-ban, hogy ,»Mindenekel6tt« soha-
sem zajokat és hankomplexumokat hallunk, hanem a berregé autét, a motor-
kerékpart. A menetoszlop masirozasat, az északi szelet, a kopacsol6 harkalyt,
a pattog6 tuzet halljuk.”® Mit hallunk akkor, amikor felrakjuk Merzbow va-
lamelyik albumat, ha nem zajt? Tényleg képtelenek vagyunk zajt mint olyat
hallani? Mi egyaltalan a kiulénbség a zaj és zenei hang k6z6tt? Elgondolha-
té-e a zaj a minden indexet nélkil6z6 hangként? A kévetkezdkben, ha nem is

1  KULCSAR-SzABO Zoltan, Irodalmisag és medialitdsa a kéltészetben = UG, Metapoétika. Onprezen-
tdcio és nyelvszemlélet a modern kéltészetben, Bp.—Pozsony, Kalligram, 2007, 42-44.

2 Jozef Cseres szovege a Nemo Point Soundmap for Terrestrial Melanheliophobics album belsejében
talalhat6 mellékleten.

3 Martin HEIDEGGER, Lét és idd, ford. VAIDA Mihaly és masok, Bp., Gondolat, 1989, 310.
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megvalaszolni, de koriiljarni igyekszem ezeket a problémdkat néhany 6nkénye-
sen kivalasztott példa segitségével. Szamtalan masik albumot is vilaszthattam
volna a jelenségek szemléltetésére. Péld4ul az Astro-Noetic Chiasm , nagyon
hasonlé elvek mentén szervezédik, mint Pauline Oliveros 1967-es Alien bog
cimid miive vagy Mark Vernon The Dramaturgy of Decay cimi albuma.

Az egymast kovetd hangzé mivek egy skdlan torténd eltolédas kalonbo-
z6 fokozatait igyekeznek leképezni. Latinovits szavalatdnak humén indexal-
hatdséiga vitathatatlan, de a szaval6 mint médium koézbeékelése mar eleve
eltavolit6 gesztus. Ladik Katalin Phonopoeticdja kevés effekttel dolgozik, de
széttori azt a linearitast, illetve antropocentrizmust, amit a hagyomanyosan
értett szavalat képvisel® (példaul a tobbszdélamisaggal, a hang érzékiségére
helyezett hangstllyal, az allati hangok imitacidjaval, azaz a hang ahuman
eredeztethet8ségének latszataval stb.), ezzel pedig a szubjektum integritasa
is elbizonytalanodik, ahogy a torténeti avantgird irodalom esetében a mon-
tazstechnika kévetkeztében.® Kele Fodor Akos Echoldlidjanak hanganyaga,
noha linedris kolteményekkel operdl, a zajszényeg és a szavalat interakciéba
1ép, a szavalat jel6l6 oldala beleszévédik a hangszeres zenébe — ahogyan azt
a lemezboritén olvashato szerz6i intencid is sugallja —, megsziintetve ezzel a
zene alafestd funkcidjat. Hasonl6 interakcid figyelhet6 meg a Spiritus noister
cimd albumon is, csak éppen a huros hangszerek és a hangkoltészet viszo-
nyaban. Merzbow zajkélteményei a masik oldalrél kozelitenek, mint Ladik
alkotasai. A japan alkot6 nem az emberi hangrél akarja elhitetni, hogy valami
testen kivili és emberen tudli (ahogy Ladik alkotdsai), hanem a legidegenebb
zajtdl, a statikus zorejrdl is képes bebizonyitani - igy pedig megkérdjelezni
annak zaj mivoltat —, hogy koze lehet az emberhez (avoéltés) vagy éppen a
természethez (harkaly). S6rés Zsolt Astro-Noetic Chiasm ¥ cim( albuma ennek
a két elgondolasnak a keresztezése. De a szembendlldsok eldonthetetlensége
képes megteremteni egy olyan hangot, amely mar semminek sem jel6léje, igy
abban sem lehetiink biztosak, hogy hang-e még egyaltalan.

Szavalat

Mindig van abban valami anakronisztikus, ha egy kolt6 szavalja el a sajat
versét. Mikor Fiist Milan Fénagy Ivan kérésére elszavalja az Oregség cim(
versét,® a kolts hangja és a lirai hang egybeesése miatt kénnyen azonositjuk

4  Hasonl6an ahogy a linearis kolteményeket a nem-linearis olvashat6 vizualis kéltemények.
5  DEREKY Pal, ,Latabagomdr ¢ talatta latabagomdr és finfi”, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 1998, 105.

6 FONAGY Ivan, Fiist Mildn: Oregség (dallamfejtés), Bp., Akadémiai, 1974.
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a koltét a lirai énnel. Ha viszont a kettd kozé ékelédik a szavald, akkor mar
eleve megképzddik egyfajta tavolsag a ketts kozott. Annak ellenére, hogy
Latinovits Zoltan szavalatai Gjraélik a lirai én érzelmeit, szenvedéseit, mégis
Latinovits egyik szavalata vildgitja meg a legjobban a fentebb vazoltakat.
A Hungaroton altal 1980-ban kiadott Jozsef Attila verseit elmondja Latino-
vits Zoltdn cim( lemezen hallhaté a kolt6 egyik korai verse, a Nem én kidltok.
A felvétel végén a szaval6 megemeli a hangjat, szinte kialtja, hogy ,nem én
kidltok, a fold duborog”. Vagyis levalasztja a hangot annak forrasarél, hiszen
a felvételt hallgatva se nem Latinovits Zoltdn, de nem is Jézsef Attila kialt,
hanem a lemezt hallgat6 hangszéréjanak a membranja sz6l. Tehiat a hang le-
valasztasa jelen esetben haromszor is végbemegy: tematikusan (,,a f61d dibo-
rog”), a szaval6 kozbeékelddése dltal, valamint a szavalat felvételét hallgatva.

A kidltas alanyanak megtett , f6ld” mibenléte is 6sszetett, hiszen a meg-
szolitott itatja at: , Friss zdporokkal szivarogj a f6ldbe”. A megszolitott is val-
tozik, a vocativusi ,,6” utdn a kévetkez6khoz fordul oda a megszoélalas alanya:
»gépek, madarak, lombok, csillagok”. Azaz a hang forrdsanak athelyez6dését
nemcsak a szavalat, valamint a szavalat felvétele, hanem a vers tematikusan
is megkisérli végrehajtani.

Ladik Katalin: Phonopoetica’

Ha a koltészet az értelem és a hangzas kozti ide-oda mozgas, akkor a hang-
koltészet puszta hangzas.® Ebbdl pedig az kovetkeznék, hogy a hangkolté-
szet mell6z mindennemi szemantikumot, pedig korantsem err6l van szé.
A hangkoltészet hangelemei nem szimbolikusan utalnak a jeléltjikre, hanem
indexikusan:® Ladik Katalin most targyalt miivében is szdmtalan ilyen jelzés-
sel taldlkozhatunk.'® Tovabbi kérdésként meriil fel tehat, hogy a hangkolté-
szet igy tehdt miért koltészet, és miért nem zene? A ’70-es évek populdris
programzenéi sem szimbolikus kapcsolatot épitenek ki a témdval, hanem leg-
gyakrabban ikonikusan utalnak erre.™ Ezzel szemben a hangkoltészet inkdbb

7 https://www.youtube.com/watch?v=rGOkn6XT10Y&t=23s

8  Jesper OLSON, Nyomtatok, madarak, emberi hangok drénok: megjegyzések a svéd hangkoltészethez,
Magyar Mtihely, 2017/1 (179.), 7.

9  G. KoMORrOczY Emdke, Avantgdrd kontinuitds a XX. szdzadban, Bp., Hét Krajcar, 2016, 480.
10 Pl 1:44 6rém, 6:03 meglepddottség.

11 Pl a Kraftwerk Autobahn cimi 1974-ben megjelent lemeze az autézas kozben hallhat6 hangokat
generdlja Gjra szintetizdtorral, mig Antonio Vivaldi A négy évszak ciml miive nem a tavasszal hall-
hat6 hangok altal képzi meg a tavasz érzetét a zenében. Taldn erre utal a német lemez boritéjan
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az indexet alkalmazza, hiszen a koltészet a fonocentrista elgondolas szerint —
mivel annak els6dleges médiuma a hang -, igy mindig valamifajta belsé tar-
talmat jelenit meg, nemkulénben a hangkoltészet sem. A Phonopoeticdrél
szokas elmondani, hogy voltaképpen vizualis kéltemények ihlették.!? Példaul
Szombathy Balint hangkatal6gusa,’® amely a képregények hangutdnzo beti-
sorait gytjti egybe. Mivel a képregényekben betiikkel jel6lt nem-szemantikus
hangok és zajok utalhatnak emberek és targyak altal keltett zorejekre is, igy
a Ladik altal keltett hangok fogalmi eredete is legalabb kett6s lesz. Hasonld
kettésség figyelheté meg abban is, hogy az el6adé hangja, noha legtobbszor
egyértelmien human eredeztethet6ségd, helyenként azonban az effektek
vagy az el6adasmoéd miatt eltdvolodni latszik ett8l.'* A kettds eredet tehat
abban érhet§ tetten, hogy egyrészt kifejezhetik a hangkoéltének az adott vi-
zudlis alkotdshoz fiz6d6 viszonyat (human olvasat), de a felcsendiilé hang
elgondolhaté a latott mtialkotds hangzo értelmezéseként is (a hang externa-
lizalasa, forrasdnak nem-human eredeztethetésége). Célravezetd, ha a hallott
hangok és a latott mialkotasok egybevetését nem tgy kiséreljik meg elvé-
gezni, hogy a vizudlis muveket a hangkoltészeti alkotasok bizonyos pillanata-
ira prébaljuk meg vonatkoztatni, hanem olyan mintazatokat prébalunk meg
taldlni, amelyek egymas medialis forditasaiként is értelmezheték. Péld4ul a
Phonopoetica masik forrdsaként megjelolt md, Téth Gabor Visual Topology
cim'® mive az egyes betiiket hasonléan tériti el a megszokott irdsmédtdl,
ahogy Ladik a hangokat. Fontos azonban, hogy az igy eltorzitott bet(ik leg-
tobbszor felismerhet6k lesznek, ahogy a Ladik 4ltal kiejtett hangok is ese-
tenként visszavezethetSk egy-egy fonémadra. Ladik és Téth alkotdsa nagyon
hasonl6 kérdést tesz fel: miként valtozik a jelolt, ha radikalisan megvaltozta-
tunk egy, a konvencidk szerint ilyen szinten meg nem valtoztathaté jel6l6t?
A killénbség abban 4ll, hogy mig T6th esetében a betiik egyes hangokra utal-
nak, addig Ladik esetében a hangok érzelmekre vezetheték vissza.*®

lathat6 KRESZ tébla is (Autdpalya), amely egy a néhany kivétel kéziil, amely nem szimbolikusan,
hanem ikonikusan utalast hajt végre. vo. Collected Papers of Charles Sanders PEIRCE, eds. Charles
HARTSHORNE, Paul WE1ss, Cambridge, Harvard UP, 1960, 195.

12 Gerrit Jan DE ROOK, xprmntl ptry, Nijmegen, Exp/Press, 1971; TOTH Gébor, Visual Topology, Ut-
recht, Exp/Press, 1974; valamint Ladik Katalin és Franci ZagoriCnik vizudlis kolteményei.

13 SzomBATHY Balint, Krrakkl! Hangok, zirejek katalogusa. 1020 onomatopoetikus kifejezés, Hid
1978/11, 1370-1378.

14 Pl effekttel: 1:03-1:08, 1:25-1:29 vagy 14:18; el6adasmoddban: a magas frekvenciaju hang 3:12-
tol 3:27-ig.

15 Ld. https://www.lomholtmailartarchive.dk/networkers/gabor-toth/1974-00-00-toth-gabor-no-1 (utol-
s6 letoltés: 2024.04.25.)

16 SzOMBATHY Bélint, Az emberihanglehetéségei. Ladik Katalin Phonopoetica cimiilemeze kapcsan =
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A Ladiknal fellépé oppozicidk sorat a szandékos-véletlen szembenalldssal
folytathatjuk. Ha Phonopoetica hangjai érzelmeket fejeznek ki — ahogy Szom-
bathy 1976-o0s recenzidja éllitja —, akkor minden hang szandékoltan akkor és
ugy hangzik el, ahogy az el6ad¢ kivanta. Viszont Szkarosi Endre egy tanul-
manya megemlékezik az album zenei aldfestésének keletkezésérdl. A lemezen
idénként megjelend zenei betétek ugyanis teljesen véletlenszertek, hiszen
azok a Phonopoetica felvételét megelézben a stididban dolgoz6 jazz-zenekar
kukébdl kihalaszott, kidobasra szant, a felvételekbdl kivagott szalagjainak uj-
rahasznositdsival késziltek,'” amely ismét az avantgard montéazstechnikajat
idézi, s6t annak deszemiotizaciés technikait is, hiszen az érzelmeket megidé-
z6 hangok nem jel6l6-jelolt viszonyban allnak a megjelenitendé érzelemmel,
hanem szinre is viszik azt.

Kele Fodor Akos: Echolalia

Konnyen azt hihetnénk, hogy Kele Fodor Akos Echoldlia cimt alkotasanak
(amely egy konyvtargybdl és egy hanglemezbél dll) kiadéja a lemezen talal-
haté hanganyagot tobb valtozatban is megjelentette, hiszen a lemez tokjin
nincs feltintetve, hogy a leggyakoribb 33 RPM helyett azt 45 RPM sebes-
ségen sziikséges lejatszani. Ha véletlentl eltévesztjik a sebességet (kis tul-
zassal a ritmust), akkor azt hihetjiik, hogy a Spotify zenemegoszté feluletén
taldlhato verzién szerepld szavalatok sokkal kevesebb hangeffektet sorakoz-
tatnak fel, mint a kényvhoz tartozé hanglemez, amelyet, ha rossz sebesség-
gel jatszunk le, akkor azon szinte az érthetetlenségig torzitva szerepelnek
a szavalatok hangsavjai. Persze korantsem biztos, hogy ez véletlen, mivel a
kotetben taldlhato versek sem minden esetben tartjak az alcimekben szerepl6
idémértékes sorok ritmusat.™®

Mivel Kele Fodor Akost az irodalmi munkéssiga miatt ismerjiik, igy
hajlamosak vagyunk az Echoldlia hanglemezét csupan mellékletként értel-
mezni, pedig a konyv és a lemez egymast nemhogy egyenrangtnak tekintik,
de folyamatosan egymast teszik meg 6énmaguk forrasdnak, a hanglemez a
konyvben taldlhaté egyes szévegrészleteket teszi hangzéva, a konyv pedig

LaDIK Katalin, Kitizetés ~ jegyesség, Haga, Mikes International, 2004, XIX.

17 SzkAROsI Endre, A tér mint miivészetszervezs erd. Experimentélis szinhaz, hangkoltészet, plu-
rilingvizmus = Né/ma? Tanulmdnyok a magyar neoavantgdrd korébél, szerk. DEREKY Pal, MULLNER
Andras, Bp., Racio, 2004, 160-161.

18 GREGOR Lilla, A kéltészet mint nyelvi zavar = Billend egyensuly. Az Alfold Studié antolégidja, Debre-
cen, Alfsld Alapitvany — Méliusz Juhdsz Péter Konyvtar, 2023, 106-110.
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olvashaté gy, mint ami a hanglemez egyes darabjait kommentalja. Vagyis
egymast teszik meg sajat eredetiik kiindul6pontjanak, ezaltal pedig a tény-
leges eredet korbeforog. Nem eldénthetd tehat, hogy a lemez illusztralja
a konyvet, vagy a konyv a lemezt. Mig Ladik Katalin el6zé6leg elemzett al-
bumain a hang forrasa billeg a human és a technikai eredet kozott, a hang
még egyértelmien hirt ad a szavald testének rezdiiléseirdl, addig az Echoldlia
hanganyaga mar egyértelmiien egy poszthuman hangzasvildgot igyekszik
megteremteni,' hiszen ugy hallatszik, mintha a sz6vegeket nem is emberek
szavalnak, ezaltal pedig elmosddik a hatar a konkrét szavalat és az alifestd
zene kozott — a korabbiakhoz hasonléan - felbontva a kett6 kozotti hierar-
chiat.”® Az attetsz6 vinylre préselt hanganyag a hordozé transzparenciajival
arra utalhatna, hogy a hang is ilyen transzparens médium, azaz a gondo-
latok és az érzelmek egyértelmi tovabbitdsaért lehetne felelSs, ahogy azt
megszokhattuk a fonocentrista elgondolas alapjan. Azonban jelen esetben
a szavalatok bettiszerinti értelmezése is olyan foku nehézségekbe titkozik,
hogy a hang mediatizaltsaga egyértelmivé valik. A sz6vegekben olvashat¢ és
hallhat6 tematika, a csalddi leszarmazasi viszonyok allegorikus értelmezése is
a hang forrasanak elbizonytalanitdsara utalhat, amely szintén értelmezheté
egyfajta poszthuman gesztusként. Az is a hagyomanyos, a k6lt6t a megsz6-
lalas orig6jaba elhelyezé elgondolas ellen dolgozik, hogy a produktumot egy
10 f6s csapat hozta létre.?

Alemez elsé darabja (Anya vonuldsa) a kévetkezéképpen kezdédik: ,a
betl mint lélek”. A kijelentés a konyvben is szerepel egy kilon oldalon, cim
nélkual. Derrida megallapitdsa szerint a nyugati gondolkodas a lelket mindig a
beszéddel hozza 6sszefliggésbe, igy meglepd lehet az Echoldlia megforditésa,
ami éppen az irott, kiilsé betiit teszi a beszéd helyére. Vagyis azt lathatjuk,
hogy a kényv és a lemez viszonyaban felmerlt dilemma (a kényv a lemez
forrdsa vagy a lemez a konyv megzenésitése) itt is jelen van azaltal, hogy
a hagyomanyos a kiils6hoz kapcsolt médium (a kényv és a beti) a belsével
(1élek) keriil 6sszefiiggésbe, amely a hanggal lenne ekvivalens.

A konyvben taldlhaté szovegek tobb esetben is a lemezen elhangz6 anya-
got magyarazzak. Példaul az Echolégban hallhat6 sorokban szereplé neo-
logizmust (,,a mortildlia dllatfajokban ébredezé totélis emberi, mert mig a
hang az éllatiban, akar a faj zaja felhangzik, addig atalakul a faj, és az emberi

19 V 6. GALDA Gabor Attila, ,A szeme mdgiil egy vardnusz néz kifelé”. Poszthumanista szélam Németh
Zoltdn Tektonika cimii kitetében, Tempevolgy, 2023/4, 94-95.

20 Hasonl6an bizonytalanodik el a hatdr az emberi hang és az elektromédgnese hullamok kozott
Christina Kubisch Stromsinger cim( albuman.

21 SzIRMAI Panni, Visszhangok konyve, Alfsld, 2017/7, 99.
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visszhangzik” — kiemelés K.D.) maga a Mortildlia cim{ koltemény magyaraz-
za. A sz6 voltaképpen a latin "halal’ mors, mortis és a gérog 'beszéd’ jelentési
Aohid f6névbél lett megalkotva. A vers tantsédga szerint: ,Egy 6si, mar nem
emberi kozlés uvolt fel, / a szamlalhatatlanul sok egyed hangja visszatér, /
fékezhetetleniil rohamoznak, keresztiil a / felfoghatatlanul nagy idén; altaluk
pedig / emlékezettelen tudat ordit a szamon at”. A két egymast visszhangzé
szoveghely interpretaciéja nélkil is lathatjuk, hogy milyen elvalaszthatatlan
a viszony a konyv és a lemez kozott. Szintén a két médium viszonydnak alle-
goridja lehet az, hogy a lemezen hallhat6 szévegek vissza-visszatérd témaja
a parazita. A Fiapanydban hallhatjuk: ,,a kacsaldbu parazita, aki vagy [...] any-
nyira belém szerettél, hogy daganatszert szakka fejlédtél”.

Spiritus Noister

Kovacs Zsolt, Sérés Zsolt és Szkarosi Endre formaciéjanak elsd, cim nélkili,
kizdrolag kazettan megjelent albuma mar a formacié nevével is utal az iménti
probléméra. Az elnevezés a latin ,spiritus noster”-bél (,a mi lelkiink”) ered.
Az els6 internetes taldlatok a kifejezésre XII. Leé papa bullgjat adjak, amely
igy kezdédik: , Exultabat spiritus noster in Deo salutari nostro” (,Orvendezet
alelkiink a mi megvalté Isteniinkben”), a B oldal elsé alkotdsa (Lettera di San
Paolo tot he Iroquis Indians) pedig Pal rémaiakhoz irt levelét idézi meg. A latin
nyelv, de a szovegkornyezet is katolikus kontextust teremt a név értelmezé-
sének. Ahogy Mladen Dolar megallapitja: a katolikus egyhaz évszdzadokon
keresztil arra torekedett, hogy hittérbe szoritsa a zene keltette élvezetet
a benne rejlé értelemmel szemben.? A , spiritus noster” kiforgatdsa mint
,»Spiritus noister” (tehat a zaj el6térbe allitasa) ezzel a hagyomannyal megy
szembe a zene zeneszerilségére helyezve a hangsulyt.”® Rdaddsul a formécié
elnevezésének olvashatdsiga egyben a hanganyag hallgatasanak is kicsinyité
tikre, hiszen a hallott zenébél is gy kell kihallanunk az utaldsokat, ahogy
a ,spiritus noister”-ben kell meghallanunk a ,spiritus noster”-t. Ugyanigy
sziikséges, hogy az A oldal egyetlen trackje utolsé tételében (,viszony dltal
homadlyosan”: ¢, Virtudlis verzié) meghalljuk Erdély Miklds Imddsdg utdn,
szabadon cim versének szovegét. Az 4tirat persze az eredeti Erdély-szoveg
elvét koveti, mivel a vers felutése a kovetkez6t mondja: , Kicserélt nyelvvel

22 Mladen DOLAR, A hang-objektum, ford. BERKOVITS Balazs, Replika, 2011/4, 69-70.

23 Szembemegy egyben magaval a fonocentrista hagyomannyal is, roviden tehat a nyugati kultara-
nak azzal a bedgyazodédsaval, hogy a hang az érzelmek vagy a gondolatok transzparens médiuma-
ként miikodik.
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beszéliink”. Igy jar el a fentebb emlitett bibliai szoveghelyekkel a Lettera di
San Paolo tot he Iroquis Indians is, amikor a rdmaiak helyébe az irokéz india-
nokat teszi.

Az album {6 koncepciéja taldn abban érhetd tetten, hogy az 4ltalaban
értelmes szoveget kozvetité emberi hangot tavolitja el az értelemtdl, mig a
hangszeres zenét egyfajta parbeszédes poziciéba helyezi azzal, hogy példaul
a B oldal mésodik darabjaban (meg sem egy hii neo) a gitér és az ének egymas-
nak felelnek.

Mezbow: Pulse demon

Noha Merzbow 1994-es albuma, a Venerology rendelkezik az 1996-ban meg-
jelent Pulse Demon szinte minden sajatossiagaval, mégis az utdébbit szoktak
a noise mufajanak megalapozéjaként tekinteni. Ez val6szintleg az album-
hoz kapcsol6dé paratextusok sikerességében rejlik. Mar az album cime is
elgondolkodtatja a befogadét. A pulse jelentheti az erekben futé vér vagy a
fény (példaul a csillagok) pulzalasat, de utalhat az elektromosségra is, azaz
magéban foglalja az organikust és az anorganikust.?* Tehat ennek a pul-
zusnak a démona fogja megszallni az album hallgatéjat. Az album kapcsan
mindig elhangzik, hogy az amerikai Relapse Records adta ki, amely eladdig
kivétel nélkil metél (death metal, sludge metal, grindcore) lemezeket adott
ki, ami nyilvianvaléan formadlta az akkori hallgaték befogadéi horizontjat,
vagyis nagy valdészintiséggel a kiadéra jellemzé mifajok elvarasi horizont-
javal kezdtek neki az album hallgatdsdnak, ami mintha magaba az albumba
is bele lenne kddolva, hiszen az elsé track cime: Woodpecker No. 1. Nem kell
sokdig hallgatnunk a szamot, hogy rajojjunk az elnevezés indokoltsagara.
A harkaly ritmikus kopacsolasat hallhatjuk a zorejek kozott, ami az allat
jellegzetes fejmozgasaval jar. Ha komolyan vesszik az album cimét, hogy a
pulzus démondnak kell megszallnia a zene hallgatéjat, akkor itt arrél van szo,
hogy a metélzeneként hallgatott noise handbangelésre sarkallja a befogadét
a lemezkiadéra jellemz6 miifajok elvarashorizontja miatt. A borit6 fémes
csillogasa, valamint a Masami Akita neve mellett feltintetett ,hangszerek™
metals, noise electronics, EMS Synthi A, audio generator, tapes, shortwave,
voice. Visszatérve az elsé track cimére, a harkdly a fent jellemzett mivelettel
tulajdonképpen taplilékot szerez, a visszaver6dé zaj segitségével elkuloniti
a szamara fontosat a szamara érdektelentdl. A bevonddas értelmében pedig

24 Valamint az analég szintetiztrokon valaszthaté hullimformak (sine, triangle, saw, square,
pulse) egyike is lehet.
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magdnak a hallgaténak is ezt kell tenni, el kell kiiloniteni a hangot a zajtdl.
Jollehet ez hatalmas munka, hiszen jelen esetben semmilyen miiszerrel sem
elkilonithetd a kettd. A borité megtéveszté vibralasa erre is utal. Vegyik
szemiigyre, hogy milyen hatdrok mosédnak el a tovabbiakban. Elsé hallga-
tasra a statikus zorej orditasnak hallatszik, az emberi, organikus és a csak
kulturalisan elééllithat6 vagy meghallhatéva tehet6 fehér zaj hatdra mosé-
dik itt el, ugyantgy, ahogy a harkaly kopacsoladsa sem harkalykopacsolas az
album kezdetén, hanem oszcillal6 basszus. Ha hanglemezen hallgatjuk az
albumot, a trackek kozott sem taldljuk meg a hatdrt, minden oldal egy egy-
séges hangfolyamnak hat. Meg kell jegyeznem ezen a ponton, hogy a zaj és
nem-zaj elkulonitése mindig kulturalisan és id6ben bedgyazott, tehat a Pulse
Demon esetében nem végezhetd el végérvényesen zene és zaj megkiilonbozte-
tése. Kival6 példakat hoz Kai-Ove Kessler Zsivajgé vildg. A zaj torténete cimi
konyve® a zaj fogalmanak térténeti-kulturalis bedgyazottsagara.

Taldn a Pulse Demon repetitivebb részei engednek inkabb az értelmezés-
nek, a jellé valasnak (példaul az oszcilldl6 basszus, mint a harkalykopdacsolds
jele),” mégis fura, hogy gyakran természeti kédok mentén értelmezédik a
puszta zorej. Nem egyedi jelenség ez, hiszen a 180-as csoport elsé albuma-
nak mdsodik szdma, az eredetileg Steve Reich &ltal szerzett Music for Pieces
of Wood, amely csupan egymashoz utott fadarabok ritmikus hangjabél all, a
magyar egyuttes el6addsanak végére nyari éjszakak tucsokciripelését idézi.
Vagy itt emlithetjuk S6rés Zsolt és Christian Kobi k6z6s albumat, melynek
cime (Underground Breathing of the Moles) szintén a természetbe utalja vissza
a kulturélisan elééllitott zajt.?” Hasonlé oppoziciét old fel az is, ahogyan a
mesterségesen elééllitott zorej értelmezddik tvoltésként. Az avoltés a faj-
dalom, az ijedelem 6nkéntelen indexe, egy jel, igy ismételhet6sége miatt
masolhatd, ha tetszik, hamisithat6 is, ami alatt ezuttal azt érthetjuk, hogy
akkor is el6éllithatd, ha nincsenek mogotte az indexalt érzelmek. Ennek egy
radikalizalt leleplezése a mesterségesen eléallitott tivoltés Merzbow albuman.

Jol szemlélteti a most elemzett album, hogy mekkora szerepe van a nyelv-
nek, vagyis az album és az adott micimeknek a zene befogaddsdban. Ezek a
paratextusok szavatolnak azért, hogy beigazolédhasson Heidegger fentebb

25 Kai-Ove KESSLER, Zsivajgé vildg. A zaj térténete, ford. MOLNAR Mérta, NOVAK Judit, Bp., Rubicon
Intézet, 2024.

26 Ajellényege az ismételhetéség — Jacques DERRIDA, A hang és a fenomén, ford. SEREGI Tamas, Bp.,
Kijarat, 2013, 72.

27 Egész albumok is épiilnek erre a koncepcidra, pl. Anton Bruhin Vogelsang/Vogelsong/Vogelsung/
Vigelsiing cim( lemeze, amely elektronikus hangszerekkel imitalja a madaréneket. Jéllehet Reich
darabjaban nem intencionalis a zene visszanaturalizilasa, ez a gesztus inkabb egy jellemzd értel-
mez6i eljaras.
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idézett tétele. Hasonlé torténik példdul a Hexa nevii formacié Factory Pho-
tographs cimi albuma esetében is, amely zeneileg igen hasonlé, de az album
boritéja és cime miatt mikodésben 1évs vagy elhagyott és 6sszeomlé gyarak
hangjaival azonositjuk a zenét. Zeneileg teljesen masik hagyomanyhoz
kapcsoldédik Jean-Michel Jarre Oxygéne cimi, 1976-ban megjelent albuma,
amelynek arpeggioit akar a sztratoszféra dtalakulé oxigénmolekuldk hangja-
ként is értelmezhetjuk. Mark Vernon The Dramaturgy of Decay cim{i lemeze a
kovetkezbkben targyalt S6rés-lemez zenei anyagat juttathatja esztinkbe, de
alemezhez kapcsol6dé paratextus (a hanganyag megrongalédott filmszalag
hangsavjait kozli) értelmében sokkal kénnyebb megtaldlni a zene kapcsolatat
a minket koériilvevd vildggal (a megrongalédott szalag miatt eltorzult hangsav
a filmen rogzitett, de mara eltint/megsemmisult helyek és hangok temetéje),
mint S6rés albuma esetében.

Ahad aka Zsolt S6rés: Astro-Noetic Chiasm Y

Sérés most targyalt albuma — ahogy a cime is mutatja - szintén egy khiaz-
mussal, egy megforditdssal él. Ahogy Jozef Cseres mellékletben taldlhaté
szovege sugallja, az a kérdéstink, hogy honnan jon a hang. Az tirb6l vagy az
elmébsl? Belulrsl vagy kiviilr6l? A legidegenebbrél vagy a legsajatabbrél van
sz6? Konnyen kideriilhet, hogy amit a legsajatabbnak (noetikus) véltunk, az
igazabdl valami tavoli (asztro). A sajat idegensége leplezédik le tehat, ami
az ihlet m(ikodéséhez iranyithat minket, hiszen itt is sokdig vélték a tavoli
istenek izenetének azt, amit aztdn mar inkabb a tudattalanbdl felbukkand
jelenségnek vélink. Sérés egy interjuban ugy fogalmaz, hogy ,,a metazenéhez
kot6dom”.?® A metazenérdl:

Valamely improvizacié esztétikdja és technikdja egyarant csupdn a létezés
pillanataban érvényes. Az improvizativ 6tletek nyomtalanul eltiinnek, ha
nem illeszkednek bele a parbeszédes heurisztika folyamataba és valtozoké-
pes logikajidba. Egy Gj hang megtalalasa, létrehozasdnak elsajititasa, majd
bemutatdsa: ez a metazenész munkaja [...] tevékenyésge nem egy adott
forma tokéletes példdinak el6éllitdsdra irdnyul. Semmi sem bizonyos benne,
cask a sziintelen keresés — a metazenei kontextus igényeinek megfelel6 hang
keresése. Erzékelés, értékelés, cselekvés, s mindez kreativ parbeszédben:
ezek adjak a metazenész kozegét [...] A heurisztikus felfedezés nem a to-

kéletes format magaban rejts folosleges anyag lefejtése, hanem az érzékek

28 https://www.prae.hu/article/13182-a-metazenehez-kotodom/ (letéltés: 2024.03.31.)
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kondicionaldsat 6vez6 misztérium lebontasa, az érzékek megtisztitasa: az

ujdonség varazsanak felfedezése az érzékelésben.?

Vagyis a metazenész nem alkoté zseni, hanem ,ihletét” a t6bbi zenésszel
folytatott zenei parbeszédbdl nyeri. J6l tetten érhetdk az ihletrdl valé gondol-
kodasban is a bent-kint oppozicié khiazmusai. Prévost szintén a metazenész
feladatai kozé sorolja, hogy ,jelentést keres, jelentést hordozé zenét keres, s
igyekszik a lehet6 legtobb jelentéssel felruhazni azt”.*° Persze kérdés, hogy
mit értunk jelentésen. Nyilvan nem programzene, mint A négy évszak, de
nem is asztrozene, amely a vilaglirb6l szirmazé radidhulldimokat igyekszik
magaba épiteni, ahogy példaul Annea Lockwood World Rhythms cimi mive.*!
Nem tekinthetiink el azonban attél ténytdl, hogy az Astro-noetic megidézi ezt
a mufajt, ezzel pedig maris viszonyba kertl azzal, azaz jellé vilik, annak elle-
nére is, hogy az Astro-noetic hangzasvilaga semmilyen e vilagi jelenségre nem
vonatkoztathat6, ahogy a melléklet fogalmaz: , As if they were not generated
here but received from there. They simply sound otherwordly.”*?> A hangok
itt mar nem jel6lnek semmilyen e vilagi jelenséget, az elgondolhatatlannal
hozzak érintéleges viszonyba a hallgatét, mivel a targy leképezhetetlen ezért
annak sajitossagit tiszteletben tartva a zene is tavol kertl mindentél, amit
valaha is hallottunk. A bevezet8ben targyalt fogalmak értelmében tehat
puszta zajnak kéne tekinteniink, amit hallunk azonban az Astro-noetic da-
rabjai a statikus zorejnél (Merzbow) is tavolabb keriilnek a jelsléstél.

H. P. Lovecraft filmadaptaciéi azért futnak folyton zitonyra, mert az ame-
rikai iré sz6vegei folyton a megjelenithetetlen leirdsa koril szervezédnek:
szinek, amelyek nem léteznek, az euklideszi geometria szabalyait felragd
terek stb. S6rés zenéi is valami nagyon hasonléra véllalkoznak. Ha Lovecraft
zeneszerzd lett volna, val6szintleg olyan zenéket akart volna kompondlni,
mint S6rés Zsolt.

29 Edwin PREVOST, Nincsen drtatlan hang, ford. SZEKERES Andrea, Bp., Magyar Mhely, 2005, 16.
30 Uo.
31 Jozef CSERES, Zenei szimuldkrumok, ford. PENZES Timea, Bp., Magyar Mihely, 2005, 107.

32 ,Mintha ezeket [a hangokat] nem itt hoztdk volna létre, hanem onnan fogtuk volna. Egyszertien
misvildginak hangzanak” [kiemelés az eredetiben].
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Gerlei David

A KORTARS EXPERIMENTALIS
ELEKTRONIKUS ZENE
DEFINICIOS KISERLETEI

Bevezetés

Az experimentalis, magyar nevén kisérleti elektronikus zene ma kozel sem olyan misztikus,
elvont és nehezen elérhet6 hatarteriilet az atlagos zenehallgat6 szamara, mint amilyen az 1950-
es években, a fogalom megjelenésekor volt. Az tigynevezett Digital Audio Workstation (DAW)
szoftvereknek készonhetden a szamitdgépes zeneszerzés — és igy inherensen maga a kompona-
las — még sosem volt annyira elérhet8, mint a 2020-as években: amellett, hogy ez idaig elkép-
zelhetetlen mennyiségi elektronikus zene készil, egyre tobben egyre kevesebb tervezéssel és
erbfeszitéssel képesek szokatlannak tiiné hangokat kicsikarni a virtualis hangszereikbdl. Ezek
a jellegzetes motivumok egyre gyakrabban jelennek meg a populdris zenében is — a Wikipedia
Experimental pop cim sz6cikke (Michael Johnson Pop Music Theory cim( konyvére hivatkozva)
példdul igy irja le ezt a hatdrmezsgyét: ,olyan popzene, amelyet nem lehet a tradiciondlis zenei
hatarok kozott kategorizalni, vagy amely megkisérli 4j tertiletekre kitolni a mar 1étez6, népszeri
formak elemeit.”!

Abbdl, hogy ez milyen kevésben kalonboézik az Experimental sz6cikkétdl, azonnal felsejlik,
hogy mennyire nehéz témoren, mégis pontosan megfogalmazni, mi is rejlik valéjaban a székap-
csolat mogott:

Az experimentalis zene egy altaldnos cimke, amely barmilyen zenére vonatkozhat, ami feszegeti a
fennalld hatdrokat és miifaji definici6kat. Ha egy zenész vagy zeneszerzé eltéré mifajokat vegyit,
vagy unortodox és jellegzetesen egyedulallé elemeket haszndl, a zenéjét experimentalisnak ne-

vezhetjiik.

1  Michael JOHNSON, Pop Music Theory, Boston, Cinemasonique Music, MonoMyth Media, 2009, 199-200. [Sajat forditas.]

2 Experimental. https://www.allmusic.com/subgenre/experimental-ma0000002582 (utolsé letsltés: 2024. 07. 31.). [Sajat
forditas.]
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De vajon tényleg minden experimentélisnak nevezett zeneszdm megkisérli ezt a hatarfeszege-
tést? Johnson 2009-es magyarazata, miszerint ,az experimentalis cimke azt a zenét jeloli, amit
nehéz bekategorizalni”,’ 2024-ben mar elég nehézkesen allja meg a helyét, hiszen az experimen-
tdlis zenét nagyon is 6nall6 kategériaként hasznaljuk. A tény, hogy egy bizonyos fajta elektronikus
zenére experimentdlként, experiként hivatkozunk, paradox médon magat a kisérletiséget vonja
kétségbe: bar mind a populdris zenébe beiiltetett Gj motivumok, mind a f6sodortdl eltérd zene-
szamok az experimentalitas latszatat keltik, valéjaban ezek is egészen jol korilirhaté struktiardk
mentén késziilnek. Ahhoz, hogy megértsiik, ez miért jelent kitiresedett allapotot az experimen-
talis zene eredeti torekvéseivel szemben, elkertilhetetlen, hogy attekintsiik a kategéria korai
definicidit és azok mai alternativiit.

Az 6t alapvetd definicié

Bob Gilmore muzikolégus a genti Orpheus Research Centre in Music kutatasi igazgatéjaként a
Leuven University Pressnél 2014-ben megjelent, Artistic Experimentation in Music cimi antol6gi-
dban foglalta 6ssze az experimentdlis zene 6t alapvet$ definicids kisérletét. Five Maps of the Expe-
rimental World cimi esszéje egészen maig az egyik legtisztabb olyan forras, ami ezt tlzi ki célul.

Gilmore szerint a két legkorabbi definicié John Cage-tdl, az experimentalitds amerikai atyja-
tol szarmazik* — mindkettd a zeneszerzé-gondolkodé 1959-es esszéjében (History of Experimen-
tal Music in the United States) jelent meg el6szor. Az elsé gondolat 1ényege: ahhoz, hogy valaki
valami experimentidlisat alkothasson, ,Gjszerid elemeket kell bevezetnie a zenéjébe.” Bar logikus
a kitétel, az egy adott zeneszerz8 szamdra hozzaférhetd Gjszer( elemek szdma véges: esszéjében
nem véletleniil hivatkozik Cage t6bb olyan mivészre is, akinek a zenéje valamikor még kisérleti
volt, viszont egyre kevésbé az.

A folyamatos megujuldsra valé igény mellett Cage masodik definicidja: experimentélisnak
tekinthetGek ,azok a (zenei) miveletek, amelyek kimenetele elére nem ismert.” Ez a felfogas az
1950-es évektdl kezdve meghatdrozdénak bizonyult Cage véletlenen alapul6, mas néven aleatori-
kus zenéjében — a cimkét, amely az experimentalis zene alfajanak tekinthetd, 21. szazadi vonat-
kozasban csak ritkdn hasznéljak. Cage szamos kompozicidjanak megalkotdsdhoz a kinai Yijinget,
vagyis a Viltozdsok konyvét hivta segitségiil. Az idészamitasunk el6tt 3000 koriil irédott kény-
vet — amely a konfucianizmus alapvet6 konyveiként tisztelt Négy konyv és it klasszikus egyike —
eredetileg j6vendolési célra hasznaltdk, és tgynevezett trigramokat és hexagramokat tartalmaz
(ezek teljes és megszakitott vonalak killonb6z6 kombinacidibdl 4llnak.) Cage ahelyett, hogy sajat
maga hatarozta volna meg az adott kompozicids eljarast, ezekre bizta szinte az 6sszes dontést.
Korai példa erre Music of Changes cim( miive, amelyben a véletlenmiivelet el6tt megkomponalt

3 JOHNSON, i. m., 199-200.

4 Artistic Experimentation in Music — An Anthology, eds. Darla CRISPIN, Bob GILMORE, Leuven, Leuven University Press,
2015, 23-29.
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akkordokat a hexagramok segitségével allitotta szamara elére nem ismert sorrendbe, az esszé-
jében kifejtett gondolat szerint azonban még ennél is tobbre van szitkség ahhoz, hogy valami
igazan experimentalis legyen: ,,0lyan médon kompondlni, hogy az, amit az alkoté csindl, ne ha-
tarozza meg az el6adast.”®

A kategéria harmadik definiciéja James Tenneytdl, Cage tanitvanyatol — és Gilmore felfoga-
sdban bizonyos szempontbdl kozvetlen utédjatdl — szarmazik. Tenney szerint a kisérletiségnek
a zenében hasonlé dolgot kell jelentenie, mint a tudomanyokban: a zeneszerzé minden egyes
miuvet valddi experimentumként kell, hogy hasznéljon, aminek sordn képes eldénteni, hogy a
kiprébalt technikai mikodéképesek-e. A begytjtott tapasztalatok alapjan aztdn médosithatja
a paramétereket, a kovetkez6 zenemi megalkotdsa sordn pedig tovabbfejlesztheti a kisérletét.
A zeneszerzés igy lényegében egy olyan kozvetité kozeggé valik, ami hipotézisek tesztelésére
szolgdl. Tenney igy nyilatkozott errél egy interjuban:

Szerintem minden zenémet experimentalisnak lehet nevezni, de mas értelemben, mint ahogy
John Cage hasznalja a kifejezést, és kicsit mashogy, mint ahogy az experimentalis tradiciéra
szokds vonatkoztatni. Sokkal inkabb sz6 szerinti, tudomanyoshoz hasonlé kisérletekrél van szd,

és mint a tudomdnyokban, egy kisérlet mindig egy kévetkez8hoz vezet.

Ez a felfogas jéval megengedébb Cage mindkét definiciéjaval szemben, hiszen sem teljesen j-
szerl elemekre, sem totdlis véletlenszeriiségre és kontrollvesztésre nincs szitkség ahhoz, hogy
valaki a sz6 szoros értelmében kisérletezzen a zenei folyamatokon keresztiil.

A negyedik definicié magatdl Gilmore-t6l szarmazik, alapja pedig egy Tenney és a szintén ze-
neszerz6 Daniel Wolf kézotti eszmecsere. Wolf a posztexperimentalizmusrdl és az azzal kapcsola-
tos stratégidkrdl kérdezte az akkor mar kozépkort mestert, aki erre azt vilaszolta: ha elfogadjuk,
hogy a kisérleti zene nem mas, mint zenén keresztil elvégzett kisérletek egymasutanja, akkor
nem létezik posztexperimentalizmus. Tenney szerint a Cage altal eldirdnyozott Gjszer( elemekkel
szemben, amelyek egyszer elkertlhetetleniil elfogynak majd, a végrehajthaté kisérletek szama
végtelen, kovetkezésképp amig létezik zeneszerzés, addig létezik zenei kisérletezés is.

Fontos kiemelni azt az ambivalenciat, amire fény dertl ebbél a parbeszédbdl: amig Tenney a
sz0 legszorosabb értelmében hasznélja az experimentilis zene kifejezést, addig Wolf egy megha-
ladhaté, ,poszt” el6taggal ellathaté konstrukcioként utal ra. Gilmore definicidja tehat ez alapjan:
az experimentalis cimke egy bizonyos fajta, sajat torténelemmel és ideolégiaval bird zenére utal.
Cage és a koré csoportosulé kortarsak és mentoraltak (példaul Christian Wolff, Earle Brown,
Morton Feldman és Terry Riley) munkassiga mentén ugyanis az 1950-es években kialakult egy

5 History of Experimental Music in the United States. https://www.zakros.com/mica/soundart/s04/cage_text.html (utolsé le-
toltés: 2024. 07. 31.). [Sajat forditas.]

6  James TENNEY, Udo KASEMETS, Tina PEARSON, A Tradition of Experimentation. James Tenney in Conversation with Udo Kase-
mets and Tina Pearson, Musicworks 27 (1984. tavasz), 10-11. [Sajat forditas.]
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amerikai experimentalista tradicid, amelynek tagjait a minden addigival szembenallas és a bevett
formaktol valé elhatdrolédas tartotta Gssze.

Az eddigi definiciékkal szemben igy a zenei folyamatok helyett egy kulturélis program kertl
el6térbe. Az igy leirt experimentdlis zene az 1980-as évekre (kissé paradox médon) azért val-
hatott aranylag jovedelmezévé, mert a mindentdl elhatarolédds mentén sajat, nagyon gyakran
fesztivilok vagy mas intézmények altal anyagilag timogatott, dsszetartd szcéndja jott létre — ez
pedig nem sokban kiillonbozik a mai viszonyoktdl. Ebben az értelmezésben mar egy lazan behata-
rolt miifajrél beszélunk, aminek nem feltétlentl igénye sem a megijulas, sem a véletlenszertség,
sem a folyamatos kisérletezés. Ha pedig egy meghatarozott idészak meghatdrozott zenéjének
cimkéjérdl van sz6, akkor teljesen életszerd a posztexperimentalizmus jelenléte is.

Szamos zenetudds — Michael Nymannal, a téméban ir6dott maig legfontosabb kényv, az Expe-
rimentdlis zene — Cage és utékora szerz6jével az élen — kiillonbséget tesz az avantgard és a kisérleti
zene kozott: szerintitk amig el8bbi a jol ismert nyugati zenei formdk 4ltal kitoltott spektrum
extrém hatdrain dolgozik, addig utébbi teljesen kiviil esik azokon. Az 6t6dik, Gilmore altal idézett
definicié magatdél Nymantdl szarmazik, aki szerint experimentalisnak nevezheté minden olyan
érdekes és Uj zene, ami nem avantgard. Valésziniileg az 1970-ben megjelent kényvben felvetett
6t gondolat kozil ez a legproblémasabb, rdadasul Gilmore szerint mar a maga idejében is az volt,
hiszen sok esetben annyira vékony hatarvonal vilasztotta el az avantgard és az experimentalis
kompoziciékat, hogy csak 6nkényes médon, az adott zeneszerzé addigi munkdinak ismeretében -
és nem az adott zenemtvek jellemz6i alapjan — lehetett megéllapitani a kategoériat.

Uj definiciés kisérletek

Vajon az ismertetett definiciék kozil melyik irja le a legjobban a kortars kisérleti elektronikus
zenét, és milyen Gj meghatarozasoknak ad teret a bevezetében emlitett, egyre elérhet8bb sza-
mitégépes zeneszerzés?

A populdris zene ilyen mértéki elterjedése utan a nyugati kompoziciés hagyomanyokkal val6
szembenallds kérdése mar korantsem annyira jellemzi a mai experimentalis elektronikus zenét,
mint az 1960-as évekét: a klasszikus értelemben vett zeneiség, dallamossig 6nmagaban nem
zarja ki, hogy valamit kisérletinek nevezzunk, igy az 6t6dik, Nyman-féle definici6 — amely az
ismert formak hatarmezsgyéin mozgd avantgirddal szemben hatdrozza meg az experimentali-
tast — aligha vonatkoztathat6 a mai munkakra. Az amerikai experimentalista tradiciérél sz6lo,
negyedik kitétel definiciés szempontbdl akkor lenne ma is relevans, ha a kortars kisérleti zenére
Wolfhoz hasonléan posztexperimentalisként hivatkoznank, ez azonban nem jellemz6: nagyon
ugy tinik, hogy azt a konkrét eszméhez, foldrajzi egységhez és idészakhoz kothet6 tradiciot
felvéltotta egy j, globalizalt, internetalapt kategéria, amit ugyanugy experimentalisnak hivunk.

De pontosan miért hivjuk igy? Komoly igényt tdmaszt az Gjszeri elemek folyamatos beveze-
tésére? Olyan, véletlenszer(iségen alapul6 technikakkal késziil, amelyek el6re nem megjésolhatd
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végeredményt hoznak? Esetleg minden, ma experimentalisnak nevezett zeneszam egy-egy alkotd
hosszantarté kisérletének dllomasait jel6li?

Mindhédrom kérdésre nehéz volna hatarozott igennel felelni. Folyamatos 4jitdsi torekvésrél
nem gondolom, hogy beszélhetiink: a manapsag experimentalisnak nevezett elektronikus zenét,
bar sokkal tagabb keretek kozott, de ugyanolyan jol felismerhetd stilusjegyek jellemzik, mint
barmelyik masik miifajt, igy a hatarmezsgyéket kitolts kisérleti zene nagyon gyakran a mar
hosszua évek 6ta ismert zajos és szétszabdalt hangzis felé huz. Ennek legjellemz8bb példaja a
granularszintézis tilhasznalata: az adott hangmintat apr6 szemcsékre felszeleteld, majd ezeket
4j sorrendbe rendez6 algoritmust ma mar igen nehéz Gjszertien alkalmazni. Fontosnak tartom
kiemelni, hogy ez a legkevésbé sem jelenti azt, hogy ezek a zenék nem lennének élvezhetéek és
értékesek — a kategorizdlhatdsag és a toposzszeri elemek viszont pont azt az univerzalis experi-
mentalitdst tompitjdk, ami az egész cimke identitasa kéne, hogy legyen.

Azt sem jelenthetnénk ki tiszta lelkiismerettel, hogy minden kisérleti elektronikus zene a
véletlenszer(iségen alapul. Mivészként igen nagy elhatdrozottsagot igényel a kontroll elengedése
és ezdltal az olyan kérilmények megteremtése, amelyek kiszamithatatlansidgot eredményeznek,
ugyanis igy csak sejtéseink lehetnek arrél, hogy a hangz6 anyag milyen format 61t majd. Brian
Eno igy ir errdl az esztétikai problémardl Nyman kényvének elészavaban:

Ebben az esetben inkabb azon volt a hangsuly, hogy bizonyos dolgok hogyan jénnek létre — milyen
folyamatokat kell alkalmazni ahhoz, hogy megkomponaljuk vagy el6adjuk éket —, semmint azon,
hogy végs6 soron miképpen hangzanak. Ugy mondtuk, ez a zene inkabb a folyamatbél szarmazik,
mintsem az alkotasbdl. Visszatekintve, be kell vallani, hogy ez alkalmat adott jénéhdny annyira
szélsGséges konceptudlis zene létrejottének is, amelynek élvezetéhez hitbéli meggy6z6désre (vagy
legalabbis odaaddasra) volt sziikség, és ez tul volt azon, amit az alkalmi zenehallgaté normalis

esetben elvart.”

Bar erre a megkozelitésre a magyar nyelvben is 1étezik sajat cimke (a mar emlitett aleatorikus
zene), az inkadbb a szakszovegek sajitja: az internet-centrikus valé életben sokkal gyakrabban
talalkozunk a generativ zenével, aminek lényege, hogy a hangz6 anyagot algoritmusok hozzak
létre bizonyos elére megadott paraméterek alapjan. Ez részben kimeriti a ,zene a folyamatbdl,
nem pedig az alkotdsbdl szarmazik” elvét, teljes véletlenszer(iségrél és a kontroll elengedésérsl
azonban itt sem beszélhetiink. Mindenesetre a generativ rendszerek hasznalata az experimen-
talis elektronikus zene egyik gyakran alkalmazott fogdsa, amivel idénként tényleg friss hangzas
érhetd el, a granuldrszintézissel ellentétben ugyanis itt sokkal kevésbé jellegzetes, ezéltal nehe-
zebben tetten érhet6 megoldasrél van sz6.

Minden bizonnyal Tenney megkozelitése — vagyis az egyéni kisérletek sorozata — alkal-
mazhaté a legnagyobb biztonsaggal a mai experimentalis zenére, az el6re elkészitett és letolt-
het6 hangmintdk korat viszont nehéz lenne a huszadik szadzad mésodik felének viszonyaihoz

7  Michael NYMAN, Experimentilis zene. Cage és utékora, ford. PINTER Tibor, Bp., Magyar Mihely, 2005, 7-11.
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hasonlitanunk. Idedlis esetben vezérelhetne minden zeneszerzét és producert a folyamatos kér-
désfeltevés és az 4j megoldasok keresése, de ehhez egyre nehezebb megtaldlni a motivaciét akkor,
amikor viszonylag kevés kattintassal és némi j6 izléssel 6ssze lehet rakni valamit, ami amellett,
hogy jol szdl, el is hatarolodik a klasszikus elektronikus zenei irdnyzatoktdl — még akkor is, ha
nem kifejezetten egyedulallé.

Az, hogy valaki experimentalisnak nevezi azt az elektronikus zenét, amit csinal, ugyanugy
tekinthet6 tudatos énpozicionalasnak, mint Cage-ék idején. Eppen ezért érdemes elvonatkoz-
tatnunk a sz6 mifajnévként valé hasznalatatdl, és megkeresniink valddi jelentését. Ezt emeli ki
From Experimentation to Construction cim esszéjében Richard Barrett walesi zeneszerz§ is — az
irds szintén az Artistic Experimentation in Music cimi antolégidban jelent meg. Barrett szerint az
6t klasszikus definicié helyett — és legf6képp a Nyman altal is oly sokat emlegetett experimentélis
tradiciéval szemben — a 21. szdzadban egészen mashogyan kéne alkalmaznunk a kifejezést, és
ami a legfontosabb: érdemes tartézkodnunk a sz6 tilhasznalatatol.®

Sét, van, aki szerint egyenesen a hasznalatat kellene keriilniink, de gy latom, egy ennyire
mélyen berégzult kifejezést nem lehet egykénnyen elhagyni. Errél drulkodik az is, hogy huszon-
kilenc év telt el az6ta, amikor Robert Ashley amerikai zeneszerzé — akit akarata és explicit tiltako-
zasa ellenére neveztek experimentdlis zeneszerzdének — ezt irta az egyik lemeze kisérészovegébe:
»A zeneszerzés minden, csak nem kisérleti. Pont, hogy a szakértelem csticsa. Lehet aleatorikus,
dolgozhat szandékosan kiszdmithatatlan hangkészlettel vagy korbejarhat egy adott hangzast, de
erre az experimentalis nem jo kifejezés.”

Ugy érzem, kozelebb vezethet a megoldashoz Kathleen Coessens zenész-filoz6fus tanulmanya
(a mar emlitett antol6giabdl) — ennek legf6bb tézise, bar trividlisnak tiinik, val6jdban hatva-
nyozottan igaz az experimentdlis zenére. Coessens szerint mindenkinek, aki zenével foglalko-
zik, kialakul egy sajat kreativ univerzuma az éveken 4t tart6 tanulds, kutatds, zenehallgatas és
alkotds soran. Ennek ugyantgy része barmilyen zenei készség — példaul a zongoratudis vagy
a zeneelméleti alapok elsajatitdsa —, mint a sajatos izlés és esztétikai érzék.’ A legfontosabb
tdmpont a zeneszerz6i tapasztalat és az ebbdl taplalkozé latdsmod, ami irdnytiként szolgal,
vagyis aminek segitségével a jol bevalt mddszerek ismétlése helyett képesek vagyunk mind a sajat
univerzumunk, mind a mar megismert zenei korpusz hatérait feszegetni. Ez a hatarfeszegetés
véleményem szerint nem kell, hogy technikai szintd Gjitdsokrdl — példdul 4j szintézistechnikak
kutatdsardl vagy kizarodlag sajat fejlesztésti virtudlis hangszerek hasznalatardl - széljon; ha tisz-
taban vagyunk sajat esztétikankkal, egy templomi orgona vagy egy harfa hangjabdl kiindulva is
képesek lesziink kisérletezd zenét szerezni.

Ahhoz, hogy az experimentalitdst kortars kontextusban értelmezzik Gjra, ugy laitom, egyet-
len alapelvhez érdemes igazodnunk, ez pedig a tiszta lappal indulds. Természetesen a sajat mivé-
szi univerzumunktdl, az elektronikus zene nagyjaitol és kortarsainktél soha nem tudunk majd

8  Artistic Experimentation in Music, 105.
9  Uo, 25.
10 Uo., 69.
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teljesen elvonatkoztatni, kovetkezésképp egyetlen kompoziciét sem tudunk teljesen a nullarél
kezdeni, hiszen az 6sszes eddigi megirt és meghallgatott zeneszdm tapasztalata a miénk — a
formuldk és a miifajok kikertlése viszont kulcsfontossagi ahhoz, hogy esélyiink legyen az ex-
perimentalitasra.

Akarmennyire is tudatosan kertljik a mar meglévé zenei formakat, nincs garancia arra, hogy
mindig valami teljesen frisset sikertl alkotnunk. Ahogy erre mar tobbszor is kitértem esszém
korabbi pontjain, a rohamos iitemben megjelend, experimentélisnak nevezett elektronikus ze-
neszamok egyre kevésbé lehetnek Gjszertiek, hiszen egyre tobb zeneszerzd és producer munkaja
osztozik egyre kevesebb technikai tjitason. El6fordulhat, hogy a kvantumszamitégépek rohamos
fejlédése hamarosan megcafolja ezt a tézist, mindenesetre 2024-ben nagyon ugy tlnik, hogy
mindent hallottunk mar valamilyen formdban. Dr. Bolcsé Bélint zeneszerz6 egyik pécsi elada-
sanak f6 tizenete az, hogy pontosan ebben rejlik az elektronikus zenei kisérletezés lehetésége -
vagyis abban, hogy a mar ismert dolgok lehetséges Gj kombindaciéinak tarhaza sokkal szélesebb,
mint a teljesen 4j dolgoké. Akar a legalapvetébb hullimformak hasznalataval is érhetiink el iz-
galmas, néha jszer(i eredményt, ha a sajit zenei univerzumunkkal 6sszeegyeztethetd, mégis
varatlanul haté elemeket 6tvozink egymassal.

Tenneyhez hasonl6an fontosnak tartom, hogy az alkotds kisérletek sorozata legyen, a tudo-
manyos jellegii experimentumok helyett viszont ezt is a lehet§ legkalonlegesebb kombinacidk
felkutatasaval hoznam 6sszefiiggésbe. A kisérletek sorozatat igy absztrakt médon, egyfajta al-
talanos kisérletezésként, a komplett alkotéi 1étezésre kivetitve irdnyozndm el6 — j6 példa lehet
erre a megszokott hangszerek lecserélése vagy a szamunkra még kiaknazatlan, egyébként viszont
tobb ezer éve alkalmazott, a nyugatitdl eltérd skalak megismerése. Barmi, ami egy kicsit is Gjsze-
ri, csak ehhez hasonl6 sziintelen kereséssel és az alkotéi univerzum nyitva tartdsaval érhet6 el.

A kortérs experimentalis elektronikus zene, mint fogalom két sikon értelmezhetd. Az egyik
egy valamennyire 6sszetartd, valamennyire piaci alapt, tudatosan pozicionalt kategériit, egy
kvazi-miifajt jelol sajatos elemekkel és sok izgalmas, de hasonlé zenét alkoté miivésszel. A masik
egy zeneszerzd4i attitlidre utal, amit a folyamatos kérdésfeltevés, a nyitottsig és egy egyre ne-
hezebbnek tiiné kiildetés, az Gj utak keresése jellemez. Szerintem kozelebb jarunk a kifejezés
valédi, lehet6 legmélyebb értelméhez, ha az utébbi verziéban hasznéljuk. Ne nyugodjunk bele
abba, hogy nincs 14j a Nap alatt!
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Bordas Maté

GENERATIV ZENE

ES GENERATIV LIRA:

A SZERZOI AGENCIA
MEGOSZTASANAK
POSZTHUMAN JELLEGE

Bevezetés

A 20. szazadi informdcids technolégiak olyan alkotéi folyamatokat inditottak el, amelyek az
ember és a technoldgiai 4gens intenziv kapcsolatit eredményezték. A szamitdgéppel valé al-
kotédsnak lényegi 6sszetevdje a szabdlyalkotds és az automatizélas, igy a nyelvi és zenei logika
atultetésére mar a kezdetek 6ta felhasznaljdk. A versszoveg-alkotas szempontjabdl a generativ
lira, mig a zeneszerzés terén az algoritmikus és a generativ zeneszerzés allithaté parhuzamba.
A poszthumanizmus' fel5] mindkét megkozelitésmadd a szerz6i dgencia megosztasat, az alkot6i
individuum mediatizaltsagat és ezaltali felold6dasit eredményezi. Feloldédas alatt érthetjiik az
antropocentrikus alkotéi szemlélettél valé eltavolodast, amelyet poszthuman keretek kozott egy
humanista felfogashoz kéthetiink. Eszerint az alkotd egy autondém létezd, aki nem teljes, de kiza-
rolagos befolyassal bir a mii megsziiletésének folyamataban, és a romantika 6ta — nem beszélve a
kapitalizmus individualizmusarél - egy zsenikultusz is 6vezi. O az, aki iranyit, aki becsatornazza
a vildgot a mtalkotédsba. Ezzel szemben szdmos liraelméleti, médiaantropolégiai és zeneelméleti
diskurzus — kivaltképpen a generativ és algoritmikus zeneszerzéshez kapcsoléddan — tanubi-
zonysagot tesz ennek a szemléletnek a megbomlasarol. Implicit médon ezek az elméletek egy
poszthumdan emberszemléletet tikroznek, posztantropocentrikus nézépontbdl tekintenek az
alkotéra mint emberre.

1 A tanulményban végig poszthumanizmusként emlitem a diskurzust, ugyanakkor a kritikai poszthumanizmus teoretikus
kereteit értem ezalatt, elemzésemhez ezt az irdnyzatot tartom hasznalhaténak. Ehhez 1d. HORVATH Mérk, LovAsz Adam,
NEMES Z. Marid, A poszthumanizmus vdltozatai. Ember, embertelen és ember utdni, Bp., Prae, 2019, 21-36.
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Ennek a litdsmoédnak az alkalmazésaval a zene és az irds medialitisival kezdve, majd attérve
az elektronikus zenei zeneszerzés és a generativ szovegalkotas szerzéségi dgencidjara mutatom
be, miként foghato fel a poszthumanizmus feldl e két alkotéi folyamat, valamint milyen hason-
16sagaik vannak a fent emlitett szemszogbdl vizsgalva. Kiilon fejezetet nem szentelek a hason-
l6sagoknak, az egyes pontok targyaldsanal csupan a fékusz valtozik, a téma zenei és irodalmi
parhuzamai folyamatosan emlitésre kertilnek a poszthumanizmussal 6sszevetésben. Ugyanakkor
a tanulmany legf6képpen zenei fékuszi, a generativitds, medialitds és annak poszthuman veti-
lete irodalmi kontextusban is miikodtethetd, igy a tanulmany végén a liraelméleti rész a szerz6i
agenciara fékuszal.?

Poszthumanizmus

A tanulmany javarészt arra tesz kisérletet, hogy a hang és irds medialitdsanak és a zeneszer-
zésnek a kapcsolatat a poszthumanizmus feldl értelmezze, tovabba a szerz6i dgencia emberi
és nem-emberi hal6zatit egy hibrid egységként lattassa. Mindez a kritikai poszthumanizmus
diskurzusén alapszik.?

Egyik legfontosabb 4llitasa, hogy az emberi és nem-emberi k6zott nincsen a humanista ér-
tékek szerint hierarchikus ontoldgiai kilonbség. Az ember sajat emberi mivolta miatt nem ki-
emelkedd, mivel alapvetéen egy emberi és nem-emberi hilézat az identitasa. E két oldal nem
szakithat6 el egymdstdl, igy alapvet6en az ember hibrid rendszerként irhaté le. A diskurzus
alapvetden a testi, materidlis létezést is hangstlyozza eziltal, nincs egy immaterialis, kartezidnus
cogito, egy autoném, raciondlis elme, amely a természetbdl kiemelkedne.*

A posztstrukturalista és anti-humanista gondolkodas el6zte meg ezt az irdnyzatot, és olyan
technoldgiai viltozdsok, mint a kibernetika, bio-, neuro- és nanotechnoldgiak, valamint az infor-
macios technolégidk fejlédése vetett fel a 20. szazadban szamtalan identitasra és szubjektumra
vonatkoz6 kérdést. Ezért a kritikai poszthumanizmus alapvetéen egy eszkéz az ember hatarai-
nak Ujraszabdsdra, esetleges feloldasara.® A nem-emberivel folyamatos reldciéban a hibriditas és
atvaltozas lehet6ségét keresve értelmezhetd a 21. szdzad embere, aki a humantudoményokat a
differencidk reterritorializacidjan, szokésvonalak keresésén dolgozik sajat tairsadalmanak meg-
valtoztatasa érdekében.

2 A témdban egy kizdrolag digitalis koltészetet érintd és azt bévebben tdrgyalé tanulmany készilében van, fékuszban az
ebben a tanulmanyban is szerepl6 poszthermeneutikdval és Nick Monfort Taroko Gorge cimi generativ kélteményével.

3 Akritikai poszthumanizmus ezen a ponton réviden, a teljesség igénye nélkiil kertl bemutatasra. A szerzéi dgenciit érintd
bekezdésekben a hang és irds medialitdsdnak és az ember pozicidjdnak 6sszefiiggését e diskurzus konkrétabb allitdsaival
tamasztom majd ala.

4 Neil BADMINGTON, Theorizing Posthumanism, Cultural Critique 53 (2003), 10-27.
5  Stefan HERBRECHTER, Posthumanism. A Critical Analysis, London-New York, Bloomsbury, 2013, vii-viii.

6  HORVATH, LOVASz, NEMES Z., i. m., 34.
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Ugyanakkor a kritikai irdnyzat nem a meghaladast tartja célnak, médszertana nem az ezt
lehet6vé tevé szellemi hagyomanyokra épiil, hanem a Lyotard-féle posztmodern felfogasbdl épit-
kezik, miszerint a poszt- egy parazitikus viszonyt jel6l. Parazitikus abban az értelemben, hogy
nem tagadja, nem meghaladja, hanem kibéviti, atirja az adott kritikai targgya tett szemléletet,
jelen esetben a humanizmust. Az 4tirds az antropocentrikus nézépont posztantropocentrikus-
ra cserélését jelenti. Ennek alapja a mar kordbban emlitett materidlis fékusz, amely kivonja az
emberi szellem transzcendens jellegét az emberrel kapcsolatos identitasfelfogasbél.”

A materialitdshoz a technoldgia és a természet fizikalitdsa is hozzatartozik. Szamos szerzg,
koztitk Rosi Braidotti és Donna Haraway is azt allapitottik meg, hogy a posztantropocentrikus
gondolkodas az ember—természet-technolégia harmassiganak halézatat boncolgatja. Ebben a
halézatban az ember nem jelent felsé6bbrendi 4genst, csupan egy intenzitas a sok koziil, amely-
hez a masik kett$ szervesen hozzatartozik, legyen sz6 dllatrdl, névényrél vagy targyakrol.
Az antropocén fogalmanak megjelenése ehhez a tendencidhoz kothetd, miszerint az ember és
a természet kapcsolata a technoldgian keresztil olyan szoros a planetaris viszonyok kozepette,
hogy az emberiség ckoldgiai hatdsa mar nem levalaszthaté az 6koszisztémarol. Az ember egy-
szerre kiborg a technoldgiai eszkozei miatt, és egyszerre a természet szerves része. Mintha ezzel
az is kijelenthetd lenne, hogy az ember nem feltalalta a technolégiat, hanem a természettel érint-
kezve ebbe az irdnyba formalta, és ugyanilyen reldciéba hatott vissza az emberre a természet.?

Medialitas és poszthumanizmus

A zene és az irés erSteljesen kotédnek bizonyos médiumokhoz. A hang mediélis szemlélete nyit-
hatja meg az utat a poszthuman értelmezés felé, ugyanis feltarja annak komplexitasat és killon-
boz6 1étmddu entitdsokat 6sszefogd természetét. Mickey Vallee példaként emliti a zongorahurok
viselkedését: ha letitiink egy billentytt, akkor egy hangmagassdgnak megfelel6 hangot hallunk,
halljuk a rezonal6 hurokat, ugyanakkor mas rezgéseket viszont elmulasztunk érzékelni. Ezek
lehetnek a felharmonikusok, amelyek szintén hozzatartoznak a hanghoz. A htr megrezegteti a le-
vegbt, igy 1ényegében nem a hur vibracidja a forras, hanem az az altal el6idézett légtomeg vibraci-
6ja, amely a zongora anyagisaganak kozegében formalédik. Tehat a hang tdlmutat az azt el6idéz6
rendszeren, hatdsa kiterjedt térbeliséggel rendelkezik, amelyhez a hangszer tere is hozzatartozik;
példaul egy koncertterem vagy egy folyosé killonb6z6é médokon veri vissza a hangot killé6nb6z6
esztétikai hatdst nyGjtva. A hang 6sszekeveredik mas entitdsokkal. Halézatot alkotnak emberi és
nem-emberi testek, és ezekbdl a hilézatokbdl jon létre a hang, amelynek befogadasa is egy ilyen
halézat eredménye. Itt gondolhatunk technoldgiai és biolégiai entitdsokra egyarant, valamint
azok hibrid rendszerére, példdul a hallokésziilékre, mikrofonra, telefonra, felvevékésziilékekre,

7  Cary WOLFE, What Is Posthumanism, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 2010, 47-62.

8  V&. Uo., xv-xvi.; Donna J. HARAWAY, Kiborg kidltvdny: tudomdny, technika és szocialista feminizmus az 1980-as években, Repli-
ka 51-52, 2005, 108.; Rosi BRAIDOTTI, The Posthuman, Cambrdige, Polity, 2013, 66.
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amelyek a természetesnek tituldlhatd, szerves entitasok altal keltett hangot szervetlenné teszik
technolégiai mivoltuk &ltal.’

Ez a megkozelités szamos ponton kapcsolédhat Latour technoldgiafelfogisdhoz. A hang egy
olyan rendszert hoz létre, amelynek tényezéi, példaul a kiindulépontja, végpontja nem hataroz-
haté meg egy entitasként. A cselekvs-hélézat elmélet szerint minden cselekvd, legyen az emberi
vagy nem-emberi, egy hatdsoktdl folyamatosan hemzsegé erétérbe érkezik meg. Nincs kezdé- és
végpont, nincs olyan hatds és d4gens, amely ne lenne mds hatdsok és dgensek 4ltal érintett.'

Egy zenei eseményt leirhatunk olyan entitdsok hilézataként, mint példaul a zeneszerzg,
el6add, hallgatd, hangszer, hangzé tér. Ezeknek az 6sszekapcsoléddsa egy olyan rendszert hoz
létre, amely egymastél elvalaszthatatlanul mkodik, medialitdsuk nem hierarchizalhaté, nem
beszélhetiink arrdl, hogy a zeneszerzé a zenemi megirdsaval annak alapjait fekteti le, ugyanis
annak el6addsaval egy mdsfajta medialitds, masfajta esemény és jelenlét adédik a zenemiihoz.
Ugyanakkor a teret sem valaszthatjuk le, hiszen a hang fizikalitdsdhoz egy anyagi realitds kell
rezgd testekkel. Igy a hang kontextusa egy mediélis konglomeratumként foghaté fel.'! Ennek a
megkozelitésnek ismét van foganatja a poszthumanizmus diskurzusaban is, ugyanis Latour a
technoldgiai 4gensek elrejt6z6, multiplicitdst mutaté anyagisdgit a bered6z6dés (vagy redd, ang.
fold, fr. pli Deleuze—Guattari-t6l kolcsénozve) fogalman keresztil is leirja. Ahogy a technol6gianal
is, gy a hangnal is az emberi szemlél6 tgy gondolja, hogy azonositani tudja a hatas eredetét és
végpontjat. Meg tudjuk mondani, mi adja ki a hangot, és mi az, ami felfogja, meghallja. Ugyan-
akkor, ahogy az kordbban emlitésre keriilt, ez az antropocentrikus nézépont leegyszer(isité ma-
gatartdsa lehet. Ezzel szemben az a hdl6zat, amely valéjaban elénk tarul, emberi és nem-emberi
agensek csoportosuldsa, és ennek a csoportosuldsnak az egymasra haté dgenciaja.™

Hogy ezt példazzam, a kés6bbiekben széba keriil live coding-hoz fordulnék. A live coding (é16
kédolas)!® egy elektronikus zenei alkotasi forma, amikor is a zenemi egy program megirasa-
val majd Gjrairdsaval kertl el6adédsra. Az el6adashoz hozzatartozik a kédiras vizualitédsa is; a
zenész/programozé szamitdgépének a képernydre vizudlis kiséréelemként kivetitésre keriil az
el6adds sordn.'* Ha ezt a technikat a bered6z6dés feldl kivanjuk elemezni a zongora mintdjéra,
akkor maris a digitalis technoldgia szovevényes hilézatival szembesulunk, igy szemléltethetd,

9 V6. Mickey VALLEE, Sound and Critical Posthumansim = Palgrave Handbook of Critical Posthumanism, eds. Stefan HERBRECH-
TER, Ivan CALLUS, Manuela ROSSINI, Marija GRECH, Megen de BRUIN-MOLE, Christopher John MULLER, London, Palgrave
Macmillan, 2022, 521-526.

10 Vé. Bruno LATOUR, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network—Theory, Oxford, Oxford University Press,
2005, 43-46.

11 VALLEE,i. m., 526.

12 Bruno LATOUR, Morality and Technology. The End of the Means, Theory Culture Society 19 (2002), 248-251.; 1d. még: Gilles
DELEUZE, The Fold. Leibniz and the Baroque, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993.

13 Példaként megtekintheté Sam Aaron egy el6adésa itt: https://www.youtube.com/watch?v=G1mO0aX9Lpts, vided cime: Sam
Aaron live coding an ambient electro set w/ Sonic Pi.

14 Alan F. BLACKWELL, Emma COCKER, Geoff COX, Alex MCLEAN, Thor MAGNUSSON, Live Coding. A User’s Manual, Cambridge-
London, MIT Press, 2022, 2-3.
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hogy miként vélik egy posztantropocentrikus megkozelités szerint komplexszé egy adott entitds.
Mar csak a szamitogépek, laptopok anyagisagat megvizsgalva egy olyan teret és id6t 6sszestirits,
bered6z6 materialitast kapunk, amely a nyers nemesfémek lel6helyét, az azt kitermel6 infra-
struktarat, emberi és nem-emberi dgenseket, a felhasznalashoz kell6 technolégia torténelmét és
szamos tovabbi dgenciacsoportosuldsokat tartalmaz, amelyek hozzajarulnak a live coding el6a-
dasok soran torténd hangkeltéshez.

A hangot érdemesebb Vallee szerint vibracidként felfogni, utalva ezzel is annak fizikalitasara
és materidlis bedgyazottsdgara. A vibricié a test és kornyezetének hatdrait mossa el. Ez abbédl a
poszthuman gondolatbdl fakad, hogy az olyan abszolatumok, mint az individuum, a szubjektum,
a sajat, zart test, illegitim gondolat, mivel az ezek alapjat képzé binaris oppozicidk is illegitimek a
21. szazadi ember szamdra. A technolégia—-természet, szerves—szervetlen, ember—gép hatarok a
technoldgiai fejldés és a klimavaltozas hatdsara megkérddjelezhetbek,’ igy a hang huméntudo-
manyos reterritorializaciéja erre az egymadsrautaltsagra hivhatja fel a figyelmunket. Mechanikai
vibraciok hanghullamokat hoznak létre, amelyek fizikalisan rezgésbe hozzak a kérnyezetikben
1év6 testeket, amelyek Gjabb hulldimokat hoznak létre. Igy a rezgé testek benne vannak a hang-
ban, mikézben maguk is hangot hoznak létre. A test maga is hang, és benne is van a hangban.
Ez a parazitikus, szétszdlazhatatlan viszony a poszthumanizmus éltal leirt ember és nem-emberi
kozotti kapcsolatokat jellemzi. A hang poszthuman megkozelitését 6sszefoglalva kijelenthet,
hogy nincsenek hangok, minden hang egy hélézat, egy rendszer killonb6z6 kondiciéinak ered-
ménye. Hang nincs 6nmagdban, a vibracidn keresztiil érzékeltethetjiik, hogy a hang mindig egy
sokasag, egy multiplicitds, amely egyetlen egy okozatbdl nem levezethets. Gondoljunk csak a
zongora rezgf testeinek példajara. Ez a megkozelités alapvet6en megmutatja a hang posztantro-
pocentrikus megkozelitésének médjat, mindezt pedig felhasznalhatjuk arra, hogy ebben a szem-
léletben irjunk le zenei eseményeket.'®

Ez mutathatd ki a szoveg és az irds kapcsolatdban is. A hang kapcsolatba 1ép a térrel, a térben
1év6 entitasokkal, annak anyagisdgival, mig az irds a beszédet és az immaterialisnak tekintett
emberi gondolatot teszi térbelivé.'” Igy sziiletik meg az irott médium, amelynek fizikalitasa —
ahogy a hangnal is — hattérbe huzddik az antropocentrikus befogaddi attitiid, névlegesen a jelen-
téseket keresd értelmezések miatt. Ahogy a hangot beosztjuk egy skaldn, hangk6zokre bontjuk,
dallamokat, ritmust kerestink benntk, gy a széveget is grammatikai, szintaktikai, szemantikai
tényez6k mentén fogadjuk be, mivel informaciét kivainunk atadni vele, kinyerni beléle. Az az
anyagisag, amely mindezt kozvetit, elhanyagolhaté ebbdl a szempontbdl, hattérbe huzddik, ugy-
nevezett tavollét jellemzi annak ellenére, hogy az immateridlisnak gondolt jelentést lehetévé téve
a jelenlét fogalmaval irhat6 le. Ezzel szemben a jelentés az 6t jellemz6 tavollétbdl el6térbe keriil.
A tévollét és a jelenlét a materialitds és immaterialitds p6lusai. A materialitisnak jelenléte van,
fizikalitasa, érzékekkel felfoghatd, és mindez befolyasolja és lehetévé teszi az immateridlisnak

15 Rosi BRAIDOTTI, Posthuman Knowledge, Cambridge, Polity Press, 2019, 10-25.
16 Vo. VALLEE, i. m., 530-534.
17 Friedrich KITTLER, Lejegyzdrendszerek 1800/1900. Elészé. PRAE 4 (2014), 19-26, 116-117.

58 | EXPERIMENTALIS ZENE



mondhaté jelentést. A jelentés immateridlis, ha a hermeneutika fel8l kozelitiink, tehét ha azt
mondjuk, hogy az elvilaszthaté a médiumtdl, és pusztan jelentésként értelmezhetd. Ennek egy
posztantropocentrikus megkozelitése lehet a poszthermeneutikai felfogds, amely a jelentés je-
lenlétével is szamol, amely tovébbi jelentéseket hordoz.'®

Szerz6i agencidk, medialitds és poszthumanizmus - zenei f6kusz

A hang poszthuman felfogasaban az titkr6z6détt, hogy a materialitasra attol6dé fékusz fedi fel
az emberi és nem-emberi halézat 1étét, felhivva figyelmunket ezzel a poszthumanizmus 4ltal
hangsulyozott komplex és hibrid emberi identitasra. Ha ezt a felfogast kovetjuk, akkor azok
a mualkotasok, amelyek sajat, valamint a befogad6juk anyagi hilézatara felhivjik a figyelmet,
kapcsolédnak a poszthumanizmus posztantropocentrikus szubjektumfelfogisahoz. A jelenlét
kihagyasa az irds befogaddsa kapcsan egy antropocentrikus hagyomany vitalitdsat mutatja, igy
ennek a jelenlétnek, ezzel pedig a medidlis viszonyoknak a hangstlyozdsa az emberi-nem-em-
beri hilézatok kimutatdsira poszthuman tényezként foghato fel. Az irott médiumok hasonld
megkozelitésérdl azt is mondhatjuk, hogy a kartezidnus cogito kritikai, miszerint a nem-emberi
materialitds elhanyagolhaté az immaterialis emberi gondolat miatt.'® Ugyanakkor az dltalam mar
emlitett live coding esetében — és ezt a generativ lira kapcsan is bemutatom majd - nyilvanval6va
valik a bered6z6dés kapcsan feltirhaté emberi-nem-emberi anyagi hdlézat. Latjuk a kédot, latjuk
a képernyét kivetitve, a fényforrast, a hangforrast, az azt szabalyz6 embert és kédot, igy a miko-
désbe belelatva esztétikai élménnyé valnak a médium kiillonbozé rétegei. Hans Ulrich Gumbrecht
err6l ugy nyilatkozik, hogy a miialkotds energetizilt formédban 6lt alakot, a hermeneutikai (je-
lentés; immaterialitds) és nem-hermeneutikai (jelenlét; materialitds) oldal fesziiltsége kozepette,
mivel a nem-hermeneutikai nem htzédik hattérbe, hanem a jelentéshez tarsulva mialkotasként
realizalédik.?® A hangz6 alkotdsok esetében a jelentést nehéz azonositani az irdssal kapcsolatos
poszthermeneutikai vélekedések mentén. Azt a parhuzamot azonban érdemes megfigyelniink,
hogy egy standardizalt anyagisagtdl és medidlis jelenléttél valé eltdvoloddsrodl van szé az iras-
ndl, igy a hang médiumainal is ezt a jelenséget kell keressiik a kordbban mar emlitett live coding
példajat kovetve.

Egy ilyen eltérés lehet a TOPLAP (Temporary Organisation for the Promotion of Live Al-
gorithm Programming?') manifeszt6jdban megfogalmazott egyik pont is: ,Az obskurantizmus
veszélyes. Mutassatok meg a képernyétoket.”* Tovibba ehhez kapcsolédik a kévetkezd kijelentés

18 Voé. Dieter MERSCH, Posthermeneutik. Berlin, Akademie Verlag, 2010, 105-158.

19 Hans Ulrich GUMBRECHT, A jelenlét elédllitdsa. Amit a jelentés nem kézvetit, Bp., Racié, 2010, 115.
20 Uo., 53-54.

21 Sz6 szerinti forditasban: Ideiglenes Szervezet az El6 Algoritmikus Programozas Témogatésara.

22 ,Obscurantism is dangerous. Show us your screens.” - BLACKWELL, i. m., 22.
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is: ,Koveteljuk a hozzaférést az alkotd elméjéhez, a teljes emberi hangszerhez.””® Ez a gondolat
alapvetGen érzékeltetheti az emberi és a gépi alkotdi dgens Gsszetartozasat. A kovetelés és a live
coding hagyomany mogott dllhat az emberi kontroll erésitése is, miszerint a kozonség a képer-
ny6t latva megértheti a 1étrejové hangot. Ugyanakkor a kdd esztétikai értékkel is bir, igy ezen
tilmutat ez a kovetelés. Az el6adé a jaték kozben nem egyediil vesz részt a szinpadkép alakita-
sdban, az 6 jelenléte kiegészil a képernyéével, amelyen az alkotéi 4gencia egyik nem-emberi sze-
repldje, a kddolashoz hasznalt szoftver is szerepel, ezzel felfedve a hang medialitasat. Egy korabbi
live coding manifeszté inspiralta a TOPLAP téziseit. A slub néven miikodé Adrian Ward és Alex
McLean fogalmaztak meg az els6 manifesztét Generativ Manifeszté cimmel, amely szamos olyan
pontot tartalmaz, ahol tetten érhet6 implicit médon az ember és a gép intenziv kapcsolatanak
poszthuman gondolatisaga: a 3. pontbdl: ,Alkossunk és fedezziink fel 4j hangzasvilagot sajatunk
visszhangjaibol. (a miivészet az embert titkrozi, a kd az emberi aktivitas titkre);”* - ,a kéd az
emberi aktivitas titkre”; ez a mondatrész értelmezhetd az ember és a technolégia nem-instru-
mentalizalt kapcsolata fel6l, amelyet Latour kordbban mar emlitett elmélete, valamint Mersch
és Gumbrecht jelenlétrél és médiumokrdl alkotott felfogasa is tikroz azaltal, hogy felhivjak a
figyelmet az emberi felhaszndlas altal kialakuld, hattérbehiazodé jelenlétiikre. A 4. pont: ,Nyi-
tott folyamat, nyitott elme — nincs mit rejtegetnink (a kod egyértelmd, sosem fedheti homadly.
Arra térekszink, hogy megsziuntessiik a mivészetek homalyossagat.”? — a médiumok hattérbe
htzéddsaval szembe megy ez a kijelentés. Egyrészt a médium is az esztétikai élmény része lesz,
masrészt dtlathatéva valik a befogadé szamara a médium miikodése, anyagisaga.

Ugyanakkor par ellentmondas is van, amely inkabb egy miivészi alkotdi attitlidot mutat, vala-
mint az ehhez tartoz6 individualitast a technika instrumentilis felfogasan keresztiil: , A szoftver
irdnyitja a kimenetet, mi irdnyitjuk a szoftvert.””® Ezt azonban a manifeszté jellegébél fakadéan
inkabb egy kivételes nyelvi gesztusként kell kezelni, hiszen a kévetkez6khoz hasonlé leirasok
nyomatékositjak inkdbb a live coding lényegét: , A live coding nem az eszkézokrél szol. Az algo-
ritmusok gondolatok. A lancfiirész eszkoz. Epp ezért kevésbé észrevehetéek az algoritmusok,
mint a lancfirészek.”” - az algoritmus gondolatként valé felfogasa 6sszekapcsolja az embert és
a technikat, miszerint a technolégia az ember szdmara modalitasként adott, és azon keresztiil
érti meg sajat vilagat. Emellett a technoldgia és az ember fejlédése egy koevolucié, amelyben

23 ,We demand: Give us acces tot he performer’s mind, to the whole human instrument.” — Uo.

24 ,Construct and explore new sonic environments with echoes from our own. (art reflects human narrative, code reflects
human activity);” - Uo.

25 ,Open process, open minds—we have nothing to hide (code is unambiguous, it can never hide behind obscurity. We seek to
abolish obscurity in the arts);” - Uo., 17.

26 ,Software dictates output, we dictate software.” — Uo.

27 ,Live coding is not about tools. Algorithms are thoughts. Chainsaws are tools. That’s why algorithms are sometimes harder
to notice than chainsaws.” — Uo., 22.
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egyik 4gens sem birtokosa a masiknak, a technolégia nem szolga, az ember nem mester, hanem
kisérleti szitudcidk sokasadgaban kozos szereplék.?

Latour delegdcié fogalmaval targyalhatjuk tovabb az algoritmusok és a gondolatok kapcsolatit.
Ennek poszthuman tétje, hogy a zenem szervezésének tobb szintjével az ember szerz6i autond-
midja megosztasra kertl. Az algoritmusokkal az emberi szerz6 dontésektél fosztja meg magit,
a zenemd szervezésének mikroszintje helyett a makroszintet irdnyitja, mig a szoftver atveheti a
konkrét hangerékrél, hangszinekrél, hangerékrél sz6l6 dontéseket. Ezaltal az ember delegilja a
zenéhez kapcsol6do gyakorlatokat a gép szamara;? cselekvésatvitel torténik, amelyhez azonban
hozzatartozik a transzldcié. Olyan hibrid rendszerek jonnek igy létre, amelyekben az emberi cse-
lekvést a technolégia atveszi — gondoljunk példdul a fotocellas ajtékra, amelyeknél egy érzékels
nyitja és zarja az ajtot egy emberi ajténalld helyett —, és ezzel az atvétellel hozzaad és el is vesz
az adott cselekvésbdl. A fotocellas ajté példaul nem nyilik ki teljes pontossaggal akkor, ha egy
sprinter prébdl 4tfutni az ajtén, mivel programozva van arra, hogy milyen sebességgel nyiljon,
és milyen tavolsagbdl érzékelje az embert. Mig egy emberi dgens fel tudnd mérni a helyzetet, ha
gyorsan kozelednek felé, és akkor 6 maga is ugy reagil, hogy az athaladénak megfeleld legyen,
ne pedig nekifusson az ajténak. A transzlaciérdl igy az mondhato el, hogy hibrid rendszereket
hoz létre, amelyek az emberi és nem-emberi cselekvé dgencidjabdl tevédik ossze, és a cselekvd
befolydsat megosztja, a cselekvés eredetét elbizonytalanitja. Mindkét rendszerben résztvevd fél
hat a masikra, az emberi cselekvés atalakul, és a technolégia pedig emberibbnek tlinik azaltal,
hogy dinamikusan részt vesz az ember életében.*

Az elektromos hangszerek megsziiletése a vakuumcsé feltaldlasdhoz kothetd, mivel altala mar
komplex hullimformak is 1étrehozhatdak lettek, igy nemcsak hangmagassagok, hanem hang-
szinek varidlasara is képesek lehettek az eszkozok. Igy, ha kategorizalni akarjuk a hangszereket
a hangzo test és a mozg6 részek alapjan, kordofon, aerofon, membranofon, idiofon stb., akkor
azt kell mondjuk, hogy az elektromos hangszerek az elektronok mozgasaval generalnak hangot.
Ezek lesznek az elektrofon hangszerek. Ugyan nem minden elektromos hangszer algoritmikus, de
mar ezeknél lathatjuk, hogy hogyan delegil6dik a technolégiai dgens szamara az emberi testhez
(tid6hoz, kezekhez, szajhoz) kothetd cselekvés: kapcsoldk, gombok megnyomasa, potméterek
tekerése veszi 4t a fijas, pengetés, ttés cselekvését, és a hang olyan paraméterei is szabélyozha-
téak, mint a hosszisdg, erésség, gyakorisag stb.; ezek pedig tovabb fokozzik a zene emberiként
valo érzékelését, legaldbbis kielégitheti azokat az elvardsainkat, amelyeket a kordbbi zenei ha-

gyomdany tamasztott.*

28 V6. LATOUR, Morality and Technology, 248-249.

29 Bruno LATOUR, Emberek és nem emberek osszekeverése = Hibrid gondolkodds, szerk. KELEMEN Pal, KERESZTES Baldzs, KUN
Janos Rébert, Bp., Kijarat, 2021, 24-32.

30 V&. LATOUR, Reassembling the Social, 43-46.

31 V6. Benedikt BRILMAYER, Sound Visions and Visible Sounds: Electronic Musical Instruments and Their Power to Change =
The New Age of Electronic Dance Music and Club Culture, eds. Anita JORI, Martin LUCKE, Leverkusen, Springer, 2020, 105-109.
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Ha nem az alkot6 feldl kozelitiink, akkor azt mondhatjuk, hogy ezek az eszk6zok az ember-
re hatva a zenealkotdsban autonémiaval rendelkeznek. Az elektronikus hangszerek Gj utakat
nyitottak meg a hanggeneralds és befolyasolas terén. A hangszer egyfajta interfésszé alakult
at bizonyos esetekben, az elektromos jelek iranyitasanak minél explicitebb médjai (gondoljunk
példaul a modularis szintetizatorok patchelésére) pedig felhivjak a felhasznalé figyelmét a tech-
nolégiai 4gens folyamatos jelenlétére. Uj utakat nyitott meg a zenei esztétika felfedezésére, és
ha a poszthumanizmus nem-instrumentalizalé technolégiafelfogasa feldl tekintiink rd, akkor
az ember zenérdl alkotott képét, magit a zenekészités és -hallgatds élményét is 4talakitotta.®

Ezt a poszthumanizmus feldl a feedback loop (visszacsatoldsi hurok) fogalméval is magyaraz-
hatjuk, ha a zenét és a zenei élményt informaciok befogadasaként értelmezzik. A visszacsatoldsi
hurok a szerves és szervetlen entitdsok kozotti informdaciéaramlast irja le, miszerint egyik és
masik nem zart rendszerek, hanem olyan nyitottsiggal rendelkeznek, amelyet mar a hibridizacié
fogalmaval irhatunk le. Az anyag dlland¢ valtozdsban van az informacidk dramldsa kozepette,
igy a zenei élmény is az elektronikus eszkozok delegacids és transzliciés folyamatain keresztiil
megvaltoztatjak az embert alkotéként és befogadéként egyarant.®

Az algoritmikus zenei élmény informdciéi egy el6re megkomponalt mivel ellentétben gyak-
ran véletlenszeriiséggel egésziilnek ki. Ahogy mar a korabbi allitasokbdl is kitiinik, a zenei infor-
maci6 feletti emberi autoritas lecsokkentéseként értelmezhetd ez poszthuman kontextusban.
Ahogy a poszthumanizmus torténetiségéhez hozzatartozik az informacidstechnoldgidk fejlédése,
ugy a generativ zenéhez is. A szamitégépes programozas megjelenésével a zenemiivek progra-
mozasa is megkezdédik, igy kompoziciés célokra kertiil felhasznalasra az informatikaban rejlé
megannyi lehetség. Az algoritmikussag és a generativitas a zeneszerzdi befolyas elvesztésével
akdr spiritudlis élményhez is vezethet, mintha a programozé/zeneszerzé egy é16 organizmust
hozna létre, amelynek a munkdjat csak hallgatnia kell. A zene forrasa igy mintha a gépi dgensre
lenne vonatkoztathaté. Ami pedig még inkdbb talmutathat az emberen, az a létrehozhat6 zene-
mivek mennyisége. A gép egy algoritmus alapjan akdrhiny zenemivet képes létrehozni, mig egy
el6adét vagy egy zenekart csak addig vagyunk képesek hallgatni, és 6k addig képesek jatszani,
amig az emberi, szerves fizikalitdsuk engedi azt.>*

A generativitds és az algoritmikus zenealkotas legfontosabb céljai pont a delegaciébdl, transz-
laciébdl, az emberinek vélt zenei mikodések géppel valé megosztisan alapulnak, amely nem a
véletlenszer(iségbdl fakad, hanem az ember 4ltal lehetségesnek vélt zene gépi segitséggel torténd
atformaldsardl, a kreativitds expanzidjardl, az ihlet géppel valé el6idézésérdl: ,, Ebben az esetben
nem a meghatédrozhatatlansag a kézponti jelent8ségl, hanem hogy a végtermék tobb, mint amit

32 Voé. Uo.,113-114.

33 Vé.N. Katherine HAYLES, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Infromatics, Chicago-Lon-
don, University of Chicago Press, 1999, 2-8.

34 Vé. Curtis ROADS, Composing Electronic Music. A New Aesthetic, Oxford, Oxford UP, 2015, 325-328.; Generative Algorithms
for Making Music: McCormak és mtsai = Roger T. DEAN, Oxford Handbook for Computer Music, Oxford-New York, Oxford
University Press, 2011, 355.
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az instrukcidk leirnak. Egyfajta felerésités torténik [...], mivel a folyamatok olyan eredmények-
hez vezetnek, amelyek talmutatnak az alkot6 el6irdsain.”* - ennek a tébbletnek a keresése az
elektronikus zenei lehet&ségeknek a célja, legyen az algoritmikus, generativ vagy ember &ltal
iranyitott hangszeres jaték. Ugyanakkor a generativitas és az algoritmikussag mutatja a zené-
ben annak a jelenlétnek a maximum fokat, amelyben az emberi autorités és a szerzéi d4gencia
megosztasa megtorténik. A gép elérelép, és az alkotd maga is befogadéva vélik sajat munkdjanak
kontextusdban.

Az algoritmikus zeneszerzés egy szabdly felallitasat jelenti, amely a zeneszerzé dontéseit de-
legélja a gép szamara. Laurie Spiegel egyfajta transzhumanista idedval 4ll a helyzethez, miszerint
halala utan is az e fajta algoritmusok az dltala megirt szabalyok alapjan tovabbi kompoziciékat
generalhatndnak, igy az 6 zenei identitasa ezen keresztil maradhatna fenn.*” A szabalyallitdson
tul az algoritmikus zenének az esszencidja az automatizicié. Az emberi gesztusok energidjatol
fuggetlenil futé folyamat az, amely a zenét jelenti. Az ilyen eszkozok épitése egészen a kdzépko-
rig nyulik vissza. Ilyenek példdul a hidraulikaval meghajtott fivésok vagy lyukkartyds mechanika-
val rendelkez6 zenedobozok. Az ilyen gépek épitésénél a zenével 6sszefiigg a hangszerek épitése,
egy technoldgiaval foglalkoz6 mesterség, amely a zenész szamara nem feltétleniil adott. A zene
jatszdsa az algoritmikus zenében a hangszer technolégiai fejlesztésével is 6sszhangba keriil, nem
valaszthato el a ketté egymastol gy, mint a zenész és a hangszer esetében.®®

A zeneszerzésre megalkotott gépekkel egy szimbiotikus kapcsolat johet 1étre gép és zene-
szerz6 kozott, mivel a gép és a zeneszerzd is a kompoziciét alakité dontéseket hoz, és mindkettd
bizonyos szinti autonémiaval rendelkezik, amelyet megoszt a posztantropocentrikus felfogas
szerint. Ehhez hozzatartozik az improvizacié. Az improvizacié egy kizarélagosan emberinek gon-
dolt cselekvés, azonban az embert a szocidlis konstruktivizmustél kezdve a pszicholégidn at a
biolégidig szamos diskurzus demisztifikalta individualitasat és autonémiajat tekintve. Az embert
posztantropocentrikus perspektivabdl szemlélve egy rendszer részeként foghatjuk fel, amely
ennek a rendszernek a hatasait alakitja at és adja ki magabdl, igy 1ényegében az improvizacié
maga is értelmezhet$ egy kontextusfiiggd, nem-autondém cselekvésként. Az ember igy koze-
lithet6 a géphez, mig a gép az emberhez. Ezen tul George E. Lewis szerint a gépi improvizaciot
vizsgélva rdjohetiink arra, hogy miként alakul ki a zeneiségbdl jelentés, hogyan alakul egyfajta

35 Jon McCORMACK, Alice ELDRIDGE, Alan DORIN, Peter MCILWAIN, Generative Algorithms for Making Music. Emergence,
Evolution, and Ecosystems = Oxford Handbook for Computer Music, 357.

36 Erre egy konkrét példa lehet Brian Eno alkot6i praxisa. A Reflection ciml munkajarél a BBC egy féloras anyagaban beszél az
alkotd. A 12. perctdl szamol be arrdl, hogy a zenem szabélyainak megalkotdsa utdn hosszu ideig csak hallgatja azt, majd
ha valami nem megfelel szamara, akkor alakit a szabalyokon. Igy 1ényegében az alkotas egy szakaszaban hossza ideig a
gép munkajanak a hallgatdsa kulcsfontossigu, csak kisebb részben jelenti a konkrét szabalyozas az alkotést. Ez az anyag
a YouTube-on elérhets Brian Eno: Behind The Reflection — BBC Click cimmel. https://www.youtube.com/watch?v=cv7epY
75Wa0&t=344s

37 Laurie SPIEGEL, Thoughts on Composing with Algorithms = The Oxford Handbook of Algorithmic Music, eds. Roger T. DEAN,
Alex McLEAN, Oxford-New York, Oxford University Press, 2018, 122.

38 Nick CoLLINS, Origins of Algorithmic Thinking in Music = The Oxford Handbook of Algorithmic Music, 86-87.
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zenei kommunikacié. Az improvizacié mds és mas néz6pontokkal valé 6sszetaladlkozast is jelent.
Ehhez a véleményhez hozzatartozik az is, ahogy Lucy Suchman elgondolja az ember—gép kap-
csolatot. Szerinte diszkurzivan és materidlisan van elrendelve az ember—gép kiilonbsége, nem
pedig természetszertileg. Ebbdl pedig az kovetkezik, hogy a gépi improvizacié nem a zenei alkotas
élményének szimulacidja, hanem maga a zene megalkotasa, énmagéaban a zenélés folyamata.
Tekinthetiink rd mesterségesként, ugyanakkor egy olyan jelenlétet produkal a zenei esztétikaval,
amelyet élének nevezhetiink. Mindezt Lewis az identitds radikalis fluiditisanak nevezi, ezzel
ismét egy olyan tényezét emlit, amely a poszthumanizmus diskurzusanak is sarokkéve.*

Az irodalmi tematika bevezetésére (valamint kitekintésként) a live coding, és ezéltal a progra-
mozasi nyelvek, algoritmusok nyelvi jellegét is emliteni kell. A nyugati klasszikus zene alapvetéen
nyomtatott és irott jellegii. Egységes lejegyzésen keresztul marad fenn. Mig az afrikai kultarak
nem élnek ilyen gyakorlattal, e kultirik zenéje szajhagyomany dtjan, zenészrél zenészre, mes-
terrél tanitvanyra hagyomanyozddik. A live coding a maga temporalitdsa miatt e két vilag kozott
helyezkedik el. A zenész ugyanis az é16 kédot leggyakrabban nullarél kezdi el irni, és ahogy a
beszéd, temporalitdsdban bontakozik ki a m{. Ezek efemer jellegliek, torlésre kertlnek, a miivek,
performanszok része a pillanatnyisag, az ures lappal val6 indulés, és a szoveg irott és hangzo
médium kozotti textualitasa. Ertem ezalatt azt, hogy a beszéd pillanatnyisagat nem tudja ugyan
megragadni, de az irott, nyomtatott médiumok vagy a nagy becsben 6rzott, fix programkédok
temporalitdsdval sem rendelkezik. A mivészeti értéke ennek abban rejlik, hogy nem maga a
lejegyzés, nem a kéd a miivészet, hanem a kdd irdsa. A notacié csupan a megszoélaltatishoz kell,
annak fixaltsiga egy medialis akaddly, amelyet a live coding lekiizd. Ami még a beszédhez koze-
liti az é16 kédolast, az a mechanikus készségek, képességek aktiv jelenléte: a gyors és folyamatos
iras, torlés, masolas, beillesztés billentytikombinacidk ismeretét igényli, tovabba a billentytizet
hasznalatdhoz kell6 kéztuigyességet. Mindez azt jelenti, hogy a sz6képzés és irds motorikus ké-
pességeihez a billentytizethasznalat is idomul, valamint tovabb is formalja. Emellett a kéd nem
leir6 jellegii, hanem el8iré. Parancs, amelybdl a szamit6gép hangot general. A kédnyelv nem az
emberi felhasznalénak sz6l végsé soron, hanem a szdmitégépnek. A technoldgiai dgenssel valé
kozoés munkat konnyitik meg a jelentést hordoz6 nyelvi betétek, példaul hangszerek nevei.*

Zarlat - generativ lira
A generativ lirdban a szerz6i d4gencia megosztasa éppugy torténik, ahogy a generativ zeneszer-

zés kapcsan. Nick Monfort Taroko Gorge* cimi digitalis kolteménye oly médon mikédik, ahogy
Brian Eno Reflection cimi darabja. Minden megismételt lejatszdskor az algoritmus mds és mds

39 George E. LEwis, Why Do We Want Our Computers to Improvise? = The Oxford Handbook of Algorithmic Music, 143-146.
40 BLACKWELL,i. m., 141-142.
41 Nick MONFORT, Taroko Gorge, 2009.01.08. https://nickm.com/taroko_gorge/ (hozzaférés: 2024.08.05.)
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mivet allit el8, amelyek ugyan végesek — legaldbbis Monfort szovegének esetében mindenképp —
de ilyen mennyiségii zenemiinek vagy versnek a befogaddsa ember szdmara nem lehetséges.

Az irodalomban azonban a szerz6hoz kapcsolédé hagyoményok sokkal erésebbek, valamint
az irds és nyomtatas medialitdsdnak tarsadalmi bedgyazottsiga a hermeneutikan keresztil hat-
térbe utalja a médium jelenlétét, ahogy ez mar Gumbrecht és Mersch kapcsan kordbban emlitésre
kerult. A digitalis koltemény, ahogy az elektronikus zene is, a gépi asszisztencia segitségével mas
utakat keres az adott miifaj esztétikdjanak képviseletére. Monfort miivét e tanulmanyban kiza-
rélag formai oldalardl elemzem a tovabbiakban, leginkabb azokra a jegyekre fékuszélva, amelyek
a generativ zenét jellemzik. A vers egy Taroko-szurdokban térténé sétat ir le, megjelennek k-
16nbo6z6 tajelemek és az azokhoz kapcsolédo cselekvések, torténések, mintha a szemléls éppen
egy Osvényen sétalna, és ekdzben befogadna a téjat.

Monfort kélteményének kédja — amelyet Pythonban irtak, majd webre JavaScripten keresztiil
alkalmaztak - tartalmazza ehhez az adott szokészletet, és a sz66sszetételekhez, mondatokhoz
kothet6 szintaktikai, grammatikai szabélyokat is.*? Ezeket a weboldal megnyitasa utan, a szoft-
ver futdsa kozben éllitja 6ssze a gép, amely ebbél a szempontbdl szerzéje a szovegnek. A live
codinghoz hasonlé szemléletben, Monfort itt a program szerzdje, a széveg szerzdje pedig a gépi
hatdsok hozzdaddsa utan vilik, cselekvése delegacidk sorozata. A szovegekhez kapcsolédé emberi
dontést, melyik sz6 hova kertiljon, melyik versszak mely szavakat tartalmazza, hany soros legyen
stb., azt maga a gép hozza létre a megirt kéd alapjan. Ez alapjan elmondhaté, hogy algoritmikus
és generativ is a md.

Ez az aktiv jelenlét jobban észlelhetd, mint a nyomtatott médiumok statikus jelenléte, mivel
a médium idébelisége szabalyozza a latast és az olvasast. A konyvben a betiik mindig lathatéak
maradnak, igy barmennyi idénk van elolvasni 6ket, mig Monfort digitalis kolteménye esetleges
a konkrét verssorait illetéen. Generativ természetének készonhetSen a mii nem statikus, egy-
szerre 17 verssort jelenit meg, és ahogy a szoveg eléri az alsé margoét, a sorok felfelé mozdulnak,
eltintetve a legfels6 sorokat. A szoveggeneralas Giteme az olvasds ritmusat is meghatarozza, és
az idébeli véletlenszeriiség mellett térbeli valtozas is tapasztalhatd, mivel az irds térbelivé valik a
recitdlhatdsag jegyében. Ez a folyamat id6vel a szoveg teljes megijulasihoz vezet, lehetévé téve,
hogy valés idében kovessiik a vers alakuldsat. Részlet a szévegbdl:

Stone ranges the rocks.
Heights sweep the vein.

progress through the encompassing arched clear —

Shape sweeps the flow.
Heights dwell.

42 Nick MONFORT, XS, S, M, L. Creative Text Generators of Different Scales, Cambridge, The Trope Tank Massachusetts Institute
of Technology, 2012, 8-9.
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The crags hold.
Mist roams the shapes.

enter the straight objective —*

Monfort alkotdsa végtelen és mulandé is egyben, és még tisztazatlan, hogy maga az alkotds a
generalt szoveg vagy a szoveggenerator. Papp Tibor Disztichon Alfa cim munkajaban ir sajat
szoveggeneratoranak mibenlétérdl, kiemelve, hogy a miivek tartéja harom killonbozé természetii
anyagi mindéség lehet: a papir, a mdgneses tarolén 1évé anyagi valdsag, és a szamitogép él6 me-
moridjdba betaplalt és miikods program.** A nyelv és a digitalitas kapcsolatanak maximalizéalasa
a vizualitas térbeli és idébeli aspektusait érinti. A médium id6belisége iranyitja az olvasas folya-
matat, ami Monfort digitalis kélteményének egyik kulcseleme.

A konyv és a nyomtatds kultardjanak koszénhetSen a médium héttérbe huzéddsa nagyobb
mértékd, mint a digitalis médiumok esetében. Az adathordozdk és a szamitastechnika felhasz-
naléi halézata is el6idézi az egyes alkotdelemek lathatatlansdgat. Monfort weben megtaldlhaté
alkotdsat nem tudjuk anyagi formajaban lokalizalni, mint egy konyvet. A Taroko Gorge cim@
koltemény egy szerveren létezik, adatként gépek sokrétii hal6zatanak kozvetitésében, igy egy
atfogobb térbeli és idbeli hil6zatot red6z magaba. Ezért kérdéses, hogy maga az alkotas a kép-
ernyén megjelend széveg, a megirt program vagy a generalhat6 lehetéségek dsszessége-e.*

Papp tovabba ahhoz hasonléan fogalmaz, ahogy a generativ zenei alkotasrél szamos mas
szerz§ is vélekedik:

Szerencsés esetben a nyelvi anyag és a program egyitt sziletik, egymdsba fonédva, egymast ser-
kentve 4ll 6ssze mivé. A programozassal krealt mi az alkotas folyaman létrehozott programnak
egyetlen megvaldsuldsi lehet6sége. A program futtatdsa (mikodtetése) életet ad az adott miinek,
de mas mivet nem tud életre kelteni, azaz mas m{ futtatasara - és egyaltaldn, semmi mdasra — nem
alkalmas. M1 és program elvélaszthatatlanok. Program nélkiil nincs m{, de mi nélkal a program

sem létezik.*6

- tehdt az a poszthumanista gondolat, hogy az emberi és a technolégiai dgens egy rendszerben
ontolégiai kulonbségek nélkiil 1éteznek, a generativ lira szerzésége kapcsan is igaznak bizonyul.
A m{ egy program és egy output a program altal generalva. Viszont akkor a szerzé az emberi
programozé és az algoritmust ,.eljatszé” program is. Mivel jelenlétrél és materialitdsrdl van sz6,

43  Sz6 szerintiforditdsban: , K6 esik szikldk k6zé. / Magaslatok elsodorjak az eret. // haladés keresztil az 4tfogé ives tiszta — //
Formék elsodorjék a folyamot. / Magaslatok idéznek. / A sziklaormok tartanak. / Kod jarja a formakat. // belépni az egye-
nes objektiv —"

44 PAPP Tibor, Disztichon Alfa. Elsé magyar versgenerdtor, Parizs—Bécs-Bp., Magyar Mihely, 1994, 36-37.
45 Vo. Uo.
46 Uo., 31.
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a technoldgia nem pusztdn rejtett, medidlis szerepben jelenik meg, hanem aktiv alkotéként vesz
részt a miiben. A digitalitds révén a technoldgia 4j alkotdi dimenziét képvisel, amely hibridizalja
a szerz6i dgenciat. A szerzé a mivet a kéd megirdsaval hozza létre, amely aztan felhasznaléi be-
avatkozas révén képes miivek sorozatit generalni. Ebben az értelemben a programozé vagy kolté
nem csupan széveget, hanem egy programot ir, amely maga is alkot. Fontos megjegyezni, hogy
a program 6nmagdiban nem tekintheté mialkotdsnak; csak akkor valik azz4, ha fut.

Nick Monfort alkotasa arra hivja fel a figyelmiinket, hogy a nyelv technikaként is értelmez-
hetd, ez az értelmezés pedig a poszthumanizmus diskurzusa feldl is produktiv hatassal bir.
A nyelv technoldgidjanak és a technolédgia nyelvének dgenciaja egy olyan komplex hilézatot
jelent, amelyben az emberi és a nem-emberi kolcséndsen alakitja egymdst, ebben a kélcsonosség-
ben az ember nem uralja a technoldgiat, hanem egyttt él vele, igy az a nyelvet, nyelvhasznalatot
is a maga technicitasaval ruhazza fel.*’

A generativ lira a nyelv egymastél nagyon kilonbozé rétegeit tolti meg esztétikai értékkel,
ugyanis a vers a koddal kiegésziilve egy olyan immerziv nyelvi kornyezet hoz létre, amelyben
az ember és az irds technoldgidja egyiittesen 1ép fel szerzéként, amely a megszokott szerzdsé-
gi dgenciatdl, a kizarélag emberi autoritastdl eltér, implikalva ezzel egy posztantropocentrikus
nézépontot. Ehhez a nézéponthoz hozzitartozik a nyelvi infrastruktaranak a materialitésa is,
amely a digitalitdson keresztiil a személyi szamitdgép, a vilighalo, a széveget fenntarté szoftver,
a kédot létrehozé szoftver, és természetesen az emberi dgens anyagisigit is bevonja az értelme-
zésbe, ezaltal alkalmassa téve a poszthuman olvasatok szdmara. Ez az olvasat pedig egyértelmiien
delkezik. Ennek az analégidja mentén a generativ és algoritmikus zenemiveket is tekinthetjik
poszthuman alkotdsoknak.

47 Friedrich KITTLER, A szimbolikus vildga - a gép vildga, PRAE 4 (2014), 19-26; 104-118.
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PRO DOMO IlI.
SZEKELYKERESZTUR,
MAROSVASARHELY

Mészaros Marton interjuja Kovacs Andras Ferenccel’

Székelykeresztirra, ha jol emlékszem, dltaldnos iskolai tandrnak helyeztek ki.

Igen, hat évet éltem ott, de abbdl harom évet a Gagy mentén, Szentdbrahdmon, két évet pedig a
Nyik6 mentén, Siménfalvan tanitottam altaldnos iskoldkban. Ingdzgattam naponta. Odakertltem
az elsé feleségemmel, bent tanitott Székelykereszturon, én pedig Szentdbrahdmon tanitottam;
az 6t évbdl, hat évbdl hdrom évet, végsé soron, kettd évet Siménfalvan, és amikor bekertltem
,89 Gszén végre a székelykereszturi [iskolaba] — akkor ipari liceumnak hivtik, de az az unitarius
kollégium volt —, amikor bekeriiltem, azutdn mar én januartdl elszerzédtem, azért, mert jott a
fordulat, a forradalom. Es akkor tobb helyre hivtak el, de végiil is a Ldt6t és Marosvasarhelyt va-
lasztottam, éppenséggel a Markdhoz és Gélfalvi Gyorgyhoz valé kotédésem miatt. Marké Bélat
"77-t6l ismerem korulbelil, nem a gyerekkorom, hanem az ifjikorom éta.

Es j6 volt Keresztur is. Hosszabban, végleg *91-ben j6ttem el, ingdztam Vasarhelyre egy ideig.
Mert szamomra ez a harmadik ilyen varos, nagyon tetszé kisvaros volt. Azt hiszem, hogy beil-
leszkedni mindig tudtam, tehat jol sikertlt az is, és j6l éreztem magam Keresztur melletti tanar-
ként, ez amolyan plusz egyetem volt. Nem voltam elkeseredve. Ami érdekes, hogy mit csindltam
Kereszturon. Nagyon rendesen dolgoztam. Nagyon rendetlentl k6zoltek annak idején, de azért
megjelent '83-ban az elsé kotetem, abbdl egy kicsi cirkusz lett, feljelentettek, ’88-ban nehezen
a masodik: ezek mind a szerkeszt6t, Egyed Pétert és [a kiaddt,] a Kriteriont, Domokos Gézat
dicsérik, hogy meg tudtdk csinalni. A masodik, ‘88-as kotetemet is feljelentették — kiilonben
Marosvasérhelyr6l.

Tudod, hogy ki volt, aki feljelentett?

1 Azinterja 2021-ben késziilt, els6 részletét a Tempevolgyben kozoltik. Jelen interjurészletet Kovacs Andras Ferenc tartal-
milag jévahagyta, a téle megszokott aproélékos stilisztikai médositdsokat, kiegészitéseket azonban mar nem tudta elvégez-
ni. A széveg ezért az dltala elmondottak pontos dtirata, amelybél csak az élszora jellemz6 toltelékszavakat toroltem, illetve
javitottam, valamint egy-két helyen az érthet8ség kedvéért egy-egy szot betoldottam. [Mészaros Mérton)]
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Persze. Tobben is voltak. Két rommagyar, f6senki partkutya. Galadkod¢ elvtarsi seggnyaloncok,
kozponti és cenzoridlis és irodalomi és kultarpolitolégusi szagértdk, politbiiréi fulbesigdosok,
héskods onkénytesek, kozosmert f6rohadékok, a roman nemzeti szocialista rezsim szittyadék
partcselédei. De mi nem biztositunk most az egyszer teret maris feledhet6 nevoknek, ha nem
kell. Javarészt 6k voltak azok is, akik a bukaresti Kézponti Bizottsig Sajtéosztalyan idékozben
még a kilon-kiillon megjelent, magyarorszagi lapkozléseimet is feljelentették.

Milyen indokkal?

Hogy voltam én egyaltalan, és hogyan is lehettem olyan kénnyelmi és meggondolatlan, annyira
szemtelen, hiszékeny, 6nhitt, hogy Magyarorszagon is kozoltem mar holmi botranyos verseket,
holott még csak kezdé poéta volnék. Persze, ez nem 6nfényezés, se nem kilén, kivilasztott dicsé-
ség, mert a diktatiraban, a bels6 cenziraban, akkoriban szokvanyos médszerként ez miikodott,
mivel sokunkra, s néhdnyunkra is raszoéltak, nekem pedig f6képp megtizengették, hogy ilyen
nincs, hogy kétes, plane partideolégiailag is problémds, zavaros, kihivé versek jelenhetnek meg
kalhoni, plane magyar szépirodalmi folydiratokban. Gondolom, ez a kezdetekben csak par lapra
vonatkozott, mondjuk, az Alféldre, oda még Markus Béla apadméktdl, Szatmarrdl hordta a versei-
met, vagy a Tiszatdjra, hova még rég, a kezdetektdl is, a draga j6 Ilia Mihély kérte, de mar 6rokos
baritunk, a szegedi Borvendég Béla, a miiépitész, vitte el 6ket. Késébb a kozlés egyre tobb lett.
A Kortdrsra [is vonatkozhatott], oda Zalan Tibor vitte el a verseimet, a Nappali Hdzra: a legelsé
Nappali Hdzban is benne voltam, késébb is, vagy a Harmadkorra. Tehat nekem ezt minuszba irtdk.
Es az az igazsag - igy elmesélve — hogy '88-ban jelent meg a masodik kétetem, a feljelentés ’89-re
futott be, tgyhogy '89 oktéber-novemberében még szegény Domokos Gézat és Egyed Pétert
zaklattak a feljelentés miatt, még errdl kellett dokumentumokat irniuk, hogy mit hol kézéltem,
az Uj Grammatikdk hol jelent meg, s6t, ami stlyosabb volt, fegyelmi elé allitottdk a konyv egyik
cenzorat is, aki egy nagy kényvtargyjté volt (valamivel rendesebb volt a tobbieknél), és nem
egyszerien lecseszték, hanem ki is raktak. Ezek sulyos dolgok voltak azért. Tehit a masodik ko-
tettel robbantottam. Az els6vel is, csak mindig feljelentették. Kulon-kilon [a verseket is], példaul
azt a verset, ami megjelent az Utunkban el6szor: Fohdszkodds Professzor Tzimbalomhoz. Mert e-
zek furtak egymast, az Igaz Sz6 meg az Utunk. Ugyhogy kiillon-kiilon, versenként [jelentették
f6l] az Uj Grammatikdkat, a Senkifoldrajzot, és megkérdezték, hogy hogy merek ilyet én csinalni.
Egy ember kérdezte meg: azt mondtam, hogy nem hittem, hogy [nekik] ilyesmi kell. Hat én ver-
seket irok, mivel itt nem nagyon koézélnek — kozoltek gy évente egyszer. Erés volt a cenzura.
De igy legalabb mar hozza vagyok szokva.

Kifejezetten ideoldgiai vagy esztétikai szempontbdl kritizdltak?
Esztétikai? Ugyan mar! Ideoldgiai szempontbdl. De méltan érezték igy. Tulajdonképpen nem

voltak rossz olvasék. Meg kell nézni a Tiizféld havdban, de még a Tengerész Henrikben is megje-
lent verseket. Nem voltak 6k rossz olvasék. De hat azért 4t-dtcsuszott ilyesmi. A végén mar nem
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lehetett... a hatalom hidba akar figyelni és elnyomni, mert nem lehetett igazan. Tehat nem kellett
mindig minden pontban dtmenni szamizdatba. Ez nem volt. A szamizdathoz viszont kemény volt
a rendszer: itt egy kemény diktattra volt. Régen. Most mdsutt van kemény diktatura...

A gyerekirodalmi érdeklédésedril kérdeznélek, a pdlydd eleje 6ta kizolsz gyerekverseket. Mennyi volt
maogotte az, hogy nem kozolhetted a felnétt szovegeket, vagy csak nagyon szorvinyosan kézoltek?
Wedres kapcsdn szoktdk ezt példdul mindig elmondani, hogy gyerekverseként adott el olyan szivegeket,
amik egydltaldn nem gyerekversek, ez ndlad hogy volt?

Mind a kett6 igaz. Kozlési lehetéségeim "80-t6] '89-ig nagyon korlatozottak voltak: artatlan dol-
gokat lehetett néha k6z6lni az Igaz széban — az Igaz sz6 volt ,a szépirodalmi folyéirat” -, de ott
tobb visszautasitdsban volt részem, mint kozlésben. Persze azért kozlésben is volt, de szegény
Székely Janos el6sz6r azt mondta, hogy ,nagyszerd”, és azutan ,hat, de mégse lehet”: megnézte
a fészerkesztd elvtars, és akkor azt mar nem. Es az Utunkban is verset elég ritkan kozolhettem,
de volt egy keskeny, konyvajanlé rovat, a ,Margd”, meg volt egy olyan rovat is, hogy ,Versajan-
dék”, ott is harom-négy széveget kozolhettem. Tehat volt valamennyi mozgastér, de az Utunkban
verset azért csak ritkdn hoztak télem.

A gyermekversekr6l: volt, ami gyermekversnek irédott, és volt, ami nem, mondjuk agy '80-
'81-tél irtam ezeket rendszeresen — ez Kanyadi felkérése volt kiilonben, hogy irjak gyerekverse-
ket. Késébb is egy kicsit, mindig egy kicsit felnéttek voltak, vagy hat: ezek atjarhatdak, késébbi
koteteimben van [bel8lik] gyerekversként is ismeretes. Tehat azért mondtam, hogy Weores, mert
azt csinaltam: van egy koltéi univerzum, egy formauniverzum, amit én csak gy tudok csinalni,
ahogy; nem tudom mdasképpen, és mostandban nem is nagyon csinaltam, sajnos, szeretném, de
majd meglatom. Emlékszem, az els6 gyerekversem cime Csillagszél. Es akkor azutan ez segitett
engem, mert nem mult el olyan hénap, hogy ne j6jjon vers. A kolozsvari Napsugdrban, vagy a
kolozsvari Haza Sélymaiban, amit most Szivdrvdnynak hivnak, azt a kisiskoldsoknak csinaltak.
Aztan azokat a verseket is feljelentették, tobbszoér ram volt szélva.

Az egyik utolsé vers, amit a Napsugdrban kozoltem, a ,,Madarka szallj el” (Kiirenbergi stro-
fik), az benne van a Lelkem kockdn pérgetemben. Nem vették észre, hogy a végén van egy kicsi
Shelley-utalas, és az egészet, hogy mir6l szél. ,,Szallj el, ha mar betelt mar nyarad.” Igen, ezek is
gyerekversek, de felnétt verseknek késziiltek el6szor, és azutan gyerekversek is lettek beléliik,
ez mindig igy ment. Még van néhdny téma vagy torténet, amit meg szeretnék irni, de lehetséges,
hogy nem fogom, ugyanis ott van a Hajnali csillag peremén, ami egy reprezentativ vilogatds, de
maradtak ki abbél azért versek. Tehat, nem még annyi, de legalabb egy fél annyi. Es nem tudom,
majd, amikor a haldlom el6tt a hagyatékomat intézem, akkor megmondom, hogy mit hova kell
tenni. A fontos ebben, az viszont a kivancsisag volt, hogy mit lehet csindlni a formaban, mit
lehet csindlni a nyelvvel. Es hogy mennyire gyerekvers vagy felnétt vers [egy vers], ezt nemhogy
Weores Sandortdl, ezt Kanyaditdl is meg lehetett tanulni, mert Kanyadi is ilyen atjarhatésagokat
mozgositott, és ez természetes volt. El kell mondanom, hogy az egyik legjobb lap volt a Napsugdr
a’80-as években, azért, mert nagyon sokan irtak gyerekverseket. Akkor irta ezeket a svéd tipust
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gyerekverseit Kenéz Feri, akkor kezdte irni Marké, Kanyadi irta, Balla Zs6fia — réla nem tudjak,
de 4 is irt. Tehat az egy azilum volt, oda el lehetett menekilni, és lehetett k6z6lni. Azért, mert
killonben az ember keveset kozolt. Gyerekverseket irtunk, ez ugyanaz, mint a magyar '50-es évek
torténete, ilyen szempontbdl. Es nem biztos, hogy megélhetésbél, hanem kivancsisagbdl is. Ami
nagyon fontos volt Keresztiron, mig ott éltem: a kapcsolataimat Kolozsvarral, Szatmarral vagy
Vasarhellyel nem veszitettem el, és nagyon érdekes dolgokkal foglalkoztam. Vettem kinai, japan,
perzsa, arab, szanszkrit lira-, k6ltészet-, kulturtorténeteket. Ez tigy ’89-ben készen volt rendesen.
Amit nem ismertem még, az a primitiv koltészet, ami mondjuk nem latszik, de a sumérok, azok
megvoltak — sumér, gorég, rémai, egyiptomi a konyvtiram j6 része. Engem mindig mds érdekel.
Ez kivancsisag. Véletlentl az foglalkoztat, ami Weores Sandort is foglalkoztatta: Weéres Sandort
is sokat olvastam, rajta keresztil sokat lehetett tanulni.

A kilenvcenes évekbeli magyarorszdgi recepciddat hogy élted meg? Kicsit specidlis helyzet volt a tied,
az itteni sikereid egybeestek a hazai irodalomtudomdny és irodalomkritika nagy fordulatdval. Mennyit
érzékeltél ebbdl, mennyire figyelted tudatosan?

Azt, hogy mennyire érzékeltem, az a masodik része. Ahogy emlitettem, nagyon fontos volt az,
hogy magyarorszagi lapok is kértek télem [verset], és azért valamennyi recenzié sziletett a Ten-
gerész Henrik intelmeirdl is, meg a Tiizfold havdrdl is. Tehat azért odafigyeltek. Az emlitetteken
tul a Jelenkorban is kozoltem '89 el6tt. Mondom, azért is volt velem cirkusz, mert én ezekben
részt vettem. A Nappali hdz killondsen fontos volt, mert ott jelent meg az 6s Novecento, tehit az
els6 dolog. Szerintem Szigeti Csaba is ott olvasta. Es ott volt az Alféld-szerkeszt6ség, az akkori,
akkor ott volt Csuhai Istvan, ott volt Takats, akikkel leveleztem, még a ’80-as években. A Nappali
hdzba Szijj Feri vitte el a dolgaimat. (Azért, mert Szijj Feri meg Bardy Nandor térténész rendsze-
resen litogatott engem Székelykeresztiron a ’80-as évek végén — nagyon nyomott idészak volt.)
Nem jottek ki j6 ritmusban a kotetek: érdekes mddon elkészilt a gyerekverskotetem, ezt csak
huztak és nem akartak kiadni, de azért ismerték a fiatalok. ’89 el6tt mégsem volt gyerekversko-
tetem. Az els6 '90-ben jelent meg, mert ott elfektadt, az a Kétya Lapétya volt.

Volt egy kotet, ami tobb kiad6t megjart, és valahogy soha nem jott 6ssze. Nem cenzuralis
okok miatt, hanem azért, mert nem figyeltek nagyon. Ez a Koltozkodés is ilyen volt egy kicsit.
Volt a Flamand kutyavaddszat, ami aztan a Chistophorus énekeltnek az elsé felében jelent meg,
azt mindenki igérte, hogy kiadja. Ott volt egy ilyen kimaradas. '93-as a Koltozkodés, és azutdn a
tobbi, egyik a masik utdn, de nem azért, mert elkapott volna az irdsdith, hanem azért, mert ez
pontosan igy alakult.

Ezek a fiak, akikkel aztan Tatdn taldlkoztam, a velem egyidések, vagy valamivel idésebbek,
tudtak rélam, hogy vagyok — azért f6leg 90 utan, mert én nem utazhattam '84-t6l, nem kaptam
atlevelet. Szerettek engem. De kaptam itthon is dijat: A Roman frészovetség Debiit-dijat megkap-
tam akkor, amikor Balla Zséfia a Kolozsvdri tdncokért kapott. Csak a ’83-as dijakat ’85-ben adtak
ki. Tehat nekem az els6 kotetem Roman [részovetség-dijas volt, de csak ’85-ben vehettem t.
Ezek kifogasok voltak, és azutan megirtak, igy kiilon, a cenztra, hogy errél a kotetrdl, és arrdl a
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kotetrsl nem irnunk. Koztik volt az enyém is. Vagy ha irunk, akkor nagyon kritizaljuk meg. De jél
tudod, hogy itt az elsé kritikdk nem voltak éppen kritikusak.

Cs. Gyimesi Evdé példdul nagyon nem. Mézes Attilié sem.

[tt is volt recepcidém, és meg kell mondanom, hogy azelétt, a ’80-as évek elején a driga Hor-
vath Andor irt ré6lam, vagy Szdsz Janos vagy Kantor Lajos, aki bemutatott a Korunkban. Az els6
magyarorszagi dijam a Déry Tibor-jutalom volt. J6tt a Kortdrsban rélam kritika, jott a Szigeti
Csabaé, ugye az kotetben is, de figyelt, ismerte a dolgokat, és jott a Kortdrsban Kulcsar Szabé
Erné, az a hosszu, szép tanulmany, akkor mondta az édesapam, akinek nagyon j6 olvasottsaga
és szagldsa volt: ,ezutan, fiam neked nehezebb lesz.” (Es valéban, kezdett nehéz is lenni.) Alta-
laban figyelem, régebben jobban, hogy mit irnak, igy mostandban utdlag azért érdekesebb ol-
vasni, és akkor litja az ember. (A recikr6l most nem beszélek, csak a hosszabb tanulmanyokrol).
Volt bennem megszeppenés is, de ugyanakkor azt mondtam, hogy irhatjak ezt, én tgyis azt csi-
nalom, amit; azt csindlok, amit tudok. Amit tanultam, amihez esetleg kezem vagy érzékem vagy
izlésem van. {zléstelen dolgot nézetem szerint azéta sem irtam. Azutan nagyon elindult: Kulcsar
Szabd, Szigeti Csaba, Fried Istvan, Kulcsar-Szab6 Zoltan meg Keresztury irdsai nagyon fontosak
voltak. Nem szeretnék a felsorolasbdl senkit sem kihagyni. Latszott, hogy ki az, aki hosszabban
ir, ki olvas, és ki ért ahhoz, amirél beszél. Tehat mondjuk, hogyha finnyaskodott is Tarjan Tamads,
akkor is tudta, hogy mirdl beszél, pontosan. Most nem mindig latok ilyen dolgokat... Az is jé,
hogy legalabb az ES kézol recenzidkat és kritikakat is, mert figyelem, hogy a Jelenkor mellett vagy
az Alfold mellett, vagy néhany szamottevé lap mellett ez mindig probléma. Ugyhogy — visszatér-
ve — édesapamnak tulajdonképpen igaza volt a Kulcsar Szabédval, hogy ,ezutan lesz nehéz”. De ez
ram olyan idegesitéen nem hatott, csak azt mondtam, hogy hid, megdicsértek, na most figyelj!
Gécs Anna irt hossza tanulmdnyt annak idején, H. Nagy Péter, Olah Szabolcs, Lérincz Csongor
Ujabban, de ez nem névsorolvasas. Polgar Aniké, aki a Calvusra is figyelt, igy a kezdet kezde-
tén, meg nagyon sokan. Es Margécsy Istvan irt sokat, mert Margécsy figyelte azt, hogy ez hogy
megy végig. Olyan kotetekrdl is, amikrél masok nem irtak killonben. Széval meghatédtam, nem
renditett meg, és nem ijedtem meg. Apam pedig boélcs volt azért, mert litta rogtoén, hogy: nanal

Még érintélegesen a recepciédhoz tartozna: a magyarorszdgi recepcionak az Erdéllyel kapcsolatos
sztereotipidirdl te mit gondolsz?

A sztereotipidkat, sejtheted, hogy nem nagyon kedvelem. Azt, hogy én akar Szatmaron, akar
Kolozsvaron, akar Kereszturon verseket irok... De irtam Budapesten is ugyanolyan verseket. Nem
latok ebben semmi diszkrepanciat, mert én az erdélyi irodalmat pont tgy szerettem. Nem latsz

most el odaig a kameran keresztiil, de ott van fent a falon Jékely, Aprily meg Dsida képe.

Ldtszik a kamerdn keresztiil is.
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Es Szilagyi Domokos és Kiraly Laci, aki szerintem klasszikus. Farkas Arpit is olvastam: én ezeket

[az életmiiveket] ismertem visszafelé is, errefelé is. Kiradly Laci kivalé kolts, valtozatlanul nagy.
Ami jé volt belgluk, abbdl lehetett tanulni. A bardtom, Marké Béla nem csak most ir j6 verseket,
szerintem azel6tt is j6 verseket irt, az is egy nagyon karakteres kéltészet. Es emellett ott volt a
teljesen elvarazsolt — réla nem beszéltem, mert nem jott itt széba — Székely Janos, aki nilam szi-
gorubb verseszményt testesitett meg, illetve a velem koriilbelul egyidések kozil Visky és Tompa,
ezt at lehetett parolni, nagyon j6 tarsasag volt. Es itthon volt Balla Zsé6fia és élt még Egyed Péter.
S6t, nem volt hatassal ram, igy nem latszik, mert 6 nem igy tud hatdssal lenni, de szeretetben
az egyik legjobb kotet-élményem Cselényi Béla mult évi kotete. Akkordkat rohogok, mert az egy
teljesen mas vilag, és 6 is egy erdélyi kolts, mondjuk igy, hogyha igy akarjuk mondani. De ezek a
dolgok... az Ady-élmény, mondjuk csak kett6t mondok, vagy a régi magyar irodalom, az nyilvan-
valéan, de mondjuk a Psalmus Transsylvanicus, ezek pontosan olyan fontosak és jok, mint akar
a Nem lesz elég vagy az Uberallesbadeni dalnokverseny, nincs kiillonbség koztiik. A nagy apolitikus
Weores Sandornak olyan szatirai, olyan fanyar, nem politikai és nem ideoldgiai versei vannak (de
mondjuk egy résziik a hatrahagyottban), hogy nekikezdett, bedih6détt, na, és akkor kacagjunk
egy nagyot! A Lérinc tirndl, az valéban egy nagy koltemény. Es az kimondottan arrél szél, ami
van Magyarorszdgon Rékosi alatt, Debrecentdl Sztilinvarosig. Az abszurd irant is fogékonyak
voltunk mindnyéjan. En taldn még inkabb. De ez megint egy ilyen francia kulturalis dolog, az Ubu
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papa motivuma erds volt. Meséltem sokszor neked is kiilsnben, hogy példaul mindig Aprily vagy
Jékely verseivel nyugtattam meg magam. Vagy Dsidaval is lehet ilyesmit csindlni. De hat az az
atmenet, az aztdn nagyon puritdn, nagyon szaraz, de nagyon pontos. Ezeket a szép metafordkat,
allegériakat kitalaltdk még idejében. Az igaz, hogy Aprily "29-ben elment innen, de 6 egy nagyon
kovetkezetes, hliséges puritan volt. A ldthatatlan irds, és gy az egész attitiidje. Nem véletlen,
hogy mondjuk Nemes Nagy Agnesre mennyire erés hatassal van. Most akkor nem beszéliink
a reformdciérol, a reformatussagrdl — nalam arrdl is lehet beszélni: soha nem tudtak, hogy mi
vagyok. En most reformatus vagyok, de mert szeretem a kézépkori irodalmat, akkor katolikus
vagyok. Himnuszgy(Gjteményt is vilogattam. En mindent csinaltam. Azért, mert a vilig nagy és
sokféle. Mondom, mindenkivel szemben most. Es versben sem egyféle. Es nem egyhuru. A vildg
nagy és sok. Minden benne van.

A sokféleség kapcsdn a koltéi szerepekrdl szeretnének kérdezni. Rengeteg kiilonbozd perszona képzodik
meg a kiltészetedben. Honnan vetted ezt az dtletet? Ezek a kiilonbozd perszondk mennyire vannak ap-
rélékosan kidolgozva? Tudjuk, hogy néhdnynak neve van, néhdnyhoz kétet is rendelédik, de egy kordbbi
beszélgetésiinkben emlitetted, hogy vannak a fejedben olyan perszondk, akik nem kaptak nevet, de 6k
is kiilonbozd koltdi regiszterként mitkodnek.

Egyaltalan nem lesznek megirva, azok sem teljes perszondk, nem teljes élettiek 6k sem. Egysze-
riien nem emlékszem, hogy honnan jottek. Mar az elsé kotetek idejében, amikor én késziilédtem,
bizonyos szempontbdl teljesen masféle beszédmad divott a magyar lirdban. Es ez egy tudatos
valasztas volt, egy nagyon kézenfekv valasztas volt szimomra. Nagyon szinhdzias, antik, bar-
milyen [vélasztas]. Tehdt ott van az Orlando Furioso, Assandro, Ophelio Barbaro: sorolhatndm,
hogy kik az elsé kotetben, a masodikban is. Volt még egy nagy mizsam, még a *70-es években,
’80-as években, ugy hivtik, hogy Federico Fellini. Meg hat [engem], ha gyatra latin tuddssal is,
azt hiszem, negyedikes vagy 6todikes koromtdl, inkabb az 6kor érdekelt, gérog, rémai kolté-
szet, kultara, Egyiptom, ezt is hozza kell tenni. No meg mindaz, ami szinhdz, ami kézépkor,
ami reneszansz, és olyan kézenfekvé volt, hogy akkor én most igy szélalok meg. Tudtam azt,
hogy ez egy megszdlalasi méd, hogy egy monolégot irsz. Ha nem is olyan hosszan, mint Robert
Browning. Rakovszky csinalta gyonyorien ezeket a browningszerd monolégokat. Browningot is
olvastam magyarul fiatal koromban, vildgos volt, hogy meg lehet gy is szélalni. Meg lehet ugy
megszoélalni, mint Villon. Meg lehet szélalni sokféleképpen. De ez nem Gj a magyar koltészetben.
Nagyon érdekes, hogy Wedres Psyché-jével el6szor tgy taldlkoztam, hogy meglatogattuk Kanyadit
Kolozsvaron, lekapta az els6 kiadasat a Psychének, kezdett beléle felolvasni. Ez is mar akkor, és
késébb is tetszett nekem, hogy megtaldlunk egy szerepet. De szinhdz is, drama is, megszdlalds-
moéd, forma, nyelvhasznalat, kultara: tudom, hogy ki honnan tszott be, de nincsenek kedvenc
kolt6im. A nalam sokszor el6fordul6 vilagirodalmi koltsk koziil Baudelaire, Villon meg a francidk,
Rimbaud hatdsat emliteném. De nagyon korai volt — a Nagyvildgnak készénhetéen, kilénben —
a Kavafisz-élmény, a Pessoa-élmény. Es Borgest addig is olvastam, mert nagyon hamar jelent
meg Borges Romanidban is, de a Borges-verseket, emlékszem, Somlyé forditasdban olvastam.
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Tehat Borges szdraz poétikdja, beszédmadja is megerdsitett abban engem, hogy akkor ez egy jo
dolog végsé soron, lehet csindlni. Nem biztos — mint ahogy az egyik kiadé mondta régen -, hogy
ehhez rogton kell egy lexikon. Nem biztos, hogy mindenhez kell lexikon, amirél azt gondoljuk,
hogy kell lexikon. Es nagyon fontos volt Pound is, igy jott be a Nagyvildgon keresztiil tulajdon-
képpen, mert mashonnan honnan? Es aztan a ’80-as években az elsé Pound-kétetem is megvolt,
Kemenes Géfin Laszl6 forditasdban, a Cantdk, ami Parizsban jelent meg, és a masik pedig — az
hamarabb volt meg, a masik szamomra nagyon kedves kolt6 — T.S. Eliot. O mindig fontos volt,
most is fontos. Van benne humor, tavolsagtartas, pontos dolog, nagyon pontos. Itt zirdjelben
mondom el, hogy tulajdonképpen nagyon jé hagyomanya van a magyar miforditasnak: itt most
megint Vas Istvan jutott eszembe vagy Somlyd, vagy sokan masok, de ez a kettd kétségteleniil.
De mondom, az erdélyi példak koziil az egyik legersebb azért Szilagyi Domokos volt. Szilagyi Do-
mokos ezt a beszédet, ezt a felez6idét, tehat az utols6 kotetekben ezeket a tavolsagtarto, félig-sze-
repverseket — szinte ott van mar a posztmodern kiiszébén, ahogy szoktam mondani — nagyon
szépen és igényesen csinalta. Igen, elfogult vagyok, mert - mondom - gyerekkorom 6ta ismer-
tem, de 6 nagyon fontos volt, tehat ebben a szinhazi, drdima-dologban megerésitett az, amiben
feln6ttem, megerGsitett egy szinhdz, és az, hogy tudtam ezeket a versformakat is. Nyelv kell
hozz4, szavak kellenek hozza. Ez egy tudatos dolog volt. Azt, hogy melyik perszéna volt meg
elsének, nem tudom. Az elsé kotetben és a masodikban is vannak ilyenek. Nem kidolgozottak.

Ide tartozik, hogy nagyon szerettem a zene mellett irni. Mozartbél van a legnagyobb gyjte-
ményem és sok Bach és Hindel. Es nagyon sok kozépkori, reneszansz, trubadir. A zene mindig
fontos volt, mert zeneként jelenik meg a vers, zeneként jelenik meg a nyelv szava. A Requiem
Tzimbalomra kapcsan is fontos volt a zene: Mozart, nyilvanvaléan, de ahogy betiszik oda mondjuk
a Csokonai... Csokonai nagyon erés élmény volt, még az iskoldbdl is, Balassival egyiitt, de hat
ezek nagyon nagy kolt6k voltak! Nagyon koran, az elsé kiadasban megvolt a Hdrom veréb hat
szemmel, mert meghoztdk a szegedi ismerdseim. Tehdt a szerepjitszé beszédben sok minden volt.
En nem is tudom, latod, egy csomé tulajdonnevet mondok itt, kolténevet, vagy killonféle isko-
lakat lehet mondani. Nagyon fontos volt szamunkra. Nekem fontos Ady Endre, Babits Mihdly,
Jozsef Attila, nem lehet igazan megkeriilni, Kosztolanyi. De Szép Erné meg Jékely Zoltan is.
Késébb tudtam meg, hogy utébbi ketté tandem Tandorinak is a méanidja. De hat nekem nagy,
miik6do dolog a magyar koltészet: nagyon szép, megtiszteltetés. Megtiszteltetés, ha tudok tobb
hangszeren jatszani (nem tudok kilénben).

A szerepekr6l még nem mondtam el mindent: ezek parhuzamosan jelentek meg. Versenként
is hirtelen feldobédik valami. Van, amelyik nagyon régen megjelent bennem. Az els6 Quintus
Aemilius Fabullus, az lényegében elgjaték volt Calvushoz. Az elsé nem Kavafisz-versek, hanem
Kavafisz-atirasok, a Saltus Hungaricusba kertltek be. Nalam ez egy ilyen parhuzamos mozgas, na-
gyobb, mindig nagyobb: ez olyan, mint egy 6lelés, maga a nyelv olyan, mint egy 6lelés. Amibdl ki
kell tudni bontakozni is, tehat ez is fontos. A nyelv szeretet kérdése, a nyelv nem gytillkodés kér-
dése. Ez a baj. A miivészet is szeretet kérdése. Ez a baj. Lehetséges, hogy zordon allat a miivész,
mint Fust Mildn, akit nagyon szeretek — az el6bb nem mondtam a nevét, de az egy nagy kolté-
szet. Weoresnek is kedvence volt. De nekem mdsképpen jar az agyam, mas pontosan ugyanugy
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tetszik - mondjuk nem ugyantgy, [mert] mashogy tetszik — mondjuk Téth Arpad, aki apamnak
volt a kedvenc képe. Nagyon nagy a magyar kéltészet, nem kell ebbél kizarni senkit. Es ha jé
verseket latok, barmilyen klasszikus irta, barki kortars, akkor annak én nagyon szoktam 6riilni.
Olyan, mintha én irtam volna. De nem azért fontos, hogy én irom, mert nem én irom, a nyelv
ir. Csak akkor szabad irni, hogyha valéban jatszani akarsz, nem szabad a jatéktol elzdrni magad,
vagy meg tudod emelni azt, amit mondani akarsz, vagy nagyon 6sszetetten akarod elmondani.
Es szerintem minden nap kellene irni. Tulajdonképpen Weéres Sandornak volt igaza, akinek ez
volt az életforméja, azért maradt annyi toredék utdna. Minden nap irunk valamit, minden nap
dolgozunk valamit, aztdn kiadja magat késébb. Van mit gydrni, inspiralni, nagyon érdekes jaték.
En a konyvben hiszek, és sajnos az internet vilagdban, a Wikipédidban nem. Ezek a jatékok, ezek
a szerepek lehetséges, hogy a szinhazbdl jonnek, de ahelyett 4llnak, hogy az eltervezett szinm-
veket vagy dramakat sajnos nem irtam meg. Vannak terveim még mindig: sokféle szindarabot
szerettem, Euripidészt, Arisztophanészt, Csehovot, Shakespeare-t vagy Moliére-éket: nekem ugy
mindig minden egyben van. Az nem baj, ha egyben van a [sok] kiillonb6z4.

Akkor viszont mdr egy picit a képzémiivészetrdl is beszéljiink, ha gondolod. A képzémiivészetben mi az,
ami nagyon megihletett, ennek esetleg meg lehet-e taldlni a nyomait a szévegeidben?

Egy j6 képtarban, egy kiallitdson, egy muzeumban vagy egy tarlaton megnyugszom. Pontosan
ugyanugy, mint egy koncertteremben, ha valami j6 dolgot hallunk. Eléggé j6l rajzoltam, volt a
csalddnak kilénben - 6 volt a kosztiimtervezdje a szinhaznak Szatmdron, é s 6 tanitott engem —,
a csaldd baratja volt, és most is rengeteg képzémiivészeti dolgom van. A masik, ami fontos, hogy
hatodiktdl képeslapokat gytjtok. Az épitészettorténet is mindig érdekelt. Az az igazsig, hogy
nem nagyon késziilltem kéltének. frtam, de - nem tudtam, hogy most se lehetek kolt6 — nem erre
késziiltem, hanem sok minden érdekelt... A miivészettorténet, torténelem, kultartorténetek.
Es ezeket gytijtom, hatodiktdl, azért 18 ezer lap van a tet6térben. Rendszerezve vannak, az egész
vilagrol, meg tematikusan is. Tematikusan az 6kor miivészete meg Olaszorszag, Spanyolorszag,
a precolumbidn mivészet, de hegycsicsokat is gylijtok meg vizeséseket is. Ez egy nagyon-na-
gyon szép, szerintem egy picikét haldlra itélt hobbi: nem lesznek képes levelezélapok hamarosan.
A képzémiivészetben a példaképeim koriilbelil a Michelangelo-Leonardo da Vinci vonalon voltak
valahol, de hat az a reneszansz miatt volt. Es minden érdekel, ami festett dolog. Es aztan 17 éves
koromtdl a francia dadaistdk, a sziirrealista festészet és ilyesmi. Max Ernst, Dali valamennyire, de
Picasso mindig, nagyon szép élményeim kozé tartoznak, nem olyan sokat lattam, amennyit sze-
rettem volna latni képtarbdl, de példaul, nem a Louvre-t fogom mondani, hanem a Pradét fogom
mondani. Most néhany fest6t mondtam, de hat ott van El Greco, Goya, ugye Bosch, hogyha csak
a Pradét nézzuk: Velazquez. Nagyon sok miivészeti albuma volt anyaméknak, és nekem még
tébb van. Es ugye a francia impresszionistak és a posztimpresszionistak, a vadak... Ez Szatma-
ron erds volt, mert rengeteg nagybanyai festményt lehetett latni, nem kapni, mert azokat nem
adtak el, hanem a csaldadoknal bizony ott fiiggétt egy-egy Ziffer, Thorma, és igy tovabb —jé6 volna,
hogyha nalam is fuggne annyi -, Ferenczy is volt, volt olyan csalad, ahol Ferenczy volt, Mikola,
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Ivanyi Grunwald: Szatmadr ilyen volt, ott volt egy nagy festéiskola. Hogy ez hogy képz4dott meg?
Mondjuk utaldsokban a versekben? Nem tudom. Goya kétségteleniil, El Greco: igen. Picasso, az
impresszionistak, ugy kiilon-kiilon, de hat akkor Van Goghrél nem is beszéltiink. Es nem tudom,
hogy hol képz&dott meg: ndlam, vagy Lazary René Sdndorndl, mar nem emlékszem... Egy jo
tarlat, a jo képzémiivészet, az pontosan ugyanigy dtmos, mint egy konyv, vagy a IX. szimfénia
egy nagyon j6 el6adasban. Szerintem ez van. A Csontvary Ggy ram rakédik, belejatszik ebbe a
valamibe, amit az ember szeretne olyan univerzalisnak vagy kozmikusnak latni. Természetes.
Nem véletlentl: Weéres Sandor sem véletlenil irt hosszt verssorozatot Csontvdry-vdsznakbol.
De ugyanilyen Guldcsy, a nagy 6rultek, a nagy latnokok koziil, és nagyon sokan, hogy a magyar
festészetrdl is beszéljek.

A kortdrs magyar festészetet mennyire koveted?

A kortdrs magyar festészetet nem tudtam annyira kévetni. Voltam tarlatokon, voltam a Kiscelli
Muzeumban, hogyha éppen arrél volt sz6, Szits Miklés, Vojnits, Aknay, 6ket lattam, megvan-
nak: nem tudom igazan rendesen nyomon koveti, de érdekel: hogyha van valami, akkor elme-
gyek és megnézem. El kell mondanom, hogy Kolozsviron még tirlatokat is nyitottam meg, még
Székelykeresztiron is, amikor kidllitds volt a mizeumban vagy a galéridban, akkor eléfordult.
Nyilvanval6an latszik, hogy a szobraszat meg az épitészet is benne van ebben a valamiben, amit
elképzelek. De hat mindig festményekrdl, képekrél beszélek. Es ez fontos. A szobrokat is nagyon
szeretem. Az 6kor-passziém mar azzal is jart, hogy amikor lehetett, akkor elmentem olyan helyre,
hogy legyen ott a tenger és legyen [a kozelben] egy-egy romvaros, amit meg lehet nézni. Ezért
hajékaztam végig a Niluson is. Es tényleg, hogyha nem muzeumban latod, akkor fantasztiku-
san er8s kisugarzasu helyek ezek, akar Tunézidban, akar Egyiptomban, akar a Kozel-Keleten.
Romvarosokat gyjtok, nagyon jé ott jarkalni, ha van egy szép szinhdz, le lehet tlni.

Emlitetted a filmek irdnti vonzéddsodat. Miben tud a film olyan élményt nyijtani neked, ami ennyire
vonz? Kik azok a rendezdk vagy filmesek, akik megihlettek téged?

Film is sokféle van, van, amit az ember nem szeret. Nem mindig a miivészfilmeket szeretem.
Volt egy atyai jobaratom, Szasz Janos, 6 nem szerette: nézte a filmeket, de azt mondta, ez egy
olyan ,fals mifaj”. A film nem falsabb miifaj, mint az, hogyha fényképeznek a j6 fotémiivészek.
A film szamomra jelenti Scorsesét. Kétségteleniil jelenti Coppolat, jelenti Tarantinét. Es a film
szamomra elsGsorban a nagy koltéket jelenti: mondjuk egy Fellinit, egy Wenderst, hogy mond-
jak mésvalakit is... A film pontosan olyan intellektudlis dolog, ha j6 — Polanski is j6 —, pontosan
olyan dolog, mint egy j6 szinhazi el6adas. A szinhazi el6adds efemérebb, tehat nalam inkabb ez a
sorrend, hogy kezdetben volt a zene meg a szinhaz. Es aztan lett a film. Nagyon sok filmet nézek,
én egy lusta, rossz olvasé vagyok, azt hiszem. Régieket is nézek, mindent megnézek, van, amit
otszor lattam. En azt akarom latni, hogy a szinész j6, vagy hogy a hatas erés. De a film is abbél
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jon, mint a szinhaz: hogy szeretem ezt a viligot. Es ha szeretem ezt a vilagot, az mindenbél jon,
az olvasmanyokbdl is jon, a zenébdl is jon, az emberekbdl is jon, tehit ez a nyitas alakul.

Azt ldtom olvaséként, hogy te valamiféle egységként tekintesz a miivészetekre, kulturdra. Es irodalom-
torténészként pedig dllithatom, hogy ezt az egységet, azért j6 nehéz szétszdlazni. Vagy neked nem is
célod, hogy ezt valaki szdlazza szét, hanem éppen az, hogy mi is ldssuk egyben?

Egyiitt ltni j6, mert egy emberi kulttrarél beszéliink. Az emberi kultira sokféle. En mindig egy-
ségben szerettem volna latni mindazt, amit az ember, a £61d, a kultardk sokfélesége, beleértve
azt, amit a teljesen torzsi kultardk létrehoztak; az egyiitt szép, egyiitt gazdag. Ez pontosan azt
jelenti, hogy nem tettem le még sem a f6ldrajzi, sem a mivészettorténeti, sem a bioldgiai érdek-
16désemrél. Az egyiitt érdekes. Es kiilon-kiilon is érdekes. Nem emlékszem, hogy volnanak kiza-
rélagossagaim: nincsenek. En egyben szeretném ezt latni, és ez azt jelenti, hogy a részleteiben is
kirajzol6do egyetemesség érdekel. Az egyben benne van a minden - és a mindeniitt is. Nagyon
érdekes. Epitészet, mivészet, festészet, zene, minden érdekel. Az ember hillyesége nem mindig
érdekel, csak az emberek nyomorusiga. Ez pedig mas.

Mindig is foglalkoztattak a kozéleti kérdések? Milyen ezzel kapcsolatos moridlis dilemmdkkal kellett
szembestilnod?

Moralis dilemmai vannak az embernek maganemberként is, vannak a tdrsadalomban résztvevé
emberként is, azutan kozéleti emberként is vannak, és vannak iréként is. En gy gondolom, hogy
ezeket jol, meglehetsen 6ntérvénylien és ugyanakkor roppant kedvesen, de mindig lazadéan
abszolvaltam. Nem voltam hajlandé bizonyos dolgokat megcsinalni. Nem magidnemberként:
tévedtem kapcsolataimban embertarsaimmal, ez el6fordult velem. Meg kell jegyeznem, hogy
szerintem nem sokszor. Kozéleti dolgokban vagy az iréi dolgokban nem hinném, hogy nagyot
tévedtem. Azért tlinok ilyen kategorikusnak, merthogy egy ilyesmiben néttem fel, amiben fel-
néttem. Van egy fébiam, nevezzik ,tiirannofébidnak”, de ,diktatirafébidnak” is nevezhetjiik.
Ez a fé6bia megmaradt, ez az egy fébia létezik. Ez a fébia csak annyit jelent, hogy hamar kiorron-
tom azt, hogy mirél van sz6. En egy olyan korban néttem fel, romaniai magyar kisebbségiként is,
amikor egyfolytdban beletitkoztem mindenféle eléitéletekbe. En ilyenekbe nem szerettem volna
belettkozni Magyarorszagon, de azért [bele] lehet. Olvasni, sejteni kellene, hogy nem biztos,
hogy az az okos ember, aki rengeteget olvasott, annyi becstletes, normalisan gondolkodé irds-
tudatlan parasztembert lattam gyerekkoromban. Létezik az ember. Ahogy létezik a jé érzés.
Egyénenként. Toémegben nagyon nehéz. Nézzik a szobordéntogetéseket is: hogy magyardzod
meg egy felhdborodott, tényleg megszallt afroamerikainak vagy hispannak, hogy azért az a Cer-
vantes, az nem azt jelenti...? Remélem, hogy befejezddik a 21. szdzad is, amelyik eddig pontosan
olyan volt, mint a 20.
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Mondtad mostandban, hogy a Calvuson dolgozol. Hogy dllnak ezek a munkdlatok, mikor kezdted egy-
dltaldn a Calvus-életmiivet folépiteni, és mik a terveid vele?

Calvus nekem kapdra jott, rengeteg ,6kori targy”. Megvallom, hogy egy Fust Milan Catullus-el6a-
dés utan kezd6dott a Calvus-torténet, amikor elkezdtem ,miiforditani” a verseit, ezek majd a
Lazary René Sandorban lesznek olvashatéak, masutt nem, és ’98-tdl ugy 2002-ig sziiletett a
zbme, azutan mar csak csiszolasok voltak. Mostanaban azzal foglalkozom, hogy atolvasom azt,
hogy mit irtak ezekr6l a dolgoktdl. Nagyon érdekes, hogy mit latott ebbél Polgar Aniké, a csoda-
latos Tar Ibolya vagy Kerti Anna Emese, tehit most dolgozom ezzel, de mindig dolgoztam ezzel.
Nekem ezek fontos dolgok, semmiképpen sem szabad befejezetleniil hagyni. Nem tudom, hogy
mennyire az enyémek, nem tudom, mennyire a masokéi. Nagyon nehéz. Pessoa még el tudta
hitetni egy portugal antolédgia szerkeszt6vel, hogy az 6sszes alakmasa valaki mas, és negyedik-
nek ott van 6. Ez mar nem megy. Lazary Renének a redaktédlasaval sem, ezt tudomasul vettem.
Ez egy nagyon-nagyon régi tervezet volt. Tulajdonképpen minden kétetet tervezek, tudom, hogy
mit rakok hozz4.

Calvus meg fog jelenni 6nallé kétetben, mint az Asztrov és a Jack Cole. Es minden, amit Cal-
vusrol koltok — ezek 1étezé szovegek —, prézairdk, torténészek, szénokok, irtak, mondtak; hogy
ugy mondjam, az indoklas. Tehat ez egy vastag konyv lesz.

Emlitetted - és taldn az egyik legnagyobb vidllalkozdsod — Ldzdryt, amibél most kaptunk is egy izelitét.
Az § életmiivével mik a terveid?

Az is nehéz dolog lesz, mert redaktalds, mert filolégiai munka, mert kutatas és egy kissé iroda-
lomtorténet is. De azért a Lazary-6sszes nem kritikai kiadas lesz, ha majd lesz. Nem is tudom
még, ezekrdl a tervekrél mindig olyan nehéz, kényelmetlen nekem, s tan kinos is, tdn rossz 6men
beszélni. Mert mindig csak a folyamatban vannak, az allandék és valtozékonyak, a szovegek el6-
keriilvén egymas olvasatéra is hatnak, sok variaci6 van a b6 hagyatékban. Mostandaban, egyel6re
ugy latom, hogy a normalisabb, kézenfekvébb megoldas az volna, hogyha maga a Lazary-életmd,
amely cirka toébb mint 600 verset szamlal, nem hirom, nem 6t, hanem hét, kilén is jél kézbe
vehetd, bar eléggé vastag kotetbdl dllna. Tl nagy a korpusz. Majd megprébalom szétcincélni azt
az egész anyagot, amiben azért levelek, megjegyzések, feljegyzések s egyéb iromanyok is akad-
nak. Ezek szerkesztd6i, formai dolgok, de attdl félek, hogy éppen ezért mind a Calvus-kiadds, mind
a Lazary-életmi prezentdicidja végul is tul epikus, s egy kicsit dramatikus lesz. Ezt a két munkat
azonban még be szeretném fejezni, mondjuk, valahogy tet6 ald hozni. Csak ennyit a tervekrél és
a tervezhet6ségrél. De ezeken kiviil, ha megkérdezel, még tudok mondani taldn tiz kényvet is.
Még a dramdaimat sem irhattam meg, csak elterveztem Gket. Tervekrdl szélni hidbaval6. Ahhoz
képest, hogy hatvanegy éves vagyok, nagyon jo, de ahhoz képest, hogy eléggé rossz bérben érzem
magam, nem nagyon. Es persze, azért szeretnék még mas, sajatnak vélhets, esetleg posztumusz
verseket is irni. Ugyanakkor kicsit szkeptikusan szemlélem a Calvus- meg a Lazary-versek sorsat
is, azért, mert kozben annyi izlés, annyi minden valtozott, az 6k miveik viszont még 6nmaguknal
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is oregebbek maradtak. Nincs ennyi régi, lejart vershez elég id6, tiirelem, s tan kegyelem sincs.
Sok mindent kellene mozgédsitani értiik, olyat, ami mar s még megvan, és olyat is, ami még s mar
nincs meg, mert minden masként van meg minden olvaséban.

Milyen kiilonbséget ldtsz a ti koltészetfelfogdsotok és az utdnatok érkezd jovi koltégenerdcioké kozott?
Megragadhato ez egydltaldn?

Nevek nélkil annyiban megragadhaté ez a dolog, hogy a nyelv teljesen mas poziciéba kerlt.
Gondolj az internetre, akar a Facebookra, akdr a gyorsasagra. A gyorsasag a koltészetnek nem a
jellemzdje szerintem. Az egyik kilenc évet dolgozott a dolgain. Masik tizenkett6t, htszat. Tehat az
mds [az Gj], hogy lett egy azonnalisdga a dolognak, hogy akkor most gyorsan, gyorsan, nincs idé.

Az irodalom, az mindig mas.

Lehetséges, hogy én egy 25. szazadi Marson vagy Vénuszon él6 kolts vagyok. Kétségteleniil
nagyon érdekes lenne, de ha példaul SMS-verseket fognak irni, vagy instagram-koltészetet, az
engem nem nagyon érdekel.

Csodalatos dolog a koltészet, végtelentl sok lehetéséget nyujtott nemcsak a forma, hanem
az a nyelv, amelyiken irok. Nem is tudnék mas nyelven verset irni. Francidul esetleg. Megmaradt
még bennem a sziirrealizmus szeretete. Es a legfiatalabbaknal is ez tetszik, ha valami ilyesmit
latok, csak a sziirrealizmusban metaforak és képek vannak. En pedig mostanaban azt lstom, hogy
leirjak az élethelyzetiiket... Tehetséges emberek vannak, de mindig elmondom, hogy egy picivel
tobbet kell olvasni. A nyelv, az nagyobb. A nyelv, az nagyobb. Az nem akkora, mint XYZ-nek a
nagyon divatos dolgai. A nyelv, az annal nagyobb. Ugyanazt gydrja az ember. Nem kell sokat
és nem kell egyfolytaban. Az, hogy én most hallgatok, most éppen hallgatok... Majd aztdn nem
hallgatok.

A szerzd az interju elkészitésekor Bolyai-dsztondijban részesiilt.
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Bocskor-Salld Lilla

VERS ES KOLTESZET

Maszkok és koltdi identitas Kovacs Andras Ferenc lirajalban
(En, Scardanelli’, Két dal Krisztinkdnak)

LAzt mondjdk, arcom régi maszk:
miért is vdagok én grimaszt,
ha kell,

ha nem?”

(Kovdcs Andrds Ferenc: Birdléimhoz. Sziiletésnapomra. Plagium!)

En, Scardanelli

Lakatlan hazat

Léthén tuli huzat -

a boldogség is ugy raz:

reszketek

rosszul csuk6dé ablakként... Repedt,
atlatszo

lettem én a semminek,

akér e konnyd koltemény,

mert széttorok, hasadni gyors reménység... Osszerezzen:
csiszolt iivegbdl van mar mindenem,
mint démonoknak — oly csérémpéléssel
rebbennek 6k

szivemben, néma szurdokok f6l6tt

egy fényszildnkban...

Amde engem itt

atjar 6rvényls napsugar sotétje,

1 Holderlin elméje elboruldsa utan vette fel a Scardanelli nevet.
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széttép a szél, a kalmdr vdgy zajong,

a vér kialt, s a végs6 csond verése

vacogtat, mintha meglazult kilincset —

zorgethetnek

kegyelmes vandorok. De merre nyiljak én,

ha nyittatik? Ures szobdim merre

nyiljanak meg? S hovd vezetnek

még e sziik folyosck? Szardeisz felé, vagy Korinthoszba vissza?
Mar soha hozzad, tiint Epheszosz, hiis enyhet ad6 ag!
Benned is istenek éltek egykor.

De bennem most csupédn vak angyalok

csapkodjik sorra multak ajtajat,

s nem tudhatom, hogy

udvosség vagy karhozat stvit-e

végig testemen? Rajtam keresztiil szaguld at a kong6 termeken,
a lélek lengé tég lépcsézetén — csorbult fokok,

rések kozott... Na mondd: te voltal

Christian? De most ki vagy, te lakhatatlan?

Bérhaz, romos, hideg torony, hova csak égi

fecskék szarnyalasa hat £6l, s néha a mélybél

szétszort gyonge gyerekhang, bolcs fecsegés, ha folszall -
taldn megérint, mert belédszivarog, hozzad tor at a hallgatés
falan — horgés, fohdsz, szerelembe bomolt szép néi sikoly.

Az els6 elemzésre szant széveg az Es Christophorus énekelt cimti kotetben jelent meg. A tanulmany
az egyik verset ragadja ki a kotet masodik részébél, amelyik ugyanezt a cimet viseli. frdsom olyan
kérdésekre keresi a valaszt, hogy miként lehetséges a hagyomany Gjraolvasésa, az imitdcié milyen
horizontokat nyit meg, illetve milyen jelentéseket korlatoz az intertextudlis jaték vagy a koltsi
intencié. A dolgozat kérdéseinek 6 irdnyvonalat tehat a valasztott versszovegnek a befogadasi
folyamatot iranyité intencidja hatidrozza meg, illetve az ezen talmutato, a dialogicitas herme-
neutikdjanak horizontjabdl ered6 kérdések. Nem utolsésorban pedig az alarcok, a disszeminalt
kolt6i én mogotti lehetséges identitast vizsgalom meg.

Még miel6tt ratérnénk a szoveg elemzésére, a cim fontossadganak jaussi” elméletébdl kovetke-
zGen elézetesen azt a kérdést vizsgalom meg, hogy milyen asszocidciék mertlnek fel a befogadas,
illetve értelmezés kezdetén: az En, Scardanelli cimi verskorpusz szintén egy intertextualis jaték,
a szereplira egyik megnyilvanulasa, vagy a kolt6i identitas keresése. Es féként: a vers mint az
énkeresés manifesztacidja valhat-e koltészetté?

2 Acimfontossagat emeli ki Jauss hires Baudelaire- elemzésében: Hans Robert JAUSS, Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat -
irodalmi hermeneutika, Bp., Osiris, 1997, 320-372.
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Az En, Scardanelli olyan autopoetikus énreflexié, amely a tudatos szerep felvéllalasaban a
szerz6ség kanonizalt hagyomdnyanak foucault-i megkérddjelezését viszi véghez, és erdsiti a vers-
beszéd fikcionaltsdgit. A cimszavak jaussi felfogashoz kozelité értelmezései a kovetkezé olva-
sasi lehetéségeket nyujtjdk a befogad6 szamara: a személyesség explicitté tételébe (a személyes
névmds altal) beleszél egy masik ,,én” hangja, amely a jelentés szétszérédasahoz is vezethet.

A cim olvasasa soran a befogadasi folyamatba nem csupan a massag 1ép be egy idegen lirator-
téneti kozhely kozvetitésével, illetve annak tolmacsoldsival, hanem maginak a névnek pragma-
tikai és poétikai kérdései is. Az én személyes névmassal a vers beszél6je az azonosulast vallalja
fel, a szerep megkétszerezddik: egyrészt Holderlin, a kolts, aki ,elfelejti” régi énjét és felveszi
Scardanelli maszkjdt, sok értelmezé szamara az 6nmegtagadds, onfelejtés olvasatit eredményez-
heti. Masrészt, ha Gjraolvassuk a fentebb emlitett holderlini recepcidt, akkor a Scardanelli név
alatt sziiletett lirdt masként is olvashatjuk: mint szerepkoltészetet, amely megtagadja az alany
monologikussagat, identitdsit, egységét. Ugyanakkor kérdés, hogy a liratorténeti kozhely kijat-
szasaval sikertil-e a versszoveg koltészetté valasa, vagy a szerepkoltészet megragad az intertex-
tudlis jaték szintjén.

Ha az édltalunk elemzett széveget is kisérletnek tartjuk, akkor az értelmez6i horizont maris
gazdagodott a modernség masodik felében meghonosodott beszédmédoknak a reflexi6javal. Ezek
a beszédmoddok a nyelv kommunikativ/deiktikus funkciéjanak els6dlegességét és a beszédak-
tus-elméletet hangsulyozzak. Az érdeklédés nem csupdn a nemzeti hagyomany emlékezetét te-
kinti fontosnak, hanem a mds torténeti viligokban és a mas kultirakban létrejott tapasztalat
iranti megértést is.

Holderlin koltészetének korszakos fordulata® az emlékezet—felejtés szemiotikdjanak kolcso-
nosségének felismerésével® 4j horizontokat nyitott meg, nemcsak lirdn beltl, hanem a recepcié6-
ban is. Paul de Man ezt irja 1958 koral:

Most, t6bb mint szdzotven évvel keletkezésiik utan Holderlin miivei nagyobb kritikai figyelmet
kapnak Eurépdban, mint barmelyik mas kolt6é. Négy évvel ezel6tt Londonban félfedezték egy
befejezett versét, és mara csak ennek a bizonyos versnek t6bb mint 6tven tételes bibliografidja
létezik. Megdobbentd ez a szam. Rdaddsul a mennyiség nem megy a minéség révasira. Nem tulzds
azt allitani, hogy az utébbi husz évben Németorszdg legjobb filolégiai (és kritikai) tehetségei Hol-
derlin kiadasaval és értelmezésével voltak elfoglalva. Eurépa vezetd kritikai iskolai jelentés id6t

szenteltek Holderlin munkéssaganak, és egyes esetekben e munka soran alakultak ki.

3 ,Holderlin koltészete korszakzarast, szintézist és korszaknyitast egyesit, s ebben a naiv/szentimentalis, klasszicizmus/
romantika 4thajlast a modernség elemével béviillének mondhatjuk.” - irja THOMKA Beata, Holderlin nyelv-égboltja, Holmi,

1994/4, 580-583.
4 KULCSAR SzABO Erné, Az ujj kritika dilemmdi, Poesis memoriae, Bp., Balassi, 1994, 164-199.

5  Paul DE MAN, Holderlin és a romantikus hagyomdny, Literatura, 1999/1, 17-29. http://real-j.mtak.hu/1469/1/LITERATU-
RA_1999.pdf
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Kétségtelen, hogy Heidegger nem csekély mértékben jarult hozza ehhez a fordulathoz, hiszen
filoz6fidja sokat merit ebbdl a lirabdl, gondolok itt a nyelvrél, koltészetrdl valé ontologikus gon-
dolkodasra.

A német filol6gia Holderlin életét két nagy, egymadstol merében eltér6 korszakra osztotta,
az elsé a nappal, a masodik az éjszakai sotétség idészaka. Az els6 harminchat évet az emines
sz6veg (Gadamer) horizontjiba soroltak, a masodik harminchattal vagy nem foglalkoztak, vagy
ha igen, a diskurzus szanakozva prébalta kendézni az ebben a korszakban keletkezett miivek
sesetlenségét.” Akadt néhdny olyan szerz§, aki foglakozott a kései Holderlin koltészetével, ilyen
volt Pierre Bertaux,® Roman Jacobson,’ Stefan Zweig,® akiknek a munkai uttérének szamitottak
a befogadasban. Ennek ellenére azt mondhatjuk, hogy az életmiinek ezt a részét irodalmi mér-
tékkel aligha értékelheté megnyilatkozasnak, a betegség tiinetegytttesének vélte az irodalom-
torténeti szemlélet. A német és magyar kiadasok ennek a korszaknak az emlékeit vagy eleve nem
illesztették be az anyagukba, vagy ha igen, akkor tartézkodtak a magyarazattdl.

Holderlin kituntetett helyet foglal el az erdélyi kolt6 énreflexiv verseiben (Harminc felé,
Holderlin-témdra, Torony és tévis, Propaganda-kéltészet, Promendd W-ben) és esszéiben (Scintilla
animae, A lélekszikra ropte, Sacra conversazione). Martin Heidegger is felteszi a kérdést maga-
nak, és valaszol is ra a Magyardzatok Hélderlin koltészetéhez cimG munkajiban: ,Miért Holderlin
muvét vilasztottuk ahhoz, hogy a koltészet lényegét megmutassuk? [...] Holderlin szdmunkra
kituntetett értelemben a kolté koltsje.”® Gadamer 6 miivében a nyelv ontoldgiai struktiraja-
rol értekezve utal Holderlinre.’ Ennek a poétikai nyelvkoncepciénak™ egyik példaja Heidegger
Phaeton-toredékek elemzése is, amelynek ,,...kolt6ien lakozik az ember...” cimet adja. Paul de Man
szerint Holderlinnek a koltészettel val6 kapcsolata kézvetlenebb, mint Goethéé vagy Schilleré.™

Pierre BERTAUX, Friedrich Holderlin, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970
Roman JAKOBSON, Hoélderlin, Klee, Brecht, kiad4s helye Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976

Stefan ZWEIG, Baumeister der Welt, Wien-Leipzig-Zirich, Herbert Reichner Verlag, 1936.

© 0 N O

Martin HEIDEGGER, Magyardzatok Holderlin kéltészetéhez, Debrecen, Latin Bettik, 1998, 35.

10 ,Hélderlin megmutatta, hogy egy koltemény nyelvének meglelése valamennyi megszokott sz6 és beszédfordulat totalis fel-
oldasat elsfeltételezi. Ugyanis amikor a koltd ugy érzi, hogy egész belsé és kiils6 életét eredeti érzésének tiszta hangja tolti
el, és korilnéz a vilagban, akkor szdmara ez a vildg ugyanolyan 4j és ismeretlen, valamennyi tapasztalatdnak, tudasanak,
szemléletének, emlékezetének, mivészetének és természetének az 6sszege, ahogy az benne és rajta kivill megmutatkozik,
minden olyan, mintha elsé izben s épp ezért fogalmi megragadas nélkiil, meghatarozatlanul, csupa anyagban és életben
feloldva volna a jelen szamara. S kivaltképp fontos, hogy a k61t ebben a pillanatban semmit sem fogad el adottként, nem
a pozitivbél indul ki, hogy a természet és a miivészet, ahogy a kot kordbban megismerte és latja, nem beszél addig, amig
nincs ott egy nyelv a kélté szamara...” — Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mddszer, Bp., Gondolat, 1984, 326. Gadamer
ugyanakkor megjegyzi, mintegy kozelitve a filozéfiai és koltsi diskurzust egymashoz, hogy ez az értelmezés kozel all a
pozitivitas hegeli kritikajéhoz.

11 Errél a kérdésrél 1d. bévebben: Daniele GOLDONI, Hélderlin und die Sprache, Neohelicon, 1998, 67-121.

12 ,igazi tuddsa van a gorog szellemet, mint olyat illeten, igy aztan Gérdgorszag nem pusztan képzeletbeli birodalom; kap-
csolata Gorégorszaggal nem pusztan elégikus vagy utdnzd, hanem dialogikus abban az értelemben, hogy a killénleges gorog
erények irdnti modern vonzddast a kiilénleges nyugati erények irdnti gérég vonzodas ellenstlyozza.” - Paul DE MAN, Hol-
derlin és a romantikus hagyomdny, Literatura, 1999, 25.
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Mindezen felismerések mellett a gorogségnek a holderlini liraban elfoglalt kitiintetett szere-
pérél sem feledkezhet meg az értelmezd,'® amelyekre a versszovegben explicit utaldsok tértén-
nek. A szo6vegkozottiség és az allizié megkettdzi az emlékezés szemiotikdjat, jatékba hozzdk a
klasszicizmus és antikvitds, imiticié-intertextualitds dialégusat a posztmodern versbeszédben.

A versszoveg megszolaltatja azt a horizontvéltast is, amely a német klasszika korszakdban
kovetkezett be és felvaltotta a zsenikultuszt. A miivészi alkotéerd patetikusan felfokozott 6nfel-
magasztaldsa utan a romantikaban egyre inkabb tudatdra ébredtek a szerzék, hogy a szovegek
nem eszmékbdl, igazsdgokbdl, hanem szavakbdl dllnak. Mivel a szavak mar a szerzé el6tt 1éteztek
és azok eltiinése utan is fennmaradnak, nem létrehozni és megteremteni kell 6ket, hanem tugy
kell tekinteni, mint 6nszervez6dé rendszereket. Ilyen értelemben a sz6veget nem lehet tobbé a
szerz8hoz viszonyitott funkcidjaban szemlélni. A szerz6, mint intézmény megfosztatik hatalma-
tol, a szoveg egy mellékes funkcidjava valik, mondhatnank gy is, szerepl6vé egy interkulturélis
vildgban, amely mdr nem 4ll uralma alatt. Az individudlis szerz8ség lemondasaval a nyelv auto-
ritisa juthat érvényre. Igy a szerzét elsésorban ,informatorként” kellene érteniink, illetve, mint
vallalkozét, szervezit. Feladata pedig abban &ll, hogy mindig Gj megoldasokat, 6sszefuggéseket,
konstellaciékat, varidcidkat fedezzen fel.**

A cim szemiotikai pozici6ja kulcsfontossagu a szovegértelmezésben, olyan olvasdsmédokat
szolaltat meg, amelyek irdnyitjak a befogadas struktardjat ugyan, de nem tekintheték egyértel-
minek. Maga a sz6veg jelentettjévé vilik a cimnek. A cim utdn az elsé két sor személytelensége
mintegy felszdmolja a cimbeli , személyiséget”. Az értelmezés viszont a szdkapcsolat altal telje-
sedik ki, a ,lakatlan hizat” két irdnyt jelolhet: a haz archetipikus jelentésviszonyait (otthonlevés
a létben, biztonsag stb.), illetve a holderlini kolt6i létméd heideggeri megszdlaltatasat (,koltdien
lakozik az ember”).

A kezd8sorok nemcsak az intertextualitds funkciéjat vonjak be az értelmezésbe, hanem a jaték
hermeneutikai fogalmat is. A, Léthe” sz6 bonyolult jelentésviszonyai (mint mitosz, emlékezet—
felejtés) mellett a széjaték, a parole bevonasaval Ggy olvashatd, mint valaminek a , 1éte”, illet-
ve olyan dimenzié megnyitasa, ami a léten tilra utal. Ezt tdmasztja ald a kezdésorok végén a
gondolatjel, mely mintegy ,kireflektalja” a befogadét a szovegbél, ,transzcendélva” a jelentést.
A hazat-huzat kancsal rimpar megel6legezi a diszharmoniat, és az ige hidnya is az els6 sorokban
egyfajta id6tlen dermedtséget sugall, amit az alliterdcié sem képes feloldani.

A kovetkezd versegységben megjelenik a ,beszél4”, mintegy visszalépve a diskurzus teriileté-
re, magyarazo gesztussal. A folyamatszer(iséget ebben a részben kilénb6z6 irdsjelek torik meg,
mintegy felszdmolva az 6sszefiiggd beszéd kereteit. A linearitds mond ennek a toredezettségnek
ellent, amely logikai-gondolati sikon jelenik meg a szévegben az igealakok asszociativ 6sszefiiggé-
se (rdz, reszketek, atlatszo lettem, széttorok, hasadni, 6sszerezzen, rebbennek) és a fénevek (csiszolt

13 Kocziszky Eva, A gorogség emlékezete = UG, Holderlin, Koltészet a sétét nap fényénél, Bp., Szazadvég, 1994, 15-127.

14 Gérard Genette megkisérli rendszerezni a szerzéi szerep kiilonb6z6 eseteit, bar megemliti, hogy lehetetlen felsorolni min-
den valtozatot: Gérard GENETTE, A szerzdi név, Helikon, 1992/3-4, 521-535.
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uveg, fényszildnk) szemantikai 6sszefiiggései 4ltal. A hasonlatban a beszél6 azonositja magit a
verssel: ,,...atlatsz6/ lettem én a semminek,/akar e kénnyi koltemény” — ezzel a konnyedséggel,
amelyet az allitericio6 is jatékossa tesz, ellenstlyozza a gondolat filoz6fiai mélységét. A kévet-
kez6 sorokban a ,,széttorok” ige és a ,hasadni” f6névi igenév Ady modernségét (,Minden Egész
eltorott”) és Rilke Orpheusz szonettjét (,Itt, tavozok kozt, légy a fenékig uritett pohar, / meg-
csendilt iveg, mely mar a hanggal széthasadna”) is megidézi, amelyet Vérosmarty A vén cigdny
(,Es keményen mint a jég verése, / Odalett az emberek vetése) és Petéfi: A négyikros szekér sorai
(,Kalmar szell6 jart a szomszéd mez6kon”) kévetnek. Az intertextudlis tilterheltség szétzildlja
a jelentés egységét. A koltéi kérdés ezekutdn mint kétségbeesés jelenik meg: ,De merre nyiljak
én, ha nyittatik?”

A bibliai helyszinek bevonasaval, ontikus helyének megjel6lésével a keresztény hagyomany-
tapasztalatra épit a beszéld, mint biztonsigos lokalitasra: Szardeisz," Korinthosz,'® az antik és
keresztény hagyomanyt idézik.

A szubjektum ujra eltiinik a beszédbdl és megjelenik egy altalanos-elégikus hangnem, az
elvesztett egység és biztonsag utani vigyakozas. A hely-és iddszerkezet keresztjét magan viseli
a ,rejtekezd” beszéls.

Mar soha hozzad, tiint Epheszosz, hiis enyhet ad¢ ag!
Benned is istenek éltek egykor.

Ajelen a teljes zirzavar éllapota:

De bennem most csupan vak angyalok

csapkodjiak sorra multak ajtajat,

s nem tudhatom, hogy

udvosség vagy karhozat stvit-e

végig testemen? Rajtam keresztil it a kongé termeken,
a lélek lengé tig lépcsézetén- csorbult fokok,

rések kozott...

15 Varos a rémai Asia provincidban (a mai Térokorszégban), a két £6 kereskedelmi utvonal taldlkozési pontjan. A rémai id6k-
ben kelmefestése és gyapjuipara viradgzott. A két azsiai gyiilekezetnek cimzett levél egyike a Jelenések kényvében a szar-
deiszi keresztényeknek szol. Az egyhazkozség kozonyossé valt. A multra hagyatkoztak ahelyett, hogy a jelenre figyeltek
volna - ez a magatartas jellemezte az egész varost. (Jel 1:11; 3:1-6) — Bibliai Enciklopédia, Bp., Magyar Kényvklub, 1997, 276.

16 Osi gorég varos, a rémaiak romboltak le Kr. e. 146-ban, majd 100 évvel késébb wjjaépiilt. Korinthosz a Gérogorszag testét
és a déli félszigetet osszekots foldnyelven talalhato, az Egei- és az Adriai-tenger kozott. Ez kedvezé kereskedelmi helyzetet
teremtett. A varos vonzotta a kiilonb6z6 nemzethez tartozé embereket. A templomi prostiticié és a sok 1ézengd ember
miatt Korinthosz neve rosszul csengett, mindenféle erkélcstelenség szinonimdjaként. Pal 18 hénapot toltott a varosban,
mésodik missziés utja alkalmaval. Ez alatt az id6 alatt egyhazkozséget alapitott. Késébb legalabb 2 levelet irt nekik, ame-
lyek az Ujszovetségben olvashatok. — Uo., 266.
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Az apokaliptikus beszédméd felfokozdsa, a jelen ideji idészerkezet egy meghasonlott szubjektum
kiuresedését el6feltételezik. Az ,udvosség” és ,kdrhozat” teoldgiai kifejezések kozotti kulonbség-
tétel nem torténik meg, az ebben valé bizonytalansag egy vilagkép 6sszeomlasit eredményez-
hetik, az emberi 1ét lehetetlenségét a koltdi léttel szemben: az én felszamolédik a vildgban, de
maga a koltészet nem: , A lélek leng6 tag lépcsézetén”-alliterdcié mintegy megsziinteti az Griiletig
fokozott beszédet. Az 6nmegszoélitas a meghasonlottsagtdl, identitdsvesztéstdl valo félelmet jelzi:

Na mondd: te voltal

Christian? De most ki vagy, te lakhatatlan?

Bérhaz, romos, hideg torony, hova csak égi

Fecskék szarnyaldsa hat f6l, s néha a mélybél

Szétszort gyonge gyerekhang, bolcs fecsegés, ha f6lsz4ll-
Talan megérint, mert belédszivarog, hozzad tor 4t a hallgatas
Falan- horgés, fohasz, szerelembe bomolt szép néi sikoly.

Explicit utalas torténik a ,hideg torony”-ra, ahol Holderlin/Scardanelli élte le utolsé éveit, a
koltéi lét és beszéd a vers végén ellehetetlentl: , szétszdrt gyonge gyerekhang, bolcs fecsegés”,
yhallgatas”, ,horgés, fohasz, szerelembe bomolt szép néi sikoly.” Az utolsé rész leegyszerisiti
azokat a beszédmodokat, amelyek komplexitasit a cim mar el6legezte. A meghasonlottsag és
én-disszemindcié utan a beszél6 elveszti sajat identitasat, a szerelem sem jelent feloldozast.

A versszoveg alluzidk koré szervezddik: Vorosmarty Eldszava, Petéfi A négyokros szekér cimi
versszovege keveredik a rilkei Orpheusz-szévegekkel, igy kétséges, hogy eléri-e a vers a céljat,
hiszen az intertextudlis megterheltség szétszorja a jelentést, nem csupan az identitast sziinteti
meg, hanem a mualkotds immanencidjat is fenyegeti.

Személyesség és intertextualitas. Két dal Krisztinkdnak

A koltéi identitas megfogalmazasanak versei kozé tartoznak Kovacs Andras Ferenc vallomas-ver-
sei. Az Es Christophorus énekelt cimii kotet két versét elemzem, amelyeket a cim formal egységes
szoveggé: Két dal Krisztinkdnak. A kovetkezé 6sszehasonlité elemzésben a koltéi identitas lehe-
téségeit vizsgalom, amelyek referencidlis olvasatai el6térbe helyezik a személyességet, és ezaltal
felszamoljék az intertextudlis jatékot és a maszkokat.

Balazs Imre J6zsef a Kompletérium (2000) cimi vilogatott kotet megjelenése kapcsan igy
fogalmaz:

Ha van valamiféle poétikai valtozas az egymdst koveté KAF-kotetekben, az alighanem az én pozi-
cionélasaval fiigg 6ssze, és mindazzal, amit ez diszkurziv szempontbél jelent. Taldn az Es Christop-
horus énekelt masodik felében (amely az elsé kiadasban el is kiilonil En, Scardanelli (1992-1994)

cimmel az elsé ciklustél, a Kompletériumban mar nem) tiinnek fel el¢szér hangstlyosan olyan

88 | KAF



énpoziciondlast alkalmazd versek, ahol a beszélét a kilvilag felsl 1atjuk, ahol tehat az identitast

nemcsak a jaték, a szerepcserélgetés onfeledtsége, hanem a kiilsé tekintet is kezdi meghatarozni.””

Elézetes feltevésem a cim szovegébdl indul ki, abbdl a konkrét mifaji megjel6lésbél, amely meg-
hatarozza a befogadas irdnyait. A cim részeshatarozéja az ajandékozas gesztusat jelzi, az allite-
racié pedig a fonetikai hangds altal az esztétikumot emeli ki. A dal mint mfaj, mint ajandék a
gyerekdalok/altatédalok tisztasdganak ritusat és a hangzd széveg primatusat idézik.

A dal miifaja 6sszefonddik a dallammal, a zenekisérettel, egyes korokban nem is képzelhet6
el 6nall6 szoveg, csak énekvers, a dal torténete a koltészet eredetéig vezethetd vissza. Az euré-
pai irodalomban a miifaj két jellegzetes tipusa alakult ki, német nyelvterileten a népkoltészeti
eredet lied, melyben — Goethe nyoman - az egyedi érzés a kimondas pillanatidban egyetemessé,
bolcseleti érvénytivé valik, és francia nyelvteriileten a chanson, amely megérzi a mifaj alapvetd
zeneiségét.

A magyar koltészettorténetben sokszor kihasznaltdk, bévitették e gazdag mifaj kereteit: a
KAF altal oly kedvelt Balassi Bélint koltészettorténeti érdeme, hogy meghonositotta az eurépai
dalkoltészet szinte minden valtozatat. Csokonai két dalciklusaban (Anakreéni dalok és a Lilla-da-
lok) a miifaj ritmikai-verstani lehet6ségeit is kitdgitotta, megalkotva az els6 magyar szimultin
ritmust kolteményt (Tartézkodo kérelem). Arany Janos az 6tvenes években a bolcseleti-filozofikus
dal kimunkalasara torekedett (Balzsamcsepp, Oszikék), Vajda Janos a goethei lied mintajara al-
kotta meg a Vadli erdében cimi versét. A vers mint hangzé forma az erdélyi magyar koltészetben
leginkabb Aprily Lajos poétikijanak hagyomanyait koveti.

A nyelv alapvetd egységének szimbiotikus mifajaban, méglangue és parole nem hasadt szét,
egyfajta platonikus ,androgiinként” tételezédik, dthatva az 6si ritmussal és dallammal, a zené-
vel. A szamos tanulmany kozul, amelyek ezzel a kérdéssel foglalkoznak, talan a mar idézett Frye
fogalmazza meg és tdmasztja ald az oralitds fontossagan tdl annak primatusat:

...a vers (és taldn médositani kell ezt az dllitdst a prézai fikcié esetében) radikélisan szébeli alkotas-
nak (oral production), megnyilatkozasnak ttinik. Ez a megnyilatkozis nem kézvetlenil sz6l az
olvaséhoz; kozvetitik, mint a radiéprogramot, és igy elvalik mind az olvasétél mind a kolt6tsl.
A kolt6k mindig azt mondjik, hogy 6k nem alkotjak kélteményeiket, inkdbb anyanak érzik magu-
kat, akik fuggetlen életet hoznak vilagra. Az irott koltemény részben e fiiggetlenség miatt jon létre.
Ha barmit is lehet mondani Marshall McLuhan axiéméajahoz, hogy minden adott médium tar-
talma egy el6z6 médium formdja, akkor az irott kéltemény tartalma a szébeli koltészet formaja,
amely torténelmileg mindig megel6zének latszik. Az irdsnak aldrendelt és masodlagos helyzetet
tulajdonitani, amelyre oly sok posztstrukturalista kritikus panaszkodik, irodalmi konvenciébdl
ered, de az irodalmon belul e konvencié az irodalmi tapasztalat tényeiben gytkerezik. A konvencié

forrasa az a tény, hogy a vers hasonléan a zenei partitirdhoz, de eltéréen verbilis struktirak mas

17 BALAzs Imre Jozsef, Es-és-és. Kovdcs Andrds Ferenc: Kompletérium, Forras, 2001.01.12. https://epa.oszk.hu/02900/
02931/00029/pdf/EPA02931_forras_2001_01_12.pdf
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tipusaitdl, egy aktudlis el6adasra utal vissza. Ha azt akarjuk tudni, hogy mit ,jelent val6éjaban” egy
vers, a verset magat hangosan kell elolvasnunk®®

A beszélt és irott nyelv alapvetéen kilonboézik, és ez a killonbség az emlékezettel, Mnémoszii-
nével magyardzhaté. Az irds sok helyen nem az emlékezet ,anyagi tarolasat”, illetve annak el-
vesztését jelzi, legaldbbis az irds 'profannak’ tekinthetd értelmezésében. Az emlékezet bonyolult
fogalmanak megértésére szamos kisérlet tértént a huszadik szazadban is:

Az emlékezet a gondolkodds egybegytjtése, ami annak az egybefogasara tor, ami eleve mar gon-
dolt, mert az mindenekel6tt is meggondolt szeretne lenni. Az emlékezet az emlékezés /Andenken/
egybegyijtése arra, ami minden mas el6tt meggondolandé. Az egybegytjtés biztonsagba helyezi
maganal és magaba rejti azt, amin eleve elgondolkodunk, mindabbdl, ami jelentl, valamint jele-

nilsként /Wesendes/ és a voltat jelenként 6rzéként /Gewesenes/ megszdlit.'?

A heideggeri Mnémosziiné /MvnuooUvr)/ és Léthé /A0¢/ dialektikdjaban, mutatkozik meg az
a-letheia, ami nem mds, mint nem-felejtés. A mnemotecnika, amelyet KAF lirdjaval kapcsolatban
gyakran felmeriil, gy tinik, a heideggeri emlékezet-fogalom egyik lehetséges értelmezése.

Uber allen Gipfeln...

Urbe szall, nem nyil fenn

ajto:

vandor 1élek billen

majd, 6-

kileng, lebeg.

Maér buvik a lany a madérban...
Am melyik drva sugirban
pihensz te meg?

Urben 4ll, nem libben

halkan:

tzott 1élek billen

dalban-

de nincs nyoma.

Folszall a madar a gyerekben,
Miként a fény...De te meg nem
Nyugszol soha.

18 Northop FRYE, A metafora tdgulé vildga, Alféld, 1997/12, 58.

19 Martin HEIDEGGER, Mit jelent gondolkodni? = Sziveg és interpretdcid, szerk. BACSO Béla, Bp., Cserépfalvi, 1991, 11.
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A paratextualis (mottéra vagy cimre) ironikusan ,interfonetizal” a versszoéveg, a fonémdk dj-
rairjak a goethei lied betdit, de szétszorjak, disszemindljik a szovegben, hiszen lényegében az
‘thlet’ nem fordithatd, szemantikai szinten ,nincs nyoma”, a beszélé hang fel(vissza)mondja sajat,
jelentés nélkuli materialitdsat. Ugyanakkor ezek a fonémak megerésitik a szoveg hangzdssdgdt,
hiszen a ,hittérben” mindvégig felsejlik az ismert verssor, szemantikai és retorikai szinten pedig
az egész vers (a nyolcsoros felépités, a versek fizikai formdtuma is imiticié). A hangzas poétikai
szerepét emeli ki Kosztolanyi Goethe fent nevezett versérél irott tanulmanyaban:

Némasag és hang. Mindenesetre jellemz8, hogy mi még mindig vitatkozunk arrdl, vajon lehet-e,
szabad-e szavalni, kell-e hanggal megeleveniteni a bett(iket. Ez a kor néma. Hangtalanul olvas,
hangtalanul ir. Valaha nem igy volt. Tudésaink most mutatjak ki, hogy az emberiség a kzép-
korig csak hangosan olvasott, csak hangosan irt, akar a nép manapsag. Késébb a kolostorokban
tanultdk meg a szemmel valé néma olvasast, mikor a vilagtél elhtiz6d6, magaba szalld keresztény
1élek elmélyedett. Azdta a szem atvette a szaj szerepét, az él6sz6 elsorvadt, miivészet, tudomany
fokonként eltavolodott az emberi hangtél, miveltségiink silypontja a bettire helyezédott. Az 6si
kozlésforma azonban a sz6 volt. Ezt 6szténdsen érezziik, valahdnyszor verset szavalnak.?

Az ismétlésnek vagy rajatszasnak feler6s6dé retorikajat felilirja az a szemantikai mozzanat, amely-
ben a lirai hang elhatarolja magat ,eredetétdl”, a szovegben explicite a tagaddszavak, implicite az
elkilonboz6dé jelentés szintjén. Ha engedni hagyjuk a linearis olvasas folyamatat, aminek enge-
delmeskedik maga a széveg, akkor azt tapasztaljuk, hogy a dalszertiség jellemzi az elsé stréfakat.
Olyannyira ,hangzd” a szoveg, hogy mint a hangutdnzé szavak esetében a jel6lé és jelolt szemidzisa
mar nem konvenciondlis. Ezt erésiti a zenére jellemz6 dallamosség: ,,szall”, ,fenn”, ,billen” és a
felkialt6 sz6val egybekotott enjembement, amit a — ritmikussagot fokoz6 — jambusok kovetnek.

Az elsé strofa zeneiségét egy illokdciés aktus tori meg: a beszéls hirtelen aposztrophikus
mozzanattal mintegy kiszakitja kezdeti nyugalmi allapotabdl magat a beszélét, az olvasas folya-
matdban pedig a befogadét. Mindezt teszi azért, hogy a kovetkezé stréfaban, amelyben mint-
egy duplikilja és evokalja az el6z6 szakaszt, Gjra ,nyugalmat eréltessen magara:” ,,all”, ,libben”,
,billen”, ,folszall”. Az ambivalencia a rimek szintjén a kereszt- és 6lelkez rimek valtogatdsaban
jelenik meg, és az olvasasi technikdk elbizonytalanitasidban folytatédik.

A Két dal Krisztinkdnak a Krisztinka-ciklus darabjai k6zé tartozik. A gyermek itt jelnek bi-
zonyul, az elmulds és a halal feloldasaként jelenik meg. Az autentikus létforma megvaldsulasa
a haldl tudatosulasanak felismerésével johet létre. A haldl itt nem megnyugvas, annak ellenke-
zGje: ,,izott lélek billen / dalban- / de nincs nyoma. /7 A szévegben: ,vandor lélek billen” vagy:
,uzott 1élek billen” stb. expliciten taldlunk utalast az Gjplatonikus hagyomanyra. Ezt az anagégiat
és patetizmust az utolsé sor, mondhatnank, prézai, de ugyancsak egzisztencialista nihilizmusa
véltja fel. Az eufénidba mindvégig belezavar az aposztrophé mozzanata: ,Am melyik arva su-
garban/ pihensz te meg? /, illetve: ,De te meg nem / Nyugszol soha /. A sz6vegben a gyermek

20 KoOSzZTOLANYI Dezsé, Abécé a hangrol és a szavalasrol = UG, Nyelv és lélek, Bp., Osiris, 1999, 438.
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jelentheti a halhatatlansagot, a 1étben valé folytonossdgot, hiszen metaforaként engedi magat
olvasni, de ez nem nyugtatja meg a ,lirai ént.” A vers mint széveg szintén utalhat a halhatatlan-
sagra, de annak: ,nincs nyoma”. Nincs feloldozas, megoldas. Ez a végkicsengés teljesen atirja a
kezdeti széjatékot: ,Uber allen / Urben 4ll”, mely sz6jaték maga is komolyba fordulhat, ha elte-
kintiink kezdeti ironikus olvasatunktdl. A ,megoldatlansig emlékezetének” nyomasztd, kaoti-
kus tényét az 6nmagat kioltd széveg teszi még latvanyosabba, az 6nmagat dekonstrualé széveg
mintapéldajava.

A korkoros szerkezet(, a hermeneutikahoz kézelebb ll6, masodik versszoveget a harmoénia
uralja retorikai, poétikai szinten egyarant.

Csiing az éjszaka

Csiing az éjszaka,
Csiing az éjszaka-
Lanyod énekelget,
Cseng a szél szava:
Moccan égi kertek
Messzi mély szaga-
Mint a test a lelken,
Csiuing az éjszaka.

Merre mész, apa?

Csiing az éjszaka...
Csiuing, akar a gyermek:
merre mész, apa’?
Hallgatsz, mint a vermek,
mint a fény maga:
angyalok szemébdl

csiing az éjszaka.

Az el6z6 versszoveg disszemindl6 aktusat itt a korkordsség retorikaja sziinteti meg. Taldn nem
véletlen, hogy egy szerelmes vers, Jozsef Attila Od4ja hangzik fel a hattérben. Az 6sszetartozas
nemcsak szemantikai szinten, hanem a versszéveg legelején a cimet ,visszhangzé” geminaciéban
is szovegszervezd elv, hogy a stréfa és a versszoveg végén — tokéletesitve a keretes szerkezetet —
ujra felhangozzon. A dalszeriiségre itt explicit utalas torténik, a lirai hang ,,megosztja” 6nma-
gat, el6reutalva a masodik stréfakezdet epiplexisére és analdgidval utalva a kévetkezé sorban az
alliteraciéval a , kozmikus harméniadra”. A nazalis zarhangok sorkezdé ismétlédései egybecsen-
genek, retorikai és szemantikai szinten is. Ezt a kezdeti egybehangzast tori meg az epiplexis,
melynek cimzettje el6szor jelenik meg és valaszként megismétli magat a vers, de ez a vilasz
latszat csupdn, hiszen nem a feltett kérdésre valaszol. Illy médon nem jon létre dial6gus, hanem
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egy mas, antropolégiailag olvashatd, testi viszony. A csiing ige szemantikai szinten a fa és a gyu-
molcs irodalmi toposzat eleveniti fel. Eteriség és testiség, anyag és szellem sszetartozasanak
dichotémidja mar az elsé stréfaban megjelenik egy hasonlatban: ,Mint a test a lelken.”

Az epiplexis megismétlédik, valasz nincs, illetve elrejtézik az ismert sor utdni deledcidban,
ugyanakkor a harmonia visszatér, és a korkoros szerkezet megnyugtatd hangja is. Az utolsé ha-
sonlat alanya ezt a hallgatést egy foldi, illetve égi romantikus toposzhoz koti, mintegy utalva az
el6z6 versre is. A deixisben egy konkrét kérdésre adott megvalaszolhatatlansag tényének tudasa
rejtézik, illetve az az olvasdéban megsziilets felismerés, hogy maga a dal, a koltészet az egyik le-
hetséges vilasz a halhatatlansagra.

A versszovegek 6sszehasonlité elemzésében a versek gy dllnak 6ssze egy teljességgé, hogy
a befogaddban sziletik meg a ,harmadik széveg”, mint ahogy a recepcidesztétikiaban a herme-
neutika és dekonstrukci6 parbeszéde nem vita, hanem egymas kiegészitésén munkélkodé értel-
mezéskisérlet.

Az alapveté kiillonbségek a befogadas folyamataban — amelyekre a szévegek iranyitjak a fi-
gyelmet — a kovetkezdék: mig az elsé széveg a dekonstruktiv értelmezésben jeloli ki az értelme-
z6i irdnyokat a lied, a széveg ,fizikai formatuma” és kakofénia éltal, addig a masodik inkabb
hermeneutikai értést kovetel elsésorban a versszerkezet, de a chanson és az eufénia miatt is.
Az a viszonylagossag, amely jellemz6 a késé modern vilagképre, ezekben a szévegekben gy
irédik feliil, hogy visszasévarogja azt a klasszikus esztétikai ideoldgiat, amit elvesztett a moder-
nség. A két irodalomelméleti irdnyzat dialégusaban keletkezik egy 4j beszédmdd, mely abban a
bizonyos harmadik ,szévegben”, ,olvasatban” sziilethet meg, és aminek szintén ,nincs nyoma”,
hiszen egyszeri tapasztalatrél van szé.

A kanonizaltsag fogalmanak tjraértelmezése olyan reflexid, amely sajat koltészettorténeti ,he-
lyére” kérdez: a ,,Merre mész apa?” olyan epiplexisnek is olvashaté, amely a tanulmany elején feltett
kérdésekre vonatkozik: lehetséges-e a személyes és autentikus kolt6i beszédmaod, identitds?
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Kadak Enriko

KAF ES A POSZTMODERN

A posztmodern miivészet eddigi, dltalam ismert meghatarozasai eléggé bizonytalanok, de ha 1é-
tezik mégis ilyen irdnyzat, akkor Kovacs Andrés Ferenc koltészete mindenképpen odasorolhaté.
A posztmodernnek ugyanis allitélag az egyik legf6bb ismérve a kultaraba valé visszavonulas, amit
a kolt6 korantsem menekilésként, hanem visszatérésként, visszavételként él meg.!

Ami a posztmodernt és annak jovéjét illeti: mivel egyelSre e korszak ,elszenved6i” vagyunk,
kiszamithatatlan, de mindenesetre tobbkomponenst és szdmos tényez6tél fiigg. Az egyik leg-
nagyobb kihivis a kultira szempontjabdl biztosan a szamitdgépes csiicstechnika, a mesterséges
intelligencia. Kivehet6-e a szerzé a mialkotasbol? Mi lesz az amugy is torékeny eredetiség kér-
désével? Meddig fokozhaté még a hiperrealitds? Ha a jelenlegi tudasunkat szeretnénk definialni
egy széban a posztmodernrél, azt mondandm: Gjragondolas.

A latasmodok, paradigmak sokfélesége, a tudomanyok sajat hatdrai irdnti érdeklédése ugyanis
nemcsak az dllandé viaskoddshoz, hanem egymads jobb megértéséhez is elvezethet. E megkozelités
[...] ajozan itéletet részesitené elényben, a harc helyett az odafigyelést a mdsikra, annak feltételezését,
hogy a ,mdsiknak mondanivaldja van.?

Azt, hogy a posztmodern egy dtmeneti korszak vagy nem, majd a jové generacidi dontik el, és
hogy mi johet utdna, csupan taldlgatas. Lehet, hogy nagyobb hangsulyt kapnak majd az iden-
titdssal rendelkez6 mivek, vagy Gjra cél lesz a ,nagy elbeszélés” felfedezése, esetleg valami
poszt-posztmodern neoromantika 1ép a helyébe. Egy lehetséges hipotézis: ,A posztmodernizmus
egyetlen gy6gymédja a romantika gydgyithatatlan betegsége.”

»-..ne a sajat lelkuket magyardzzak, inkdbb hagyjak m(ikodni a nyelvet. Mert az a vers — mondja
a kolts egy interjuban arra a kérdésre, hogy ,milyen tanaccsal tudnd ellatni a jové koltsit?”

1  MARKO Béla, Don Quijote igazsdga = KAF-olvasékinyv, szerk. KORPA Tamds, MESZAROS Mdrton, Bp., FISZ, 2017, 24.
2 Kiss Olga, A tudds posztmodern allapota?, Pompeji, 1996/2, 85-97., itt: 97.
3 Richard APPIGNANESI, Chris GARRATT, Nesze Neked Posztmodern, Bp., Ikon, 1995, 173.
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Kovacs Andras Ferenc (1959-2023) erdélyi magyar kolto, esszéird, miiforditd, Szatmarnéme-
tiben sziiletett. Kovacs Andras Ferenc, sokaknak csak KAF, az egyik legnagyobb hatasu kortars
magyar koélténk, rengeteg elemzés és kritika sztiletett munkassigarol. A poéta nevével az évek
alatt biztosan 6sszenétt néhany fogalom, mint az intertextualitds, a szerepkoltészet, a kolt6i
maszkok haszndlata, identitaskérdés, alakmadsok, kulturilis emlékezet és még szamos egyéb.
KAF az identitasvesztés altal felszabadult tér minden lehetdségét kihasznalta, talan kijelent-
hetd, hogy egyetlen masik magyar kolté sem rendelkezik olyan alteregégy(ijteménnyel, mint 6.
Pessoai konnyedséggel alakul perzsa kolt6vé, trubadir vagy reneszansz kori poétava, amerikai
lazasagot kolcsonzd lirikussa vagy kinai boleselévé. Vilagkonyvtarat épit, melyben minden sze-
repl6 autentikus, ugyanakkor KAF is. Ezzel a sz6veguniverzummal pedig megteremti taldn a
vildg legnagyobb irodalmi kerekasztal-beszélgetését. Kovics Andras Ferenc nem csupan irja, de
»gyujti”, ,forditja”, ,megtalalja”, majd pedig ,publikalja” is ezeket az alkotdsokat, méghozza egy
filolégus pontossagaval, ugy, hogy a magyar és latin irdsbeliség évszazadainak valds kolligdituma
mindez. Masrészt nyugodtan nevezhetjik 6t a killonb6z6 mifajok és stilusok zsonglérének,
verselése Csokonaiéhoz hasonlithaté, forma irdnti elk6telezettsége Kosztolanyiéval vetekszik,
sokszintsége pedig Weoresével mérhetd.

Vizsgaljuk meg az eddigiekben taglalt, f6ként elméleti értekezések Kovacs Andras Ferenc li-
rdjdban megmutatkozo, gyakorlati kivettléseit, azaz a posztmodern jegyeket KAF koltészetében.

Kovacs Andrés Ferenc kolteményei egymdst értelmez nyelvek sokasagaként jelenitik meg a
verset. Esetében rendkiviil hangsulyos szerepet kap a gondosan vilogatott stiluseklektika és az
intertextualitds — mivei egymadsra rakédva egymdst értelmezik. Jellemz&en haszndlja az tigyne-
vezett bricolage technikat, mely aprélékos, jol atgondolt barkacsolast jelent a kilénbo6zé textu-
sokkal. Képes felhasznalni és beépiteni szovegeibe a legkisebb nyelvi ,kacatokat” is. Egymastél
nagyon tavol es6 (sokszor kitalalt) események, szereplSk, torténetek taldlkozhatnak egy-egy
KAF-kotetben — a nyelvi szintekrél nem is beszélve —, melyek tavoli kultarakkal, irodalmakkal po-
livalens dial6gusban éllnak. A posztmodern ugyebar ugy tartja, hogy mar Gjat nem tudunk mon-
dani, és ezt tokéletesen kiszolgalja a palimpszeszt technika, melynek soran kilénbo6z6 szévegek
taldlkoznak, érdekes parbeszédhelyzeteket eredményezve. Itt felmeril és meg is kérdGjelez6dik
az eredetiség elve, ami inkabb azt er6siti, hogy ,,minden széveg intertextus”.

Minden toredék egész
Vegytunk néhdny kotetet és verset, melyeken keresztiil igazolni tudjuk Kovacs Andréas Ferenc

posztmodern mivoltat. Elséként egy emblematikus kéltemény, mely az Udvizlet a vesztesnek cimt
kotetben szerepel: az Erdélyi toredék.
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Erdélyi toredék

Miként erdélyi templomok faldn
Freskok cafatja, csonkabonka festmény,
Kit mar az Ur is régen elfelejtett,

S nem litogatja tobbé firge fénnyel —
Olyak lesztink mi: lathatatlanok,
Lappangva mészben, szétmaré id6kben
Isten se tudja: megvagyunk-e még,

S hogyan, miért, hany vak réteg mogott
Varhatja rdncok hés feltdmadasit,
Mosolynak kénny( tancat kérges arcunk,
Ha megvagyon még s meg nem rontatott —
Olyak lesztink, mint megkopott legendak,
Martirok, szentek, udvozult poganyok
Es poklok, mennyek, végitéletek

Es elkezd6dott nagy kalvariak

Es krisztusos képeknek roncsai -

Olyak lesztink, csak megtort részletek:
Nem kisdedek, kirdlyok, Mariak,

Csak tormelék, balsors diribdarabja:
Nem vert hadak, csak sulyos vad patak,
Sok megfutd lab, zaszlo, seb, kereszt -
Olyak lesziink, aldashint6 kezek,

Hlt semmibél pallost suhogtatdk,
Levéagott torzsek, népek, végtagok,
Fejek folott szentlélek vagy szekerce,
Villantja szdrnyat: megrepedt szemek,
Reddk, ruhdk, gazditlan gloridk
Halomba hanyva, 6sszevisszasagban -
Olyak lesztink mind: szétmallé miivek,
De zlirzavarban mélté rendre vallk -
Ki fejti meg hidnyzé részeinket,

Ki rakja 6ssze, festi hii egésszé,

Ki lesz, ki rajtunk majd folismeri

Egy ismeretlen mester kézvonasait?
Az Erdélyi toredék egy, a vizualitast er6sen igénybe vevd koltemény — 1ényegében egy képleiras,

vagy ha ugy tetszik egy ekphraszisz, metareprezentacié. Ennek killonlegessége, hogy egy képet
vagy tajat képes a szoveg segitségével lattatni. A cim: Erdélyi toredék — tobb jelenség is felfejthetd
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alapjan. A mivet végigolvasva kiderul, hogy egy (vagy t6bb?) freskoérdl tesz emlitést, a cim szé
szerinti olvasata jelentheti tehat ezt a toredékes festményt. Ugyanakkor maginak a minek a
toredékes mivoltara is utalhat. Ezt a fajta megnyilatkozdst a posztmodern amugy is kedveli,
nem tudjuk, honnan indultunk, és a befejezés sem tisztazott, de err6l majd még bévebben.
Van azonban egy metaforikus, metonimikus olvasata is, mely az elcsatolt magyar tertiletek meg-
maradasarodl szol. A mivet érdemes tehat igy olvasnunk, hogy ez a masik olvasat is folyamatosan
ott lebeg, és ezaltal még inkabb kitdgul az értelmezési horizont. Erdély 6nmagdiban tébbet jelent,
mint egy tdjegység, a torténelmi ismeretekbdl is kiindulva feltételezhetiink egyfajta megtarté
er6t is, a magyarsag és ezaltal a kereszténység egy olyan erés hagyomanyokra épité bastydja,
mely bizonyitottan kiallta az id6 prébajat. Rogton a vers elején kideril, hogy esetiinkben tobb
templomrdl, tehit feltehet6en tobb freskordl is sz6 van, 4m ez a mi olvasasa kézben nem deriil
ki egyértelmien. A koltemény feloszthaté 6t részre, mégpedig egy tobbszor visszatérd ismét-
1és alapjan: ,Olyak lesziink [...] mi: lathatatlanok / képeknek roncsai / csak megtort részletek /
aldashinté kezek / szétmall6é mivek,”. Ezek az ismétlések egyben figyelmeztetések is, nem fel-
tétlentl pontositasrol vagy fokozatossagrol kell beszélntnk, viszont biztosan adnak valamilyen
keresztmetszetet az ,,olyansag” allapotardl. A freské mintha egy él6lény volna, ami vagy meg-
halt, vagy hibernélédott, a megszemélyesitett jelleget (és itt johet a pArhuzamos olvasat), ers-
siti, hogy ,ki’- ként hivatkozik ra, nem pedig ,,mi”- ként (,Kit mar az Uris régen elfelejtett”).
Az egész miivon végighuzdodik egyfajta féltés, a reménykedés kérdése — nyomon kovethetd bi-
zonyos vészjoslas, am a mli mégsem bocsatkozik joslatokba, inkabb intéen reprezental, tenden-
ciaként lattatja az eltiinést, elhalvanyulast — ahogy Bogdan L&szl6 ir6 fogalmaz: ,,...villédzéan
keser(, kegyetlen felismerések.”

A rész-egész problémakore is felhozhatd, mi van, ha mar ott tartunk, hogy a toredék lett az
egész? — ez amugy sem lenne idegen a posztmodern felfogastdl. Lényegében mint ,cseppben a
tenger”-alapon, a téredék tartalmazza az egész kvintesszencigjat.

Egy vizudlis tarlatvezetésen vesziunk részt. A sz6veg befogadasa kozben nyomon kovethetjuk
szemiink megvezetett irdnyait. Altaldban elmondhaté, hogy olyan érzésiink lehet, mintha féként
a kép als6 szegmenseit engednék megnézni részletesebben (vagy éppen ezek a részek maradtak
meg leginkabb a toredékes freskébol), ,Nem vert hadak, csak stlyos vad patdk, // Sok megfutd
1ab, zaszl6, seb, kereszt”. Van azonban egy érdekessége a freskdnak: mégpedig, hogy nem latjuk,
de nem azért, mert egy textust olvasunk, hanem mert a vers szerint ,nem latogatja fiirge fény-
nyel [...], lappangva mészben [...], hany vak réteg mogott” — tehat sotétben van, raadasul vakolt
falak rejtik. Ennek ellenére mégis el tudjuk képzelni a leirtak alapjdn — akkor mégis hogyan?
Itt kell szamolni azzal, hogy a nyelv ugyanis képes lattatni a lathatatlant, nyelvi szinten mindez
megvaldsithatd. Akdr csak Jozsef Attila versében mondja: ,Egy 4tlatszé oroszlan él fekete falak
kozott” . Ilyen nincs, de mégis van. (Ahogy ez a mondat is.)

Ha mar a nyelvnél tartottunk, feltiinhet két, talan a t6bbitél kissé eltéro sz6: a ,,csonkabonka”
és a , diribdarab”. Ezek valahogy kitutkéznek a nyelvi regiszterbdl, és meglehet, hogy gyermeki,
jatékos csengésiikkel valamelyest oldjik a mti komorabb hangvételét. Eszrevehetiink két felold-
hat6 paradoxonjellegti kijelentést is: ,Kit mar az Ur is régen elfelejtett” és az ,Isten se tudja”.
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Ezen mondatoknak feltehetéen valamilyen hagyomanyon alapulé gyokerei vannak, mégis, ha
egy masik szemszogbdl nézziik és az Ur mindenhat6sagabél indulunk ki, akkor ez okozhat egy
logikai bukfencet, de természetesen ezek értelmezhetdek, feloldhatok. Két szembetling intertex-
tussal is taldlkozhatunk: ,Csak térmelék, balsors diribdarabja: // Nem vert hadak” - mindkett6
Kolcsey Ferenc Himnuszabdl vald. Kérdés az is, hogy a képen az erdélyi magyarsag szerepel, vagy
6k készitették azt, esetleg mindkett6? A , Levagott torzsek, népek, végtagok” utalhat a trianoni
katasztrofara is, azt ugyanis gyakran abrazoltak oly médon, hogy az anyaorszag testérdl levagtak
a végtagokat, mintegy a megcsonkitott tertileteket szimbolizalva. Valamint sajnos a kérnyezet
és az id6 sem nekik dolgozott: ,Olyak lesziink mi: lathatatlanok, // Lappangva mészben, szét-
mar6 idékben // Isten se tudja: megvagyunk-e még”. J6l balansziroz a m{ élet és halal kozott,
igy fogalmaz: ,Olyak lesziink: dldashinté kezek, // Hilt semmibdl pallost suhogtatdk”, , Fejek
folott szentlélek vagy szekerce”. Kérdés, hogy a két nagyon kalonboz6 tevékenységet végzé kéz
tartozhat-e egyazon testhez, vagy esetleg az Isten keze az? Sajat sorsunk kovacsai vagyunk, vagy
determindlva élunk?

A kép csodalata kozben nem feledkezhetiink meg a vers vallasos mivoltarél sem. A magyarsa-
gon tul a kereszténység is, ezaltal pedig az identitas kertl még fékuszba. Szamos hitéleti utalas
taldlhat6 a miiben: templomok, Isten, féltdmadds, poklok, mennyek, Maridk, szentlélek, végi-
téletek. Megvizsgalandé a tobbes szam gyakori hasznalata. Mintha a templomok maguk az em-
berek (testek) lennének, a valaha gyonyorien diszitett freskok pedig az emberi szivek és lelkek.
Itt johet képbe az identitasvalsig kérdése, Mészaros Marton irodalomtorténész szerint: , A leirt
festmény ugyanis lemeszelése révén — az arcvesztés koztes fazisan keresztiil — egyértelmien az
identitasvesztéssel kertl kapcsolatba [...], ez az identitdsvesztés pedig egy lathatatlan latvany
leirdsdban és ezen latvany olvasé altali vizualizaciéjaban kulminalédik...”

Sotétben tapogatézunk és eltdvolodtunk az Istentél is, keressiik 6nmagunkat, de még van
okunk reménykedni. Olyan mar soha nem lesz semmi, mint azel6tt volt a ,hi egész”, csak egy
eszmény, viszont nyitottnak kell lenni a ,,zlirzavarban” is, ,,mélté rendre valloknak”.

A mi zarasa egy kérdés — nagy, viligmegfejt6 valaszt nem kapunk, de azt nem is éreznénk
odavalénak. A multat nem hozhatjuk vissza, csupan rekonstrualhatjuk.

»Hunyt mesterem”

Kovacs Andras Ferenc megannyi kolt6rdl - és azok mintdjara irt verseket, ezek kozil emelném ki
Babits Mihalyt, akit mesterének is tekintett, melyet meg is 6rokitett egy hozza sz616 koltemény-
ben. Itt a posztmodern irodalom egy Gjabb fogasara vilagitanék ra: a stilusimiticiéra. Esetiinkben
ez KAF Messzebb... messzebb... cim{ verse.

Kovacs Andras Ferenc hatalmas miiveltséganyaggal dolgozott, alltziéival, asszocidcidival ré-
gebbi és mai sz6vegek egytittolvasasat ugy tudja megvaldsitani, hogy dialégusra hiv: Gjragondolja
az irodalmi hagyomanyt. A stilusimitdci6 egyrészt maszkos intertextualitds, masrészt a szerz6i én
felszamolasa, nem utols6 sorban pedig nyelvjaték is. Ahogy Seb6k Melinda irodalomtérténész irja:
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Kovécs Andrés Ferenc a legkiilonfélébb poétikai eljardsokkal vallalja a babitsi hagyomanyt. Kolté-
szetében Babits alakja kulcsversek, motivumok megidézésével, sz6 szerint dtvett idézetekkel,
Babits-vers vagy forditds mottéként valé beemelésével, a versnyelv és a — forma stilusimitacios
koltéi jatékaval van jelen.

Babits Mihaly Messze... messze verse volt az alapja KAF miivének, a szoros formakévetés (paros
rim{ jambikus négysoros) mellett annak stréfait varialja. Babits poézisének alapja az agnosztikus
1ét gyotrelme volt, mig Kovacs Andras Ferenc valés élményein alapozva irja meg imitaciéjat. igy fo-
galmaz: ,A vers hattere, valamint a kéltemény inditéka egy hosszu, transzeurépai vonatut volt”,*
mely tébb nagyvérost is értintett: Lisszabon, Madrid, Parizs, Minszk, Berlin stb.

Mig Babits idilli, festményszer( képekkel él, addig KAF inkabb azt reprezentdlja, hogy mennyit
valtozott Eurépa és az eurdpaisag.

Spanyolhon. Tarka himu rét.
Tort drnyat nyujt a minarét.
Bus donna barna balkonon

mereng a bibor alkonyon. (Babits)

Madrid. Spanyolhon. Semmi rét.

Se donna, balkon, minarét.

Csak muzeumban l6tfutés...
Magény. A sarkon skét dudas. (KAF)

Posztmodern miiforditasi eljarasok a magyar irodalomban (Kovics Andras Ferencnél)

Az irodalmi életben mindig is taldlkozhattunk forditasokkal, atirasokkal, esetleg belsé fordita-
sokkal, vegyiik csak a Bibliat példaként. A posztmodernnél egy kicsit mas a helyzet, ott ugyanis
mint egyfajta tudatos identitasjaték reprezentalédik a forditds miivészete. Mar nemcsak az ere-
detiséget kerulhetjiik ki, de ezen szovegjitékok soran fellazulnak a sajat és az idegen hatértarto-
manyai is. A szimulacidk soran lehetségessé valtak és értelmet nyertek olyan kifejezések, mint
sajat idegen, vagy éppen idegen sajat.

A nagy identitasjaték terén Kovacs Andras Ferenc Hazatérés Helldszbdl cimi kotetét emelhet-
jiuk ki, mely alcimet is visel: Kavafisz-dtiratok. Az alcim 6nmagédban arulkodé és talan maganal a
cimnél is fontosabb; az ,atirat” derridai értelemben torlésként funkcional, méghozza érvénytele-
niti a ,sajat” és az ,idegen” parba allitasat, ezaltal oppozicidjat. Ezen a vonalon haladva az erede-
tiség kérddjelez6dik meg. A kotet tartalmaz KAF-Kavafisz verseket és KAF forditasboél forditott
verseit is. Am az atirat miifaja szempontjabél ez lényegtelen. Végtére is a maszk viselsje egyben
a készitdje is. Kovacs Andras Ferenc ,forditdsai” szinte minden esetben hosszabbak, tilmennek

4  KovAcs Andras Ferenc, Aranyos vitézi ordk, Marosvasarhely, Mentor, 2002, 97.

KAF | 99



a forditds hatdrain. Van viszont egy filolégiai csavar a térténetben, mégpedig, hogy a lirai ,for-
dit6-KAF” is eleve (roman) forditasokbdl dolgozik. A kolté a nyelv teremtd erejét haszndlja ki
zsenidlis médon. Példaként egy Kavafisz-széveg:

Télemakhosz gyongédsége, hiisége
Pénelopénak, atyja oregsége,

a régi baratok, a nép,

az odaadé nép szeretete,

boldog megnyugvasa a haznak
atjartdk, mint 6romsugarak,

szivét a tengerjarénak.
Es mint sugarak nyugodtak is le.
(Kavafisz a filolégiailag pontosabb Déri Balazs forditasaban)

Télemakhosz gyermeki ragaszkodasa, Pénelopé
hitvesi hiisége, apja hajlott 6regkora,

hajdani baratai, a nép odaad¢ szeretete,
onfelaldozasa, az alattvalék tisztelete,

a lakéhely nyugalma, békebeli kényelme —
mint 6romsugarak, bestutottek a sziv falan at,

szerteragyogtak a bolcs hajés szivében.

Késébb meggyongyiilt az a parttalan sugarzas,
mar lehanyatlén fogytak a fények. (KAF)

Az irodalmi hagyomany - ki beszél?

KAF J. A. szonettje. A szonett rendben valénak tiinik — ha a versre tekintunk, egy szonettet
latunk. A nagyobb talany a monogramot 6vezi. Ha az irodalmi el6dékre gondolunk, J6zsef Attila
neve vetédhet fel legel6sz6r. De vajon biztosan réla van szé?

J. A. szonettje

Gallyat torom csak, mert a téve vén:
nem donthetd a korhadt lira faja -
vak f6ld ald né visszas korondja,

s a sz6 a szajban senki: jévevény.

Megkot, felold a vandor szévevény —
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ht mindenségben szétfuté gyokérzet
gorongyeként ha porgok, horgok, érzek:
a dallam nem véltoztat szovegén.

De van széveg mely falsit dallaman —
6szintébb volna 6lni vagy rabolni...

s a lélek dudol: kdba, gyatra holmi.

De mindezt mintha masrél hallanam:
nem a valdt, csak én-imazsat,

mint féldéntali lombok roppandsat.

Az elsé strofa egy intertextussal indit: ,Gallyat torom csak, mert a téve vén”, ami megerdsitheti
elébbi felvetésiinket, és bizony ahogy haladunk tovabb a miiben, egyre tobb ,ismerds” mondat
bukik fel Gjra és Gjra pl.: ,a dallam nem valtoztat sz6vegén”. (J6zsef Attila: Emberek, Favdgod)
Ez tehat egy KAF altal irt, de Jézsef Attila tollabdl szdrmazé szonett.

Ez a vers t6bb mint intertextus — magit az irodalmi hagyomdényt prébalja kikezdeni, azonban
,2nem donthetd a korhadt lira fdja”, mert a ,téve vén”. A hagyomany talajarél prébalja kritizélni a
hagyomanyt, azt pedig még a hermeneutikanal emlitettiik, hogy a tradiciébdl kilépni nem lehet.
Az ag prébalja birdlni a torzset, s6t a gyokeret. Nagy kérdés ugyanakkor az is, hogy kibeszél?
Kovacs Andras Ferenc? Jozsef Attila? Egyik sem és mindkett8. KAF Jozsef Attila intertextusaival
probal tallépni a megszdlalas alanyisdgan, kilonb6z6 dimenzidkat nyitva meg ezzel. Valéjaban
inkabb az irodalmi hagyomany beszél, melybe 6k is beletartoznak. Attél, mert mishogy mondjuk,
még ugyanazt mondjuk. Egy nagy kozos végtelen rendszerbdl, a nyelvbél kolcsonoznek szava-
kat hisz ,,a sz6 a szajban senki: jovevény”. Megkérdéjelezédik a szubjektum helyzete, de azt is
mondhatjuk, hogy tudatos szubjektumrombolas folyik. A ,lirai én” (ha van ilyen) a sz6veggel
egyutt sziletik meg, viszont ahogy latjuk, egyaltalan nem biztos, hogy beazonosithatd. Az utolsé
stréfaval viszont véglegesen elbizonytalanodunk, ugyanis ott Arany Janos Vojtina Ars poétikdja
csenghet ismerésen: ,Nem a val6 hit: annak égi massa”, ,nem a valét, csak annak én-imazsat”.
Ezzel megval6sulhat az, hogy dialégus alakuljon ki Arany Janos és Jozsef Attila (és persze KAF)
kozott, amit csak a nyelv képes megteremteni. Pontos véilasztas a fa motivuma, de még inkdbb a
»szétfutd gyokérzeté”, melytdl esziinkbe juthat, hogy a posztmodernt dltaldban rizémaszerten
ajanlatos elképzelni (rizomaelmélet). A névény mintegy egészében megmutatkozik a versben,
rdadasul keretet is ad neki. A harmadik és a negyedik stréfa ,de” széval kezd6dik, ezzel mintha
hangsilyoznd, hogy valamilyen véltasra, feltlirasra kertl sor, tgy is érezhetjiik, mintha mas-mas
szdlalna meg olyankor. Végiil egy transzcendens képpel zar, ahol az ,én”, vagyis pontosabban
annak imazsa ,roppantja a lombot” (4gat), tehat ha térés nincs is feltétlenil, de valamilyen val-
tozdsra irdnyulé mozgas mindenképp. Szilveszter Laszl6 Szilard irodalomtorténész igy vélekedik
a hagyomany és a vendégszovegek posztmodern értelmezésérdl:
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A posztmodern lira nézépontjabdl ugyanakkor ez a hagyomanyhoz fordultsag sem egyértelmi
tobbé. A kanonizalt irodalmi alkotdsokkal folytatott dialégus nemcsak hermeneutikai vagy de-
konstruktiv viszony, hanem egyszerre mindketté. [...] A posztmodern szdmdra nem létezik a
szerzd, csupan a diskurzus, nincs tébbé kanon, csak (inter)textus. Az idézetek vagy az utalasok
pedig tavolrdl sem afféle (pro)tézisekként keriilnek az adott irdsmi széveghorizontjiba, hanem
az egymast szuntelentl f6liliré tropoldgiai jaték onteremtd folyamatanak egyik vagy masik mo-

mentumaként érvényesiilnek.

Hasonl6 er6ket mozgat meg és szintén Jozsef Attildhoz kétheté KAF Jozsef Attila haja ldngol!
cim kolteménye is.

A posztmodern halilkéltészet

Zarasként beszéljunk a haldl motivumardl, a posztmodern magyar irodalom ideesé részérdl.
Kovacs Andras Ferenc Sotét tus, néma tinta cimi kotetérdl lesz f6ként sz4. E miivek értelmezhe-
ték a posztmodern nyelvhasznalat és szovegalakitds jellegzetességei fel8l. Szintén megjelenik a
hagyomany tGjragondoldsa KAF valtozatos formaiban és enigmatikus utaldsaiban. Az identitas-
jaték képes az egyes szerzok kulénbozo alarcait 6sszekotni. Hangsulyos az irénia és a parodisz-
tikus megkozelités. Ugyanakkor egyszerre van jelen a 1ét kérdésein toprengd lirikus is. A lirai
alany szenvedéstorténete ez a kotet, a valahova tartozas elvesztésének lehetéségeit tartogatja.
Felismerésre kertl, hogy a halalvers is csupan nyelv, és ezaltal levilaszthat6 a személyesség a
pszichologizalé olvasat tikrében.

Képtelen arc, fény

Onarc vagy énarc,
toért vonds — rongyos tusrajz,

hegedt papirkarc.

K. sirja

Nem Kavafisz, nem
Kosztolanyi, nem is Keats
sirja ez — se Rémadban,

se masutt. Par sors
kozott én fekszem itt: Hic
jacet K. Ki jatszott kit?
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KAF kotetében a haldlvers miifaja is kiillonb6z6 identitasvesztett terek kihasznaldsaval funkci-
ondl. A nyelvi formak véltogatasa (haiku, tanka, koan, téredék stb.), a nevek (Fu An-Kung, Ezra
Pound, Calvus stb.), helyszinek (Japan, Athén, Réma stb.). Halmai Tamas kolté igy 6sszegez:

A Sotét tus, néma tinta a szerzd jol ismerten tulkomponild, verstani bravarokban kiteljesedd
koltészetét Gj irdnyokba forditja. A hangnem, az alaktan, a témavildg hangsilyosan elit az el6z6
kotetektdl. Elégikusra hangolt [...], jellemzéen rimtelen-dallamtalan, csak a szemnek megmutat-
kozé alaktannal. [...] Patoszos 6nirdnia, rezigndlt derd ellenpontozza, 4m csak ellenpontozza a bé
mésfélszaz oldal vezetd szélamat: a szépségben és a szerelemben bizo, de az elmulas tapasztalatat
rogzit6 beszédet.
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Simon Marton

CHRISTOPHORUSRA

VARVA

Es allok im a viz folott,

nézem hallgatva, mit viszen,
mily hullaimokon mily térott
tveg futasu fény tizen,

helyben jardsat mint szeli
darabokra a percre perc,
csorgését szinte hallani,
élteddel légy torkig teli

(sok gorbe szandék, ferde hecc)
prébéld barhogy is mondani:
kétszer 6nmagad nem lehetsz.
Flitteres égen ring a Hold.

Epp mire kitelne sorja
szlikkebli méla kék idénk
arnyékunk is elsodorja,

és marad minden tort: egész.
Nem kérdi senki, jossz-e, mész,
hilt helyed 4tlatszé boja.

Ez volt a rév, s most kodbe vész.

Te alltal ott a viz folott?
Hallgatgatok, kényokolok,
lassan kapkodé alkonyat
rajzolja tajja arcomat,
abban bujkalok valahol.
Miben bizhatna, ha latol

ki ég alatt é1? ,,Nem hiszem

hogy van tovibb, de nem tudom.”

Létem, ha végleg Alt F4,

Okos fejével bliccel



ha elfeledtem zajt, cefrét,

ki veszi 4t a fellegek

arnyaval futé lelkemet?
Helyben palyamat megfutom,
ahogy a bolygék? Ha mar csak
szétnéz, s6hajt az ember itt,
mert mindene kész, eltérott,
és nem érti, midta lett,

hogy az Isten csak vasdrnap
nem vak és siiket, tadamm,
tudom, ma még csak szerda van.

Ki allna itt vak és siiket
korunkban és rossz idénkben,
ki kérné elnézésiiket,

jaj, kinek dragabb second hand
élete, mert jol tudja, hogy
sajat vérunkbe filni, vagy

a tengerbe veszni, barha

a végeredmény ugyanaz,
mégsem mindegy — bar talan ha
egyetlen sz igaz rajtam,
tulzok, én ebben bujtam el,
halalod kinek tagadjam,

s ki lesz ki eztan énekel,
hivtalak és nem érlek el,
felhén ticsorgd fény tizen,
nézem, hogy mint fut viz vizen,
mélyét arnyékunkkal festi,

és varok im a semmiben,

itt allok im a semmiben,
tablan egy ,, 10 perc s jovok”

és nem j6n, nem visz at senki.
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Laszlé Noémi

Kovacs Andras Ferenc: Es Christophorus énekelt

PARA 1

halalba nem hull semmi sem
mert minden semmiség halal
és szerteszall és 6sszedll
haldlba nem hull semmi sem
tompan zug sipol élesen
haléban himbdl fold és ég
kovetel6z6 messzeség
sotétben gyuld fénysugar
haladlba nem dél semmi sem
mert minden semmiség halal
és elborul és visszaall

haldlba nem dél semmi sem
f4j tompdn sajog élesen
kovetel6z6 messzeség
homalyos kezdet kusza vég
zavarba ejté fénysugar
halalba nem hull semmi sem
mert minden semmiség halal
és Osszeroppan Osszedll
haladlba nem hull semmi sem
ilyen legyen olyan legyen
kovetel6z6 messzeség

a létezéshez épp elég

egy alig sarjad6 sugar
haladlba nem dél semmi sem
mert minden semmiség halal
6nnon mélyére visszaszall
haldlba nem dél semmi sem
faradhatatlan végtelen

élet haldl élet halal
kérlelhetetlen fénysugar
kovetel6z6 messzeség
osszefonoddott fold és ég
gybzelmes végnélkiliség



PARA 2

vonnalak 4t az ég kodén
jelenés jonnél énvelem
segits emelni életem
vonnalak at az ég kodén
mint sugarat a sarki fény
mint falevelet éji szél
miként felhével viz beszél
vigyazlak mint a sejtelem
vonndlak 4t az éj kodén
jelenés jonnél énvelem
csillapitani életem
vonndlak at az éj kodén
mint glériat a konnyd fény
miként felhével viz beszél
feltdimaddsom benned él
sOtétben szikrasejtelem
vonnalak at az ég kodén
jelenés jonnél énvelem
csillapitani életem
vonnalak at az ég kodén
mint robajat az éji fény
miként felhével viz beszél
ha drnyakat sz6 vakszeszély
tilepedé balsejtelem
vonndlak 4t az éj kodén
jelenés jonnél énvelem
vildgot valt6 védelem
vonndlak at az éj kodén
mint Operenciat a fény
ugy sodrédhatnal énvelem
mint sévargassal sejtelem
miként felhével viz beszél
mint szabaduld éji szél
égen cikdzo falevél
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André Ferenc

ES CHRISTOPHORUS
ELKOSZON

Vinnélek 4t a foldeken
cserjén vadult bozétoson

hol sar buzog hol fértelem
hol féldereng hol fénytelen
hol 4gak kozt lidérc oson
sikolt nyiiszit az értelem

én tiizbe tartom két kezem

s neked a langot elhozom
mez6kon 4t ldbujjhegyen
aknak kozott hol fi terem

a mak a sas cirok a som
hozom feléd futok nagyon
porozva at a foldeken

hogy bér tenyérnyi fény legyen
szelid szilankos arcodon

a gylrt sotét a friss korom
szénrajzzal tanit hogy lass

at lopott gyermekkoron

hol félelem fut d4ghegyen

ha lomb remeg csak nyelvbotlas
vinnélek at a féldeken

ahol te jarsz még nem volt mds
hol ott hever sok kapzsi holt
ki egykor vigan tapsikolt
eljott hogy szép dog legyen
kezet rdz csék na ennyi volt
vigadni nincs tobb otletem
csak fekszek itt horogve lenn
csupan a mult maradt nekem
jovét csiholni nincs kézom
biccent s kinyul hideg kévon
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majd hajladozva elkészoén
szeretni mint ki képtelen
ne allj meg itt jaj nem lehet
itt csak rogos halal terem
vicsorgd fagyban rad nevet
lemarja nyelvedrél neved
jégtéombbe zarja igy szeret
arcod szép tikorterem
hazudva jar a vad hideg
mint fak hegyén a félelem
ne félj ne félj én itt leszek
vinnélek vasott foldeken
hozok szikrat hozok tuzet
zUzmaras merev kezed
hadd engedjen 6l nekem
jarjon at szelid meleg
miképp a szét kiengeded
s ne érjen itt a fagyhalal
ha kell mindent felégetek
a foldeket s a kék eget
fustoljon hat a vak vilag

s ha mar a menny is langban 4ll

vinnélek én a tlizén it
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Macsai Istvan

NAPLO - 1964

(részlet)

A 32. [Velencei Képzémiivészeti] Bienndlét gyonyor napsiutésben nézem
végig, vegyes érzelmek kozepette, mert tiz perccel ezel6tt tudtam meg Hrus-
csov bukdsat. Kétszeresen duhit, hogy nincs meg a kis rddié. A kommen-
tarok még nem tudnak semmit, olasz lapokat nemigen értem (legalabbis a
legfontosabb ntianszokat nem), meg kell virnom a holnapi bécsi hireket.
Egy biztos, a gyerekek miatt haza kell menni.

A Bienndlé pavilonjai felé menet pesti, varosligeti Wampetics-hangulatban
érzem magam, a 60 év el6tti épitkezés hangulata még ma is dtstit a moderni-
zalt homlokzatokon. Sorba sétalom a pavilonokat — a brazilokkal kezdédik.
Egy Jardiel nevii pacdk hihetetleniil ronda, baconds lepeedébe csavart hullai
gurulnak le a 1épcsén, hajolnak ki az ablakon, seggiikbél nagy kocka 16gvan
ki, vércsikot eresztve.

A belga pavilon elvarazsolt kastélyra emlékeztet. Pol Bury mitivei lathaték
itt, nagy zongorak és régi barna szekrények kinyitva, melyeknek belsejében
széklabak, fadarabok és hangszerek darabjai, hurjai és billentyti vannak 6sz-
szehdnyva. Egyes targyak elektromos Giton mozgatva vannak, lassu, féregsze-
rii mozgassal kuisznak, fityegnek és lotyognek ide-oda, kisérteties zorgéssel és
nyikorgassal. Villanydrétok halézzak be a termet, és zagva szikraznak a rossz
érintkezési pontokon. Vajon, ha e targyakat becsukjak és elszillitjak, hova
keriilnek? Butorraktarakba? S ha tévedésbdl 6cskasdgnak nézik Sket, mult
szazadi vacaknak, nem pedig 20. szazadi ultramodern mivészeti csodanak?
Ha azt hiszik, hogy egy 6cska zongora az, ami 6cska zongorabdl van, akkor
mi lesz? Ha éppen nem lesz kéznél egy katalégus, vagy egy entellektiiel, aki
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a butorraktari munkdsnak megmagyarazza, hogy az 6cska széklab, amit el
akar hajitani, nem 6cska széklab, hanem ,,6cska széklab™?

Aholland kiallitason érdekes fémlakatos munkak lathaték. Pl. egy tengeri
akna, melybdl kardok és landzsédk allnak ki, ez szimbolikusan is érdekes.

Az argentin pavilonban a szélben 6nmaguktdl libegé tukroket latok, me-
lyekben a nézé és a szoba soha nem ismétl6dé médon titkrozédik.

Az olasz N-csoport pedig egy elsotétitett kamraban lassan forgé tivegpriz-
makat allitott ki, rejtett fénysugarakkal, melyek fantasztikus fénypaszmakat
vetitenek a teremben ide-oda. Utoljara a Sportcsarnokban littam ilyet 1941-
ben egy német blivész mutatvanyaképpen.

Boriani miivén, mely egy kor alaka doboz, labirintusok koézott szog alakd
targyak nytizsognek, mint a hangydk, és hatul elrejtett mignesek hatdsara
maszkalnak a gorbe folyosékon.

Efféle képtelen (és képes) otletek sorozatai mindenitt. Mathé-Lustig [ez
6 maga és gimnaziumi osztalytarsa, baratja] 16 éves nivéjan - igaz, hogy
ezek mellett a komoly olasz Casorati emlékkiallitds unalmasnak, tiresnek és
hidegnek hat.

A svdjci pavilon Zoltan Kemeny kiéllitasa izgalmas és szép — kétségtelen,
hogy a fémlakatos munkakban 6 csindlja a legszebb felileteket és legnytizs-
g6bb detail-hatést.

A magyar pavilonban Barcsay nem rossz, de nem is valami jé. Jelentékte-
len, akdrcsak Csohdny. Még Segesdi mutat a legjobban hegesztett kakasaval
és Ikarusaval. Barcsay ott a legrosszabb, ahol ,modern” akar lenni, szines
stb. Itt egészen egy miniatlr Léger nivdjara sillyed. Legjobbak egyszer kis
vinkli képei.

Az amerikai Johns gyonyord, draga, hatalmas, fehér gyéngyvaszna-
kat allit ki, melyek kozépen tresek, és csak a sarkukban lathaté egy kevés
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mianyagfesték-csurgatas. Az amerikai pavilon eléterében egy 6sszetort au-
téroncs és egy festett badogcip6 lathato, folvagva, lyukakkal, serclivel.

A szovjet pavilonban modernizalt szocredl lathaté, mely ha lehet, még
rémesebb; a régi optimista, ,er6t sugarz6”, micisapkas fiatalemberek és
kendés lednyok biciklivel és hasonlé technikai taldlmédnyokkal, vildgosan és
,viddman” festve, modernségiiket szogletes ecsetvonasok és konturozas jelzi,
valamint a vékony léckeretek.

A danoknal Svend Wiig Hansen lapos hurkakbdl és gombokbél allitott
6ssze néi aktokat, embridkat, babszemeket és egyéb gomboly(i idomokat.

Egy norvég né, Hannah Ryggen izléses szényeget allitott ki, és a szimpa-
tikus 6r a katalégusat ingyen a kezembe nyomta. Egy pillanatig kisértésbe
estem, hogy megvegyem a Biennale nagy kataldgusat, de azonnal ki is estem
beléle, mikor megtudtam, hogy 4000 lira, azaz 300 forint.

Az olasz pavilonban nem létez6 gépkonstrukcidkat lehet latni, melyek a
szed6gépek Gseire emlékeztetnek, papirtekercsek 16gnak ki beléle, és koz-
pontjaban egy kis benzinmotor, mely gépszijjal hajt, azaz nem hajt meg egy
nem-fogas nem-kereket, amely a nem-gép nem-labain nem &ll. Vannak to-
vabba szelepek, telepek, kelepek, alapok, kalapok és falapok, zizeg és z6rog a
Voros Malom” egész szinpada, enyvszagiian zizegnek a kulisszak.

A kulisszasdg Manzu szobraiban éri el a tet6pontjat, aki enyvbe martott
lepedédket hajigalt f6] deszkalapokra, és j6 svungos suhogdsokat dermesztett
meg egy idére, arra az id6re, mig egy lepedd egy deszkan eltart.

De lehet, hogy tévedek. ,David és Saul” is egy leped§ egy deszkan.

Oktéber 16.

A velencei bucsu idejére az id6 megemberelte magat, kisutott a nap, és bar
hideg volt, a napsttotte sarkokon j6 vénasszonyok nyara hangulat keletke-
zett. Az utolsd délutdnon festdi folfedezéutra indultam, és 6l is fedeztem
magamnak a Verocchio tér kornyékét, ahol egy percen belil két dramai je-
lenetnek voltam tantja. A folbecstilhetetlen értéki téren a San Giovanni
e Paulo legszebb kapuzata el6tt a sracok fociztak (a masik kapu Verocchio
talapzata volt), és kupan taldltak egy arra haladé békés nénit. Operdba illé
jelenet kovetkezett, lamentalas és jajveszékelés, azonnal odasereglett az
egész tér, és a miemlékekre valé hivatkozassal, (ami eddig senkinek se fajt)
elzavartdk a fidkat. A fitk visszafeleseltek, egy pirandelléi ur a rendérségre
telefondlt, a fitk tiltakozva ugyan, de eliszkoltak.
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Alighogy az esemény izgalmai elcsitultak, egy szerencsétlen, milabas,
mankoés holgy megbotlott a kovezeten, és teljes hosszadban elvagédott tompa
puffandssal. Utdna mindjart ott is maradt néman. A témeg egy pillanat alatt
atrohant az Gj szenzacié szinhelyére, a nét folsegitették, széket hoztak ki
egy boltbdl, a né leiilt, s mikor mar biztonsidgban érezte magat a hangosan
csivitel$ olaszok gytir(jében, néman zokogni kezdett. A széles gesztusokkal
orditoz6 nézok kérében a néma szenvedd olyan dramai hatdst tett, hogy der-
medten néztem a jelenetet. Kézben vakité napsiités, és Colleoni Condottiore
kozonyosen léptetett nagyszeri lovan.

Félvén, hogy hamarosan egy harmadik drama kovetkezik be, leléptem a
tereprol.

Kijjebb sétalva a varos keleti cstcsa felé, vidékies kertes tdjékra bukkan-
tam olcs6 uzletekkel és meglehetds nyomorral. A rajzfiizettel jarkalo festét
bamulé bennsziilottek olyannyira emlékeztettek a nagymarosi vagy sarospa-
taki nézoékre, hogy teljesen otthon éreztem magam — ha csak hdrom napom
lenne még, harminc darab kitliné motivumvazlatot tudnék csinalni.

De nincs hdrom napom, sét hdrom 6ram se, mert csomagolni kell, a vonat
este 7-kor indul, és idejében ki kell menni a couchette miatt.

Majd legkozelebb...

18 oct. Wien.

,Olyan” irtam le tegnap — ez a remekmd titka.

Olyan, de nem az.

Ma tjra megnéztem a rotterdami pop-art kiallitast, mivel a kedvemért
Bécsbe hurcoltdk. Talan megtudtak, hogy elveszett a naplém és alkalmat
akartak adni, hogy pétolhassam. Ezekutédn igazan egy szavam se lehet.

Kar, hogy a lelkes folhdborodast mar nem tudom reprodukélni. A ve-
lencei Biennalé utdn az egész pop-art nem hat olyan f6lhdboriténak, mint
elsé izben. Megszokottnak, hogy iigy mondjam, talhaladottnak hat, igy hat
nincs értelme, hogy belelovaljam magam az indulatba. Legféljebb szeliden és
okosan megallapitom, hogy ez nem mivészet. A miivészet ugyanis csinaldst
jelent, valaminek a csindldsat, ami nem igazi, csak olyan. Azt, magat nem
lehet odatenni, ez magaban véve még nem mi. A mi, ahogy neve is mutatja,
mesterséges valami. (Art, artifcial, artistique, Kunst, Kunstlich, md, mives,
miivészet, mesterség, mesteri, mesterséges.) Gemacht és nem gefunden és
nem aufgestellt. Az nagyon fontos, hogy hogyan és hova aufgestellt, s annak
kalon mestersége van; de mar csak a kész miire vonatkozik. Ha a mi eleve
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egy adott térbe késziil, akkor hozzatartozik a mi szerves hatasahoz, és maga
is creativ tevékenységgé vilik. De taldlt targyak elhelyezése és sszeillesztése
nem mivészet, csak annyiban, amennyiben a kirakatrendezés vagy lakasdi-
szités az. A creativ mi nézet, maga a Mivészet nem elégedhet meg a szeren-
csével, amit targyak megtalalasa jelent.

Az egész kiallitas legkellemetlenebb hatasa valtozatlanul a kiéllitott tar-
gyak 6cskasdga. Mar Patzay kifejtette nekiink a féiskolan, hogy a szobor,
mihelyt lekeril talapzatardl és a fiiben hever, a festmény, ha kivétetik a keret-
bél és az utcai lampaoszlopnak tdmaszkodik, nem képes kifejteni funkcidjat.
A szobornak, képnek idézgjel kell, vagyis talapzat, illetve keret.

A pop-art ezt észrevette és megforditvan a tételt azt mondja: hiszen akkor
barminé targy, talapzatra téve vagy képkeretben, kiallitva és kiemelve, mtal-
kotéassa véltozik.

Mint minden 4j és lelkes mozgalomban, ebben is van igazsag. Mégis, ugy
gondolom, teljes hévvel harcolni kell ellene. A fasizmusban is volt magva az
igazsdgnak: megszintetjik a munkanélkiiliséget, a versailles-i békeszerz6-
dés igazsagtalan volt stb. stb. Mégis, a megval6sult fasizmus katasztréfat
okozott.

A pop-art a miivészet nagyképiisége ellen hirdet harcot, mikor bicikli-
kullgket és félig elfogyasztott vacsorat 4llit ki. A nagypoféju akadémizmus
ellen harcol, beleértve Picassét is, joggal, mert a miivészetnek nem szabad
nagyképtinek lennie. De milyen eszkézokkel, és végul is mindez hova vezet?
Magénak a miivészetnek megsziinéséhez.

Marpedig a miivészet nem szlinik meg, mert 6rok emberi tevékenység.
Megsziinik az akadémizmus, de megsziinik a pop-art is, ha teljesitette funkcié-
jat. Az a tevékenység azonban soha nem sziinhet meg, hogy egy ember ceruzat
ragad és lefest egy piros almat. S a miivészetnek ez a 1ényege; nem a barokk
keretek, nem a rokokd, nem az akadémizmus, ami ellen a pop-art lazad.

A miivészet lényege az, hogy az ember a vildg mellett kredl maganak egy
masik vildgot, az igazi mellett egy mivildgot. Amely, ha igazibb, mint az ere-
deti, akkor miivészet.

Egyébként véltozatlanul a Daniel SPOERRI , Le table de Robert”-je tetszik
a legjobban; nemcsak mint tipp, hanem formai feliiletben is.
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Amellett az nem pusztan talalt targyak gyijteménye; hatarozottan érzem,
hogy megkomponilt, s még ki is van emelve, quasi bekeretezve, azaltal, hogy
az egész fuggblegesen a falra van akasztva.

Kevésbé teszik (hogy igy mondjam nem elég absztrakt) Oldenburg ,Ham-
burger” c. kenyér-miive; mivel a tanyér vizszintes 1évén, a kenyér, kenyér és
nem ,kenyér”.

A csikorg6 kaptafak és a dréton rangatott pingponglabdak mar nem
hatnak meg, a gipsz-gépirdkisasszonyok még kevésbé. Ha mar pop-art,
legyen pop-art.

Francis Bacon azonban undorité, valtozatlanul; szivem-gyomrom mélyéig
utalom. Csak értelmem legf6lsé, szuperintelligens, brillidns agyrétege kons-
tatdlja er6tleniil - hogy azért valaminek biztosan kell benne lenni, ha ennyire
lehet utalni.
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