Balla Réka

Bogotaban ujra és Gjra

Az elmult hét évben harmadjara vagyok Bogotaban. Amikor el6szor volt lehetségem
idelatogatni, tizenhat éves voltam, magam sem tudom, hogy mertem ennyi idésen
idejonni egyediil, de talan pont a koromnak kdszonhetéen indultam el. Fel sem fogtam,
mi minden torténhet velem, és a gyermeki johiszem{iség és a mai fejemmel mar ismert
félelmek, aggodalmak hianya tette lehet6vé, hogy 1étrejojjon az utazas.

Legutébb 2016. januarjaban és februarjaban jartam itt, és érdekes médon nem
éreztem idegennek a kornyezetet, ahogy ez alkalommal sem. Mindez valdsziniileg az
emberek kedvességének, az egész légkorben tapasztalhaté szivélyességnek kdszonhetd.
Annak, hogy amikor megérkezik az ember, nemcsak a helyiek tekintete, de minden mas
is azt sugallja, amit az elsd helyi személy, a vamellendr, aki igy koszontott: ,Bienvenida
mujer!”, azaz ,légy iidvizélve!”, ,Isten hozott, te n6!”. Es elhiszed neki, hogy &szintén,
szivb6l mondja, latszik a tekintetén és a mosolyan is. A fogadtatas meg sem kozeliti az
Eurépaban hasznalatos mindenféle nyelven Kkiirt, teljesen rideg és személytelen
,,Udvijzijljijk"-et, ahol - mikézben haladsz at a tranzitzénakon - az ellen6rok még csak a
szemedbe sem néznek. Bar Kolumbiaban is abban reménykednek, hogy minél tobb pénzt
koltesz majd el az orszagukban, mégis megvan benniik az igyekezet, hogy mindezt ugy
tedd, hogy kozben igazan jol érezd magad és egyedi élményekkel tavozz, igy azt
remelhetik, hogy egyszer majd visszajossz.

A 2016. januari latogatasom soran voltak olyan elképzeléseim, hogy a latin-
amerikai identitast fogom vizsgalni a kolumbiai tarsadalomban, ami mar akkor sem tiint
egyszerlien korvonalazhaté feladatnak. Igyekeztem viszont nyitott szemmel jarni, azt
kutatva, hol tudnam elkapni a fonalat, amin elindulhatnék.

Ahogy az els6 napok teltek, sokként ért, hogy szembesiiltem vele, mennyit
valtoztam én az elmult hét év alatt, és mennyit valtozott Bogota. Az utakon kerestem a
flist6lgé minibuszokat, amiknek a teteje a vallamig ért és az ablaktetén kukucskalt ki a
fejem és ott szalltam fel és le, ahol kedvem tartotta, és az auték kozott mindenhol
bolyongd, agressziv, de mégis kedves vandorarusokat. Ehelyett rengeteg élénkebbnél
élénkebb, szines rajzokkal diszitett épiiletet talaltam a varos minden részén és néhany

kosza buszmegallot, ahol reménnyel teli, csillogd fekete szemek vartak a ,modern”,
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europai tipusu, menetrendszerinti busz érkezését. ,Képzeld, mdr vannak zebrdink és
jelz6ldmpdink is!” hangzott kozben az autdban, az anyuka! biiszke hangja. Ekkor
megkérdeztem: “miért akartok olyanok lenni, mint az eurdpaiak vagy az amerikaiak,
vagy barki mas? Hiszen latjuk, itt miikodik ez a rendszertelennek t{ind rendszer...” Az
ilyen jellegli kérdéseimre mindig ugyanazt a valaszt kaptam: ,Ti, eurdpaiak olyan
kulturaltak vagytok.”, ,Eurdpa a kultira bélcséje!”, ,,Eurépdban minden jobban miikodik,
minden rendezettebb, rendszerezettebb, és az életmindség mennyivel magasabb.” llyenkor
mindig vitdba szalltam, mondvan, hogy mindezek ellenére Eurépaban az emberek nem
mosolygosak, sét, a nagy résziik kifejezetten boldogtalannak és betegesnek tiinik, sokat
panaszkodik és a két legfontosabb dolog, aminek a hajkurdszéasaval elfecsérli az életét, az
a pénz és az id6. Persze ez csak az én meglatdsom, ami leginkdbb szembet{inik
osszehasonlitva Kolumbiat az Eurépdban tapasztaltakkal. Ezek a vitdk altalaban ugy
végzodtek, hogy ,igen, mi akkor is tdncolunk ma, ha nem tudjuk mi lesz holnap.” Na, ez az,
ezt szerettem volna megérteni: Vajon mi tartja 6ket nem csak életben, de boldog
életben?

Azt tapasztaltam, hogy csakigy, mint hét évvel ezel6tt, még mindig az az
elképzelés él a fejiikben, hogy pont azok miatt a tulajdonsagok miatt (a zene szeretete, a
szenvedély, a tanc, a pillanatnak élés, testi-lelki szabadsag, stb.), ami 6ket boldogga teszi,
és kiviilrél kaotikusnak tlinik, 6k dnmagukat alacsonyabb rendlinek, a kultdrajukat
kevésbé értékesnek vélik az eurdpaiakénal. Ezek a tulajdonsagok az ¢ szemiikben mind
profan, igazdn emberi, e vilaghoz kothetéek, mig az eurdpai kultiranak egyfajta
nemességet, fels6bbrendliséget tulajdonitanak annak térténelmébdl kifolydlag, szemben
a sajatjukkal, amely egy leigazott, meghdditott kultura. Mindez azt vonja maga utan,
hogy az értékeiket és a sokszinlségiiket defektekként vagy hibakként fogjak fel, és
ezaltal degradaljak kulturajukat és sajat magukat is. Azt hiszik, ahhoz hogy 6k is érjenek
valamit a vilagon, olyannak kell lennitik, mint az eurdpaiak vagy az észak-amerikaiak.
Mindez persze nem véletlen és visszavezethetd6 a gyarmatositas id6szakara, amely
korszak politikija teljes mértékben az erre iranyulé nevelésre és ezaltal e hibas
berdgzédésre torekedett, valamint az Egyesiilt Allamok folytonos gazdasagi és politikai

intervencidjanak hatdsaira. Mindezt meg is magyarazzak: ,Nézd meg, Réka, ha

! A kolumbiai ott-tartézkodasom alatt két csaladnal szoktam megszallni, akik az én kolumbiai
cserediak testvéreim vérszerinti csaladjai. A fenntartott j6 viszonynak készonhetéen, engem is
csaladtagnak tekintenek, igy olyan mintha fogadott lanyuk lennék.
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visszatekintiink, kik hdéditottdk meg ezt a féldet? Rablok, tolvajok, szélhdmosok... Mit
vdrunk? Milyen legyen a tdrsadalmunk, ha ezek az emberek gyarmatositottak és az 6
leszdrmazottjaik vagyunk mind? Nézd meg Argentindt, vagy Chilét, ott mdsféle emberek
telepedtek le, meg is ldtszik az orszdgon.” Ismét olyan latin-amerikai orszagokkal
példaléznak, amik sokkal inkabb eurdpaiasodtak. Szamomra itt tovabb bonyolédott a
helyzet, ugyanis felmeriiltek bennem olyan kétségek, miszerint kutathat6-e egyaltalan a
latin-amerikai identitas egy orszag kulturajan keresztiil vagy hogy egyaltalan létezik-e
olyan, hogy latin-amerikai identitas, hiszen orszagonként kiilonb6zéképpen definiadljak
magukat és kulttrajukat...?

Ahogy tovabb figyeltem a varost és a valtozasokat, észrevettem, hogy bar sokat
fejlédott a kozlekedés és Uj polgdrmestert valasztottak, aki teljesen mas elképzelésekkel
iranyit, mint az el6z6, a felfordulas tovabbra is dllandé Bogotaban. Az Andok lancolatai
kozott mostanra a varos a kiilvarosi részekkel egytitt kb. 13 milliéssa nétte ki magat.
Barhova nézek, rengeteg az 1 m2-re juté ember, mindenki rohangal f6l s alg, fél
masodperc sem telik el dudaszoé nélkiil, tovabbra sincsenek felfestett savok az utakon, a
par létezd szabalyt senki sem tartja tiszteletben, hiszen az egyetlen esély a
tovabbhaladasra a mérhetetlen pofatlansag. Mégsem szitkozddik senki.

A Nap sugarai, bar 2600 méteren fekszik a varos, csak nagyon gyengén érnek at a
flistfelhdn, és a gyakori es6 ebben a sziirkeségben egy pillanatnyi megvaltast jelent a
tisztabb levegé reményében. Mar mindennel prébaltam eltakarni az arcom, mert szinte
fajdalmas napkozben 1élegezni, amikor észrevettem, hogy mellettem disznéorr és -fiil
perzsel6dott egy hordozhatd siitdgetdn, majd a masik oldalamon egy 6reg autobol
orditott a mikrofon: ,Hdrom mézédes anandsz 5000 peso? a kislanynak, a nagyldnynak az
egész csalddnak!”. Es akkor mar csak elnevettem magam; mégis van egy baja ennek a
zlirzavarnak... A mérhetetlen mennyiségii és fajtaju aron aluli, 1édus gytiimolcs lattan,
amiket barhol beszerezhet az ember, maris megfeledkezik a ,tiideje fajdalmarol”.

Ez a zlrzavaros, attekinthetetlen rendszer mégis miikodni latszik. A fejetlen
vezetésmod ellenére a torott vagy horpadt auték szama meg sem kozeliti azt, amit
példaul Olaszorszagban lat az ember. Senki sem ideges vagy tlirelmetlen, minden halad a
maga rendjén, abban a rendben, ami egy kiviilrél érkezének elsé latasra egy oriasi

felfordulas. Itt jottem ra, hogy a kocsiban 1évé dudat teljesen masképp is lehet haszndlni,

2 Kb. 6tszaz forintnak felel meg.
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hiszen amikor valaki nalunk dudal, azt mar a szitkoz6das kiséri, mikozben Kolumbiaban
az emberek jelzésként hasznaljak a dudaszot: mint ,vigyazz jovok”, figyelj oda, itt
vagyok” vagy ,menj arrébb, nem férek el”, de mindezt nyugodt, tiirelmes, emberi
hangnemben.

Miutan ugy éreztem, épp elég idot toltottem az autdban az utakon, hét év utan
el6szor megkértem a szallasadoimat, hogy vigyenek be a belvarosba és hagyjanak egy
napra egyediil. Nagyon izgatott voltam, eddig sz6 sem lehetett arrol, hogy végigmenjek
az utcan kiséret nélkiil, mert barmikor kést vagy pisztolyt szorithattak volna az
oldalamhoz és kirabolhattak volna, ahogy ez meg is tortént a csalad tobb tagjaval az ott
tartozkodasom alatt. Ugy tlinik, a helyzet mara sokat javult, bar tovabbra is jobb, ha nem
vesz el az ember sem telefont, sem egyéb értéket az utcan, de mar legalabb egy-két
varosrészen lehet rovidebb sétakat tenni kiillondsebb félelem nélkiil. Kihasznalva ezt a
szabadsagot, elindultam a 13-as utca muzeumokkal és smaragdlel6helyekkel teli
részétdl a totalis kdoszba, ami a ,,centro-t” azaz a kozpontot jelenti. Itt a vilAgon mindent
lehet kapni, amit nem, az valdsziniileg nem létezik. Feltlint, hogy annyian stir6gnek-
forognak, hogy a ,j6 napot”, ,kdszondm” és a ,viszontlatasra” hasznalata szinte mar
teljesen elveszett, csak a céliranyos, lényegre toré kérdések és valaszok maradtak, és ez
senkit sem zavart. Azok a mondatrészek, amik nem koézolnek hasznos informaciét a
kereskedelem targyarol, mar nem részei a kommunikacionak, egyszertien nincs sziikség
és igény rajuk. Ez nem azt jelenti az emberek szamara, hogy bunko, neveletlen a masik,
vagy micsoda felhdborité kiszolgdlds, hanem az Uidvozlés, a koszonetnyilvanitas, a
formalitas elvesztette a jelentGségét és az értékét, mindezt a keresett targynak
tulajdonitjak. Egyetlen fontos dolog van, a cél, hogy megtalald, amit vasarolni szeretnél, a
lehetd leggyorsabb és leghatékonyabb modon, mert a draga idédet ezutan majd a
forgalmi dugokban kell toltened, amig eljutsz egyik pontbo6l a masikba. ,Nem birom
tovabb - gondoltam magamban mikézben mar masfél draja probaltunk hazajutni a
kozpontbol, ami minddssze 10 km tavolsagra volt otthonrol.

A legtobb id6t tehat bogotai tartézkodasom alatt a kocsiban téltottem. Ekozben
volt idém megfigyelni, hogy az emberek prébalnak védekezni egy csomd, szamomra
érthetetlen dolog ellen. Példaul orvosi maszkkal a szennyezett levegd ellen, téli
csizmdakkal és ardnytalanul vastag kabatokkal a hideg ellen, mikézben 12-13 foknal
szinte sosincs hiivosebb, gazpisztollyal a rablasok ellen, minden nap naptejjel a Nap

karos sugarai ellen, annak ellenére, hogy 10-bdl j6 esetben egyszer van napsiités.
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Felhaboritéan ellentmondasosnak tartottam ugyanigy, hogy a
bevasarlékozpontbdl kimenet a biztonsagi 6r minden egyes alkalommal elkérje a
blokkot vasarlotdl ellendrzésre, mikozben a kijaratot elhagyva barmikor kirabolhattak
az embert... Minek ez a sok, felszines, megjatszott biztonsagi intézkedés, mikézben a
varos egyaltalan nem biztonsagos? Aztan arra gondoltam, hogy talan ez a sok, kisebb
jelent6ségli dolgok elleni védekezés azért alakulhatott ki, mert a ,veszély”, a valddi, az
emberi életet fenyeget6 veszély folyamatosan jelen volt, és bar mérsékeltebben, de még
jelen is van az orszagban. Taldn ez az egész egy tudatalatti védekez6 mechanizmus, ami a
mindennapi aprdésagokban jelenik meg, mivel a valds veszélyre nem igazdn lehet
felkészilni, az elkeriilhetetlen.

A megfigyeléseim sordn ugy taldltam, hogy altalanossagban, minden téren
nagyon fontos a kiilcsin, a latszat, hogy masok az altaluk megitélt ,jot” 1assak beldliik. Ezt
tdmasztja ald szdmomra az is, hogy sokkal tobb kozmetikai és szépségipari cikk kaphaté
Kolumbiaban, mint Eur6pdban, illetve a plasztikai sebészeti beavatkozasok magas
szama?3 és azok viszonylag alacsony ara is. A plasztikai sebészet elterjedése a helyiek
szerint a drogkartellek aranykorara vezethetd vissza, amikor a legnagyobb hatalommal
bir6 és leggazdagabb drogbarok elkezdtek a baratnéiknek mindenféle plasztikai
beavatkozast finanszirozni. Ekkor valt ez a kiils6 megjelenés, és maga a szokas is divatta
Kolumbiaban, ami azéta a tarsadalmi normakbdl ad6doan, egyre inkabb a viragkorat éli.
Mindebbdl kovetkezik egy olyan értékrend, amiben manapsag az elsd helyeket az anyagi,
targyi dolgok foglaljdk el, mint maga a pénz, az autd, a felmutathat6 és nehezen
beszerezhetd, draga holmik. Ek6zben az emberi élet és az ember belsd, erkolcsi értékei
egyre lejjebb és lejjebb cstisznak a ranglétran, a tertlet elképesztd természeti kincseivel
egylitt, amiket mara mar szinte senki sem vesz figyelembe.

Amig mindezen gondolkoztam, rajottem, hogy mar ugy érzem, nemhogy a latin-
amerikai identitas kutathatosagaval kapcsolatban vannak kételyeim, hanem azzal
kapcsolatban is, egyaltalan ki vagyok én magam, és mit keresek ott tulajdonképpen.
Lehet, hogy a szemem el6tt van a valasz mindarra, ami utan kutatok és mégsem latom,
mert annyi a megismernivalé koriilottem? Sokszor mar az is felmertlt bennem, hogy

lehet, nem is tudnék ott kutatni, mert olyan erds érzelmeket taplalok az orszag irant az

32015-06s felmérések szerint Kolumbia a vilagon a 8. helyen all szépészeti beavatkozasok szamat
illet6en. forras: http://www.elpais.com.co/elpais/colombia/noticias/colombia-esta-top-10-
cirugias-plasticas-mundo
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ott szerzett élményeimnek koszonhetden, tehat nem tudnék nem elfogult lenni. Néha
egyszerlien csak ugy éreztem korbe-korbe jarok, a leirt korok nagysaga és szinei talan

kilénbozbek, de tengelyiik egy és ugyanaz...

21



