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Bakó Boglárka 

Szembenézés, avagy a határ1 │ régi történet egy 

terepmunka elejéről 

 

Egész napos forgatás után, egy hosszú nap koraestéje, amikor hozzád fordul Tyisli: 

„Menjünk le a Plandicsra, sörözzünk egyet”. És te, aki mindig örülsz annak, ha bárhova is 

elhívnak, kapva kapsz rajta, hiszen valami más, valami új. És mész velük boldogan, nem 

csak Tyisli, hanem a lánya, Kali, a menye, Blonda, a fia, Thulo és még az unokák is jönnek. 

Beszélgettek útközben, persze miről is másról, mint a forgatásról, a napközbeni 

filmforgatásról, hogy kinél jártatok, te és az operatőröd, akit ők nagyon szeretnek. 

„Biztosan nem cigány?” teszik fel tizedszerre is a kérdést, mert nem hiszik, hogy az 

operatőröd nem roma származású, olyan „barna a bőre” és „úgy is viselkedik velünk, 

mintha közülünk lenne”, de te tudod, hogy nem és mondod is nekik, hogy „csak kreol”. 

Aztán a kocsma udvara, ahova te és az operatőröd a nők közé ültök le, te azért, mert 

hova is ülnél, az operatőröd, mert bizonytalan és diák, és inkább ott marad veled, 

mintsem a férfiakkal bemenjen a belső térbe, a pulthoz. Hosszú asztal, majdnem üres, 

csak egy középkorú férfi ül a szélén, láthatólag ivott már. Te Tyisli és Blonda közé 

ékelődsz, előtted sör, cigaretta, élvezed - mint mindig - a helyzetet, azt a különös 

izgalmat, amit kutatás közben érzel, szeretsz velük beszélgetni, őszintén érdekel, amit 

mondanak, jól érzed magad, olyan, mintha közülük lennél, nem éreztetik, hogy „más” 

lennél. Fogynak a sörök, ürül a cigarettásdoboz, a gyerekek jégkrémekkel rohangálnak, 

mindenki beszél, magyaráz, te is legalább kétfelé beszélsz, az operatőrödet is újra és újra 

faggatják, mit tanul, tényleg nincs-e felesége, hány éves. 

 A férfi, az asztal végén bekapcsolódik a beszélgetésbe, „te cigány vagy, ugye, muro 

prhal?” folytatja cigányul, de az operatőröd tiltakozik, hogy nem, ő nem cigány, magyar. 

„Ugyan, nem kell azt szégyellni, látszik rajtad, akkor valamelyik ősöd”, de ő mondja, hogy 

„az sem az” és te próbálsz neki segíteni, mert látod, hogy kínosan érzi magát, hogy „nem 

cigány, de az mindegy is”. Ekkor villan először rád bosszúsan a férfi szeme, de nem vesz 

                                                           
1 Durst Juditnak, mert vannak témák, ahol könnyebb az egyes szám második személy 
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rólad tovább tudomást. „Maradj itt, - fordul újra az operatőrödhöz - megtanítunk 

cigányul, találunk neked feleséget is” és beszélgetni kezdenek, hogy mégis mit csinál itt és 

te érzed azt a tűszúrásnyi rossz érzést, hogy mennyivel könnyebben elfogadják őt, csak 

mert barnább a bőre. Ám tudod, hogy hibát vétettél, hiszen beleszóltál a férfiak 

beszélgetésébe, nem kellett volna, elfordulsz inkább, vissza a nőkhöz, folytatni a 

megkezdett beszélgetést, amikor provokálóan hangosan szólítanak meg „és maga mit 

keres itt?”. Először nem veszel róla tudomást, nem neked szól, hiszen te mindenkivel 

tegeződsz, és különben is, itt mindenki tudja a nevedet, de újra felhangzik a kérdés, 

„magát kérdezem, mit csinál itt?”    

Csodálkozva fordulsz a férfi felé és magyarázni próbálod, hogy róluk forgatsz 

filmet, azért, hogy megismerjék őket a „magyarok”, így ők mondhatják el, hogy „milyenek 

a cigányok” és kevesebb lesz az előítélet, több a megértés. Ám a férfit nem hatod meg a 

beszéddel, már közben is morog, „persze, persze” morogja gúnyosan, majd belevág: 

„értem én, hogy magának jó ez, mert pénz kap érte, a magyaroknak is jó, mert 

megismernek minket, de nekünk miért jó, ha maguk idejönnek? Maguk pestiek…” és 

folytatja, dühös, már kiabál, az asztalra csap és te még mindig próbálod magyarázni, 

hogy félreérti, hogy nem is vagy „pesti”, nem is kapsz pénzt, hogy már rég itt vagy, de a 

szavak csak belehullnak az indulatába és rájössz, hogy nem tudod neki elmagyarázni, 

nincsenek rá szavaid, olyan szavaid, amiket ő elfogadna. Segélykérőn nézel körül, hiszen 

ott vannak a nők, akikkel hónapok óta jóban vagy, ott van Tyisli és Blonda, akiknek a 

házában most is alszol, Kali, aki a szobáját adta át, hogy legyen a forgatás ideje alatt 

helyed, de mindenki az asztalt nézi, nem vesznek védelmükbe, nem mondják, hogy te 

„más” vagy, hogy „hozzájuk tartozol”, hogy ne kiabáljon veled.  

Csend van, csak a férfi kiabál dühösen, meg is üt talán, fut át az agyadon, de nem 

jön közelebb, az operatőröd dermedten ül, és te egy ideig még próbálkozol, aztán 

feladod, felállsz és bemész a kocsmába. Ott vannak a férfiak, csodálkozva néznek, „csak a 

mosdóba” motyogod dühösen, és kell ott idő, hogy lenyugodj, hogy ki tudj menni közéjük 

újra. Aztán hazafelé, „na, mi van”, bök oldalba Thulo, miközben gyalogoltok a hegynek fel 

és belőled már ömlik is a szó, a harag, a megalázottság, „ugyan már, az bolond!” és a 

többiek is kontráznak rá, „nem kell vele foglalkozni”, „részeg volt, mit foglalkozol?”. És 

már otthon is vagytok, „együnk valamit”, mondja Blonda és már veszi is elő a déli 

maradékot, de te most úgy érzed, hogy nem tudsz leülni velük enni, beszélgetni, „fáradt 
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vagyok”, mondod és mész is fölfelé, a padlásra, Kali szobájába, ahol alszol ma. Látod az 

értetlen pillantásukat, hogy nem eszel velük, tudod, hogy megsértetted őket, mert együtt 

enni fontos, mert ez azt mutatja, hogy „te olyan vagy, hogy eszel az ételünkből” – ahogy 

Puci mama mondta – de ma nem fog menni. Bízol benne, hogy az operatőröd leül velük 

és megkönnyebbülsz, ahogy látod leereszkedni a székre, legalább ő is tudja már, de 

neked ma nem megy, ma eljutottál a saját határodhoz.  

Aztán csak ülsz órákon át a terepnaplód előtt és beleírod a dühödet, azt hogy pont 

te, aki itt vagy, pont veled, aki azért vagy itt, hogy „segítsen” , beleírod mindazt, amit el 

akartál nekik mondani, hogy a történtekkel nem az a bajod, hogy az a férfi neked jött, 

hogy agresszív volt, hogy kiabált veled és megalázott, hanem az, hogy ők nem álltak 

melléd, hogy azt hitted, már bent vagy köztük, hogy megillet a védelem, mint mást is, és 

szembe kellett nézned azzal, hogy nem, hogy még nem, hogy talán sohasem.  

Aztán másnap kora reggel kióvakodsz a szobából, szégyelled magad, Tyisli 

üldögél a teraszon, „nem jössz kávézni?”, kérdezi, „még alszanak”, int a szobák felé, aztán 

kávét tölt neked, a bögre meleg a kezedben és az otthonosság érzete fog el, „te is feketén 

iszod a kávét és én is, ebben hasonlítunk”, néz rád, „igen” válaszolod és nem mondod, 

hogy te mindig szoktál tenni bele egy kis tejet, mert az már nem számít.

  


