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Juhász Péter 

Az olvasni tudó aposztázisa │ Antropológiai 

pesszimizmus a Farkas totem című film strukturális 

értelmezésében 

 

„Tudatossá vált, hogy nincs már szüksége a természetnek 

természetfölötti magyarázatokra, mert a megértés kulcsát önmagában hordja.”1 

/Bitterli 1982:271/ 

 

„Foglyul ejtettél egy istent, hogy rabszolgát csinálj belőle.”2 

 

 

A Farkas totem3 cselekménye, egyes műfaji toposzok megjelenése a filmben, szinte 

kikényszeríti, hogy nézői elvárásokat fogalmazzunk meg azzal kapcsolatban, mit fogunk 

látni. A széles, határtalan tájakon forgatott mű szüzséje részben igazolja is ezeket a 

várakozásokat: „egzotikus” környezetben játszódik (sztyeppvidéken), időben és térben 

távoli kulturális környezetben (mongol félnomád pásztorközösségben, melyben még 

erős kulturális survival4 a farkasok kultusza). Kognitív sémáink révén szinte „előre 

tudjuk”, mit fogunk látni: drámai, a hősök szempontjából nézve kiélezett fordulatokat és 

kalandos elemeket, rengeteg nagytotált, szerelmet, jurtákat, epikusságot, grandiózus 

tablót a két kínai egyetemista mongol pásztorok között töltött időszakáról. Úgy 

tekinthető, hogy az Annaud-mozi (ihletője: fikcionalizált dokumentumregény), mint 

kritikai funkciót betöltő művészeti alkotás, mesei didaktikával, ember és természet 

kapcsolatának megbontásáról és megbonttatásáról szóló ökológiai példabeszéd. A 

tanulsága viszont csak látszólag ökokritikai, melyet a már említett toposzok és a 

motívumok sokasága sugall, a cselekményértelmezést ebbe az irányba mozdítva. 

                                                           
1 Bitterli, Urs (1982): Vadak és civilizáltak. Gondolat Kiadó, Budapest 
2 Annaud, Jean-Jacques (2015): Farkas totem című filmben a pásztorközösség vezetője 
3 A Farkas totem (2015) című film rendezője: Annaud, Jean-Jacques 
4 A kulturális survival fogalmát E. B. Tylor vezette be a kulturális antropológia tudományának hajnalán, és 
olyan kultúrelemnek tekintette, mely a kulturális evolúció során, elvesztette eredeti jelentőségét és 
funkcionalitását, ám megszokásként tovább él a későbbi időszakokban is. 
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(Radikális) értelmezésemben arra teszek kísérletet, hogy bemutassam: a Farkas totem 

című film nem egyéb, mint a (felvilágosodás eszméjében fogant, majd minden bimbózó 

virágával és csökevényes oldalhajtásával kibomlott) „civilizált ember” és „vadember” 

toposz eszmetörténeti bináris oppozíciójának a látszólagos öko-kritikába kódolt 

lenyomata. Egyszersmind előbbi bukás-, utóbbi pusztulástörténete, ezért nagyszabású, 

kalandfilmes kiállítása ellenére is pesszimista alkotás, és csak másodsorban öko-kritika. 

 

Cselekményesítés, avagy a népművelő szemüvege 

 

1967-ben, a kínai kulturális forradalom idején, a cselekvőképes értelmiséget, a fiatal 

tömeget szétküldik szerte Kínában. A szétrajzott egyetemisták (elvhűek, 

meggyőződésesek, kényszerből és nyomás alatt cselekvők) a tanítást (azaz: integrálást, a 

kulturális asszimiláció kikényszerítését, a fiatalságuk naiv arcával bevezetett 

homogenizációt) kapják feladatul. Mit értenek, mit tudnak, és mit gondolnak a hatalmas 

ország kommunista vezetésén belül zajló hatalmi játszmákról és az ideológiai palettával 

piktorkodásról, nem tudni, nem is szükséges tudni. Két fiatal férfit mongolok lakta 

vidékre irányítanak, hogy kínai nyelvre (a film értelmezésében magyarázóelvű 

különbségtételnek bizonyul: olvasásra és írásra) tanítsanak egy sztyeppei pásztorkodást 

folytató, nomadizáló (részben letelepült, részben vándorló állattartó) életmódot folytató 

közösséget. A fiatal értelmiségiek számára (mintha csak az antropológiai terepmunka 

egyik toposza elevenedne meg) a közösség vezetője kijelöli a lakhelyet, majd alig fél év 

alatt elsajátítják és megszokják új életmódjukat, a pásztorközösség tagjaiként maguk is 

lóról terelik a nyájat, űzik el a felbukkanó farkasokat.  A vadállatok szaporulata, valahol a 

vidéktől távol, egy messzi-messzi íróasztalnál, tarthatatlannak tűnik, ezért a fiatal 

farkaskölyköket le kell gyilkolni – s egyébként valamennyi felső utasítás végrehajtására 

megbízható (a lovas népek között gépjárművel közlekedő) párfunkcionárius felügyel. Az 

egyik egyetemista megment egy kölyköt a pusztulástól, és titokban fiatal farkassá neveli. 

Miért? Hogy „tanulmányozza”. Pásztorok közé viszi a ragadozót, de ez csak egyik magva 

azoknak a konfliktusoknak és kibékíthetetlen ellentéteknek, melyek zárványként a 

farkas populáció lemészárlásához (mongolok és a természet „kultúrkapcsolatainak” 

felbomlásához) és a pásztorközösség eljelentéktelenedéséhez vezetnek. 
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A Farkas totem klasszifikáló filmes eszközökkel dolgozik: nagytotálok, 

klipesztétikától tartózkodó stilizáció-mentesség, nagyzenekari kísérőzene stb., de nem 

célom a képi elbeszélés részletes tartalomismertetése, csak a narratívának az 

értelmezéshez szükséges részbeni skicce. A cselekményértelmezés és a beágyazott 

konfliktusok számos valós (vagy annak látszó) oppozíciót sűrítenek magukba, apró 

szimbólumokat, olykor nagyobb allegóriákat. Így a hagyományosnak tételezett 

csoportközi viszonyok esetében, ahol a legeltető életmód ciklikusságra és a sztyeppei 

életvilág ismeretére építő pásztoréletmód hagyományosan ellentettje a motorizációval 

és „szabványruhában” érkező, a központi politikai végrehajtó hatalmat képviselő 

pártfunkcionáriusnak. A végrehajtó pragmatikus szempontok alapján, az ember és 

természet egyensúlyi helyzetét felrúgva elégíti ki egy másik, közeli falusi közösség 

élelmiszer-szükségletét, amelynek tagjai számára nem jutna elegendő élelem. A 

farkasfalka jégvermekbe űzi a gazellacsordát, és a pásztorok közössége is húshoz jut 

szükségletei szerint – jut is, marad is, és a farkasok nem a juhnyájat dézsmálják, így a 

pásztoroknak sem kell ritkítani a farkas-állományt. Amikor azonban ezt a jégvermet, 

mint természetes fagyasztót a lovak helyett motorizálva közlekedő pártkatona is 

kizsákmányolja, megfosztva ezzel a sztyeppe csúcsragadozóit táplálékuktól, azok a 

pásztorok vigyázta ménesre támadnak, éppen azokra a lovakra, melyeket a távoli 

pártvezetés katonai célokra kívánna használni. A lovagló mongol és az autójában ülő 

funkcionárius ellenvágása (jó szándékú) képi didaktika. A pásztorok szimbiotikus 

együttélése a mongol vadtájjal és állataival a kölcsönösséget sugallja – ezt kódolja a film 

–, míg a feltöretlen területeket erővel feltörő kommunista rezsim a céltudatos és 

holizmus nélküli azonnaliságot. A megbontott-megbomlott egyensúly helyrebillentése 

csak a kimozdulással, az eredeti nyugalmi pozíció újbóli felvételével lehetséges: ezért 

költöznek át a pásztorok az utolsó érintetlen tóvidékre (ahogy a közösség vezetője 

nyomatékosítja), hogy beilleszkedni próbáljanak az utolsó zárt ökológiai mikro-

szisztémába. 

A filmes cselekmény harmadik szakaszában, vagyis a pásztorok áttelepülését 

követően (első az egyetemisták megérkezése feladathelyükre, néhány percben, második 

a már részben a pásztorok életmódjához asszimilálódott szakaszuk, filmidő szerint hat 

hónnappal későbbi kezdete) nincs és nem is lehet változás abban a párkák fonta 

struktúrában, mely a film egészének szerkezetét adja. Ez a szerkezet minden 
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vonatkozásban a hármasság körül forog. A Farkas totem végzettörténet, olyan 

bukásparadigmát közvetít, melyben az epikus jelleg, a gépesített civilizáció előtti 

életmódban való helytállás, a nézői várakozás ellenére sem termel ki katarzist elhozó 

hősöket. Sem a pásztorok, sem az őket tanító egyetemisták nem azok, csak kénytelenek 

alkalmazkodni a kívülről beékelődő változásokhoz (a pásztorok részben központi 

utasításra, részben nyájaik érdekében szisztematikusan felkutatják a farkas odúkat és 

leölik a túlszaporodott populáció kölykeit). A film szereplői csak bizonytalan és önös 

motivációjú, tudatlan beavatkozók (a Csen-zen nevű egyetemista tanulmányozni akarja 

a farkaskölyköt, nem megmenteni, ezért a közösségben rejti el, a pásztorok tudta 

nélkül), vagy tehetetlen, letűnő mikrokozmosz letéteményesei (a mongol 

pásztorközösség), akiktől már nem a kulcsot veszik el a kívülről érkezők (a terjeszkedő 

pártállami Kína), hanem az egész világot, ahová az ajtó vezet. 

Kognitív-medializált előképként, a befogadói elvárás-horizonton megjelenő 

központi kategóriaként tűnhet fel, hogy a filmet ökológiai tanmeseként vagy 

globalizációkritikaként értelmezzük. Ezt az interpretatív hajlandóságot erősítheti a 

farkasok és a sztyeppvidék helyenként dokumentarista jellegű megmutatása, a 

farkasokról készült közelik és totálok tudatosan ezt a „természetfilmes” jelleget idéző 

montázsa. Illuzórikus, imaginárius, mert a Farkas totem nem polarizálja a kommunista 

rezsim terjeszkedését és a pásztorok nomád életmódját, nincs valódi minőség sem az 

egyik, sem a másik oldalon. Materializmus és pragmatikum sem csap össze 

transzcendens jelentéstulajdonításokkal. Csen-zennek ugyanúgy penicillint kell 

felhajtania, amikor nevelt farkasa megharapja az őrzőéül rendelt fiút, itt már nincs 

naturális „pásztorgyógymód”, ugyanakkor ő maga is elfogadja a sztyeppe népeinek 

hiedelmeit a szellemvilágról, a karakterek tettei lehetnek szimbolikusak, ők maguk 

azonban nem. Mert a farkasok és velük egy életforma végzete elkerülhetetlen, de nem 

több a pásztorok meg nem írt eklogájánál. Elmúlásuk tényszerű, de nem katartikus, 

életmódjuk szimbiotikus vonásainak csak szeleteit őrzi már akkor, amikor a kínai 

kultúra Csen-zen és társa alakjában megjelenik náluk. Ők nomádok, nem „vademberek”, 

ezért integrációjuk a külvilágba szükségképpen meg fog történni (és ez a külvilág a 

pártkatona karaktere révén öntörvényű, makacs, de semmiképp nem elvetlen, akkor és 

ott mérsékelten goromba). Életük és életmódjuk önmagát képviseli, semmi mást, ahogy 

a benyomuló kommunista rezsim, úgy a pásztorok ábrázolásának sincs valódi 
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értéktelített konnotációja – és ennyiben Annaud filmje sokkal inkább antropológiai, mint 

abban a tekintetben, hogy a medializált befogadói elme előképeit aktivizáló céllal, 

nyilvánvalóan referenciális kellék- és díszlethasználattal dolgozik. A pásztorok a 

hiábavalóság malasztjával tűnnek majd el, a harmadik szakasznyi filmidő után, hiszen a 

filmben is kimondásra kerül: nincs, aki letűnésük után, „nemes vademberként” 

bemutatva őket, írjon róluk. A több rétegen is értelmezhető filmes kulcsmondat korán 

elhangzik az egyik egyetemista szájából: „olvasni tudok, nem írni”. (S a film alapjául 

szolgáló irodalmi, fikciós-dokumentarista művet később mégis megíró volt egyetemista, 

aki nyilvánvalóan az írás készségével rendelkezett, a filmidőben valóban nem is tanult 

meg „írni”, azaz teremtő-értelmező gesztusokat elsajátítani.) 

A pusztulásra ítélt „vademberek” nem a pásztorok, kikről Csen-zen nem tud és 

nem is akar „éneket költeni” (ők amúgy is csak azáltal vannak, hogy megjelennek náluk a 

diákok), de akaratlanul (és legalább) a comte-i pozitivizmus felfogásában viselkedik 

velük (úgymint a lassú, tapasztalatokon alapuló változások vivője, az ember természeti 

lényegének feltételezése). A vademberek a farkasok, a másvilág legerősebb, más 

kultúrájú idegenjei. A struktúra hármas szerkezetének legerősebb pillérei az idegenek: a 

falka. A másik legerősebb pillér a csak szimbolikusan (a pártfunkcionárius 

karakterében) megjelenő kínai rezsim. A köztes mezőben a legerőtlenebbeket (a 

pásztorok) és a legönzőbbeket (a meghatározott feladattal érkezett, krónikásnak is 

alkalmatlan egyetemistákat) látjuk. Valójában eleve elrendeltetett, csendes sorsuk 

érdektelen akkor, amikor a farkasok dominálta öko-civilizáció feszül és bukik el a 

gépesített kommunista egyen-emberkép és szükséglet-kielégítés primátusa ellenében. 

Csak átvezetők két világ egymásnak feszülése között. 

 

Kettős természet és strukturális szükségszerűségek 

 

A Farkas totem farkasa totemként valójában egy átmeneti rítus alanya szakralitás és 

profán között a mongol pásztorok közösségében: tisztelete ősi hitvilágra és nyelvi 

berögződésekre épül, míg tettekre csak korlátozottan. Vadnak hagyott – és ez a vadnak 

hagyás indukálja, hogy a terjeszkedő hatalom a vadsága és értékes javakra (juh, 

vadlovak) gyakorolt káros hatása miatt megismerés helyett elpusztítsa, ahogy az történt 

és történik az őserdő-irtásoknál, vagy Észak-Amerika „Vadnyugatának” meghódításánál 
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is. (Jellemző vizuális megoldás, hogy a politikai-kulturális expanziót folytató rezsim 

képviselője általában a kép jobb, azaz a film tere szerinti keleti irányból lép be a 

képkeretbe, amennyiben elfogadjuk „vidék” és a „központi” Kína kelet-nyugati földrajzi 

viszonyának ilyetén leképeződését). A megismerés, a „farkascivilizáció” feltárása kizárt, 

a kirendelt értelmiségi Csen-zen, aki csak „olvasni tud, írni nem”, tanulmányozni akar, 

nem érteni vagy megérteni. Csak annyit, amennyit az állatokkal szokás. Teszi ezt annak 

ellenére, hogy a közösség vezetője felkészíti arra, hogy – a pásztorfelfogásban – a 

farkasok tudatos és intelligens, emlékezettel rendelkező isteni természetű lények, akik 

képesek bosszút állni rajtuk, ha az ember borítja az egyensúly helyzetét. Kettős 

természetűek5 – ahogy számos természeti nép történetiségében és mitikus 

szájhagyományában megfigyelhető (Láng 1979) –, állati és emberi tulajdonságokat 

ötvöznek. S a bosszú be is teljesül: a farkasok a hatalom számára értékes ménest – mint 

egy kifinomult tervet valóra váltva –, a pusztulásba kergetik, megmutatva erejüket, 

helyismeretüket – mindazokat a „tulajdonságokat”, melyek azoknak a „vadembereknek” 

is sajátjaik, akik hasonló ellenakciókat hajtottak végre – leigázásuk és végzetük 

beteljesülése előtt – hódítókon, telepeseken, valamely civilizációtípus képviselőin. Ezzel 

a farkasok sorsa is eldőlt, kiirtásuk elrendeltetett, csak idő kérdése, hogy a távoli, de 

kétségtelen erőfölénnyel bíró hatalom, mikor hajtja végre. A totem kiüresedését mutatja 

az is, hogy a pásztorok környezetében rejtetten nevelt kölyköt a közösség tagjai is el 

akarják pusztítani, mikor felfedezik Csen-zen-nél. 

A fiatal egyetemista csak a tanulmányozandót látja a nevelt kölyökben. Azzal, 

hogy magához veszi, a metafizikaiba vetett hitét (arra, amire a közösség idős vezetője 

tanította, és amelyet a film egyértelmű módon jelez) veszti el és vetkőzi le. 

„Rabszolgaságba taszít egy istent” – ahogy nevezi tettét később az öreg. Egoista és 

felelőtlen, közösség elleni tett, összebékíteni az idegen (állati) és a saját (pozitivista) 

természetét, holott a „fordításra” a két világ között csak csekély számú eszköz áll 

rendelkezésre (ételről-italról gondoskodás, melyet a „vad idegen” nem is tarthat többre, 

mint szükséglet-kielégítés, és nem is ígérhet érte semmit önkényes és önjelölt 

gazdájának). Az erőviszonyok illékony, de itt még létező hármas struktúráját az mutatja, 

hogy legalább a korlátozott fordítás lehetősége (és nem a domesztikáció) adott a 

sztyeppébe „beletanuló” ember és az idegen farkas világa között, mely közös szemantika 
                                                           

5 Láng János (1979): A mitológia kezdetei. Gondolat Kiadó, Budapest 



Juhász Péter: Az olvasni tudó aposztázisa │ Antropológiai pesszimizmus a Farkas totem című film 
strukturális értelmezésében 

281 
 

viszont egyáltalán nem létezhet a távoli hatalom és az állatok viszonyában. Az 

összeegyeztethetetlenségre egyre több, egyre nyomatékosabb figyelmeztetést és jelzést 

kap Csen-zen: a legegyértelműbb az, amikor a közösség egyik ifjú gyerekére bízza fiatal 

farkasa őrzését (két „ártatlan”, de változatlanul idegen világ), akit az állat megharap, és a 

felelőtlen diáknak a modern, sztyeppén kívüli világ segíthet csak (a már említett 

penicillin), hogy a fiút megmentve korrigáljon. 

Az erőviszonyok hármas tagolódása mellett a film a teret is hármas felosztásban 

kezeli, úgy, hogy a képeken többnyire – érthetően – a horizontális mozgás (utazás a 

sztyeppén, a csordák vándorlása stb.) uralkodik. A hármas térfelosztás nem a 

láthatóságban, hanem a képen kívüliségben, a szereplők transzcendenshez való 

viszonyában jelenik meg. A pásztorok és vendégeik a földi, középső síkon jelennek meg, 

a tulajdonképpeni horizonton – a filmes cselekményt és metanarratív struktúrát 

kialakító erőviszonyok közül a középső, a pásztoroké, uralja jelenlétével a képet, a 

horizont nagyjából egyezik az övékével. Az ez alatti világ, a „föld alattit”, a rejtettet, a 

cselekmény a farkasokhoz köti: a kölyköket több földbe vájt odúból húzzák ki a 

pásztorok, mikor elpusztításukra kapnak utasítást, és Csen-zen is csak egy földbe ásott 

verembe tudja rejteni a magával hurcolt kölyköt. De a felnőtt falka is – strukturális 

értelemben – a föld alá, lefele, a saját világába kényszeríti mind a jégvermekbe hajszolt 

gazellacsordát, mind a jeges tóba kergetett ménest. A föld feletti világgal csak az 

elpusztított kölykök találkoznak, ahogyan a pásztorok az ég fele hajítják azokat a 

szirtekről, hogy onnan zuhanva csapódjanak a földbe. De a föld feletti világra utalnak a 

pásztorok, és farkas formájú felhőt vél látni Csen-zen is, amikor a fináléban nevelt 

farkasát sikerül visszajuttatnia a sztyeppére a kilövésre küldött vadászpuskák elől. 

Az erőviszonyok – Farkasok, Pászotorok, Hatalom (benne az egyetemistákkal és 

pártfunkcionáriusokkal) Egyetemisták, Hatalom – hármas metafizikai struktúrája a 

Pásztorok horizontján tételeződik fel. Ezen a horizonton a saját transzcendens a 

Farkasban a rejtett, a megfigyelhető, de nem megszelídíthető, következésképpen mindig 

távoli, teljesen le nem fordítható, természetfeletti eredetű idegent látja, míg a 

Hatalomban („civilizált ember”, aki kapcsolatot vesztett a természetfelettivel, az 

istenivel) a saját metafizikai meghatározottság dimenzióján túli, nyers és pusztán földi 

természetű erőt. (Freudi parafrázissal élve: a kettős természetű farkasok a Farkas totem 

világában az „id”-et, az emberek az „ego”-t, a csak képi szimbolikus módon távol lévő, 
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célorientált hatalom a „szuperego”-t jelképezi, a film pedig az együttállás dramatizált és 

képileg komponált lajstroma.) S mivel a spirituális tagozódás a „közönséges halandók”, a 

cselekmény középső, földi síkján tételeződik fel és rendezi el magához képest az alsó 

(farkas) és felső (szellemi-isteni, természetfeletti) síkot, ezért a Farkas totem 

meglehetősen metafizikai film. Csen-zen-nek is egyetlen „mentsége”, hogy következetlen 

és önző „főhősként”, a felhő formájában megjelenő farkasisten előtt tud fejet hajtani 

azzal, hogy a filmidő végén megmenti nevelt állatát a kilövéstől. A hármas metafizikai 

keret két szélső strukturális eleme a halálban, az alsó, farkasvilág pusztulásában zárul 

össze az emberek síkja körül: először a farkaskölykök elpusztításakor, akik az ég fele 

„indulnak” mielőtt alászállnak, másrészt a záróakkordban, a falka kilövésekor és az 

utolsó farkasélet megmentésekor. 

 

Anti-hérosz 

 

A csak olvasni tudó, végrehajtó, egyetemisták küldetésük végén visszatérnek oda, 

ahonnan érkeztek, végérvényesen a sztyeppe viszonyai között hagyva annak 

lehetőségét, hogy – metaforikus értelemben – írni is megtanuljanak (változtatni, teremtő 

igét használni). A Farkas totem fentiekben értelmezett hármas tagozódású világában a 

transzcendencia középső síkja lehet csak az a sík, ahol történhet valami, ami kihatással 

lehet az alsó és a felső síkok monolitikus természetére és egymásnak feszülésükre. Csen-

zen árulása, hogy a kétféle öntükrözés, az önismeret (a szembenézés az empirikusan 

értelmezett és mozgásba hozott személyiséggel) és a magát lehetőségben látó, 

rendeltetéssel és küldetéssel rendelkező önkép között csak az utóbbival nézett szembe, 

és elmulasztotta az első mozzanatot. Kizárólag ettől függ, hogy – a film univerzumában – 

milyen képet alkot tettéről, az egyezik-e a saját antropológiai képével és kultúrája 

képével (Király 2010:107), azok alapozó narratíváival6 (szociális intézményektől a 

legendákon át a nagy mítoszok és abszolutizált fantáziákig). Az öntükrözés 

elmulasztásának köszönhetően Csen-zent büszkeséggel tölti el tette, a farkasistennek 

látott felhő alakja azt a (hamis) illúziót (és az ökológiai tanulságok meglátásának 

sugallatát) adja neki és a befogadónak, hogy feloldozásra jutott az utolsó állat 

                                                           
6 Király Jenő (2010): A film szimbolikája I/2. Kaposvári Egyetem Művészeti Kar Mozgóképkultúra 

Tanszék – Magyar Televízió Zrt., Kaposvár –Budapest 
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megmentésével – holott csak a kettő állapot közötti defektust láthatjuk, amely önreflexió 

híján maga által fel sem ismerhető. Végzete a végzetesség fel nem ismerése. 

A Farkas totem nem kulturális, nem katartikus hősökről, hanem a hármas 

erőviszony struktúrájának összedőléséről szól. A farkasok öntörvényű, idegen, zárt, 

„vademberi” világához képest a pásztorok szimbiotikusan, valójában annak 

peremvidékén, néma tanúi az eljövendő átrendeződésnek. Befolyás nélkül. A harmadik, 

külső, mindent elsöprő erőnek nem lehet ellenállni. Erre egyetlen esélye az 

egyetemistáknak lenne: ám társa nem tud, és nem akar cselekedni, Csen-zen pedig 

bizonytalan és önző (amikor magabiztos, az a józan realitásokkal szembeni makacsság), 

tisztázatlan, a farkasok világának morális egyértelműségéhez képest lealacsonyító 

motivációval. Jelenléte csak a működő rendszer struktúráját zavarja meg, akkor, amikor 

az már eleve átrendeződésre van ítélve. (Ennek remekbe szabott képi ábrázolása az a 

jelenetsor, amely a fiatalembert és farkasát idillikus tevékenységek között mutatja – 

ahogy a diák tanítani próbálja a vadat –, ám az ennek és talán egyes befogadói 

várakozások ellenére, megmarja őt is, a két világ közötti áthidalhatatlan különbség 

jelzéseként.) Zavarodottságára jellemző, hogy még a közösségi vezető lányával 

lehetséges romantikus viszony esélyével sem tud mit kezdeni, miközben dilemmáktól és 

küldetéstudattól mentes társa nála jóval korábban összebújik egy másik lánnyal a 

juhnyáj közepén. Lehetetlen hősnek lennie. A szellemvilággal való közvetlen kapocs hitét 

hagyja el akkor, amikor önkényesen magához veszi a kölyköt, és tettéből nem 

származhat erkölcsileg igazolható következmény sem a farkasok, sem a pásztorok 

számára. Ezzel viszont a Farkasok és a Hatalom világa között „ragadt”, mert – noha 

felismerni nyilvánvalóan nem volt képes –, az „antropológiai hibát” elkövetve, általa is 

természetfelettinek elfogadottat akarta természetivel magyarázni. Egy másik szint 

működését, törvényszerűségeit a saját világának kategóriáival kívánta tanulmányozni, a 

természetfelettit transzponálni a pusztán természeti világába. A természetfelettit 

azonban nem lehet tanulmányozni (az idomítani próbált farkas meg is marja gazdáját), 

csak elfogadni lehetne akként, ahogy jelen van a saját síkján. A farkas vagy 

totemizmusától megfosztott állat, vagy kulturális survival isteni természetű alanya: a két 

dimenzió között – ahová a fiatalember megpróbálta magát elhelyezni –, nincs semmi. 

Csen-zen döntésképtelensége önmagában végzetes. Egyetlen igazolható tette a közben 

kifejlett farkassá lett példány szabadon engedése. 
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A Farkas totem az olvasni tudók hitehagyásának és írástudatlanságuk 

megmaradásának jegyzete, struktúrák összeomlásának és feledésbe indulásának epikus 

„kalandfilmesítése”, és a trendi öko-kritikák grandiózus és könnyen befogadható példája. 

Annaud filmje azonban csak látszatként illeszkedik ebbe a kulturális-diszkurzív 

áramlatba, mert pesszimista jóslata már filmidőn belül beteljesült. Az emberek (a 

pásztorok) síkján állunk, és már nem is keressük saját kultúránkat, nem is akarunk 

megtanulni írni, és nem is rendelkezünk kiforrott ember- és önképpel ehhez. 

Antropológiánkat csak az utolsó, még utoljára a volt gondozójára visszatekintő farkas, az 

utolsó vad, viszi magával. Mi pedig elbuktunk, csak még nem tudunk róla. 
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