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Turóczi Ildikó 

Dr’s round 

Szudán, altalajkincseit tekintve az afrikai kontinens legprosperálóbb országa lehetne. Nem így 

van. 2011-ben Dél-Szudán függetlenítette magát, majd a nagyhatalmi érdekháborúk által 

generált és manipulált etnikai villongások, törzsi konfliktusok néhány év alatt elképzelhetetlen 

szegénységbe taszították mindkét ország vidéki lakosságát: az éhínség és a bizonytalanság 

általános, az oktatás és az egészségellátás gyakorlatilag megszűnt, a hajléktalanok száma 

egyre nő, eddig nem látott betegségek pusztítanak a védtelen törzsekben. Ilyen helyzetben jól 

jön(ne) a humanitárius segítség, de kérdés az, hogy ez mit, mennyit és hogy old meg, és kérdés 

az is, hogy mennyire sikeres a kommunikáció a segítő és segített között, vagy mennyire etikus a 

segítő attitűd, mint ahogy kérdés az is, hogy egy humanitárius orvosi misszió önkéntese és a 

misszió által kiszolgált lakosság találkozása mennyire felel meg mindkét fél elvárásának, vagy 

egyáltalán találkoznak-e, akár érintik-e egymást ezek az elvárások… 

Észak- és dél-szudáni orvosi misszióim ideje alatt ehhez hasonló kérdések foglalkoztattak és 

adták keretét ennek az írásnak. 

 

I. 

 

Két napja bandukolnak vagy talán három, nem jegyzi ezt senki, mint ahogy azt sem, 

meddig maradnak vagy mikor térnek vissza. Szinte a teljes vagyonukat hozzák batyuban 

az ember hátán. Azt a keveset, amit a házban hagytak, megtalálják ha egyszer majd 

visszatérnek, addig használja más szüksége szerint. A házat sem zárták be, de nem is 

tudnák, mert nincs zár rajta, ott ahol élnek nincs ez szokásban. 

Lassan bandukolnak, a szamár hátán ide-oda billen az ötéves forma gyerek. Látni rajta, 

hogy beteg, hogy nincs erő benne, élet is csak alig. A csecsemő felsír, a kis csapat megáll, 

az anya mellére veszi gyerekét; az apa leül, hátát a fa törzsének támasztja. Felsír a középső 

gyerek, éhes ő is. Az ember az asszonyra néz, az asszony a batyura, az ember előveszi a 

kerámia tűzhelyt, a bádogedényt és köles lisztet, leoldozza a szamár oldaláról a vizes 

flaskát, megnedvesíti az alélt gyerek fején levő kendőt, a maradék vizet az edénybe önti. 

– Most érkezett – jelenti az éjszakás nővér. – Csillapítottuk a lázát, nincs különösebb baj, 

alszik. 
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– Alszik – mondja az anyja is. – Alszik egész nap, napok óta nem eszik, lázas. 

– Vér kell neki – mondja a nővér – hogy erősödjék! 

Az orvos fáradtan néz a vézna kis testre. Messziről jöttek, valahonnan a világ másik 

sarkából gyalogoltak ide, jött az egész család a beteg gyermekkel. A kicsi még szopik, a 

középsőt nem szívesen hagyják mással, nem is igen fogadják, olyan csintalan. Jött az apa, 

mert hosszú a kezelés és kell a pénz, jött alkalmi munkát vállalni. Itt maradtak, a beteg 

gyerek az anyjával és a kicsivel egy ágyban, az apa a kórház melletti vendégsátorban. 

Három hónapja lázas – folytatja az anyja – már több kórházban jártak, sokféle tesztet 

csináltak, injekciókat kapott, kezelést maláriára és tífuszra, fertőzésre és férgességre. 

Hogy miért jöttek ide? Mert semmi nem használt, mert ha használt volna, nem jöttek volna 

– mondja az asszony és mellére veszi, magához öleli csecsemőjét. Az orvos bólint: három 

hónapja lázas – jegyzi a kórlapba – kapott kezelést maláriára és tífuszra, fertőzésre és 

férgességre, és mert semmi nem használt, idejöttek. Lép: köldök szintjén, máj: kétujjnyira 

a jobb bordaív alatt, szemüreg körüli ödéma, szívritmuszavar, tiszta tüdők, végtagokon 

friss pengemetszések nyoma, testhőmérséklet 39°C, testsúly kb. 12 kiló, hemoglobin 4,3 

g/dl, súlyosan alultáplált. Kezdjük 2x150 ml vérrel, lázcsillapítással. Harmincas 

cseppszám állandó felügyelettel – teszi hozzá – lázcsillapítás után. 

 

– Ha vendég érkezik, fogadd be, vendégeld meg, amíg tovább tud menni – meséli a vacsora 

mellett a csapat legöregebb tagja. – Ez itt mindig így volt, most sincs másképp – teszi hozzá 

hangsúlyosan. – A falu szélén láthatsz néhány házat – fordul az orvoshoz – ággyal és 

tűzhellyel, és nincsenek bezárva, hogy a vándornak, ha erre jár, legyen hova betérnie, erőt 

gyűjtenie. Ha idegen jön a faluba, az első étel és ital kávé vagy tea, ingyen van neki, hogy 

tudja, szívesen látott vendég. Ha éjjel érkezik, akár családostól, behívod és ágyat adsz neki, 

hogy pihenőre térhessen. Ha az ember nincs otthon, akkor az asszony ad neki ágyat, 

kiviszi az udvaron kívülre, és mellé ételt is visz neki, hogy jóllakjék. Így volt ez itt, és így is 

van – ismétli és a közös tál felé nyúl újabb adag étel után. – Aki nem így tesz – folytatja – 

azt kinézi a falu, nem látogatja senki, lehet bármilyen gazdag. – Gondold csak el – fordul 

ismét az orvoshoz – hányan kelnek útra, mert betegek vagy felgyújtják a házukat vagy 

legelő kell a marháknak vagy munkát keresnek. A vándoréletnek ezer és ezer oka van, 

hogy élnék túl mindezt, ha nem lennének segítségre? 
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Az orvos hallgat, ül a rozzant széken, figyel is, meg nem is. Kérdezni akar, majd 

meggondolja, feláll és nagy adag teát készít magának, gondolatai a gyermek körül 

forognak. 

– A gyermek nehezen lélegzik, lázas, kiütése van, 200 ml vért kapott, leállítottam – üzeni 

az ügyeletes nővér. 

– Hidrokortizon és amit még szoktunk, mindjárt érkezem – szól vissza az orvos. A 

kórteremben csend van, az anya a kicsit szoptatja, a nagyobbik ernyedten fekszik mellette, 

a betegek alusznak. Az orvos rezzenéstelen arccal betakarja a sovány kis testet: – Ezt még 

bírd ki, rendben?! – mantrázza magában. 

– Alszik – szólal meg az ügyeletes nővér. – Láztalan, nincs gond. 

– Alszik – mondja reggel az anya. 

– Doctor’s round – rikkantja a nővér. A gyermek megmozdul, az anyjára néz, vizet kér. 

– Doctor’s round – bólint az orvos – kérem a jelentést. 

 

II. 

 

Váltásruha, két pár cipő, esőkabát, hálózsák, fogkefe, fogkrém… Franciska a zsákjára 

nézett, betette majd ismét kivette a füldugókat. Mélyebben alhat így, de nem biztos, hogy 

a mély hasznos is. Bár előző útján jó volt nem hallani az éjjel motozó egereket, és nem is 

foglal sok helyet. Telefon, laptop, fényképezőgép és töltők a kisebb zsákban. Repjegy, 

másolatok, engedélyek egy közös mappában, nem túlságosan elől, de elérhető 

távolságban, ismét máshol a másolatok. Az ország szokásairól, elvárásokról és 

szabályokról szóló infókat majd ismét átnézi, lesz erre idő útközben. Karkötő, színes kis 

fadoboz, nyakék, könyv, néhány letöltött film, zene, amulett értékű darab – Ennyi épp elég 

– bólintott és határozott mozdulattal behúzta a zsinórt. 

Kinyitotta számítógépét, rákeresett ismét a helyre, átnézett néhány trópusi betegséget, 

laptopjára gyűjtött néhány fontosnak vélt dolgot. A misszió jónak, hasznosnak tűnt, örült 

neki. 

Az ügyeletes nővér hátradőlt székében. Lassú mozdulattal mint akinek semmi nem 

sietős, akinek ideje nem órákban és percekben mérendő, az előtte heverő regisztrációs 

napló után nyúlt, kinyitotta, majd becsukta, tekintete a falon mászó legyet követte. Lassan 

felemelte a naplót, becélozta a legyet és egy jól irányzott, pontos mozdulattal agyoncsapta. 
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Elégedetten köpött1 a cementpadlóra, majd a kórterem kopott matracain heverő alakokra 

tekintetett. Többnyire messziről és hosszas kezelésre érkeztek, batyujuk az ágyak alatt és 

mellett hevert. Kölest vásároltak, kását főztek belőle vízzel vagy tejjel és némi cukorral. A 

homokóra formájú, kisszéknyi magas cserepet, amiben szünet nélkül parázslott a szén, itt 

találták a rögtönzött konyhán. Családostól jöttek, aki nem volt beteg, ott aludt a kórház 

melletti vendégsátorban vagy kint a szabad ég alatt. Délelőtt főztek, majd felügyeltek a 

betegre, beszélgettek, fohászt mondtak, esténként együtt teáztak-kávéztak. Rendje és 

rendszere volt itt az életnek, a mindennapos kezeléseknek, fájdalmas injekcióknak, 

reggeli viziteknek, estéli zsivajgásnak, imának, földre borulásnak. 

A nővér kinyújtóztatta merev tagjait, ásított, majd az infúziós állványhoz sétált. A 

második tasak vér csepeg a tegnap érkezett lány vénájába, fokozott felügyeletet kíván – 

ez állt az átadásban. A tasakot a lány vénájával összekötő műanyag cső falára feketés 

massza tapadt. A nővér kicserélte a kanült, kinyomkodta a tasak aljában sűrűsödő 

alvadékot, gyorsított a cseppszámon, elővett két tabletta paracetamolt és ellenőrizte a 

transzfúziós sürgősségi gyógyszerkészletet – elégedetten bólintott. A beteg mozdulatlanul 

feküdt, arccal fal felé fordulva, kopott kendőjét fejére húzva. 

A gyermek halkan nyöszörgött. Fatma az újszülöttet szoptatta és aggódva nézett kétéves 

fiára: Mindenki azt mondja, hogy kórházba kellene vinni, mert sokan halnak meg 

hasmenésben. Tegnap ugyan jobban lett Bahja teájától, de ma már a kását sem tudja 

megenni. Nasszír azt mondta, úton van, hogy érkezik nemsokára, de ki tudja… Ez a kicsi is 

beteg, sokan meghaltak a faluban…  

– Ha Nasszír nem érkezik, meghal ez a gyermek – szólt oda az anyjának. 

– Meghal bizony, ha Nasszír nem érkezik – válaszolta az anyja. – Ha apád élne, ő elkísérne 

téged, de apád rég meghalt. 

– Menjünk anyám, mélyen alszik ez a gyermek. Hiába rázom, nem ébred fel – szólt ismét 

Fatma az anyjához, és kopott zsákokat tett a szamár hátára, ráfektette az alélt gyermeket, 

hátára vette a kicsit. 

– Megver a férjed, ha férfi nélkül mész, és megver engem is – ült le az anyja a konyha 

földjére. Fatma rácsapott a szamár hátára. – Vigyázz a többire – szólt vissza az anyjának, 

és elindult a koleratáborba. 

                                                           
1 A köpésnek, a csettintéshez hasonlóan, ebben a környezetben nincs bántó vagy pejoratív 

metakommunikációs szerepe. Míg a csettintés helyeslést, igenlést jelent, a köpés reflexszerű cselekvés 
különösebb jelentés nélkül. 
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Egyre-másra érkeztek a betegek. A száraz évszak fegyveres konfliktusait esős 

évszakban a kolera és egyéb trópusi bajok váltották fel. Kiszáradt, alélt gyermekeket, 

felnőtteket hoztak szamárháton, ágyastól. A fémvázas, vastag műanyagszálból font 

ágyakat leemelték, a rögtönzött sátrakba vitték, vödröt toltak alájuk. 

Franciska az eszméletlen beteg pulzusát kereste. – Öt liter Ringer, egy liter gyorsan, a 

többi negyvenes cseppszámmal – mondta a mellette álló nővérnek. A nővér ránézett a 

rögtönzött kórlapra és bólintott. Az orvos nyelvét nem értette ugyan, viszont a 

kulcsszavakat és a számokat megjegyezte. 

– Alszik – szólalt meg Arasid mosolyogva. Franciska fáradtan nézett kollégájára – Nem 

alszik, eszméletlen. Arasid tovább mosolygott – Mélyen alszik – ismételte, majd a lány lába 

mellé köpött. – Mestertalálat, a cipőmtől épp egy centire és mindig ugyanoda – gondolta 

Franciska. Összegyűjt, formáz, foga között kisercint kint vagy bent, bárhol és bármikor. Itt 

így szokás és pont. 

Franciska a harmadik ágyasbetegre nézett, a tele vödörre, a beteg kiszáradt bőrére, 

távolba vesző, merev tekintetére, a mellette fekvő néhány hetes újszülöttre. Két nappal 

ezelőtt érkeztek hárman. A kétévest tegnap temették. 

– Megy tovább a Ringer folyamatosan, lassú cseppszámmal, és adj neki egy gramm 

ceftriaxont. Az újszülöttet pedig vigyék haza, ő rendben van – szólt az önkéntes nővérnek 

lassan tagolva a szavakat. A nővér a beteg tejtől duzzadó mellére mutatott, Franciska 

bólintott. 

– Egy napig más anya szoptassa a babát, aztán majd meglátjuk. Az anya hallgatott, felült, 

előbb az újszülöttre nézett, majd az orvosra és erőteljest köpött a tábor döngölt földjére. 

– Új beteg érkezett – rikkantott Arasid vigyorogva. Franciska bólintott, indult, beteget 

hoztak szamárháton, ágyastól… 

 

  


