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Hidas Zoltán

A formák és az élet
Georg Simmel és a mindennapok szellemi megmentése

Absztrakt: A tanulmány Georg Simmel „evilág metafi zikájára” irányuló gondolkodását 
vázolja fel, mindenekelőtt a szociológiainak mondható írásaiban. Ez a kifejezés e külön-
leges szenzibilitású szerzőnek a hétköznapi jelenségek fi lozófi ai, szociológiai és esztétikai 
megragadására tett kísérleteit foglalja össze. A szellemi mozgás kiindulópontja a bennünket 
közvetlenül érintő személyközi világ a hozzá tartozó „dolgokkal” együtt, tengelye a kultúra 
eredendő „tragédiája”, végpontja pedig a körülírhatatlanul individuális „több mint élet”.
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Nem a magában álló egyénből, de nem is valami magasabb szintű kollektív valóságból, ha-
nem emberek közti „viszonyokból” és „kölcsönhatásokból” bontakozik ki a legelsők közt 
Georg Simmel szociológiája, amely ezért nem is a „társadalommal”, hanem a mindig törté-
nőben lévő „társadalmisággal” keresi az összhangot. A társadalmi világ nem – mondjuk – 
szerkezetekben van, hanem szüntelenül alakuló viszonyokban zajlik. A társas világ éppen 
ilyen valósulásának a lehetőségfeltételei, akárcsak megismerésének előfeltételei, az érintke-
zések és az eleven kapcsolatok e köztes teréhez igazodnak: a mégoly személyes mások nél-
külözhetetlen és elkerülhetetlen általánosításához; a nagyobb egészekbe tagolódó szerepe-
ken kívüli ember egyediségéhez; és a mégoly individuális ember szükséges és testreszabott 
helyéhez.1 Mindegyik lehetőség egyúttal bizonytalanság is: viszályok, kiszolgáltatottságok 
és elszigetelődések újkori tapasztalatok által felfokozott elemi bizonytalanságai. A megisme-
résnek ez a szilárd lényegiségekről lemondó programja egy úgyszólván mozgásba jött kor 
időérzékéhez és történeti világszemléletéhez illik (vö. Koselleck 2003).2

Simmel általános társas összefüggésekre irányuló kérdése, amely közvetlenül a szocio-
lógia akkoriban kijelölt tárgyaival, vagyis az „egyénnel”, a „társadalommal” és ezek viszo-
nyaival méri magát, társadalmi létezők mozgástörvényei helyett kezdettől fogva a társiasság 
lehetőségfeltételeit keresi, és társadalmasulási folyamatok alakulási összefüggéseire talál. 
A társadalmiság újkori folyamatainak egyik legelső szociológiai tárgyalásában a diff eren-
ciálódásnak az erőmegtakarításból mint lehetőségfeltételből levezethető jelensége még a 
„szubjektumnak” tekintett társadalom szempontjából látszik.3 Így nézve az individualitás: 
különféle csoportokhoz tartozások mindig egyszeri metszéspontja, szerepek egyénekben 
összpontosuló egyedi konstellációja. A viszonyok dialektikus működése nyomán így áll elő 
a mai személyiség: „Miután a szubjektív szintézise létrehozta az objektívat, az objektív szin-
tézise egy új, magasabb szintű szubjektívat hoz létre – ugyanúgy, ahogy a személyiség átadja 
magát egy társadalmi körnek, és benne elveszti magát, hogy aztán a társadalmi körök in-
dividuális keresztezésén keresztül megint visszanyerje a maga sajátosságait” (Simmel 2009 
[1890]: 106). Ám az elemi egység itt sem az egyén, hanem a kölcsönhatás, amely önálló és 
mindenekelőtt különbségképző valóságként hozza létre a személyeket, akik a csoportokhoz 
– vagyis kölcsönhatásokban alakuló csoportosulásokhoz – tartozást ettől kezdve tekinthetik 
saját lényegi meghatározójuknak. A csoportok egysége nem más, mint határvonások követ-
kezménye; az ember úgyszólván határmegvonó lény.4  Hajdan stabilan összefonódó formák 
szakadnak és intézményesülnek végül önállóvá: a folyamat végpontja az egyén mint önálló 
intézmény, akinek kultuszával újabban – Simmel egyre következetesebben kifejtett kordi-

1  Kanti szellemben ezeket Simmel „szociológiai aprioriknak” nevezi (1992 [1908]: 42–61).
2  A „társadalom” Max Webernél is hasonlóan „mozgásfogalomként” jelenik meg: szociológiájának alapkategóriái 

közt meghatározó szerepet játszanak főnevesített igék, amilyenek a „Vergesellschaft ung” és a „Vergemeinschaft ung” 
(Weber 1980: 21).

3  Lásd mindenekelőtt Simmel korai művét a társadalmi diff erenciálódásról (2009 [1890]: 119–147). Ez a hang-
súlyeltolódás az összefüggésünkben fontos szerepet játszik; Simmel gondolkodásának, ezen belül szociológiájának 
időbeli alakulása, vagyis a „mű egységének” kérdése – amely nem a mű egységesítő középpontját keresi, inkább 
gondolkodásának jellegét igyekszik megragadni – azonban nem tárgya a jelen tanulmánynak.

4  „…összeolvad az alapmotívumok száma, hogy végül az élet legáltalánosabb szemléletében szinte mindenütt 
valamilyen kettősségbe vezessen (…). Például a görög fi lozófi a kezdetén így merült fel a nagy ellentét Hérakleitosz 
és az eleáták között: az előbbinek minden lét örök áramlásban volt (…); az eleáták számára ezzel szemben a csalóka 
érzéki látszaton túl kizárólag egyetlen nyugvó lét volt (…). A kereszténységgel egy másik kiformálódás lépett színre: 
az isteni és a földi princípium ellentéte. (…) Az újabb kor életszemléletei ezt természet és szellem ellentétéhez vitték 
tovább” (Simmel 1998a: 77–78).
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agnózisa, „a jelenkor stílusképe” (Simmel 2004: 556) szerint – már csak az egyre elvontabb 
idegensége vetekszik. A társadalmiság egyéniesítő körein kívül azonban Simmel megőrzi 
– és egyre hangsúlyosabban tárgyalja – az egyéniség kitüntetett lehetőségét is, amely az egye-
düliség magaslati pontján önmaga köré szerveződik, beéri önmagával és önmagából kiemel-
kedik. E  kettősség szociológiai helyét később ő maga adja meg, amikor megkülönbözteti 
egymástól az individualitás római-latin és germán fogalmát: „Akármennyire hangsúlyozza a 
román értelemben egyénített ember önmaga számára elégséges voltát, egyediségét, világgal 
szembeni idegenségét, mindig érzünk valami általánost, amely rajta keresztül nyilvánul meg 
(…). A germán ember esetében azonban hiányzik ez a híd, csak úgy közeledhetünk hozzá, 
ha közvetlenül belőle indulunk ki” (Simmel 2001e: 219).

Bár a kölcsönösség már a részterületekre bomló társadalmi élet elemzéseiben is megha-
tározó szerepet játszik, Simmel érzékeny gondolkodását kitartóbban foglalkoztatja a „társi-
atlan társiasság” Kant által vázolt feszültségtere (1980: 62–64), ez a társadalmi gondolkodás-
ban sokszor elsikkadó köztesség. Éppen ez az eredendő köztesség, a merő önmagára utaltság 
és a rendben való feloldódás közé irányuló gondolat az, ami nehezen elhelyezhetővé teszi 
ezt a szociológiát – amennyiben szociológia. Mert az emberközi kapcsolatok és az általuk 
alakított valóság egyszerre tudatos és élményszerű, vagy éppen egyszerre elvi, gyakorlati és 
esztétikai jellege miatt az írások legtöbbje több aspektust – vagy stílszerűbben szólva: több 
„arcot”5 – mutat egyszerre. Miközben a társadalmiság és az egyéniség hol inkább elkülöní-
teni akart, hol inkább összefonódni engedett szociológiája, esztétikája és fi lozófi ája érzékeny 
megfi gyelések tömkelegét hordozza, a sokféle rezdülés és sokféle szempont eleve csak befeje-
zetlenséget kínálhat. Ez a gondolkodási stílus az emberi életviszonyok eleven sokféleségének 
és kimeríthetetlenségének minden tanépítményszerű megformálását átmeneti zártságnak 
tekinti, és a töredékesből igyekszik alapvető formákat kifürkészni. A viszonyhatások ereje 
ugyanis formákat tart fenn és tartalmakat fogad magába.

Mert éppen a formák tartalmaktól való elválasztásának elvéből dolgozza ki Simmel a saját 
alapítású „formai szociológiáját”. Egyre szervezettebb társadalmasulási formákban valósul-
nak meg a különféle belső törekvések és állapotok, célok és értékek: ilyen anyagokkal telítőd-
hetnek a viszály, a csere, az alá- és fölérendeltség, a térbeliség vagy éppen az idegenség formái 
(Simmel 2001a, 2001b, 1983b, 1992: 764–771). Forma és tartalom megismerési elvének tár-
sadalmi jelenségekre való kiterjesztése azonban, aminek a tartalmak tapasztalt áttekinthetet-
lensége és a formák vélt áttekinthetősége kölcsönöz intuitív meggyőzőerőt, végül könnyen 
körvonalait veszti, ahogy a formaelv a legheterogénebb példákat gyűjti egybe: a helyzetektől 
elvonatkoztatott formák a példák halmozódásával túlságosan eleminek bizonyulnak, vélt 
vagy valóságos egyetemességükben szinte bármit befogadnak, és tetszőleges jelenségeknek 
adnak önkényesen formát.6 A gondolkodás impresszionizmusa – egy egész kor szellemi han-
goltsága – ilyen tetszőlegességeken bosszulhatja meg magát. Aligha véletlen, hogy a „formai 
szociológia” összegzéseként minden elemi szerkezettan történetietlenségével és tagolatlansá-
gával végül egy monumentális gyűjteményben ölt végleges könyvalakot, amely voltaképpen 
társadalmasulási formák kitérőkkel megszakított füzérét kínálja (Simmel 1992 [1908]).7

5  Vö. Simmel ilyen című tanulmányát (Simmel 1957c).
6  Lásd pl. Adorno híres kritikáját (1965).
7  A magát immár tisztán fi lozófusnak tartó Simmel egy felkérésre írt szociológiai bevezetőben (1917) különbséget 

tesz a formai (tiszta), az általános és a fi lozófi ai szociológia között. Az „általános szociológia” a társadalom és az egyén 
viszonyaival, a fi lozófi ai szociológia a tények és összefüggések „összképének” megteremtésével hivatott foglalkozni.
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Ennél azonban talán Simmel számára is fontosabb az a köztes tér, amelyben a kölcsönha-
tások „közvetlen és átélhető” valósága történik a résztvevők között, mindazt érintve, amihez 
az embernek csak köze van:

Az a tény, hogy az emberek egymásra pillantanak, hogy féltékenyek egymásra; hogy leveleket 
váltanak és együtt ebédelnek; hogy minden megfogható érdeken túl rokonszenveznek vagy el-
lenszenveznek egymással; hogy az egyik ember eligazítást kér a másiktól, hogy egymásnak öl-
tözködnek és szépítik magukat – az ezer és ezer tovamúló vagy messzire ható kapcsolat, amely 
személy és személy között, egy pillanat erejéig vagy tartósan, tudatosan vagy tudattalanul játszó-
dik, amelyek közül teljesen tetszőlegesen választottuk ezeket a példákat, szüntelenül összeköt-
nek minket. Mindennap, minden órában szövődnek, elszakadnak, újraszövődnek ilyen szálak, 
más szálak váltják fel őket, más szálakkal fonódnak össze (Simmel 2008d: 276).

Simmel írásai a kapcsolatok közös, viszonyokon alapuló és viszonyokat alapító tereit járják 
be és úgyszólván minden emberközi zugba betekintenek, egészen a legrejtettebb helyekig. 
Nemcsak a szembetűnő és legerősebben formáló kölcsönhatásokat veszik szemügyre, ha-
nem a leghétköznapibbnak tűnő életjelenségeket is, amelyekben az emberi viszonyok alakot 
öltenek. Ennek felel meg, hogy minden rendszerezettségen kívüli „exkurzusok” és „esszék” 
tárják fel mondjuk a titok, a barátság, a hála, a kacérság vagy az étkezés alakzatait. A titok 
– mint minden alapvető kettősség – az ember mivolt egyik alapja, minden társas kapcsolat 
elemi összetevője, egy másik világ kiindulópontkajént pedig az „emberiség nagy vívmánya” 
(Simmel 2001c). A kapcsolatok a személyesség ismeretlenségétől a bizalmon át a barátság 
lelki meghittségéig és a házasság intimitásáig terjednek. Persze „még a legszorosabb viszo-
nyokba is könnyen beférkőzik az idegenség vonása”, mert „ami kettőnek közös, talán soha 
nem lehet kizárólag nekik közös” (Simmel 1992: 764–771). A közvetlen kapcsolatok rend-
jének szabályozásán túl a titkosság egyszerre hajtóereje az egyéniesülés és a közösségesülés 
történelmi léptékű folyamatainak. A személyközi tudás átláthatatlanságának és megoszlásá-
nak mozgásait követni, a nem tudás mélységeit kimérni – minden lehetséges morális aggály 
ellenére – fokozott refl exiós tett. Részben ugyanebből a mozgató feszültségből táplálkozik 
az ékszer és a levél társadalmi mivolta és jelentősége is (2008b, 2008c). A hála és a hűség 
érzései aff éle „lelki visszhangként” a kölcsönhatások – vagyis az „odaadás és a megfelelés”, 
azaz a társas „csere” – folytonosságát biztosítják: a „csoport önfenntartását” az illékonyság 
és a széthullás folytonos valószínűségével szemben erősítik (Simmel 1983a). A hála mint 
„morális emlékezet” a kölcsönhatást „keletkezése pillanatától” a következő pillanatig men-
ti át: így terjed túl a puszta gazdaságosságon, akár a másik személy egészére is kiterjedve. 
Az elkötelezettségig fokozódó hála erkölcsi parancsának erejét a hálátlanság mélységes elíté-
lése mutatja. A szerelem játékformájaként jellemzett kacérság egy kapcsolat kialakításának 
ígérete: játék a valósággal, és mégsem puszta látszat, hanem igazi valóságélmény, amely az 
egyértelműség hiányán alapszik (1998c). A viszály antagonizmusa a bevett „felszínes” fel-
fogással ellentétben – egészen dialektikus szellemben – integratív kapcsolat is: egység az 
identitás és a diff erencia gyökeres kapcsolódásából fakad. A harc összeszedettsége csopor-
tos öntudattá és kiélezett esetben háborúvá intézményesül, ami a harmadik fél bevonásá-
ért végzett küzdelem és végül a megbékélés alapja is: „mindenki mindenki elleni harcának” 
mederbe terelése (Simmel 2001b). Az ellentmondásokban és egymást kizáró ellentétekben 
így közvetít valami harmadik, amely kapcsolatokat szilárdíthat meg, dilemmákból vezethet 
ki vagy éppen feszültségeket fokozhat végletessé: mert egységteremtő erejében soha sincs 
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végső megbékélés. A kettősség szimmetriája és a hármasság aszimmetriája egyúttal az esz-
tétikai világszemlélet magaslata is. A társasági összejövetel és társasági élet a társadalom 
sikerülésének az alapformájaként a „társadalmasulás játékformája” (Simmel 2001d), amely-
ben maga az összekapcsolódás és kölcsönhatás a cél. A személy egyszerre tartja vissza és veti 
bele magát, minden tartalmi követeléstől és elvárástól mentesen. Az egyént a társasági érint-
kezésben önszabályozó tapintat vezérli, beszéd és odafi gyelés lüktetésében teremtve meg a 
résztvevők valamilyen egyensúlyát. A társalgást az elhangzó kijelentések igazságigényének a 
komolysága töri meg. Még elemibb és egyénibb szintre hatolva az érzékszervek is szocioló-
giai vonásokat mutatnak: viszonyjelenségként az észlelés nem egyszerűen szubjektív érzés, 
hanem a másik beengedési pontja, megismerésének kapuja, a kapcsolatteremtés testi alapja. 
A kölcsönösség, az irányultság, az ellenőrizhetőség és az elvontság lehetősége miatt Simmel 
a szemet egyenesen a kölcsönhatás legtisztább formájaként tárgyalja, amely ugyanakkor 
– aligha váratlan módon – az egyéniesítésnek is hordozója (Simmel 1992: 722–742). 

A pénznek sem elsődlegesen a gazdasági, hanem a személyközi szerepe rajzolódik ki a 
simmeli pénzfi lozófi a lapjain. A pénzben szimbolikus és kézzelfogható alakot öltő társa-
dalmi viszonyok jellegét előrehaladó módon egyszerre határozza meg a kalkuláló kiürese-
dés és az egyéni felszabadulás. A pénz azonban mindenekelőtt az élet egy sajátos, minden 
töredezettségében is egységes stílusát: létünk felgyorsult ütemét, viszonyaink távolságát, 
törekvéseink önközpontúságát, belsőnk intellektualitását és kultúránk jellegtelen tárgyi-
ságát összpontosítja és közvetíti (Simmel 2004: 536–650). Az életstílus: „titokzatos formai 
hasonlóság a belső és külső jelenségek között, amely a lélek számára hidat épít a jelenségek 
egyik csoportjától a másikhoz” (Simmel 2004: 597). Akárcsak a pénz, a nagyváros is, az 
egymás közti érintkezések tompultságától a felfokozott idegéletig és társiasságig, az egyén 
eljelentéktelenedésétől az elkülönülő önállósulásig, a modern életstílus mindenoldalú 
– szinte műalkotásszerű egységként megragadható – térbeli foglalata (Simmel 2001f).

Ezek a lelki rezdülések, társas cselekvések és megformált alakzatok határterületein meg-
ragadott viszonylatok a megvalósulásukban, az időbeliségükben és a kiterjedtségükben a 
mindennapok életfolyamatának élményszerű és értelmezhető jelenségei, amelyek persze egy 
felfokozott és kifi nomult észlelés számára mutatkoznak meg éppen ebben az összetettségük-
ben. Éppen Simmel ne látná át, a hatványozott refl exió művelőjeként, hogy a modernség 
lényege „a pszichologizmus, a világ átélése és értelmezése saját bensőnk és voltaképpen egy 
belső világ reakciói szerint, a szilárd tartalmak feloldódása a lélek cseppfolyós közegében, 
amelyből minden szubsztancia kimosódott, és amelynek formái csupán mozgások formái” 
(Simmel 1911: 201)? Egyetemes alaktan helyett ez a modern társas viszonyok fi lozófi ai igé-
nyű pszichológiája, szociológiája és esztétikája. Mert a szerveződés és az elkülönülés von-
zereje esztétikai vonzás és eszmény is. „Az esztétikai szemlélet és ábrázolás lényege a mi 
számunkra abban rejlik, hogy az egyediben a típus, az esetlegesben a törvény, a külsőben és 
illékonyban a dolgok lényege és jelentősége emelkedik elő” (Simmel 1998a: 78).

Ugyanígy tapogat le Simmel fogalmilag minden anyagit is, ami csak a szeme elé vagy a 
keze ügyébe kerül, a természet nagyszabású jelenségeitől (amilyen a táj vagy éppen az Alpok 
[Simmel 1911b]) egészen az észrevétlenségek és a jelentéktelenségek hétköznapi világáig. 
A materiális világ nem csak mint termék, mint termelési folyamatok eredménye, hanem leg-
főképpen mint anyagi kultúra jelenik meg, szellemileg megteremtett, de legalábbis emberi 
szellemtől átjárt és befogadott leghétköznapibb valóságként: „dolgok” világaként. Az ember-
közi viszonyokban létrejövő és létező, azaz számunkra való dolgokká váló tárgyiság Simmel 
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esszéiben – nem csak szemléltetésül – arra szolgál, hogy a materialitásban is a személyes 
kultúrát érje a szó legszorosabb értelmében „tetten”. A dologi és korunkban egyre dologia-
suló világ kultúrája a legközvetlenebb észleléstől az átszellemítésig ível. A dologi kultúra a 
munkamegosztás terében gazdagodik és sokszorozódik: „bútorokban és kultúrnövények-
ben, műalkotásokban és gépekben, készülékekben és könyvekben” emberi mű által valósul-
nak meg a bennük rejlő erők lehetőségei. „A dolgokat kultiválva (…) magunkat kultiváljuk” 
(2008a: 39), nem csak a műalkotások legtisztább formájában. A művész a dolgokban rejlő 
jelentőséget és titkot „füleli ki” és ábrázolja a természetinél egyértelműbb alakban. A dolgok-
nak ez az élet számára való jelentősége az „evilág metafi zikája” (Simmel 1984: 438).

A konkrét térbeli határoktól szabdalt világ sajátosan emberközi világ. Nem elsősorban 
földrajzi adottságok, méret és sűrűség, hanem belső erők avatnak bármilyen kiterjedésű 
területet meghatározott politikai alakulattá, ahogy semmilyen határ nem elsőrendűen „tér-
beli tény, amely társadalmi hatásokat érlel, hanem társadalmi tény, amely térbeli alakot ölt” 
(Simmel 1992: 697), és ahogy nem a térbeli távolság teszi idegenné az idegent. A település-
formák sem merülnek ki az épületek elrendeződésében: a város éppenséggel sajátos „szel-
lemi állapot” is, amelyben az érintkezések érzéketlenítő fokozódásával a tárgyiasság kerül 
előtérbe a vidéki érzelemközpontúság helyett. A városi viszonyok levegője azonban csak-
ugyan szabaddá tesz: az egyén szabadságfoka minden kiüresedési mozgás ellenére is meg-
növekszik. Minden környezetet „sajátos szellemi folyamat” teremt meg, amelyben tuda-
tunk „az egyes elemeken és különös jelentőségükön túlemelkedő egészet, egységet tételez” 
(Simmel 2001f). Így válik esztétikailag értékelt tájjá vagy éppen a forgatagos viszonyokból 
kivonulás terévé az addig ilyenként észrevétlen természeti környezet (1957b). A képkeret a 
műalkotás automóniáját testesíti meg: a művet kifelé elhatárolva önmagába vezeti vissza. 
Ez a távolítás nem annyira feszes keret, mint inkább áradó elhatárolás, amely a „képsziget” 
körül örvénylik (Simmel 1998b). A kozmosz felosztott egységének összekötő és elválasz-
tó elemei sajátos emberi csodaművek: az összekapcsoltság akarása utakban ölt ismétlés-
re hívó anyagi alakot, és hidakban múlja felül egyszerre valóságosan és szimbolikusan a 
partok közti szakadékot. A folyó fölött kimerevített mozgás a testnek fi zikai, a szemnek 
szemléleti támaszték. Az ajtó az elkülönítés és az összekapcsolás mozzanatait testesíti meg: 
nem annyira különféle szeleteket hasít ki a térből, hanem egyáltalán teret szervez, pántján 
a kinyitás és az elzárás szabadsága forog. Így látható, tapintható, gondolható az ajtó az 
ember mivolt határhelyzetének, határoltság és határtalanság alakzatának és méltóságának 
(1957a). Egy váza vagy korsó füle egyszerre tartozik annak zárt egységéhez és fogantyúként 
a cselekvőhöz (1911a). A váza füle Simmel szeme előtt test és lélek, kéz és eszköz, sőt egyén 
és társadalom végső soron szétválaszthatatlan kapcsolatának kézzelfogható szimbólumává 
szellemiesül. Így lobban fel a „mindenről fi lozofáló” szellem csakugyan a legkisebb aprósá-
gokon – egy szimbolista gondolkodási stílus sajátos működéseként.

A tárgyterületek fölötti formák keresése Simmel gondolkodásában mindinkább a kultú-
ra fogalmában és fokozódó, de eredendő tragédiájában összpontosul (az alábbiakhoz lásd 
Simmel 1911d). A híres szöveg – minden általánosító igénye mögött – szembetűnően ma-
gán hordozza egy sokak által baljósan túlérettnek érzékelt világkultúra lenyomatát. Simmel 
minden, a kultúra lényegére irányuló kérdése egy régi toposznak, az önfelejtésnek és a való-
di mivoltunktól való idegenségnek egy jellegzetesen újkori veretű változata. A természetből 
kiválás Simmel szerint az ember feladatává tette belsőnek és külsőnek, szubjektumnak és 
objektumnak a közvetítését. „A szellem számtalan alakzatot produkál, amelyek sajátos ön-
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állóságban léteznek tovább, függetlenül az őket egykor megalkotó lélektől, ahogy függet-
lenül mindazoktól is, akik befogadják vagy elutasítják őket. Így néz szembe a szubjektum 
a művészettel és a joggal, a vallással és a technikával, a tudománnyal és az erkölcsökkel.” 
Így rögzül a szellem szilárd formákká, az „áradó elevenség” objektív tárgyiassággá. Az 
„ob jektív kultúra” nem más, mint nemzedékek során át tárgyivá vált, megőrzött, felhalmo-
zott, végtelenbe gyarapított és szubjektíven egyre átfoghatatlanabb szellem. A teremtett világ 
tárgyi gazdagsága a személyiség számára mindinkább idegenné válik; erőnk mind kevésbé 
alkot olyan egészet, amelyen sajátos egységét kiélhetné: a meghatározottságok sokfélesége 
nem nő össze az „Én” egységévé. Bár a szellem örömét leli műveiben mint önnön megva-
lósulásának „edényeiben”, mégis a két világ leküzdeni akart meghasonlottságában „rejlik 
a saját múltunk miatti szenvedés egyik alapformája”. A végtelenbe tartó nyugtalanság és a 
véges mozdulatlanság feszültségtere a kultúra helye. A kultúra nem más, mondja Simmel, 
mint „a zárt egységtől a kibomló sokféleségen át vezető út a kibontakozott egységhez”. 
Ezen az idegenné váló, de szimbólumokként befogadható külső sokféleségen át vezet a 
lélek meghasonlásokkal teli „útja önmagához”. Felszámolhatatlannak tűnő ellentmondás, 
hogy az egyéniesülés lehetőségeinek gazdagodása közepette egyre nehezebb az önelégült-
ségre hajló alakzatokban önmagunkra találni. A rendszer

saját architektonikus-esztétikai kiteljesedésében, az építmény jól sikerült lekerekítettségében és 
hiánytalanságában látja (…) saját tartalmi helyességének bizonyítékát. (…) Ez a formaelv mint 
olyan legmagasabb kicsúcsosodása, mivel a forma belső megelégültségét és zártságát teszi az 
igazság próbakövévé; és ez az, ami ellen a persze mindig alakformáló, de egyúttal mindig alak-
törő élet védekezik (Simmel 1918: 21).

A hétköznapokat átható meghasonlás Simmelnél nem talál ugyan feloldást, de nem is válik 
kétségbeesés forrásává. Mert hát „nem is az az élet értelme, hogy a teljességgel megbékélt 
állapotok tartósságát, amelyre az élet tör, valóban el is érje” – olvassuk már A pénz fi lozófi á-
jában (Simmel 2004: 612). Simmel az „élet” egységesítő fogalma felé tájékozódva dolgozza 
ki kései fi lozófi áját. Test és szellem, lét és forma mesterséges szétválasztása helyett az eleven  
keletkezés állandósága az, ami mindent valóságossá, átélhetővé és „talán fogalmilag is meg-
ragadhatóvá” tesz, mert valamiképpen az önállóvá és időtlenné válni akaró forma is élet. Az 
élet hordozói pedig egyének: „az életáram rajtuk, pontosabban individuumokon keresztül 
folyik (…). Ez az élet végső metafi zikai problémája: hogy határtalan folytonosság és egy-
ben határolt Én” (Simmel 1922: 12). Az életből önmagán túlnyúló ember a saját „individu-
ális törvényét” követi: a szellemi élet önmagán túlra is nyúl, amikor tagolt tartalmakat, azaz 
formákat teremt, amelyek az élet objektivációivá válnak (tettekben, szavakban, dolgokban, 
intézményekben). A körülírható tartalmakon túl pedig ott a kimondhatatlan és meghatároz-
hatatlan, amelyet minden életen érzünk. Így válhat az emberi élet köztes térré, „több mint 
élet”-té (Simmel 1922: 20).

Azt a gondolatot és viszonyt, hogy az életnek nincs rendszere, végérvényes formája, az 
újkorban a legkövetkezetesebben Kierkegaard fejtette ki. Az egyik híres megfogalmazás 
szerint: „Az életet előrefelé éljük, és visszafelé értjük meg”. Ismeretes, hogy az ifj ú Lukács 
György éppen a személyes élet megformálásának kiélezett következetességében látta Kier-
kegaard tragikumát, elismerve választásai nagyságát és fenségességét (Lukács 1997). Ezt a 
tragikumot hivatott ellensúlyozni Simmelnél a hétköznapiságok, vagyis az „evilág metafi zi-
kája”. Bár ami egyéni, az nem általános, ami pedig általános, az nem egyéni, a kettő között 
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zajlik a mindennapi élet. Hogy a mindennapok ilyen szellemi megmentése milyen értelem-
ben lehet „megváltás” is, annak tárgyalása már a vallásfi lozófi ák és a teológiák hatáskörébe 
tartozik. Ezeket a határokat Simmel, a határok és határmegvonások fi lozófusa, szociológusa 
és esztétája mintha az életegység egyfajta „immanens transzcendenciájában”8 tekintette vol-
na átjárhatónak.
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