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Ignácz Ádám

V isszatér a múlt
Populáris zene és nosztalgia a késő  Kádár-korszakban 1

Absztrakt: Ebben a tanulmányban elsősorban azt vizsgálom, hogy mi a közös azokban 
a muzsikusokban, akik a hetvenes-nyolcvanas évek Magyarországán már létező zenék 
újrahasznosításával, a (populáris) zenei múlt reaktiválásával arattak sikereket. Mindezt egy 
olyan populáriszene-történet kidolgozásának reményében teszem, amely nem műfajok és 
generációk egymásutánjára épül – ahogy azt általában a rockzene trendformáló hatását 
kihangsúlyozó munkák teszik –, hanem éppenséggel az egyidejűségekre, a visszatérések-
re, illetve az egyes műfajokon és stílusokon belül megvalósuló különbségekre koncentrál. 
Írásomban mindenekelőtt a Hungária együttes munkásságával és a rock and roll műfajának 
különböző magyarországi megjelenéseivel foglalkozom, ezek bemutatásával igyekezvén bi-
zonyítani, hogy a magyar populáris zene történetében bizonyos zeneszámok és műfajok egy-
szerre több korszakhoz és alkotói-előadói közösséghez is hozzákapcsolhatók. Ahhoz, hogy 
átfogó képet nyerjünk a rock and roll zenei nosztalgiában betöltött helyéről, érdemes abból 
kiindulnunk és azt elemeznünk, hogy milyen formái léteztek a nyugati zene utánzásának 
és feldolgozásának az államszocialista Magyarországon.

Kulcsszavak: zenei nosztalgia, feldolgozások, államszocialista Magyarország, rock and roll, 
Hungária együttes

1  Ezúton szeretném megköszönni Vályi Gábornak a tanulmány elkészítéséhez nyújtott segítségét.
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A Beatlestől Elvisig

1978-ban a Fenyő Miklós vezette Hungária2 együttes a Magyar Hanglemezgyártó Vállalattól 
(a továbbiakban: MHV) lehetőséget kapott arra, hogy Beatles-láz címmel elkészítse harma-
dik nagylemezét, amelyen Beatles-dalok reprodukciói, illetve – egy szám (Rock and roll ver-
seny) kivételével – a liverpooli együttes stílusában fogant saját szerzemények szólaltak volna 
meg (Gesztesi és Gesztesi 2006: 73–74).

Beatles-feldolgozások lemezre rögzítésével és megjelentetésével korábban (1965–1966 tá-
jékán) már egy-két hazai beatzenekar is próbálkozott,3 ám ezek a felvételre szabott szűkös 
idő, a szerény stúdiókörülmények, illetve a játék- és énektudás hiányosságai következtében 
meglehetősen kezdetlegesek voltak, s jelentőségük mindenekelőtt az amatőr ifj úsági zene 
első időszakának, az úgynevezett koppintós korszaknak a megörökítésében rejlett. Ezzel 
szemben a Hungária minden tekintetben professzionális produkcióra készült, amelyet az is 
jelez, hogy a négy akkori alaptag (Fenyő Miklós, Sipos Péter, Szikora Róbert, Kékes Zoltán) 
mellett a munkálatokban számos ismert vendégművész (például Bergendy István, Friedrich 
Károly, Gőz László, Dés László) is részt vett, sőt a felvételen a Magyar Állami Operaház ze-
nekarának vonósai is közreműködtek.

De nem ez az egyetlen különbség a beatkorszak és a Hungária szóban forgó produkciói 
között: funkciójuk, rendeltetésük is alapvetően eltér egymástól. A hatvanas évek első felében 
ugyanis a beategyüttesek egy élő, hovatovább a pályája csúcsára érkező zenekart próbál-
tak utánozni. Feldolgozásaik – amelyek közül az elsők már jóval az említett felvételek előtt 
megszülettek – részben egy új zenei játékmód-stílus elsajátítását és saját zenei identitásuk 
kiérlelését szolgálták, részben pedig azt, hogy a populáris zene legújabb, az államhatalom 
által felügyelt magyar nyilvánosságban akkor még csak korlátozottan megismerhető nyugati 
trendjeit a lehető legkisebb fáziskéséssel közvetítsék a magyar fi atalok felé. Ezzel szemben 
a hetvenes évek közepére a Beatles zenéje már az államszocialista Magyarországon is széles 
körben elérhetővé vált, maga az együttes ugyanakkor halott volt, vagyis műveik újrajátszása 
leginkább a múltbeli sikerek megidézésére, az emlékezésre, a rajongókban keletkezett érzel-
mi vákuum kitöltésére volt alkalmas. Arra, hogy a felvételek készítésekor a Hungária előtt 
is ilyesfajta célok lebeghettek, a legszemléletesebben az 1978-as nagylemez egyik saját dala, 
a Visszatér a múlt világíthat rá. A szám szövegéből idézett alábbi sorok akár mottóként is 
szolgálhatnának az album egésze számára. A szövegben tapasztalható tartalmi fordulópon-
tot – a múltból a jelenbe való megérkezés pillanatát – a zene is hangsúlyozza azzal, hogy az 
akusztikus gitár akkordfelbontásaival megrajzolt, melankolikus alaptónus az „És visszatér 
a múlt, ó igen” kezdetű sornál kifényesedik, és a dob belépésével a szám új lendületet vesz:

Az éj lassan leszáll, szobámban ég még a fény.
Az álom elkerül, nem alszom én.
Egy hangra gondolok, mit rég nem hallottam már.
Oly szép volt a dal, de már messze, távol száll.
A lemez véget ért, a korong lassan leáll.

2  Nevét az együttes egy idő után ékezetek nélkül (Hungaria) is használta. Az egyszerűség kedvéért a következők-
ben megmaradok a magyaros írásmódnál.

3  Például Atlantis: Atlantis Együttes, EP 7309, 1965 (I Should Have Known Better); Metro: Help / You Know You 
So Misty, SP 295, 1966.
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Egy kort idézett a dal, de vége már.
Úgy tündökölt a múlt aranylón, mint a napkirály.
S a négy hódító újra győzelmes úton jár.
És visszatér a múlt, ó igen, visszatér a múlt.
És a négy srác tiszta éneke szívünkben rendet teremt.
Valahogy ez kellett nekünk, a szeretet együtt jár velünk.
És erőt ad mindenkinek, aki élni szeret.

Az itt megfogalmazott „programra” a zenekar azzal is ráerősített, hogy a teljes albumot tuda-
tosan a Mersey-parti együttes zenéje köré építette. (Vagyis másképp járt el, mint a „koppin-
tós” beatzenekarok, amelyek kislemezein a Beatles-dalok mellett rendszerint a korszak más 
népszerű előadóitól is szerepeltek slágerek.) Ráadásul a lemezen megjelenő tételeket hosszú 
évek során, klubkoncertek és vendéglátóipari fellépések tucatjain dolgozták ki, amelyeken 
nemcsak a Beatles dalainak lehető legpontosabb reprodukciójára törekedtek, de színpadkép-
ben és imázsban is igyekeztek lemásolni a szigetországiakat; ez utóbbi törekvésük az egyik 
1978-as kislemezük borítóján is visszaköszön, amely ugyanabban a beállításban ábrázolja 
a zenekari tagok portréját, mint ahogy az az egyik ikonikus Beatles-lemezborítón (A Hard 
Day’s Night) látható. Ezek alapján okkal tekinthetjük a hetvenes évek Hungáriáját az első 
tribute zenekarok egyikének (vö. Gregory 2012), amely értelmezést az sem gyengíti, hogy 
műsoruk és lemezük a Beatles modorában írott saját számokat is tartalmazott; a Beatles 
zenei-színpadi stílusának professzionális imitációi4 vagy paródiái5 lényegében egyidősek az 
első feldolgozásokkal és reprodukciókkal, és gyakorta ezekkel egy műsorban szerepeltek.

A rockzenei paródiák – például a humoristák alkotta Gúnya együttesnek köszönhetően – 
a hetvenes évek második felében már a magyarországi populáris kultúrában sem számítot-
tak teljesen ismeretlen jelenségnek, ám a zenei múlt sikereit feltámasztó előadók egyelőre 
csak szórványosan voltak jelen a hazai színtéren. Ebben az időszakban a Hungária is főleg 
külföldön (mindenekelőtt az NDK-ban, majd később az NSZK-ban) volt keresett (Gesztesi 
és Gesztesi 2006: 64–68).

A szóban forgó produkciójuk is elsősorban nemzetközi kontextusban volt értelmezhető, 
sőt valószínű, hogy az a magyarétól eltérő logikát követő zenei piacokra készült. A Beatles-
láz, még ha minőségét tekintve nem is, tartalmi és esztétikai szempontból remekül illeszke-
dett azon pótlékok sorába, amelyek a nyugati szórakoztatóiparban már röviddel azok után 
felbukkantak, hogy a Beatles 1970-ben bejelentette a megszűnését. A tribute zenekarok az 
ébredező Beatles-nosztalgiának csak az egyik lehetséges megvalósulását jelentették;6 ha-
sonlóan jelentősek voltak a Lennonék slágereiből összeállított best of válogatások,7 illetve 

4  Lásd például a The Knickerbockers „Lies” című számát 1965-ből.
5  Az egyik legjobb, jóllehet már a hetvenes évek végéről származó példát az Eric Idle nevével fémjelzett, All You 

Need Is Cash című fi lmben megjelenő fi ktív együttes, a Th e Rutles dalai jelenthetik.
6  Shane Homan (2006: 6) szerint az első komolyan jegyzett emlékzenekarok világviszonylatban is csak a het-

venes-nyolcvanas évek fordulóján jelentek meg: az általa említett együttesek közül a Th e Bootleg Beatles és a Th e 
Beatnix játszott Beatles-feldolgozásokat. Ennek fényében fi gyelemre méltó, hogy a Hungária vagy a frankfurti ille-
tőségű, nyugatnémet Th e Beatles Revival Band már az évtized közepén ilyen irányba kísérletezett.

7  Ezek sorát egyenesen a Beatles tagjai által alapított Apple Records indította el az 1962–1966 közötti időszak 
slágereit tartalmazó, úgynevezett „vörös albummal” (Th e Beatles – 1962–1966: Th e Red Album, 1973), illetve a „kék 
albumnak” nevezett folytatással (Th e Beatles – 1967–1970: Th e Blue Album, 1973), amelyekre a zenekar utolsó me-
nedzsere, Allen Klein válogatta össze a dalokat.
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az olyan musicalek és más zenés színházi produkciók, amelyekben a színpadi események 
a Beatles zenéje és a zenekar története körül forogtak.8

A kádári Magyarország populáris zenéjének történetéből azonban számos olyan esetet 
ismerünk, amikor a legfrissebb nyugati trendek közvetítői – olykor különböző politikai vagy 
kulturális sajátosságokból következően, olykor személyes rivalizálások vagy érdekellentétek 
okán – nem vagy nem azonnal találták meg a helyüket a hazai színtéren. A Beatles-Hungá-
riával is így történt: az MHV megtagadta az elkészült nagylemez kiadását, és a felvett anya-
gokból mindössze három kislemezt9 jelentetett meg.10

Miután arra még a piaci és politikai szempontok együttes érvényesítésében gondolkodó 
MHV történetében sem sok példát találni, hogy a tetemes költségekkel járó stúdiómunká-
latok után egy album nem jelenik meg, a Hungária váratlan kudarcára az irántuk ez idő tájt 
kevés érdeklődést mutató zenei sajtó is felfi gyelt. Az MHV döntését boncolgató elemzések 
közül alighanem az ismert zeneszerző és újságíró, Tardos Péter írása foglalja össze a legplasz-
tikusabban, hogy – az Erdős Péter és Fenyő Miklós között húzódó, sokszor felemlegetett 
személyes ellentéten túl – milyen tényezők miatt nem látták a Hungária helyét a korabeli 
szórakoztatóipari struktúrában. Tardos a lemezgyártól megkapott felvételek birtokában fo-
galmazta meg sommás véleményét:

A hazai (de a külföldi is) rock műfaj élgárdája gyakorlatilag ugyanaz, mint egy évtizede, gyara-
podó zenei tudással, az új technika derék meglovagolásával. Csakhogy a Hungária nem vette 
igénybe a technika nagy pénzért kínált lehetőségeit. A mai felállása, két gitár, dob, ének, nem 
nyújt más lehetőséget számára, mint teljes erővel felkapaszkodni a zenei nosztalgia imbolygó-
keskeny deszkájára. És, ha erre a deszkára nagy betűkkel azt pingálták rá, hogy Beatles, akkor ez 
azt jelenti, hogy minden energiájukat ennek a muzsikának a szolgálatába állították, és félgőzre 
eresztették a Hungária hajóját. Ez hallható a hangversenyeiken, a megjelenésre nem kerülő 
nagylemez anyagán. Felvetődik a kérdés: van-e szükség egy az egyben angol nyelvű Beatles-fel-
vételekre, a Hungária előadásában? Az én válaszom: nincsen!

– írta arra hivatkozva, hogy Magyarországon immár a Beatles eredeti felvételei is nagy szám-
ban elérhetők. Tardos ezek után egyetlen lehetőséget látott arra, hogy a Hungária megma-
radjon az akkori repertoárjánál:

ha (…) ma divatos diszkó átdolgozásokat készítene a Lennon–McCartney-dallamokra, azt szíve-
sen venném. Persze, ahhoz nagyobb létszámú zenekar és énekkar kellene (Tardos 1978: 36–37).

Tardos tehát két dolgot is számonkért a Hungárián: azt, hogy „historikus” hangszereléssel és 
előadásmóddal kísérleteznek, nem aknázva ki a modern technika adta lehetőségeket, és azt, 
hogy kreativitásukat nem a saját stílusuk fejlesztésére használják. A zenei nosztalgia terepét 
pedig ingoványosnak és „keskenynek” minősítette, vagyis érzékelte annak jelenlétét, de azt 
a legkevésbé sem tekintette meghatározónak és trendfordítónak.

8   A legkorábbi ilyen tematikájú musicalt a brit Willy Russell jegyezte (John, Paul, George, Ringo… and Bert, 
1974), a műfaj legismertebb darabjai (például Rain: A Tribute to the Beatles, 1975; Beatlemania, 1977) azonban nem 
Európában, hanem a New York-i Broadwayn futottak.

9  Hungária: A Hard Day’s Night / I Want to Hold Your Hand, SPS 70322, 1978; Hungária: Rock and Roll verseny 
/ Drága kis barátnőnk, SPS 70323, 1978; Hungária: She Loves You / I Should Have Better / Mr. Postman / Help!, SPS 
70324, 1978. (Ez utóbbi kislemez jött ki a Beatles lemezét imitáló borítóval.)

10   A teljes anyag csak jóval a rendszerváltás után, 1997-ben jelent meg, CD-n: Hungária: Beatles-láz, HCD 
37425, 1997.
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Ma már tudjuk, hogy alig két évvel később az új tagokkal (Novai Gábor és Dolly) ki-
bővülő Hungária együttes szinte a semmiből az ország egyik legnépszerűbb, a szak-
ma által is elismert együttesévé vált, 1981-ben megnyerte a Tánc- és popdalfesztivált, a 
nyolcvanas évek elején gyors egymásutánban kiadott három nagylemeze11 pedig több 
százezer példányban kelt el. Ez a zenekar azonban már nemcsak felállásában különbö-
zött a hetvenes évek Hungáriájától, hanem koncepciójában és stílusában is: a Beatles 
előtti időket, az ötvenes-hatvanas évek fordulójának időszakát is felfedezte magának, 
azt a korszakot, amikor a nemzetközi zeneipar trendjeit még Amerika és a rock and roll 
műfaja formálta.

A rock and roll újrafelfedezésének, amelyet a visszaemlékezések szerint elsősorban a 
zenekar németországi kapcsolattartója (menedzsere), Michael Siegel szorgalmazott (Fábi-
án 2018), az idő tájt szintén megvoltak a nemzetközi előzményei. A hajdani rock and roll 
sztárok (Bill Haley, Little Richard, Chuck Berry stb.) sorozatos visszatéréseivel és a futósza-
lagon érkező nosztalgiafi lmekkel (például American Graffi  ti) már a hatvanas évek legvégén 
megkezdődő folyamat (vö. Shumway 1999) Elvis Presley 1977-es halálát követően vált iga-
zán látványossá, ami az Elvis-imitátorok (például Kurt Russel, Billy Craddock) és az ötvenes 
évek zenéjére fókuszáló emlékzenekarok gyors térnyerését eredményezte.

A nyugati párhuzam – az ötlet időszerűsége – azonban aligha magyarázza a Hungária 
hirtelen jött hazai sikerét egy olyan közegben, amelyben a Beatles-tribute a közelmúltban 
megbukott, és amelyben a rock and roll visszatéréséhez ugyanekkor legfeljebb olyan, jórészt 
marginális események kapcsolódtak, mint amilyen Sid Levin és Bob Abel Let the Good Times 
Roll (magyarul: Régi idők rockzenéje, 1973) című fi lmjének 1976-os budapesti vetítése volt 
(Tardos 1976: 37). Az ötvenes évek amerikai rock and rollja időben és térben is távolabbra 
mutatott a hatvanas évek elejének és közepének Nagy-Britanniájánál, amely elsődleges iga-
zodási pontként szolgált a magyarországi pop-rock zene számára. A közkedvelt magyarázat 
szerint ez a távolság, illetve a műfaj hazai hagyományainak a hiánya tette lehetővé, hogy 
a Hungária új műsorát újdonságként lehetett eladni vagy „fergeteges iróniaként” lehetett 
értelmezni (vö. Kappanyos 2017: 55).

A következőkben én viszont amellett érvelek, hogy a Hungária rock and roll show-ja azért 
lehetett sikeres, mert sokkal jobban illeszkedett a magyar szórakoztató zene hagyományai-
hoz, mint azt a Beatles-műsor tette. A kulcs az új produkció hibriditásában keresendő.   

Már az a döntés a hibriditás irányába mutatott, hogy Fenyőék nem egyetlen előadót, ha-
nem egy sokszereplős színteret, egy egész korszakot és stílust próbáltak megidézni. Ráadá-
sul e stílus határait időbeli és esztétikai tekintetben is rendkívül rugalmasan kezelték, így 
műsorukba a rock and roll alaprepertoárját jelentő, ötvenes évek közepén született slágerek 
mellé jóval későbbi, eltérő stílusú-karakterű dalokat is felvettek. És saját dalaik (parafrá-
zisaik, stílusimitációik) is a show sokszínűségét szolgálták, amelyekben a legkülönbözőbb, 
a beat-rock tradíción túlmutató átfordítási és újrahasznosítási praktikáknak is teret enged-
tek. Mindemellett az egységes színpadképet is tudatosan megbontották: a zenekar tagjai be-
vallottan eltérő zenészegyéniségeket igyekeztek megformálni és kifi gurázni, egyszerre „ál-
lítva színpadra” Elvist, Little Richardot és Paul Ankát – és Dolly érkezését követően néhány 
női sztárt (például Wanda Jacksont vagy Brenda Lee-t). Szorosan ehhez kapcsolódik, bár 

11  Hungária: Rock and roll party, SLPX 17645, 1980; Hungária: Hotel Menthol, SLPX 17684, 1981; Hungária: 
Aréna, SLPX 17743, 1982.
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kevesebb szó esik róla, hogy az új Hungária előzenekara az első időkben az ötvenes-hatvanas 
évek slágereiből válogató nosztalgiazenekar, az 1979-ben alapított Old Boys volt;12 ahogy 
arról is, hogy műsoraiknak eleinte egy angol nyelvű Elvis-blokkal Komár László is állandó 
szereplője volt. Utóbbival a zenekar ismét csak a Beatles előtti időkre tekintett vissza – és a 
hazai rockzene koppintós korszakának kezdeteit idézte meg –, hiszen Komár 1962 és 1964 
között Budapest egyik legnépszerűbb amatőr együttesének, a Scampolónak volt a frontem-
bere, amelynek repertoárján a riválisokénál jóval nagyobb számban szerepeltek rock and roll 
feldolgozások és stílusimitációk (Zoltán 2004, különösen 44–50). (Később Komár blokkja 
kikerült a műsorból, az Elvis-dalok reprodukcióit onnantól Fenyő és a zenekar alaptagjai 
énekelték.) Ha csak a feldolgozott-adaptált számok listáját vesszük alapul, jól látszik, hogy 
a Hungária műsora a kommersz „könnyűzene”, de ugyanakkor a hatvanas évek zenei ellen-
kultúrája irányába is nyitott volt. A Hungária műsorából azonban hiányzott az ellenkulturális 
elem, az irányított üzenet: a Hotel Menthol lemezbemutató koncertje előtt maga Fenyő Mik-
lós nyilatkozta azt, hogy együttese elsősorban szórakoztatni akar, és a fellépés erejéig megsza-
badítani hallgatóit a mindennapi gondjaiktól.13 

A Hungária rock and roll show-ja, bár külsőségeiben, szövegvilágában és persze zenéjé-
ben az ötvenes-hatvanas évek Amerikájára refl ektált, valójában tehát a magyar zenés szó-
rakozás közelmúltjához való visszanyúlás lehetőségét kínálta. Visszanyúlást ígért a zenekar 
saját múltjához: a hatvanas évek második feléhez, amikor a Hungária egyszer már fi gye-
lemre méltó eredményeket ért el a rock and roll magyarosítása terén, olyan szerzemények 
révén, mint a befolyásos slágerszövegíró, S. Nagy István szövegére írott „Csavard fel a sző-
nyeget” (1968) vagy a Fenyvesi Gabi táncdalénekessel lemezre rögzített „Ha szól a rock and 
roll” (1968). Másfelől viszont a beat-rock korszak előtt bevett populáris zenei gyakorlatok 
irányába épített hidat. Ebben az építkezésben ráadásul „segítői” is akadtak: mindenekelőtt 
a hagyományos tánczene képviselői, akik szintén a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójától 
kezdve fordultak intenzíven a saját múltjuk felé, és akik a Hungáriához hasonlóan inkább 
kárvallottjai, mintsem kedvezményezettjei voltak annak a folyamatnak, amelynek eredmé-
nyeképpen a koncert- és pódiumzeneként viselkedő hazai beat-rock vált a populáris zenei 
színtér meghatározó irányzatává. 

Vajon milyen okai lehetnek annak, hogy a magyarországi zenei nosztalgia első hullámát 
túlélők és visszatérők, és nem a múlt zenéje iránt rajongó fi atalok indították útjára? S vajon 
miért a rockzenéjétől eltérő alkotói és feldolgozói gyakorlatok kerültek ekkor előtérbe, ame-
lyek az ötvenes években és a hatvanas évek elején egyszer már népszerűek voltak? Esetleg ki-
mutatható-e mélyebb, a zenein túlmutató hasonlóság vagy egyezés az így megidézett korsza-
kok és a nyolcvanas évek között? E kérdések megválaszolása reményeim szerint az elbeszélt 
történet helyi sajátosságait is előtérbe helyezi, árnyalva azokat az értelmezéseket, amelyek 
a magyarországi zenei nosztalgia megindulását (is) a nyugati trendek változásaihoz kötik.

A tanulmány absztraktjában már röviden említettem, hogy a zenei múlt újrahasznosításá-
ból élő zenészek történetének feltárása segítségünkre lehet egy olyan populáriszene-történet 
kidolgozásában, amely nem – a kreativitás, a társadalmi küldetés és a kommersztől való el-
határolódás mítoszára építő – rockideológiák mentén, hanem különböző zenészhabitusok és 
alkotói-előadói tradíciók összehasonlításával íródik. Egy ilyen történetben ugyanis a pop- és 

12  Lásd az együttes honlapját: http://www.oldboys.hu/.
13  Hungária koncert, rendezte: Koltay Gábor, 1982. https://www.youtube.com/watch?v=I_Yv9CWnpYE.
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rockzene képviselői nem állnak élesen szemben a populáris zenei színtér más szereplőivel, 
miután a különbségek az egyes kategóriákon, műfajokon belül valósulnak meg. E munká-
hoz – és már az eddig hivatkozott zenei példákkal is ezt próbáltam bizonyítani – az egyik 
legfontosabb eszközt a nyugati (nyugati irányból globalizált) populáris zene utánzásának, 
a zenei feldolgozás gyakorlatának az elemzése jelentheti. A feldolgozások sokat árulhatnak el 
azzal kapcsolatban, hogy az eltérő nemzetközi trendek miképpen, milyen módosulásokkal vol-
tak jelen a hazai zenei színtéren, de a játékmód változásairól, illetve a zenészek felfogásának 
alakulásáról is kellőképpen tájékoztathatnak (vö. Marc 2015; Neal 2009; Ware 2015). És nem 
utolsósorban azt is jelezhetik, hogy a politika és az ideológia az államszocializmusban mikor, 
milyen mértékben próbálta szabályozni a nyugati zene terjedését és a domesztikáció irányait.

Alapvetően két habitust és előadói gyakorlatot próbálok az alábbiakban megkülönböztet-
ni, azt feltételezve, hogy a zenei nosztalgia folyamatát Magyarországon nagyrészt a második 
típus működtette. 

1) Az első típushoz azokat sorolom, akik erős zenei identitással rendelkeztek, jobbára 
egyetlen alkotó, stílus vagy műfaj elkötelezettjei voltak, és még mások kompozícióit is saját 
karakterük kiérlelésére és saját zenei hangjuk megtalálására használták. Többek között azok 
a rock- és jazz-zenészek a tagjai ennek a csoportnak, akik a hatvanas évek második felétől 
a saját szerzeményeik, illetve az azokban megfogalmazott üzenet révén teljesedtek ki, amit 
elsősorban önálló koncerteken tártak a hallgatóik elé. 

2) A második típus esetében nem létezett egy ilyen jól megragadható identitás, a kreatív 
tényezőt itt az alkalmazkodás, a folyamatos átalakulás, az ötletes újrahasznosítás jelentette. 
Az ilyen muzsikusok repertoárjait jellemzően a zenés szórakoztatás, illetve a vendéglátóipar 
törvényei (és helyszínei) alakították, amelyek eleve megkövetelték a karakterek és műfajok 
sokszínűségét. Természetesen e zenészek is felléptek koncerteken, de a zenés klubestek, 
a bálok, az esztrádműsorok, az éttermek legalább ilyen fontos helyszíneit képezték művésze-
tüknek. Fontos megjegyezni, hogy a később saját repertoárt fejlesztő beat-rock zenészek egy 
része is ilyen muzsikusként indult, sőt a beatzenekarok tagjainak némelyike a későbbiekben 
sem tudott ettől a habitustól elszakadni, még akkor sem, amikor ez az önálló magyar rockze-
ne által dominált színtéren marginalizálódással, lemorzsolódással fenyegetett. 

A hatvanas évek nyilvánosságában, az alkalmazkodás képességét, a hibriditást, illetve a 
műfajok és előadásmódok közötti fl uktuációt támogató nagy televíziós fesztiválok és vetél-
kedők (például az első Táncdalfesztiválok) idején e két típus még sokkal inkább egymás 
mellett, egymással összefogva létezett; szétválásukra a rock (és a valamivel korábban kibon-
takozó modern jazz) kínálta, újszerű koncertformák megjelenése adott először lehetőséget. 
A megélhetés érdekében persze sokan ezt követően is kettős életet éltek: koncert- és hak-
nizenészként is rendszeresen felléptek. A professzionális magyar jazz és rock történetének 
számos sikeres képviselője játszott időszakos, szezonális jelleggel a vendéglátásban, vagy vett 
részt művelődési házakban, bel- és külföldi rendezvényhelyeken szervezett esztrádműsorok-
ban. A kreatív mozzanatra koncentrálva mégis látható, hogy mely zenészek húztak inkább 
az első és második típushoz, és hogy a rock hatvanas évek végétől tapasztalható előretörése 
egyértelműen az első típus képviselőinek kedvezett. Ugyanekkor viszont a második típus 
képviselői közül sokan háttérbe szorultak, és csak a nyolcvanas évek elején, a rockzene ha-
tásának halványodásával tértek vissza, a legkülönbözőbb csatornákon keresztül: valaki a ha-
gyományos tánczene és az akkortájt divatossá váló diszkó berkein belül, valaki pedig éppen 
a rock álruhájában.
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Az időzítés

Ebben az alfejezetben néhány olyan társadalom- és kultúrtörténeti fejleményre szeretném 
felhívni röviden a fi gyelmet, amely megítélésem szerint a hetvenes-nyolcvanas évek fordu-
lóját alkalmas időponttá tette a magyarországi zenei nosztalgia felvirágozásához és az al-
kalmazkodó muzsikusok visszatéréséhez. Látszólag különböző témákról van szó, amelyek 
mégis számos ponton találkoznak egymással.

A rock válsága

Az 1970-es évek végére világszerte megszaporodtak azok a vélemények, miszerint másfél-
két évtizednyi tündöklést követően a rockzene fejlődése megtört és a műfaj komoly válságba 
jutott. A rock válságáról – haláláról – a korszak magyar zenei szaksajtójában és a populá-
ris kultúra jelenségeivel foglalkozó hazai tudományos értelmiség munkáiban (Boris 1979; 
Klaniczay 2003 [1980]; Hadas 1983) is olvashatunk. Pedig zenei téren – ha csak a hetvenes-
nyolcvanas évek fordulóján aktív hazai együttesek számából és a lemeztermésből indulunk 
ki – nem igazán mutatkoztak a hanyatlás jelei. Jóllehet a budapesti Nemzeti Sportcsarnok-
ban megtartott 1981-es emlékkoncertjével a klasszikus felállású Illés együttes szimbolikusan 
is lezárta és múlttá minősítette a hazai beatkorszakot (Mátyás 1981), a kemény rock, a punk 
és az alternatív irányzatok éppen ekkoriban indultak virágzásnak, és a rockzenei mainstream 
sem tétlenkedett: a nagylemez (vagyis az LP) térhódításával egyre-másra születtek a kon-
cepciózus albumok, de a progresszív rock, illetve space rock szubzsánerek utánpótlása is 
folyamatos volt.

Már ezek alapján sejthetjük, hogy egy a beat-rock zene (vélt) társadalmi rendeltetésé-
vel és ezzel összefüggésben a műfaj – a zenészek, a rajongók és a sajtó által alakított – ön-
képével kapcsolatos problémával állunk szemben. Ezt a zenét ugyanis kezdetektől fogva 
egyfajta ellenkultúraként értelmezték, amely különleges státuszát a kommersz kultúrával és 
a magaskultúrával való szembefordulásának köszönhette, valamint annak, hogy új közössé-
geket épített, és hogy teret adott a fi atalok önkifejezésének, illetve a fennálló gazdasági, po-
litikai, társadalmi renddel szembeni véleménynyilvánításnak, kritikának. Ez az értelmezés 
azonban a hetvenes évekre kétszeresen is tarthatatlanná vált, a rock ugyanis, miután néhány 
év leforgása alatt a populáris zenekultúra egészét meghatározó, globális metanyelvvé vál-
tozott, a hidegháborús nyugaton és keleten egyaránt eltávolodott a neki tulajdonított ere-
deti célkitűzésektől. Magyarországon például a beat- és rockzenészek egy zeneileg és szo-
ciológiailag is jól körülhatárolható csoportja – amely néhány évvel korábban még az egy-
csatornás hazai nyilvánosságban való tartós megtapadásért küzdött, és ennek érdekében 
különböző kompromisszumokat is kötött a politika és a szórakoztatóipar képviselőivel – 
végleg kilépett az árnyéklétből, és egyértelműen a zenei mainstream részévé vált. Hasonlóan 
ahhoz, ahogy ez a Fal túloldalán történt, e zenészek is megindultak a professzionalizálódás 
útján, és művészetüket technikai és esztétikai értelemben is magasművészetként interpre-
tálták, a klubokból a „pódiumokra” költöztetve produkciójukat, amivel viszont meglazí-
tották korábbi társadalmi kötelékeiket, és megszűntek „nemzedéki” zenészeknek lenni. 
A professzionalizálódás másik következménye – és a jelen tanulmány szempontjából most ez 
a fontosabb –, hogy a rockzenei produkciókban egyre nagyobb szórakoztatóipari potenciál 
rejlett, és ezt jó néhány muzsikus ki is használta, folyamatosan keresve a rock és a kommersz 
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közeledési lehetőségeit. Így viszont az ellenállás, a társadalomkritika jórészt az extrémebb 
irányzatokra maradt, amelyek mögött azonban már korántsem rendeződtek olyan egységbe 
a rajongók, mint azt egy évtizeddel korábban mondjuk a beatzene esetében tették.

Az ifj úsági ellenkultúra jövőjét és a rockzene hegemóniáját féltőket különösen azoknak 
a jelenségeknek az előretörése töltötte el aggodalommal, amiket – Klaniczay Gábor fogal-
mát kölcsönvéve – szuperkommersznek (Klaniczay 2003 [1980]) nevezhetünk: mindenek-
előtt a formai megoldásait és technikai hátterét tekintve magas igényű, ám zenei és tartalmi 
szempontból rendre elmarasztalt diszkózenéjé (vö. Gyulai és Lukács 1979), illetve az olyan, 
nemkülönben professzionális kísérleteké, amelyek az ötvenes-hatvanas évek ifj úsági kultú-
rájának jelszavait, kellékeit használták szórakoztatózenei termékek létrehozására. Ez a leírás 
éppenséggel a Hungáriára is állt, akik, mint már utaltam rá, a rockzenei idiómán belül akar-
tak szórakoztató zenét létrehozni (vö. Hadas 1983: 74).

Az eff éle, jellemzően nyugati rockideológiák által fűtött hazai diskurzusoknak az a kü-
lönös pikantériája, hogy éppúgy az értékes és értéktelen populáris zene kettősét hirdették, 
mint ahogy azt a szocilista kultúrpolitika vezetői és ezzel összefüggésben a populáris zene 
körül kialakuló tudományos-értelmiségi viták működtetői, illetve a populáris zene első hazai 
kutatói az ötvenes évek végétől kezdve tették (Ignácz 2020). Ráadásul az értékes populáris 
zenéhez ez utóbbi csoportok által hozzákapcsolt tulajdonságok között ugyanúgy megta-
láljuk a közösségépítést vagy a jelen (szocialista) társadalmára aktualizált üzenetet, mint a 
professzio nális játéktudást, a slágerek banális zenei megoldásaitól való elemelkedés képes-
ségét vagy a hangvétel frissességét. Ez a régi generáció – ebből következően – a jelen tár-
sadalmi valóságától való elfordulást, a nosztalgiázást, a zenei konzervativizmus jelenségeit 
egyértelműen a szórakoztató „könnyűzenéhez”, a slágerek világához társította (Lévai és Vi-
tányi 1973), és mint ilyet nem találta a kultúrpolitikai célok megvalósítására és támogatásra 
méltónak. (Más kérdés, hogy a kommersz szórakoztató zene ettől függetlenül is elidegenít-
hetetlen részét képezte a korszak populáris zenei kultúrájának.)

Az, hogy a szocialista kulturális és politikai elit a hatvanas években még folyamatosan keres-
te a népművelési célok közvetítésére alkalmas, akár a magasművészet irányába is ablakot nyitó 
nép- és tömegművészeti alkotásokat, bizonyosan hozzájárult ahhoz, hogy a magas–alacsony, 
értékes–értéktelen megkülönböztetések a hetvenes évekre a hazai populáris kultúrától sem 
voltak idegenek. Ebben az évtizedben a hatalom immár díjakkal és elismerésekkel14 is je-
lezte, hogy az egykori zenei ellenkultúra azon tagjait – például Presser Gábort vagy az Illés 
együttest –, akik az egyszerűséget és népszerűséget a technikai kivitelezés tökéletességével, 
zenei tudással ötvözték, bizonyos mértékig az állami kultúra részének tekinti. De eközben, az 
évtized közepétől, már a szórakozás szocialista kultúrában való létjogosultságát is kénytelen 
volt elismerni, az évtized végétől pedig egyre inkább fogytán volt a szocialista kultúra és ér-
tékrendszer kizárólagosságába vetett hite. Mindez paradox módon oda vezetett, hogy abban 
az időpillanatban – a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján –, amikorra valóban létrejött egy 
olyan populáris zenei elit, amely magára is elitként tekintett, a politika már egyedül a devian-
cia terjedésének, a nyilvános balhéknak a megakadályozását tekintette feladatának, márpedig 
a nyiladozó zenei nosztalgiához kapcsolódó események, akárcsak a zenés szórakozás hagyo-
mányos megnyilvánulásai, ilyen szempontból semmilyen veszélyt nem jelentettek számára. 

14   Itt többek között Presser Gábor és Szörényi Levente Erkel-díjai (1977 és 1983) vagy az utóbbi SZOT-díja 
(1981) említhetők meg.
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Szabad út a múltba

Amiről az imént szó volt, már egy általánosabb, a korabeli politikai-kulturális berendezkedés 
egészét érintő problémához vezet tovább. A hatalom képzelete. Állami kultúra és művészet 
1957 és 1980 között című könyvében György Péter amellett érvel, hogy az a politikai-esztéti-
kai konszenzus, amely a magyar kultúrát a megelőző három évtizedben meghatározta, épp a 
hetvenes-nyolcvanas évek fordulójára kezdte végleg érvényét veszteni (2014: 11–15; 45–46). 
Úgy is fogalmazhatunk, hogy a szocializmus eszméje válságba jutott. Bár a politikai fordulat 
egyelőre elképzelhetetlen volt, ekkorra egyre többen kérdőjelezték meg a szocializmus jö-
vőbe vetett bizonyosságát és a rendszer változtathatatlanságát. A rendszer utolsó évtizedére 
a korábbi népművelési elvek és tudományos-művészeti kánonok mind kevésbé érvényesül-
tek, s térvesztésüket egyfajta pluralizálódás, illetve sokáig tabusított témák és beszédmódok 
(újbóli) megjelenése kísérte. A gazdasági szabályzók ezzel párhuzamosan zajló átalakításá-
val (leépítésével), a folyamatos piacosodással pedig a magánszektor, a magánszféra is je-
lentősen bővülni kezdett, aminek hatásai ismét csak a kultúra területén (például az egyéni 
ízlés és érdeklődés szerepének felértékelődésében) mutatkoztak meg a leglátványosabban 
(vö. K. Horváth 2019).

E változások természetszerűleg a múltfeldolgozásban is éreztették a hatásukat, hiszen az 
államhatalom pozícióinak meggyengülésével már nem kellett mindenáron és folyamatos 
jelleggel – a jövő érdekében – átírni a múltat. A történettudomány például a nyolcvanas 
évekre olyan korszakok – a Horthy-éra, az ötvenes évek sztálinista diktatúrája vagy a kádári 
konszolidáció évei – felé is új érdeklődéssel fordult, amelyeknek a professzionalista módsze-
rekkel történő feldolgozását korábban ideológiai szempontok nehezítették (vagy lehetetlení-
tették el). Onnantól, hogy a közelmúlt eseményeiről nyíltabban és szabadabban lehetett be-
szélni, a szóban forgó korszakok kultúrájához és művészetéhez való hozzáférés is lényegesen 
könnyebbé vált. Mindehhez a fi lm bizonyult az egyik legjobb közvetítő közegnek. Hogy szű-
kebb témánkhoz kapcsolódóan hozzunk példákat, talán az 1982-ben bemutatott Megáll az 
idő és Cha cha cha, vagy valamivel későbbről az Eldorádó (1988) című alkotásokat érdemes 
megemlítenünk, amelyekben a negyvenes és ötvenes évek (illetve a hatvanas évek elejének) 
jellegzetes hazai és nemzetközi slágerei is hallhatók – a Cha cha chában épp a Hungária 
együttes tolmácsolásában.

Nosztalgia és technológia

A rockzene és a szocializmus története felől nézve a nosztalgia felbukkanása nem is értel-
mezhető másként, mint hanyatlásként, egyfajta válságtünetként. Hiszen mindkét történet 
hátterében egy olyan modernista-teleologikus időszemlélet munkált, amelyet a jövőbe, az 
állandó fejlődésbe vetett hit és a múlt meghaladásának a vágya éltetett.

Az orosz-amerikai Svetlana Boym szerint a nosztalgia voltaképpen ezzel az időfelfogással 
került szembe, és csak annak perspektívájából látszott a modern kultúra logikájával ellen-
tétes jelenségnek. Boym – aki a témát többek között a kései Szovjetunió példáján keresztül 
vizsgálta – ezzel szemben azt állította, hogy a nosztalgia ízig-vérig modern jelenség, csak a 
teleologikustól eltérő időszemléletet hoz működésbe, amely a szimultaneitásra, a ciklikus-
ságra, a múlt és jelen közötti folytonosságra épül (Boym 2003: 71–73; Boym 2007: 8–10).
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Ma már számos kutatás foglalkozik azzal, hogy a zenében, és különösen a populáris ze-
nében az így felfogott nosztalgia, a múltidézés és a zenetörténeti korok szimultaneitásának 
megjelenése milyen mértékig függ össze (zajlik párhuzamosan) a technológia, vagyis a hang-
hordozók és a zenelejátszó-hangközvetítő berendezések fejlődésével, illetve ezen eszközök 
tömeges terjedésével (Hogarty 2017; Reynolds 2011). A hanghordozók terjedése és tökélete-
sedése sokféleképpen változtatott a zenehallgatási szokásokon, amelyek közül a nosztalgiát 
alighanem a zeneválasztás korábban elképzelhetetlen szabadsága katalizálta a legnagyobb 
mértékben. Az élőzenén és rádióadásokon szocializálódott nemzedékekhez képest, akik 
alapvetően a műsorszerkesztők, a zenészek és végső soron a divatra befolyást gyakorló üzlet-
emberek döntéseinek voltak kiszolgáltatva, a lemezek vásárlói a saját otthonukban, immár 
tetszőleges sorrendben ugrálhattak a különböző zenetörténeti periódusok között – már ha 
persze az ezekhez kapcsolódó felvételek (a megfelelő minőségben) a rendelkezésükre álltak.

Ahogy ugyanis a bőség, úgy a hiány is alapvetően meghatározhatta egy zenei piac trendje-
it, a kereslet és a kínálat irányait, a globális trendek lokális megvalósulásainak az időpontját. 
Annak, hogy az államszocialista Magyarországon még a zenei nosztalgia is némileg később 
jelent meg, mint nyugaton, a politikai és kulturális sajátosságokon túl nyilvánvalóan tech-
nológiatörténeti okai is voltak. Ezek az okok aztán természetesen a fogyasztásra, sőt magára 
a zenélésre is visszahatottak. A lemaradás nem a hetvenes években kezdődött, hanem már 
jóval korábban. Az 1960-as évek elején például, amikor nyugaton a lemezjátszó már alap-
vető háztartási eszköznek számított, a magyar lakosságnak még csak néhány százaléka ren-
delkezett mikrobarázdás lemezek megszólaltatására alkalmas eszközzel (Csatári 2008: 102). 
A lemezjátszók terjedését az sem segítette, hogy sokáig nem is nagyon volt mit lejátszani raj-
tuk, a Magyar Hanglemezgyártó Vállalat ugyanis meglehetősen megkésve, 1963 után állt csak 
át a divatjamúlt gramofonlemezekről a modernebb formátumok gyártására (Vályi 2005: 57). 
Így a kétszer huszonöt perc játékidejű, tehát a kislemezeknél jóval nagyobb kapacitással bíró 
LP-k is lényegesen később jöttek divatba, mint nyugaton; alighanem ez is hozzájárult ahhoz, 
hogy az albumok és egyáltalán a nagyobb lélegzetű kompozíciók még a beat-rock zenében 
is – ahol nyugaton már a műfaj felvirágzása idején alapvetésnek számítottak – csak a hetve-
nes évektől terjedtek el hazánkban (Radnai 2020). Ennél is fontosabb azonban, hogy amíg 
lemezeit a Kábel- és Műanyaggyár szerény körülményei között gyártatta, az MHV, ha akarta 
volna, akkor sem tudta volna a hatvanas évektől egyre tömegesebbé váló hazai igényeket 
kielégíteni. (Csakis ezzel magyarázható, hogy a magyar nyomtatott és elektronikus sajtóban 
még a hetvenes évek elején is alig találni lemezekre vonatkozó reklámokat és hirdetéseket, 
vagy lemezeladási statisztikákat.) Ilyen körülmények között értelemszerűen kultúrpolitikai-
népművelési szempontok mentén határozták meg, mit adnak ki, az üzleti és népjóléti szem-
pontok pedig másodlagosak maradtak – a mérlegelésnek ugyanakkor közel sem mindig 
a rockzenekarok voltak a vesztesei. A sokak által keresett, ám művelődési szempontból ér-
téktelennek minősített cigányzene vagy hagyományos tánczene előadóit is minden további 
nélkül érhették kellemetlen meglepetések. Az pedig, hogy a generációsan eltérő igények-
kel, esetleg archív felvételek kiadásával foglalkozzanak, szóba sem jöhetett. Ezen változtatott 
a Dorogi Hanglemezgyár felépülése 1976-ban. Később Erdős Péter, az MHV nagy hatalmú 
menedzsere is úgy nyilatkozott, hogy 1976 után a kapacitásproblémák rövid idő alatt teljes-
séggel megszűntek, sőt olyan arányú volt ezen a téren a javulás, hogy folyamatos tervezést 
igényelt, milyen új – akár politikailag nem vagy kevéssé támogatható – anyagokkal tömjék 
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a kihasználatlan gyártósorokat (idézi Sebők 2002: 221). Márpedig a zenei múlt újrafelfede-
zése, az archív anyagok újrakiadása ebben a helyzetben az egyik legkönnyebb és legkézen-
fekvőbb megoldásnak tűnhetett. Ezt a feltételezést a nyolcvanas évek eleji lemezkatalógusok 
átlapozása bőségesen alátámasztja, hiszen ezekben az időkben óriási mennyiségben jelentek 
meg a néhány évtizeddel korábbi zenei termésből összeállított válogatások, emléklemezek, 
és akár a korábban tabunak számító korszakok és előadók, így a két világháború közötti idők 
és a Rákosi-korszak slágerei is újra közkézen foroghattak. És ekkor már volt mivel lejátszani 
őket: statisztikai adatok bizonyítják, hogy a hetvenes évek végére a magyar háztartások jelen-
tős része már rendelkezett lemezjátszóval és kisebb lemezgyűjteményekkel.

Ezzel Magyarországon is adottá váltak a diff erenciáltabb zenehallgatás feltételei, amire jó 
érzékkel a Magyar Rádió is reagált, és 1979/1980-tól egyértelműen egy olyan műsorrend ki-
alakítására törekedett, amelyben a különböző korosztályok igényeit a korábbiaknál nagyobb 
hangsúllyal igyekezett fi gyelembe venni. Az ekkor futó műsorok között nagy népszerűség-
nek örvendett A rock and roll aranykora, a Rockarchívum, a Nosztalgiahullám vagy a Nem 
csak fi ataloknak, amely műsorok egyfelől az idősebb hallgatókra apelláltak, másfelől viszont 
azon középkorúakra és fi atalabbakra is, akiknek az ízléséhez nem állt túl közel jelenük pop-
rock zenéje (Csatári 2015: 192–202).

Aligha véletlen, hogy az 1970-es évek talán legismertebb diszkó-funk zenekara, az MHV-val 
és személyesen Erdős Péterrel közeli kapcsolatot ápoló Neoton Família 1977-ben „Köszönjük 
Mr. Edison” címmel írt egy lemezeket dicsőítő dalt, amelyben a következőkről énekelt:

Ha egy új lemezt veszel,
Amit otthon felteszel,
És a lemezjátszón
Többször végighallgatod

S ha az újat már unod,
Hiszen könnyen megkapod

(…)

A préselt sztárokat
Ma már gyűjtheted, vagy ajándékba adhatod.

Újrajátszás

A zenei nosztalgia kibontakozását segítő társadalom- és kultúrtörténeti okok feltérképezését 
követően visszatérek a tanulmány első fejezetében megfogalmazott kérdéshez: milyen meg-
fi gyelések alapján állíthatjuk, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek fordulója bizonyos értelem-
ben visszanyúl a magyar szórakoztató zene egy korábbi periódusához, az ötvenes-hatvanas 
évek fordulójához? E helyütt igyekszem röviden pontokba szedni, mi közelítheti a két peri-
ódust egymáshoz, hogy ezt követően a feldolgozások és átfordítások problémáján keresztül 
próbáljam tovább boncolgatni a hasonlóságokat és a különbségeket.

1. Mindkét korszak a kultúrpolitika korábbi gyakorlatának fellazulásáról és – ezzel ösz-
szefüggésben – a populáris kultúrában (zenében) rejlő gazdasági-népjóléti potenciál 
felfedezéséről szólt.



   replika 163

2. Mindkét esetben a kulturális-népművelési missziót teljesítő, értékes szórakoztató 
zene – a szocialista realista nemzeti tánczene és az önálló magyar ifj úsági zene – 
megalkotását célzó utópikus kísérlet futott zátonyra, amelyre 1956 után és a nyolcva-
nas években is a (közel)múlt zenéjének reaktiválásával, illetve a nyugati zenei tren-
dek fokozottabb importjával és domesztikációjával reagáltak.

3. Mindkét korszakban feltűnően nagy számban vannak jelen a feldolgozások, ame-
lyek azonban inkább a vendéglátóipari (és zenés színházi) gyakorlatot követik, vagyis 
a megszelídítés, az ízléses átalakítások, a parodisztikus elemek, a show-jelleg kerül-
nek előtérbe. A kreatív mozzanatot ez esetben egy olyan zenei nyelv kiérlelése jelenti, 
amely sikerrel elegyíti a trendfordító nyugati populáris zenei irányzatok (elsőként 
a rock and roll, majd a beat-rock és végül a diszkó-funk) és a mindenkori kommersz 
„könnyűzene” elemeit, tulajdonságait.

4. A rock and roll mindkét korszakban jelen van, de egyszer sem a rockzenei hagyo-
mány részeként; jelenléte éppenséggel egy sajátosan hazai előadói-átfordítói gyakor-
lat folytonosságát mutatja meg.

Induljunk ki a legutóbbi állításból, és vizsgáljuk most meg, milyen formákban is volt jelen 
a rock and roll a magyar populáris zene második világháború utáni történetében.

Itt a rocki! A Nyugat hangjai az 1956 utáni Magyarországon

1949 után a sztálinista Magyarországon a politikai vezetés – a zenetudományi és a zene-
szerzői elit bevonásával – egy nyugati hatásoktól mentes, előzetesen meghatározott kom-
pozíciós és esztétikai elvek mentén létrehozható népszerű zene megalkotásán fáradozott. 
Mindezzel párhuzamosan pedig a nyilvánosság valamennyi fórumáról igyekezett kiszorítani 
a két világháború közötti magyar és a jazz ernyőfogalma alá vont kortárs nyugati (amerikai) 
szórakoztató zenét, amelyet zeneietlenséggel vádolt, egyszersmind az egészséges nemzeti 
kultúrát mérgező betegségnek, illetve a nyugati hatalmak háborús eszközének minősített. 
Legkésőbb 1953-ra azonban nyilvánvalóvá vált, hogy pusztán adminisztratív és tudományos 
eszközökkel nem érhetnek el átütő sikereket az ízlésnevelés terén, és nem reménykedhetnek 
abban, hogy a tiltás, valamint néhány, tervezőasztal mellett született új szerzemény majd 
egy csapásra felszámolja az alapvetően nyugati mintákat követő magyar szórakoztató zene 
addigi szerzői és előadói hagyományait. Így – összhangban a Nagy Imre miniszterelnök által 
1953-ban meghirdetett új kormányprogrammal, amely a lakosság életszínvonalának hala-
déktalan javítását helyezte kilátásba – lassanként alábbhagyott a jazzel és a régi „könnyűze-
nével” szembeni szigor (Ignácz 2020: 121–184).

 A szórakoztatózenei repertoár terén mutatkozó hiányt enyhítendő, 1954-től részlegesen 
visszaengedték a koalíciós idők (1945–1949) idején vagy akár még régebben született slá-
gerirodalmat, illetve megalkották a „jó” vagy „szép jazz”, illetve az „ízléses táncolás” kate-
góriáit, lehetőséget teremtve arra, hogy az érték fogalma esetenként nyugati zeneművekhez 
és játékmódokhoz (valamint táncokhoz) is hozzákapcsolódhasson. Elvben tehát már nem 
komplett műfajok és stílusok estek tilalom alá, hanem csak azon részük, amelyre könnyebben 
rásüthető volt, hogy nyíltan szembemegy a szocialista művelődéspolitikai, esztétikai és etikai 
normákkal. A jazzen belül például a negyvenes években idehaza is virágzó swinget és dixie-
landet, illetve az e tradicionális stílusok nyelvét felhasználó jazzes tánczenét jellemzően jóval 
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kevesebb kritika érte, mint a jazz intellektuálisabb irányzatait (például a coolt és a bebopot) 
vagy az ötvenes évek Nyugat-Európájában nagy népszerűségnek örvendő, ám itthon vad-
nak és igénytelennek minősített calypsót és boogie-woogie-t (amiket szintén a jazz oldal-
hajtásainak tekintettek). Az eff éle értékválasztások hátterében természetszerűleg ideológiai, 
művelődéspolitikai és belügyi megfontolások álltak. A gyakorlat (a korabeli zenei kínálat) 
ugyanakkor innentől inkább az üzleti és népjóléti szempontok érvényesülését tükrözte, az 
elítélt-megszólt irányzatok ugyanis, ha máshogy nem, akkor átdolgozva, különböző domesz-
tikációs és fi nomítási munkálatokat követően rendszerint megérkeztek a magyar piacra is.

A korszak hazai slágertermésének igen érdekes darabjai a már egyszer meghaladottnak, 
majd ismét rendszerkomformnak minősített zenei műfajok és tánctípusok újrafelfedezésé-
re, terjesztésére buzdító dalok. Közülük ezúttal az „Én visszahozom a divatba a foxtrottot” 
című, Német Lehel által sikerre vitt 1956-os számot emelném külön is ki, amelynek zenéjét 
egyébiránt az e tanulmányban korábban már emlegetett Tardos Péter szerezte; a dal nem-
csak dixielandes hangszerelésével, hanem Szenes Iván meglehetősen didaktikus szövegével 
is egy jó néhány éve elhagyott zenei és táncdivatot igyekszik feleleveníteni:

(...)
Én visszahozom divatba a foxtrottot,
Mert minden más tánc ósdi,
A pesti ember unja már a sok rockot,
Jöjj foxtrottozni, Rózsi!

Megint ez lesz a dzsessz csuda,
Ezt fújja újra Pest, Buda,
Modern idők új ritmusa megint a fox.
Színházban zengik padsorok,
Ha rádiód bekapcsolod,
Ezentúl ott is csak foxot fogsz!

Ha jobban megnézzük a most idézett szövegrészletet, akkor abban nemcsak a retrográd 
mozzanatra, a múltidézésére fi gyelhetünk fel, hanem arra is, hogy a szövegíró egy új divattól, 
a rocktól próbálja a hallgatót eltéríteni.

A rock and roll magyarországi megjelenésével a magyar populáris zene történetét feltáró 
munkák az eddigiekben szinte egyáltalán nem foglalkoztak; beszámolóik rendszerint annak 
felemlegetésére szorítkoznak, hogy Martiny Lajos kvintettje (a legtöbb munka kizárólag az 
együttes gitárosának, Kovács Andornak tulajdonítja az érdemet) 1957-ben lemezre rögzítet-
te Bill Haley slágerét, a „Rock Around the Clock”-ot.15 Pedig a rock and roll nem hiányzott 
az ötvenes évek magyar szórakoztató zenéjéből, csak éppen sajátos, szűrt formában és szór-
ványosan volt abban jelen; hazai történetének megismerése épp a korszak ellentmondásos 
viszonyainak megértését szolgálhatja. Egy olyan időszakét, amikor a zenei és kulturális sajtó 
még nem tehette meg, hogy ne ellenségesen közelítsen egy, az egyén szabadságát hirdető, 
nyugaton is botrányok által kísért, globális divatjelenséghez, amely jelenség meghonosításá-
nak kísérletét a politika és a zenei elit mégsem fojtotta el csírájában, hanem helyet talált neki 
a hazai szórakoztatóiparban.

15  Martiny-együttes: Itt A Roki / Rock And Roll, T 7298, 1957.
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A rock and roll bizonyíthatóan 1956 körül, a korabeli sajtóbeszámolók szerint nyugatné-
met és osztrák közvetítéssel érkezett meg Magyarországra. A mezőgazdászok szakszerveze-
tének (MEDOSZ) budapesti irodaépületében működtetett Egressy Színpadon 1957 márciu-
sában például több olyan lemezestet is rendeztek, ahol a közönségnek már nyilvánosan is le-
hetősége nyílt arra, hogy meghallgathassa Elvis Presley és Bill Haley lemezeit (V. J. 1957: 9). 
Sőt, előbb a Szabad Ifj úság, röviddel később pedig az Ország-Világ nevű lap fotóriportot is 
közölt a nyugati rock and roll „őrületről” (Gáspár 1957: 17–18). A következő két eszten-
dőben aztán számos kulturális és zenei szakember, illetve újságíró foglalkozott az új zenei 
és táncjelenséggel a sajtó hasábjain. A korszak politikai viszonyainak ismeretében abban 
semmi különös nincs, hogy valamilyen formában a témában született cikkek mindegyike 
megemlékezett a rock and roll bemutatókat Amerikában és Nyugat-Európában övező „bot-
rányokról” és „erkölcstelenségekről”. Annál fi gyelemreméltóbb viszont, hogy a rock and roll 
„veszélyeire” a megnyilatkozók többsége ugyanazokkal a retorikai fordulatokkal hívta fel a 
fi gyelmet, mint az korábban a jazzel szemben volt szokás: a háború és a betegség metaforáit 
alkalmazva. A rock and roll hol „kulturális hidrogénbombaként”, az „atomkorszak anarchis-
táinak” termékeként, hol „méregként”, hol pedig „lelki népbetegségként” tűnt fel. Témánk 
szempontjából azonban ennél is fontosabb, hogy a műfajt tartalmatlansága, eszmeietlensége, 
sőt zenei jellemzői (zeneietlensége) miatt is elmarasztalták. Ez utóbbi kritikák középpontjá-
ban a rikoltozásra emlékeztető énekhang, a kíséret monotonitása, de mindenekelőtt a dalla-
mok hiánya és kiforratlansága állt, vagyis a rock and roll épp annak volt híján, ami a „szép 
zene” legfontosabb ismérvének számított. 1957-ben az akkori jazz- és szórakoztatózenei élet 
egyik legbefolyásosabb alakja, Martiny Lajos egy, a Magyar Ifj úságnak adott interjújában ép-
pen azért nevezte a rock and rollt a jazz-zene „különcének”, „felfújt slágernek”, mert az híján 
van a „szép jazz” nélkülözhetetlen komponensének: a „szép dallamnak”, amely „értelmet ad” 
a „vonzó” ritmusoknak. Mert „[a]z igazi jazz: tüzes ritmus és melódia” (Martiny 1957: 5). 

Az Ifj ú Kommunista jóvoltából egy évvel később még a keleti blokk egyik vezető zenei 
tekintélyének, a zeneszerző Dmitrij Sosztakovicsnak a véleménye is eljuthatott a magyar 
olvasóhoz, aki ugyanakkor úgy látta, hogy a rock and roll (illetve a boogie-woogie) zenei 
struktúrája és tartalmi hiányosságai között is összefüggés fedezhető fel:

A „rock and roll” (…) rövid zenei frázisok csereberélése, végnélküli ismételgetése valamilyen 
hangszeren, vagy akár egész zenekaron. Nincs benne semmilyen dallam, frázis következik frázis 
után, összekapcsolva egyetlen ritmussal, amelynek csak az a célja, hogy felingerelje és pattanásig 
feszítse a hallgatók idegeit.

(…) Az eszmeietlen „bugi-vugi”, „rock and roll” (…) a burzsoá kultúra hanyatlását és pers-
pektívátlanságát jelzik. Kívül esnek a zenei művészet határain, mert nincs bennük semmi tar-
talom, nem fejeznek ki semmit az élő és állandóan fejlődő emberi érzésekből. Csak azt a zenét 
nevezhetjük művészetnek, amely hűen tükrözi az élet tartalmát, az emberi lélek vívódását, az 
érzések világát, amely kifejezi a hangulatokat és a törekvéseket, az eszméket és a szenvedélyeket 
(Sosztakovics 1958: 89).

Azt gondolhatnánk, hogy egy ilyen ellenséges közegben a rock and rollnak semmi esélye 
nem volt arra, hogy megkapaszkodjon. Ám érdekes módon a kritikusok inkább csak a műfaj 
változatlan átvételét és a korabeli viselkedési sztenderdekhez mérten ízléstelennek, vadnak 
tetsző kísérőjelenségeket nehezményezték, ugyanakkor több olyan technikával kapcsolatban 
is kifejezték a tetszésüket (vagy reményüket), amelyek a rock and roll megszelídítésére és 
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domesztikációjára irányultak. E technikák egy részét persze a kényszer, az ideológia által 
szűkösre szabott művészi-alkotói keretek szülték, ám egy másik részük a magyar populáris 
zene későbbi, az ötvenes évekénél oldottabb időszakaiban, szabad(abb) döntések eredmé-
nyeként is megjelent.

A legegyszerűbb megoldásnak az olyan színes műsor-összeállítások tűntek, amelyek az 
operettől a calypsóig és rock and rollig a legkülönbözőbb műfajok népszerű darabjaiból vá-
logattak, ám amelyekben az előadók (az énekesek [dizőzök] és a hangszeresek) személye 
valamiféle egységes, a műfaji sajátosságoktól függetlenedő hangzásképet garantált (Papp és 
Simon 1958a). A budapesti éjszakában az ötvenes évek második felében számos ilyen, az elő-
adás helyszínének sajátosságaihoz szabott potpourri futott. De a zenés színházak és kabarék 
közönsége – elsősorban a zenéhez kapcsolódó tánc mozdulatait kifi gurázó – rock and roll 
paródiákkal is gyakorta találkozhatott. Az egyik ilyen paródia a Savoyban Madár Tivadar 
nevéhez fűződött, akinek a műsorait azonban többször érte kritika banalitásuk, „olcsósá-
guk” miatt. Sokkal jobb fogadtatásban részesült a Budapesti Varieté alkalmazásában álló Ric 
Joker előadása; az egykoron Hollandiában és Bécsben is sokat vendégeskedő, több évtizede 
aktív táncos az egyik korabeli beszámoló szerint maró iróniával „verte el a port a táncőrü-
let megszállottjainak nadrágján” (Papp és Simon 1958b: 27). A „táncőrületnek” azonban 
nemcsak groteszk-ironikus, hanem művészi feldolgozásai is léteztek. Az ilyen koreográfi ák 
meghonosításáért maga Gyenes Rudolf is kardoskodott, ezúton is bizonyítani akarván az 
akkoriban egyre többek által osztott szlogent: „nincs ízléstelen tánc, csak ízléstelen táncos” 
(Gyenes 1957: 5).

Az itt felsorolt példák mindegyike az absztrakció és a megszelídítés irányába mutat. És 
ugyanezt a vonalat erősítik a korszak felvételeken megőrzött rock and roll feldolgozásai. 
Az egyik legbeszédesebb példa a talán legismertebb: a Martiny-együttes 1957-es felvéte-
le, amelyen a „Rock Around the Clock” instrumentális változatát hallhatjuk. Ez a felvétel 
éppen arra világít rá, hogy ugyanaz a zenei alapanyag teljesen különböző alkotói-előadói 
hagyományokhoz is hozzákapcsolódhat. Martinyék produkciójának zeneileg szinte semmi 
köze nincs az egykorú amerikai rock and rollhoz, így az bajosan tekinthető a magyarországi 
rocktörténet nullpontjának. A magyar muzsikusok – akiknek vezetője, mint említettem, le-
sújtó véleménnyel volt a műfajról – bizonyosan nem Bill Haley kanonizált felvételének rep-
rodukcióját akarták elkészíteni (amely maga is a dal korábbi verzióinak feldolgozása volt). 
Az együttes sokkal inkább egy bárjazz-zenekar modorában nyúlt hozzá a slágerhez, a szám 
(és az egész műfaj) védjegyének számító énekhangot szaxofonnal pótolta, látványosan lelas-
sította a tempót, a hangszerelést pedig a negyvenes évek végétől népszerű boogie-woogie és 
mambo formációkéhoz igazította. Ráadásul a szám struktúráját is felforgatta. A Haley-féle 
verzió egyetlen strófa (téma) ismételgetésére épül, amit csupán egy rövid gitárszóló és egy, 
a szaxofon által dominált instrumentális közjáték szakít meg. A magyar változatban ezzel 
szemben a téma bemutatása után egyből az instrumentális közjáték anyagát halljuk (amely 
itt egyfajta toldalékként vagy második témaként jelenik így meg), majd egymás után négy 
szóló (gitáron, szaxofonon, marimbán és zongorán) következik, hogy végül visszatérjen a 
téma és a közjáték kettőse, előbb az alaphangon, majd kétszer kis szekunddal feljebb indítva.

Egészen más miatt, de a korszakban divatos előadói-átdolgozói gyakorlatok megis-
merése szempontjából hasonlóan fontos példa lehet a Bágya András–G. Dénes György 
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szerzőpáros által jegyzett Rock lett a divat, amely a Martiny-féle felvétellel csaknem azo-
nos időben (1957-ben) került forgalomba, a Magyar Rádió Tánczenekara és Hollós Ilona 
előadásában.16 Ez a szám voltaképpen egy parafrázis, amely különböző rock and roll dalok 
részleteinek felhasználásával, azok kreatív újragondolásával született (a „Rock Around the 
Clock” és egy másik Haley-sláger, a „Beatin’ Boogie” hatása a legegyértelműbben kitapint-
ható). Mindennek ellenére – és némileg ellentmondva annak, hogy a szöveg a rockot mint 
a legújabb hazai divatot népszerűsíti – egy, a hazai hagyományos tánczenei repertoárba 
tökéletesen illeszkedő darabról van szó, amely a kortárs rock and rollt szintén erősen esz-
tétizált, a jazztörténet korábbi periódusait (például Tommy Dorsey „Boogie Woogie”-ját 
(1938) vagy Cole Porter „Begin the Beguin”-jét (1935)) idéző stílusban mutatja be. A szám 
ráadásul nemcsak hangszerelésében, de szövegében is jelzi, hogy a rock befogadását a nyu-
gati szórakoztatóipar korábbi divatjainak a megidézésével képzeli el, azon divatokéval, ame-
lyek a korszak – harmincas-negyvenes években szocializálódott – magyar tánczenészeinek 
az anyanyelvét is jelentették. Mindezt az ismert amerikai fi lmes celebritást, Fred Astaire-t 
felemlegető („No, most a két cipősarok legyen a dob, / S a ritmusod, mit a Fred Astaire ki-
kopogott!”) sorok is alátámasztják, hiszen a világhírű táncos-énekes még a második világ-
háború előtt aratta a legnagyobb sikereit, viszont a rock and roll (tánc) népszerűsítésében 
biztosan nem, legfeljebb annak kifi gurázásában játszott fontos szerepet. Talán nem érdek-
telen megemlíteni, hogy Astaire (akkori) legújabb fi lmes sikere az 1957-es Silk Stockingsban 
bemutatott rock and roll paródiához („Th e Ritz Rock and Roll’) kapcsolódott, amelynek big 
band zenéje fi gyelemre méltó hasonlóságokat mutatott Bágya és G. Dénes slágerével – és 
arról vallott, hogy az idősebb generáció nyugaton is gyanakvással vegyes derűvel fi gyelte 
a fi atalok „felforgató” stílusát.

A magyar szórakoztató zenéből később sem tűnt el az az átdolgozási technika, amely úgy 
eredményezett új dalokat, hogy azokban konkrét nyugati slágereket parafrazeált. Az ötvenes 
évek rock and roll feldolgozásainak kései leszármazottja például a Szerelmes biciklisták (1965) 
című fi lm rendkívül népszerű betétdala, Fényes Szabolcs „Táskarádió” című szerzeménye. 
A dal, ami a fi lmben is szereplő Illés együttes egyik első jelentős sikerét jelentette17 – és amit 
a táncdalénekes Aradszky László is repertoárjára vett –, valójában Elvis Presley „(Let Me Be 
Your) Teddy Bear” című szerzeményének derivátuma. A rock and roll ebben az esetben nem 
egy táncdal, hanem egy kvázi beatzenei kompozíció alapanyagává válik. Erre az átfordítás-
ra/elhangolásra csak egy olyan szakember lehetett képes (helyesebben csak olyasvalakinek 
juthatott eszébe), aki nem a rockzenei hagyomány, hanem a zenés színház, az operettek, 
rádiójátékok és táncdalok világa felől érkezett, és aki emiatt az egyes műfajok vagy zenélési 
módok iránt elkötelezett muzsikusoknál szabadabban vándorolt a zenei korszakok és stílu-
sok között. Ez a dal megítélésem szerint egyszerre refl ektál a nyugati rádiók hallgatása útján 
megváltozó közízlésre, az immár közvetítés nélkül elérhetővé váló nyugati zenére és a ko-
rai beatzenekarokra jellemző koppintós gyakorlatra, ami a rádiókból hallgatás útján lefülelt 
nyugati slágerek lehető legpontosabb rekonstrukciójára épült, ám amiben a rossz technikai 

16  Hollós Ilona: Táncdalok, LPK T 7003, 1957.
17  Illés / Mary Zsuzsa: Táskarádió / Te Szeress Legalább, SP 265, 1965.
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adottságok és a zenészek képzetlensége miatt mindig benne volt a félrehallás és a pontatlan-
ság lehetősége.

Visszatérők. Nosztalgia és feldolgozások a nyolcvanas években

Amikor a „Táskarádió” 1965-ben slágerré vált, már évek óta több száz koppintós együttes 
működött az országban. Ez a luxemburgi stílusnak is nevezett gyakorlat mindenekelőtt ab-
ban különbözött a korábbi átfordítási gyakorlatoktól, hogy a nyugati slágerek – a rádióban és 
lemezeken – kanonizált verzióit tekintette kiindulópontnak, vagyis az új nyugati populáris 
zenei kompozíciókat nemcsak egy szabadon variálható és bármilyen előadói hagyományhoz 
hozzáilleszthető melódiai, harmóniai és ritmikai váznak tekintette, hanem a felvételen hal-
lott műegész pontos lekövetése volt a célja, beleértve az előadásmód lekövetését-utánzását is. 
Az e gyakorlatot követő zenekarok és szólisták azonban, miután a nyugati hanglemezekhez 
való hozzáférés a hatvanas évek elejének Magyarországán erősen korlátozott volt, rendkívüli 
mértékben ki voltak szolgáltatva a nyugati rádiók – mindenekelőtt a Radio Luxembourg és a 
Szabad Európa – diktálta aktuális trendeknek. Így a Brit Invázió – a Beatles elsöprő amerikai 
sikerének – hatására 1963-tól drasztikusan háttérbe szoruló amerikai zene, s maga a rock 
and roll sem került igazán a látóterükbe. A luxemburgi stílusban játszó együttesek között 
a Komár László nevével fémjelzett, fentebb már emlegetett Scampolo tulajdonképpen ki-
vételnek számított azzal, hogy 1962 és 1964 között főként rock and rollra építette a reper-
toárját. Az amerikai zene a beatkorszak előtt elsősorban a fentebb ismertetett feldolgozási 
praktikák révén jelent meg Magyarországon, ha pedig az ötvenes évek végétől nagyritkán 
készültek is idehaza angol nyelvű, az eredeti zenei textushoz is hű felvételek – ilyen volt 
például Paul Anka „You Are My Destiny” és „Diana” című dala, amelyet 1960-ban Breitner 
János énekelt lemezre a Martiny-együttes kíséretével18 –, akkor azok túlnyomórészt az ame-
rikai szórakoztató zene szolidabb, kommerszebb irányzatait reprezentálták. A magyarországi 
beat-rock fejlődésében viszont kezdetektől fogva a brit zene trendjei voltak a meghatározók, 
az amerikai zene hatása mindvégig másodlagos maradt.

A magyar populáris zene amerikai zenétől való térbeli és időbeli távolság(tartás)a a beat-
korszak legismertebb, 1968–1969-ben, vagyis az első nemzetközi rock and roll revival idején 
komponált, rock and roll tematikájú darabjaiban is megfogalmazódik. Ekkor jelent meg az 
Illés együttes „Little Richard”, valamint az Omega „1958-as boogie-woogie klubban” című 
dala, és az 1968-as Ki mit tud?-on aratott sikert az ez idő tájt egyébként beatben utazó Hungária 
együttes is a „Csavard fel a szőnyeget”, illetve a „Ha szól a rock and roll” című szerzeményeivel. 
E dalokban a rock and roll (és a boogie-woogie) egyértelműen a múlt – a jelenbe már 
csak lemezeken és „látomásokban” átmentett – zenéjeként jelenik meg, ami még a számok 
mostjában is kellemes hallgatnivaló, ám ami a magyar beat-rock zenekarok számára leg-
feljebb a műfaj nemzetközi történetében játszott szerepe miatt lehetett fontos, és mert első 
számú brit példaképeik is refl ektáltak az amerikai zenei gyökerekre.

Az Illés és az Omega esetében már a dalok megjelenési dátumai a távolságtartásról árul-
kodnak. Ez a két együttes ugyanis 1968-ra már hosszabb ideje az önálló alkotás útján járt. 
Az ő esetükben a rock and roll mint téma egyszerre szólhatott egy valódi nyugati gyökerekre 
épülő, alternatív magyar rocktörténet megrajzolásának vágyáról és arról, hogy akkoriban még 

18  Breitner János: You Are My Destiny, LPT 7089, 1960; Breitner János: Diana, LPT 7055, 1960.
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a legnagyobb magyar beatzenekarok sem a pódium- és stúdiózenekarokra jellemző koncep-
ciók mentén, egységes stílusú és hangvételű dalokból építették fel műsoraikat, hanem a kü-
lönféle rétegigények fi gyelembevételével, őrizve valamit azokból az időkből, amikor négy-hat 
órás klubesteken egy összetételében és érdeklődésében meglehetősen heterogén közönséget 
kellett kiszolgálniuk. Tartalmi értelemben a „Little Richard” és az „1958-as boogie-woogie 
klubban” társtalanok a korabeli Illés és Omega repertoárjában, de épp e tulajdonságuk miatt 
találhattak maguknak helyet az együttesek első nagylemezein, amelyeken olykor drasztiku-
san eltérő hangvételű és tematikájú szerzemények sorakoztak egymás mellett.19

Több szempontból is rendhagyó azonban a Hungária együttes esete. A rock and roll nosz-
talgia náluk ugyanis nem fi ktív, hanem konkrét emlékekre épült: Fenyő Miklós 1956-tól fi a-
talkora egy részét valóban az Egyesült Államokban töltötte, ahol személyes bevallása szerint 
még Elvis Presley egyik fellépését is látta (Gesztesi és Gesztesi 2006: 14). Ugyanakkor, mint 
említettem, a Hungária 1968 tájékán az éppen divatos beatzenével próbálkozott, ezt cserél-
te a Ki mit tud? közép- és elődöntőjében (beatzenei hatásokat is mutató, magyar nyelvű) 
rock and rollra, hogy aztán a döntőben ismét váltson, és a versenyt egy, a magyar népzene, 
a mulatós zene és a beat tulajdonságait ötvöző paródiával („Nem bújok én többé már a su-
bába”) nyerje meg. A rock and roll nosztalgia számukra csak az egyik, de nem az egyetlen 
út volt a vágyott sikerhez, és ennek érdekében akár egy versenysorozaton belül is képesek 
voltak stílust váltani.20 

A rock and roll zenéről (és az amerikai zenei színtérről) tehát Fenyőnek kortársai nagy 
többségénél pontosabb és élőbb ismeretei voltak, ugyanakkor már pályája kezdetén, a beat-
korszakban sem kapcsolta magát hozzá egyetlen stílushoz vagy irányzathoz: a rockzenei 
idió mán belül váltogatta a hangját, folyamatosan fi gyelve az aktuális nemzetközi (és/vagy 
hazai) divatok változásait. És végeredményben az 1980-as évek elején, a jampi Hungáriával 
sem tett mást. Egyfelől a rock and roll revival Elvis halála után kibontakozó második hul-
lámára szeretett volna felkapaszkodni, másfelől a saját (személyes és zenekari) múltjához 
próbált visszatérni. Amiért ez a lépés Fenyő karrierjében a korábbiakhoz képest mégis el-
képzelhetetlen méretű sikert eredményezett, az megítélésem szerint nem a személyes érdek-
lődés és a nemzetközi trendek összetalálkozásában keresendő, és nem is abban, hogy a hazai 
társadalom a korábbiaknál is nagyobb fogékonyságot mutatott volna az ötvenes-hatvanas 
évek Amerikája és a szövegekben megénekelt gazdagság-csillogás iránt. Az, hogy valaki is-
mét feldolgozásokon keresztül próbál valami újjal előhozakodni, akár a tetszés ellenében 
is hathatott volna egy olyan időszakban, amikor a koppintás aktusából már hiányzott az 
ellenkulturális él, és a feldolgozott zenék egy része eredetiben is hozzáférhető volt.

A tanulmányom elején elmondottakat megismételve azt feltételezem, hogy a Hungária 
show-ja a magyar szórakoztató zene azon hagyományait támasztotta fel – mégpedig többet is 

19   A „Little Richard” a Nehéz az út (1968) című Illés-lemezen, az „1958-as boogie-woogie klubban” pedig a 
10000 lépés (1969) című Omega-albumon kapott helyet.

20  Jegyezzük meg, hogy rock and roll tematikájú dalok a hatvanas évek végén nem csupán a beatzenei színtér-
rel kapcsolatba hozható muzsikusok tollából születtek. Az említett Hungária-slágerek izgalmas párhuzamát jelenti 
a táncdalénekes Aradszky László repertoárján szereplő, „Feltámadt a rock and roll” című dal, amelynek zenéjét 
Bágya András, szövegét S. Nagy István írta. Ez az énekes Aradszky című, első nagylemezére (LPX 17389, 1968) is 
felkerülő dal tartalmát, szövegvilágát tekintve leginkább a „Ha szól a rock and roll” című Hungária-dalra hajaz, 
zenéjében ugyanakkor az eddig említett Illés-, Omega- és Hungária-szerzemények mindegyikénél messzebbre tá-
volodik a rock and roll hagyománytól, a korai progresszív rock, illetve pszichedelikus rock stíluselemeit elegyítve 
tánczenei alapokkal. 



 170 replika

egymással egyidejűleg –, amelyek éppenséggel a másfél évtizedre hegemón helyzetbe kerülő 
magyar beat-rock zene hatására szorultak a háttérbe. Azt is mondhatnánk, hogy a Hun-
gária precedenst teremtett, és megmutatta a visszatérés receptjét azoknak, akik az említett 
hagyományoknak akár több évtizede aktív képviselői voltak. Számos hasonló habitusú mu-
zsikus lépett ki ekkoriban az árnyéklétből, köztük a beatgeneráció azon tagjai, akik az önálló 
stílus kifejlesztése helyett (továbbra is) a nemzetközi slágerek reprodukciójában vagy a ven-
déglátóipar törvényei szerint összeállított vegyes műsorokban találták meg magukat; illetve 
olyan, jellemzően a táncdalok és a jazz világából érkező, professzionális zeneszerzők vagy 
előadók, akik a populáris zene valamennyi korszakában határátlépésekkel, a legújabb zenei 
nyelvek el- és kisajátításával biztosították a túlélésüket. A magyarországi zenei nosztalgia 
nyitányaként ezek a zenészek rendszerint olyan műsorokkal és felvételekkel jelentkeztek, 
amelyek csak a legritkább esetben ragaszkodtak egy konkrét műfajhoz, zenetörténeti perió-
dushoz, játékmódhoz vagy hangzásképhez – a műsorok többségének lényege a fentebb már 
emlegetett hibriditásban rejlett.

Mindezt ismét a feldolgozásokon keresztül lehet a legjobban szemléltetni. A Hungária 
műsoraiban szereplő, kanonizált felvételek alapján készített reprodukciók – amelyek közül jó 
néhányat a Rock and roll party című lemez is megörökített – például egyértelműen nemcsak 
maguknak a daloknak, hanem a koppintós korszakban használatos gyakorlatoknak is emlé-
ket állítanak. Ezekben a reprodukciókban – pláne, ha egymás után, egyetlen blokkon belül 
játsszák őket – ugyanis különböző stílusok és korszakok torlódnak egymásra: a feldolgozott 
dalok egyike-másika már bőven a hatvanas évekből való (a lemezen is szereplő „Boss Guitar” 
című Duane Eddy-dal például 1963-as), míg a rock and roll klasszikusai (például a lemezen 
szintén szereplő „Jailhouse Rock”, 1956) az ötvenes évek közepén születtek. A hatvanas évek 
elején éppilyen eklektikus lehetett a zenei ismereteiket nyugati rádióadókon és csempészett 
lemezeken keresztül szerző magyar fi atalok ízlése és műveltsége – és az első beatzenekarok, 
valamint a vendéglátóiparban később elhelyezkedő beatmuzsikusok repertoárja.

Teljesen más, jóllehet időben és a szereplőket tekintve a beatkorszak legelejével átfedéseket 
is mutató hagyományt elevenít fel a „Limbó hintó” vagy a „Dzsungel rock”. A magyar címek 
megtévesztőek lehetnek, de ettől még e dalok is feldolgozások: egy-egy ismert nyugati slá-
ger (Th e Champs/Chubby Checker: „Limbo Rock” [1961/1962], illetve Bill Haley: „See You 
Later Alligator” [1956]) parafrázisai, kreatív újragondolásai. A zenekar ezekben az esetekben 
szinte az alapelemekig visszabontotta az eredetiket, és magyar szöveggel, a nyolcvanas évek 
aktuális zenei trendjei (például a diszkó) felé is ki-kikacsintva, erősen átesztétizált formában 
építette újjá azokat. Ez a technika, mint azt a korábbiakban is igyekeztem megmutatni, job-
bára idegen volt a hazai beat-rock zenekaroktól, és inkább az ötvenes évek második felének 
vendéglátóipari muzsikusaihoz, valamint az ötvenes-hatvanas évek tánczenéjéhez és zenés 
színpadaihoz kapcsolódik. Úgyis felfoghatjuk tehát a Hungária műsorait, mintha azokban 
különböző tradíciókból érkező zenészeket kértek volna fel arra, hogy játsszák újra az ötve-
nes-hatvanas évek fordulójának számukra kedves slágereit, mindenki a maga modorában.

Ennek a művészetnek a feldolgozás, a stílusimitáció, a parafrazeálás és a paródia a lényege 
– a kreatív mozzanatot alapvetően ezek, és nem a szó magasművészeti értelmében elgondolt 
saját szerzemények jelentik. Aligha lehet véletlen, hogy a zenekari tagok későbbi karrierjük 
során is – igaz, eltérő hatékonysággal és sikerrel – ezt a gyakorlatot folytatták tovább: Fenyő 
Miklós Miki nevű projektjében, a Dolly és Novai Gábor vezetésével megalakuló Dolly Roll-
ban vagy Szikora Róbert bravúros paródialemezein (például Így jácctok ti, 1986).
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A Hungária történetét – függetlenül attól, hogy sikereiket egy új korszak kezdeteként 
vagy válságtünetként értelmezik – alapvetően a hazai pop-rock zene történetének részeként 
szokás elbeszélni. Ez azonban csak addig helytálló, amíg a tagok karrierképe, illetve a ze-
nekar által felhasznált zenei alapanyag (ti. hogy beatet és rock and rollt is játszottak) jelen-
ti az elbeszélés alapját. Márpedig ha a hazai populáris zene történetét nem ezek, hanem a 
tanulmányban több helyütt emlegetett muzsikusi habitusok és feldolgozási eljárások felől 
gondoljuk végig, a magyarországi rock and roll revivalt a hagyományos tánczene ugyan-
ekkor lezajló nosztalgikus fordulatával is párhuzamba állíthatjuk. Ezt a fordulatot a dorogi 
lemezgyár 1976-os megnyitása után egyre-másra megjelenő archív felvételek készítették elő. 
Ennek hatására a nyolcvanas évek elején már a 20. századi magyar slágerirodalom jelentős 
része elérhető volt hanglemezen, olyan anyagok is, amelyek korábban tabunak számítottak: 
1982-ben például Köszönöm, hogy imádott címmel kiadták a két világháború közötti ma-
gyar hangosfi lmek leghíresebb dalait, az ötvenes évek slágereit egybegyűjtő, 2x2 néha 5 című 
albumra (1984) pedig a Rákosi-korszak szocialista realista táncdalainak némelyike is felke-
rült. A negyvenes, ötvenes, hatvanas évek legjelentősebb, még életben lévő slágerszerzőinek 
(például Gyöngy Pál, Horváth Jenő, Fényes Szabolcs) műveiből összeállított első válogatások 
már a hetvenes években megjelentek, és az érdeklődő közönség az évtized végétől még az 
olyan, politikai okokból sokáig nemkívánatos előadókat is újra meghallgathatta, mint az or-
szágot 1950-ben örökre elhagyó Karády Katalin.21

De az ilyen kompilációk mellett olyan válogatások is születtek, amelyek a közelmúlt 
tánczenei slágereinek modernizált, újrahangszerelt verzióit, feldolgozásait tartalmazzák. 
1981-ben Baracknyílás idején címmel Horváth Jenő, Csak egy kis emlék címmel pedig Fé-
nyes Szabolcs dalaiból készült például ilyen lemez. E felvételeket nem feltétlenül a dalokon 
végzett átalakítások teszik emlékezetessé, hanem elsősorban az, hogy több esetben is olya-
nok alkották ezeket, akik évtizedekkel korábban elsőként vittek egy-egy dalt sikerre, és most 
(hangszerelőként) megpróbálták újragondolni azokat, illetve (előadóként) az új verzióhoz is 
a nevüket adták.

Ezek közé tartozik az Ibusz kiszasszony című, 1958-ban bemutatott rádióoperett „Csak 
félig lenne meg” című betétdala, amely maga is átdolgozás volt: Fényes Szabolcs ugyan a 
sajátjaként tüntette fel, de a szám valójában a spanyol-kubai zeneszerző, a latin stílust meg-
alapozó Xavier Cugat 1935-ben komponált, „Para vigo me voy” című szerzeménye alapján 
született. Záray Márta eredetileg szintén a Magyar Rádió Tánczenekarának latinos kíséreté-
vel énekelte a dalt, de két évtizeddel később az énekesnőt kísérő Stúdió 11 – a Tánczenekar 
utódja – és a karmester-hangszerelő Bolba Lajos immár diszkó- és esztrádelemekkel átszőtt 
popstílusban játszott, amely a többé-kevésbé változatlan ének ellenére is jelentősen átszí-
nezte a kompozíciót. Átszínezte? Az eredetit (amely ebben az esetben maga is átirat volt)? 
Vagy inkább arról van szó, hogy a szórakoztató zenét számtalan esetben olyan dalok látják el 
új munícióval, amelyek nincsenek konkrét stílusokhoz, hangzásképekhez hozzáláncolva, és 
amelyek bizonyos idő elteltével – és persze a jelenre aktualizált csomagolásban – újrahaszno-
síthatók? Érdemes lenne egyszer összegyűjteni és összehasonlítani a magyar slágerrepertoár 
azon örökzöldjeit, amelyek különböző korszakokban új hangszerelésben (vagy akár egészen 
új stílusokban) születtek újjá. Számos olyan kompozíció létezik ugyanis, mint amilyen pél-
dául a „Te vagy a fény az éjszakában”, amelyet Horváth Jenő még 1946-ban, a Házasság hár-

21  Például Karády Katalin: Karády Katalin, LPX 17606, 1979.
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masban című operetthez komponált, és amelynek két évtizeddel később beates, újabb két 
évtized múltán pedig diszkós feldolgozása is készült – szórakoztatózenészek, vendéglátósok 
jóvoltából.

Az, hogy melyek lesznek a feltámasztott dalok, az örökzöldek, és azok milyen idiómában 
születnek újjá, leginkább azon múlik, hogy egy adott ország különböző történeti periódusai-
ban mely zenészközösségek vesznek (vettek) részt a legnagyobb számban a vendéglátóipar-
ban és a zenés (akár zenés színházi) szórakoztatásban. A kádári Magyarországon például 
a modern jazz művelői szinte teljesen kiestek ebből a körből, a rockzene és később a disz-
kó-pop képviselői között viszont szép számban akadtak olyanok, akik nem vagy nem csak 
a saját zenéjükből éltek, és igényelték a vándorló dalokat.

A negyvenes-ötvenes-hatvanas évek magyar zenéi és a Magyarországon akkoriban elér-
hető nyugati slágerek azóta sem koptak ki a hazai zenei életből, de ma is jól körülhatárolható, 
milyen zenészközösségek karolják fel és tartják távol maguktól ezeket. Különösen a fi ata-
labb nemzedékek esetében láthatók a törésvonalak (hiszen az idősebb zenészgeneráció tagjai 
ma már szinte mindannyian nosztalgiaprodukciókban utaznak). A Hot Jazz Band például, 
amely lényegében a Köszönöm, hogy imádott lemez dalainak élőzenei előadásaival teremtett 
a kilencvenes évek végén új hagyományt és vált országosan ismertté, dixieland és trad jazz 
együttesként, a nyolcvanas évek közepén kezdte pályafutását. A 2007 óta létező Budapest 
Bár alapító zenészei pedig a kávéházi cigányzene felől érkeznek, noha vendégénekesnek 
a hazai alternatív zenei színtér képviselőit is rendszerint meghívják, vagyis olyan zenészeket 
is sikerrel integrálnak a produkcióikba, akik egyébként saját zenéjükkel szereztek maguknak 
hírnevet. A Hungária széthullása után breakkel és diszkó-poppal is kísérletező, hetvenhá-
rom esztendős Fenyő Miklós ma újfent rock and roll show-kkal járja az országot. A hozzá 
hasonló idősebb muzsikusok és a vendéglátásban szocializálódó fi atalok tesznek elsősorban 
arról, hogy bizonyos dalok mindig, minden korszakban kortárs zeneként legyenek jelen. 
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