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Daradics Boglárka

Bevezető

Absztrakt: A blokkban megjelenő szövegek Lukács György, 20. századi magyar filozófus 
és esztéta életművének társadalomelméleti és szociológiai aspektusaira fókuszálnak. Bár 
Lukács írásait jellemzően irodalomelméleti és -történeti, filozófiai, valamint esztétikai 
művekként tartják számon, a szociológiai szempontok rendre megjelennek ezekben, sőt 
igen sok írásában egész koncepciót meghatározó szerep tulajdonítható nekik. A blokkban 
foglalt tanulmányok változatos tematikájukkal és gondolatiságukkal ez előbbieket hiva-
tottak alátámasztani.

Kulcsszavak: Lukács György, társadalomelméleti aspektusok, szellemtörténeti hagyo-
mány, marxizmus, magyar szociológiatörténet
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Lukács György a 20. századi filozófiai, valamint eszme- és kultúrtörténeti gondolkodás 
meghatározó és kiemelkedő alakja hazai és nemzetközi szinten. Bár írásait a szakiroda-
lom többnyire filozófiai és esztétikai művekként tartja számon; meglátásom szerint a Lu
kács írásaiban különböző, igen változatos módokon megjelenő társas aspektusok, illetve 
az ezekhez viszonyuló, alapvetően reflexív hozzáállása elengedhetetlen és rendkívül fon-
tos mind a fiatalkori művek, mind pedig az életmű későbbi szakaszait tekintve. 

Hagyományosan Lukács gondolati alakulásának két korszakát szokás elkülöníteni 
egymástól (vö. Fehér M. 2019: 186-187); a cezúrát többnyire ,,marxistává válása” és a 
Kommunista Pártba való belépése kapcsán húzzák meg. E felosztás értelmében a kutatók 
premarxista (1918-ig), illetve marxista (1918-tól, pontosabban talán a Taktika és etika 
című tanulmány megjelenésétől –, bár ez szintén igen vitatott kérdés) korszakokat külö-
nítenek el. E problémakör – jelesül az életmű ilyen módon történő felosztása, kvázi ,,meg-
osztása” – szintén erősen vitatott kérdés a Lukács-kutatók körében: érdemes-e e cezúrát 
meghúzni, meghúzható-e egyáltalán releváns módon, abban az esetben, ha igen, hol érde-
mes e határt kijelölni, éles szakadék figyelhető-e meg a premarxistának és a marxistának 
nevezett korszakok között –, hogy csak néhány általánosan felmerülő problémát emel-
jek ki a kérdések sokaságból. Az előbbi korszakolás alapján azonban – úgy gondolom –  
egyúttal arra a (legalább) két eszmetörténeti és társadalomelméleti hagyományra (szellem-
történeti hagyomány, illetve marxizmus) is felhívhatjuk a figyelmet, amelyek eszköztá-
rai és elméleti keretei döntő befolyást gyakoroltak Lukács műveire életének különböző 
periódusaiban. 

Az 1900-as évek fordulójától nagyjából 1918–1919-ig erős szellemtörténeti hatás fi-
gyelhető meg írásaiban (lásd például: A lélek és a formák, A modern dráma fejlődésének 
története, A regény elmélete című műveit); ezt leginkább a német filozófia és szocioló-
gia formálta és alakította ki: Kant, Schelling, Hegel, Fichte, Hölderlin, Georg Simmel, 
illetve Max Weber hatásának gondolatformáló ereje kétségtelenül kimutatható. Lukács 
tanulóévei alatt meglehetősen hosszú időt töltött Németországban; ekkor ismerkedett 
meg Georg Simmellel, valamint Alfred és Max Weberrel úgyszintén. Lukács mindhár-
mukkal aktív szakmai kapcsolatot tartott fenn, több éven keresztül folyamatos levelezés-
ben álltak. Lukács Simmel és Max Weber közvetlen tanítványi köréhez tartozott, behatóan 
ismerte az említett szerzők munkáit, akik igen jelentősen hatottak fiatalkori, (jórészt) 
szellemtörténeti ihletettségű írásaira. 

A fiatal Lukács műveiben nem szokványos nézőpontból tette vizsgálat tárgyává a 
különböző műnemű és műfajú irodalmi alkotásokat: az esztétikai, irodalomelméleti és 
irodalomtörténeti elemzési szempontok mellett munkáiban azzal is erőteljesen számolt, 
hogy az általa tanulmányozott művek társadalmi produktumok. Ez utóbbi szempont mi-
att elméletében a szociológiai aspektusok és vonások kulcsfontosságú, számos esetben 
pedig egész egyszerűen koncepció-meghatározó szerepet töltenek be; az előbbiek de-
monstrálására kifejezetten jó példának mutatkozik dráma- illetve regényelmélete. 

Lukács marxista korszakában – magától értetően – erős hangsúlyeltolódások figyel-
hetők meg fiatalkori írásainak témáit, megközelítési módjait, illetve konzekvenciáit te-
kintve egyaránt. Lukács az 1918–1919-es évektől kezdődően egészen élete végéig egy 
sajátos, komplex, alapos és következetes történelemfilozófia és esztétika kidolgozásán 
munkálkodott, amelynek azonban szintén elengedhetetlen részét képezték az explicit 
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társadalomfilozófiai szempontok. Annak ellenére, hogy a fókuszok erősen megváltoztak, 
Lukács mindkét korszakában közös, hogy vizsgálódásai során figyelembe vette a társas 
aspektusokat.

Bár a szociológia Lukács szövegeiben nem kizárólagos szempontként jelenik meg, 
ugyanakkor – véleményem szerint – számos (szociológia- és eszmetörténeti) hozadékkal 
kecsegtet, amennyiben az említett írásokat társadalomelméleti aspektusaik felől közelít-
jük meg, s kidomborítjuk e jellegzetességeiket. Ez az eljárás ugyanis nem elhanyagolható 
jelentéstöbblettel szolgálhat a szövegek értelmezéséhez, és egyúttal Lukács munkássá-
gának (újra)pozicionálásához. Jelen Replika-szám – többek között – e célokat tűzte ki,  
s igyekezett elérni változatos tematikáján keresztül. A lapszám e blokkjában most megje-
lenő tanulmányok kifejezetten Lukács munkásságának társadalomtudományos jellemző-
ire fókuszálnak premarxista és marxista korszakait illetően egyaránt, átfogú képet nyújtva 
ezáltal a filozófus gondolatvilágának társadalomelméleti, társadalomfilozófiai és szocioló-
giai jellegzetességeit illetően; mindezekkel pedig – reményeim szerint – egyúttal élénkítve 
és gazdagítva a magyar Lukács-recepciót.1

Köszönettel tartozom a lapszám szerzőinek, a szövegek lektorainak és a szerkesztőtár-
saimnak, akik munkájukkal hozzájárultak e szám megszületéséhez!

Hivatkozott irodalom

Fehér M. István (2019): A lukácsi életmű periodizálásának kérdései és a Lukács-kutatás helyzete. In Magyar Filo-
zófiai Szemle (1) 186-199.

Lukács György (1997): A lélek és a formák – Kísérletek. Budapest: Napvilág–Lukács Archívum. 
Lukács György (1978): A modern dráma fejlődésének története. Budapest: Magvető.
Lukács György (2009): A regény elmélete. Dosztojevszkij-jegyzetek. Budapest: Gond-Cura Alapítvány.
Lukács György (1987 [1918]): Taktika és etika. In Forradalomban – Cikkek, tanulmányok 1918–1919. Budapest: 

Magvető. 124–132.
Forczek Ákos és Snopek Júlia szerk. (2023): Lukács György. Elpis (16) 1. DOI: https://doi.org/10.54310/Elpis.2023.1

Daradics Boglárka

doktorandusz hallgató, Pécsi Tudományegyetem Irodalom- és kultúratudományi Doktori Iskola (Pécs)

1   Fel szeretném hívni a figyelmet a Forczek Ákos és Snopek Júlia által szerkesztett, 2023-as Elpis-számra  
(26. lapszám), amely igen változatos tematikájú, tartalmas írásaival szintén Lukács György filozófia életművének 
diszkusszálására összpontosított.

https://doi.org/10.54310/Elpis.2023.1
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Daradics Boglárka

Lukács György Benjamin-interpretációjáról
Egy (szellemi) kapcsolat feltérképezésének lehetoségei1 

Absztrakt: Tanulmányomban Lukács György és Walter Benjamin (szellemi) kapcsola-
tának elemzésére vállalkozom. A dolgozat két részből áll; az első részben a Benjamin-
levelezést tekintem át kifejezetten a Lukácsra vonatkozó részeket vizsgálva. Ezen 
keresztül azt igyekszem feltárni, hogy Lukács személye és műveinek gondolatisága 
milyen különböző módokon jelenik meg a Benjamin által írt levelekben, s ezek alapján 
milyen Lukács-kép rajzolható meg. A dolgozat második részében Lukács két tanulmá-
nyának (Az avantgardizmus világnézeti alapjai, illetve az Allegorie und Symbol) elemzésén 
keresztül azt mutatom be, hogy Lukács miként használja fel és alkalmazza érvelésében 
Benjamin – főként A német szomorújáték eredetében (Trauerspiel-Buch) – megjelenő al-
legóriakoncepcióját. Amellett érvelek, hogy bár a vizsgált Lukács-szövegek már bőven 
„érett marxista” korszakában születtek, ennek ellenére – a fiatalkori, még nem-marxista, 
hanem a szellemtörténeti hagyomány jegyeit viselő –Drámakönyv (A modern dráma fej-
lődésének története) gondolatisága erőteljesen, s koncepciót meghatározó módon jelenik 
meg a már nyíltan marxi elvek mentén íródott szövegekben.

Kulcsszavak: Lukács György, Walter Benjamin, Trauerspiel-Buch, szellemtörténeti ha-
gyomány, marxizmus

Az Innovációs és Technológiai Minisztérium Únkp-23-3-1. Kódszámú Új Nemzeti Kiválóság Programjának a 
Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült. 

1  Köszönettel tartozom Weiss Jánosnak, aki értékes tanácsaival és megjegyzéseivel munkámat segített, illetve aki 
ellenőrizte, kiegészítette és pontosította a fordításokat.
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Bevezetés. Módszertani alapvetések

Ahogy arra a tanulmány alcíme is utal, a következőkben Walter Benjamin és Lukács 
György szellemi kapcsolatának néhány aspektusát kívánom bemutatni. Úgy gondolom, 
a két gondolkodó között több helyütt s többféle módon kimutathatók olyan jellegű 
„érintkezési pontok”, amelyekre érdemes figyelmet fordítani: feltárásuk ugyanis potenci-
álisan gyümölcsöző történetfilozófiai, irodalomelméleti, illetve filozófia- és eszmetörténe-
ti hozadékkal szolgálhat. Emellett pedig az sem elhanyagolható szempont, hogy mindkét 
gondolkodó – ha más-más módon is – döntő befolyást gyakorolt a 20. századi társada-
lomelméleti és filozófiai gondolkodásra, így például a Frankfurti Iskola valamennyi gene-
rációjára is.

Előzetesen fontos megjegyeznem, hogy a vázolt téma igen tág, amelyről számos módon 
érdemes lehet beszéni; én azonban az átfoghatóság és az alaposság végett kifejezetten a 
Benjamin-levelezésben található Lukács-utalásokra, illetve Benjamin habilitációs dolgo-
zatának, A német szomorújáték eredetének (Trauerspiel-Buch) problémakörére fókuszá-
lok. Azt gondolom ugyanis, a kettejük közti – bárminemű – érintkezési pontok ezeken 
keresztül mutathatók ki a legpregnánsabban. 

Kettejük kapcsolatáról legalább két síkon beszélhetünk: egyfelől úgynevezett „elvi szin-
ten”, másfelől pedig konkrétabb, pragmatikusabb vonatkozásokban. Magától értetődően 
„elvi szintnek” nevezem a Benjamin és Lukács művei közti potenciális – bármilyen jel-
legű – szellemi, gondolkodásbeli összecsengéseket. Kettejük konkrétabb kapcsolatának 
tárgyalása viszont már számos problémát vet fel: az általunk (eddig) ismert levelezés alap-
ján ugyanis alig történt köztük (személyes) interakció vagy pedig levélváltás. E tények 
okainak alaposabb, mélyreható feltárása azonban túlmutat e tanulmány keretein. 

Mindezek ellenére három igen fontos pont kimutatható, amelyek – reményeim sze-
rint – szavatolnak munkám célkitűzéséért, jelesül, hogy releváns módon beszélhessünk 
kettejük kapcsolatáról. 1) Szerteágazó és kiterjedt levelezésében Benjamin rövidebb-hos�-
szabb módokon relatíve sok helyen említi, s tárgyalja Lukács több művét, valamint jellem-
zően kommentárt is fűz hozzájuk. Ezek – úgy gondolom – orientálnak minket egyrészről 
azzal kapcsolatban, hogy Benjamin Lukács mely műveit olvasta biztosan, másrészről pe-
dig a levélrészletek egyúttal rámutatnak, mik voltak azok a jellemző gondolatok és prob-
lémák, amelyek Lukács írásaiban megragadták Benjamin figyelmét. 2) Ezekkel némiképp 
összefüggésben szintén több szempontból informatív lehet számunkra, hogy Benjamin 
hol, s pontosan miként hivatkozza Lukácsot.2 3) Mindezek mellett pedig 1963-ban a 
Luchterhand kiadásában megjelent egy négykötetes válogatás Lukács írásaiból Ästhetik 
címen; e kötet Allegorie und Symbol című alfejezete nagyjából nyolc oldalon keresztül 
(165–172) igen alaposan elemzi Benjamin A német szomorújáték eredete (1928) című 

2  E ponton meg kell jegyeznünk, hogy Benjamin a vizsgált műben, a Trauerspielben igen kevés esetben, mind-
össze négyszer teszi ezt meg. Ez kifejezetten annak vonatkozásában tarthat érdeklődésre számot, hogy a témát te-
kintve több potenciális kapcsolódás is tételezhető lenne, illetve lett volna. Benjamin A tragédia metafizikája (1911) 
című Lukács-tanulmányt használja; A modern dráma fejlődésének története (1912) címet viselő Lukács-könyv ugyan 
ekkor már megjelent, s szintén adekvát módon kapcsolódott volna a Benjamin által tárgyalt problémakörhöz, de 
német nyelvre még nem fordították le –, vélhetően ebben keresendő annak oka, hogy Benjamin miért nem használ-
ta ez utóbbi művet. A Trauerspiel-Buch és A tragédia metafizikája, illetve a Drámakönyv komplexebb, komparatív 
elemzésére terjedelmi korlátok okán e tanulmányban nem vállalkozhatok. Ehhez lásd Radnóti (1999), Fehér (1986),  
illetve Sziklai (2010) vonatkozó részeit.
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művét, azaz a Trauerspiel-Buchot. Lukács ebben tulajdonképpen recenzálja és feldolgozza 
Benjamin említett írását. E részlet angol fordítása önállóan is megjelent 1978-ban a New 
Left Review-ban On Walter Benjamin címen. Dolgozatomban e szöveg(részlet) kompak-
tabb elemzését szintén megkísérlem, bemutatva ezzel, hogy Lukács miként vélekedett 
Benjamin gondolatiságáról.

Lukács személyének és műveinek megjelenési módjai a Benjamin-levelezésben

A következőkben a Benjamin-levelezés összkiadásában (Gesammelte Briefe II-VI)3 fellel-
hető Lukács-utalásokat tekintem át 1919 és 1940 között. Az összkiadás alapján az mond-
ható el, hogy konkrét levélváltásról ugyan nem tudunk, mely kettejük között történt volna, 
Benjamin azonban másoknak címzett leveleiben számos helyen tesz rövidebb-hosszabb 
említéseket Lukácsról.  Azt igyekszem bemutatni, hogy ezek alapján milyen Lukács-kép 
bontható ki, vagyis Benjamin milyen módon viszonyult Lukács személyéhez, munkássá-
gához és ezzel összefüggésben gondolatiságához. 

Az említések – a teljesség igénye nélkül – jellemzően az Ernst Blochnak, Gershom 
Scholemnek, Max Horkheimernek, Siegfried Kracauernek, Friedrich Pollocknak és Theo-
dor W. Adornónak címzett levelekben találhatóak. A legtöbb lényegi – Lukácsra mutató –  
utalás Blochhal összekapcsolva jelenik meg.4 Ennek oka vélhetően abban keresendő, 
hogy Bloch az 1900-as évek elejétől5 kezdődően igen szoros és jó szakmai, s talán túlzás 
nélkül állítható, hogy baráti kapcsolatot6 ápolt Lukáccsal, akivel hosszú ideig intenzív 

3  A levelezés összkiadásának első kötetében egyáltalán nem esik szó Lukácsról.
4  Benjamin és Bloch 1919 tavaszán ismerkedtek meg Hugo Ballon keresztül, aki Benjamin egy korábbi ismerőse 

volt. Rövid időn belül igen szoros (baráti) kapcsolat alakult ki köztük –, ez vélhetően az erőteljes szellemi rokonság-
nak, s partnerségnek tudható be. Kölcsönösen nagyra tartották, s olvasták egymás műveit, emellett pedig egészen 
Benjamin haláláig levelezésben is álltak egymással (Eiland és Jennings 2020: 148–149). 

5  Tulajdonképpen Bloch volt az, aki Lukácsot Heidelbergbe hívta 1912-ben egy találkozásuk alkalmával. E meg-
hívásnak Lukács eleget is tett, ami igen jelentős módon hozzájárult szellemi fejlődéséhez és alakulásához egyaránt: 
tagja lett ugyanis a heidelbergi Max Weber-körnek, melynek tagjai minden vasárnap délután összegyűltek, s kvázi 
házi szemináriumokat tartottak Weber lakásában (Fekete 2021: 107; Eiland és Jennings 2020: 148). A Max Weber-
kör történetéhez lásd részletesebben Karádi (1984).

6   Bloch és Lukács Ritoók Emma révén kerültek kapcsolatba egymással;  Ritoók és Bloch ugyanis egyaránt 
Georg Simmel tanítványai voltak. Lukács és Bloch kapcsolata nem indult zökkenőmentesen; Lukács elbeszélései 
alapján Bloch kifejezetten rossz véleménnyel volt róla: „[a]zt mondta esztéta vagyok, és nem komoly ember” (Lu
kács 1989: 113); ezt Lukács Ritoók Emmától hallotta vissza. Lukács erre – saját elmondása alapján – azt felelte: 
„Es gehört nicht zur Psychologie eines grossen oder bedeutenden Philosophen ein guter Menschenkenner zu sein 
(Lukács 1989: 113).” [„Nem tartozik egy nagy vagy jelentős filozófus pszichológiájához, hogy jó emberismerő le-
gyen” – Fekete Éva fordítása 2021: 98].

Bloch csupán akkor enyhült meg Lukács irányába, amikor a megjegyzésére adott felelete eljutott hozzá –, me-
lyet vélhetően szellemesnek tartott. Kapcsolatuk kezdeti bonyodalmainak ellenére, ezt követően igen intenzíven,  
s szellemileg termékenyen hatottak egymásra; kifejezetten 1909 és 1914 között, amelynek egy része az úgynevezett 
„heidelbergi korszakuk” idejére esik (vö. Lukács 1989: 113). Kapcsolatuk ezt követően sem szakadt meg, bár jórészt 
eltérő politikai és ideológiai alapállást foglaltak el, melynek okán (szellemi) útjaik elváltak. 

Simmel személye mind e kapcsán kifejezetten azért érdekes, mert Benjamin 1912 őszétől – amikor Berlinben 
a Friedrich Wilhelm-Universität für Philosophie hallgatója volt – maga is látogatta Simmel óráit, akinek filozófiai-
szociológiai meghatározottságú gondolatisága erőteljes befolyással volt rá; külön érdemes lehet megemlíteni az 
1903-as Die Großstädte und das Geistesleben (magyarul: A nagyváros és a szellemi élet) című Simmel-tanulmányt, 
amelynek meglátásai és konzekvenciái erős inspirációt jelentettek Benjaminnak városképei megalkotásakor (Eiland 
és Jennings 2020: 72–73). 
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levelezésben álltak. 1921 júniusában kelt levélében Benjamin egy mondat erejéig kitér rá, 
hogy sajnálatos módon Bloch nem tudta bemutatni Lukácsnak; a meghiúsult találkozó 
pontosabb okairól és körülményeiről azonban nem tudósít. Ezt leszámítva Lukács és Ben-
jamin közti bármilyen jellegű találkozásról nem informál a levelezés összkiadása.7

A levelezés Lukácsra valamilyen módon utaló részei közül legmarkánsabban Benjamin 
a Történelem és osztálytudat (1923) című Lukács-mű iránt tanúsított érdeklődése tűnik 
ki. Egy 1924-es levél alapján tudható, hogy Bloch ajánlotta Benjamin figyelmébe a köte-
tet, aki élénk érdeklődéssel fordult felé. Benjamin 1925 áprilisában már arról számolt be 
Gottfried Salamon-Delatournak, hogy rendkívül megragadta, s jelentős műnek tartja (vö. 
Benjamin 1997: 32); így tehát ekkora már biztosan olvasnia kellett az említett kötetet:8 
„Lukács jelenleg teljesen magával ragad; és a gondolat, amelyet Ön [mármint Delatour] 
már régen felébresztett bennem, hogy a következő évkönyvben foglalkozzak a Történelem 
és osztálytudattal, lassan kezd körvonalakat ölteni” (Benjamin 1997: 32, saját fordítás). 

Emellett Benjamin Scholemnél több ízben arról érdeklődik, hogy olvasta-e a szó
banforgó könyvet, s implicit módon bíztatja is barátját annak elolvasására (vö. Benjamin 
1996: 481, Benjamin 1997: 64; vö. Nägele 2004: 154). 1924 szeptemberének második felé-
ben a következőképp ír neki Lukács művéről: 

Valószínűleg írtam Neked, hogy itt több szál is összefutott: egy priváthoz kapcsolódott Luk-
ács könyve – ez a könyv engem abban meglepett, hogy Lukács politikai szempontokból az 
ismeretelméletben, legalábbis részben, és talán nem olyan alaposan, ahogyan én először fel-
tételeztem, olyan tételekhez jut, amelyek nagyon ismerősek vagy megerősítőek a számom-
ra. […] Azt a legkevésbé sem értem, hogy hogy lehet Lukácsnál ennek az állításnak egy 
kemény filozófiai magja, és ez minden csak nem egy polgári-demagóg frázis. És mivel ez 
a legkeményebb feltétel jelenleg számomra nem teljesíthető, ezért a tárgyi szempontokat is 
részben későbbre kell halasztanom. De csak halasztani szeretném őket. Mihelyt lehetséges, 
át akarom tanulmányozni Lukács könyvét; és csalódnék, ha a dialektika hegeli fogalmaival 
és állításaival folytatott vitában (amely szemben áll a kommunizmussal), nem az én nihi-
lizmusom fundamentumai manifesztálódnának (Benjamin 1996: 482–483, saját fordítás). 

Bücher, die lebendig geblieben sind (1929) című rövid szövegében Benjamin négy, ekkor 
érdeklődésének középpontjában álló művet sorol fel, illetve jellemez igen tömören és 
frappánsan: kizárólag a számára valamilyen módon fontos jellegzetességeiket emeli ki, 
kvázi mintha saját magának készített volna emlékeztetőket, mikrojegyzeteket a könyvek 
azon vonásairól, amelyeket feltétlenül észben szeretett volna tartani.  E „könyvjegyzék” 
negyedik eleme a Történelem és osztálytudat, melyről a következőképp referál: 

Lukács György: Történelem és osztálytudat (Berlin 1923). A marxista irodalom legkom-
paktabb műve. Az egyedülállósága abban a bizonyosságban nyugszik, amellyel ő a filozófia 

7  Természetesen az eltűnt vagy megsemmisült levelek problematikája mint mindig, ebben az esetben is fennáll-
hat, meglátásom szerint azonban ennek esélye meglehetősen csekély; valamifajta egyéb utalást ugyanis – legalább 
arra vonatkozóan, hogy hiányoznak bizonyos levelek – vélhetően kellene tartalmaznia a levelezés ismert korpuszá-
nak. Ahogyan bizonyos más esetekben informál is hiányzó levelekről; ehhez lásd például a Bloch–Kracauer–Benja-
min levélváltást (Benjamin 1997: 180–184).

8  Benjamin-monográfiájában Eiland és Jennings (2020: 21) szerint Benjamin 1924-ben olvasta a szóbanforgó 
művet szimultán azzal, hogy a Trauerspiel-Buchon dolgozott. 
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kritikus helyzetében az osztályharc kritikus helyzetét és az esedékes konkrét forradalom-
ban azt az abszolút előfeltevést, sőt az abszolút megvalósulást megragadta, és ezzel kimond-
ta az elméleti megismerés végső szavát. A polémia, amelyet a Kommunista Párt különböző 
szervezetei Gyeborin vezetése alatt e mű ellen folytatott, csak aláhúzza e mű jelentőségét 
(Benjamin 1989: 197, saját fordítás).

Az előbb idézett részletek legalább két fontos szempontra mutatnak rá; egyfelől –, ha Ben-
jamin nem is minden állításával értett egyet – a marxi filozófia alapvető fontosságú alko-
tásaként jelölte meg. 

Másfelől pedig Benjamin nem pusztán felszínes, hanem komolyabb érdeklődéssel 
fordult a Történelem és osztálytudat marxista filozófiájának koncepciója és problémakö-
re felé, amelyet a saját maga számára is tanulmányozásra érdemesnek tartott. Eiland és 
Jennings (2020: 279) úgy látják, hogy Benjamin ebbéli igen intenzív érdeklődése mögött 
potenciálisan az az ok (is) meghúzódhatott, hogy Az eldologiasodás és a proletariátus 
tudata9 című fejezet tézisei és konzekvenciái erős hasonlóságot mutatnak a Trauerspiel 
végső következtetéseivel és megállapításaival. Amennyiben pedig ez így van, az részben 
talán magyarázza ennek fordítottját is, jelesül, hogy – a dolgozat második felében tárgyalt 
Lukács-szövegben Lukács miért elemzi olyan aprólékosan, illetve nyilatkozik meglehetős 
pozitivitással a Trauerspielről. Egészen pontosan arra kívánok rámutatni, hogy ez esetben 
vélhetően nem csupán Benjamin figyelt fel a műveik között húzódó potenciális gondolati 
párhuzamokra és hasonlóságokra, hanem Lukács maga is.  

A Történelem és osztálytudat mellett A regény elmélete, illetve A lélek és a formák10 emlí-
tendők úgy, mint amely Lukács-művek számottevőbben (és dokumentáltan) hatottak Ben-
jaminra.11 Benjamin egy 1928-as Scholemnek címzett levele arról tudósít, hogy írt „egy 
új regényelméletet […], amelynek a lukácsi mellett van a helye” (Benjamin 1997: 420).  
E kiszólás tehát arról tanúskodik, hogy Benjamin behatóan ismerte az előbb említett 
művet, melynek számos tézisére, illetve koncepciójára támaszkodott – többek között –  
a Der Erzähler – Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows12 című, 1935-ös tanulmányá-
ban. E munka jegyzetein nagyjából a levél keletkezésének idejében kezdett dolgozni (Ben-
jamin 1997: 422).13

A lukácsi regényelmélet egy további, meglehetősen különös módon is megjelenik a 
levelezésben, ami – meglátásom szerint – szintén a két filozófus közti gondolati hason-
lóságra mutat rá. Benjamin 1934 nyarán egy levelében Leo Löwenthalt többek között 

9  A Történelem és osztálytudat e fejezetét lásd részletesebben Lukács (2023: 147–307).
10  Ennek részletesebb tárgyalásáért lásd Lindner (2011: 212–228), illetve Steiner (2012: 7, 26, 53) vonatkozó 

részeit.
11  Természetesen Benjamin – vélhetően – nem kizárólag az általam felsoroltakat olvasta Lukácstól. A levelezés 

alapján ugyanis a szocialista realizmussal és a marxista irodalomelmélettel kapcsolatos szövegei felé is érdeklődéssel 
fordult, s figyelemmel kísértre azokat –, hogy csak néhány jellemző példát említsünk. Sőt mi több, helyenként a 
Lukács műveit érő kritikákról is szót ejt. Aprólékos elemzései, illetve kapcsolódó megjegyzései és kiszólásai pedig 
azt sejtetik, hogy a németül (is) megjelenet Lukács-szövegek jelentős részét vélhetően ismerte és olvasta. Ehhez lásd 
például Benjamin (1996: 18, 130) és Benjamin (2000: 134–135, 154).

12  E tanulmány magyarul A mesemondó – Gondolatok Nyikolaj Leszkovról címen jelent meg a Kommentár és 
prófécia (1969) című válogatásban.

13  A regény elméletének a Der Erzähler – Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows koncepciójára gyakorolt 
hatásának részletesebb elemzéséért lásd Lindner (2011: 557–565). 
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Dosztojevszkij német recepciójáról kérdezte. Egy ponton pedig Benjamin azt latolgatta, 
volt-e vajon valamifajta bomlasztó potenciál Dosztojevszkij műveiben (Benjamin 1998: 
445). E ponton tér ki egy rövid utalás erejéig Lukács regényelméletére: felteszi ugyanis a 
kérdést, hogy Löwenthal miként látja az előbb említett problémát Lukácsnál (Benjamin 
1998: 445). Figyelemre méltó, hogy Benjamin Lukács „Dosztojevszkij-koncepciójaként” 
kérdez erre rá, bár nem egyértelmű, hogy a regényelmélet Benjamin által olvasott válto-
zatából ez mennyire olvasható ki. Benjamin nagy valószínűséggel az 1920-as német ki-
adást olvasta (Benjamin 1998: 446), ami azonban ennél fontosabb, hogy az úgynevezett 
Dosztojevszkij-jegyzetek ekkor még Heidelbergben pihentek egy bank széfjében, s szinte 
teljességgel kizárt, hogy ezeknek csak a létezéséről is bármifajta tudomása lett volna –, 
hiszen ezek csak Lukács 1971-ben bekövetkezett halála után kerültek elő.14 A regényel-
mélet utolsó néhány oldalán Lukács ugyan nagyon röviden szót ejt Dosztojevszkijről, aki 
meglátása szerint már „nem regényeket írt” (Lukács 2009: 155), de az ebből desztillálható 
meglátások csak nagy jóindulattal nevezhetők „koncepciónak”. Az azonban kétségtelen, 
hogy a Lukács által Dosztojevszkijről festett karakterisztikum egy lényegi eleme bom-
lik ki. A Benjamin által detektált bomlasztó potenciált ugyanis Lukács is hangsúlyozza 
Dosztojevszkij regényei kapcsán: úgy gondolja Dosztojevszkij regényeiben „rajzolódik ki 
[…] az új világ távol a fennálló ellen vívott mindenfajta harctól szemlélt valóságként” 
(Lukács 2009: 155). Az tehát, amiben az orosz író műveinek lényegét és jelentőségét meg-
ragadták erőteljes korrelációt mutat kettejük között.15

A művekre való konkrét utalás, azok felhasználása, valamint Lukács gondolatiságá-
val kapcsolatos utalások mellett egy helyütt Benjamin arról tájékoztatja Scholemet, hogy 
Bertolt Brechttel közösen új folyóiratot szeretnének indítani Krisis und Kritik címen –, 
mindez 1930 késő őszére tehető (Benjamin 1997: 543). E folyóirat egy felkért szerzője lett 
volna Lukács is többek között Adorno, Kracauer, Karl Korsch, Alfred Döblin mellett –, 
hogy csak néhányakat említsek (Eiland és Jennings 2020: 460). Bár Benjamin megírta a 
folyóirat memorandumát,16 ebbéli terveik sosem valósultak meg.17 Ennek több potenci-
ális magyarázata lehet; könyvükben Eiland és Jennings (2000: 460–461) jellemzően úgy 
látják, az elbukás főként politikai és ideológiai okokban keresendő.18 

A fentiekben azt a néhány csomópontot kívántam bemutatni, amelyekben úgy vélem, 
koncentrálódik, hogy Benjamin számára miként jelent meg Lukács alakja. A legmarkán-
sabban, úgy gondolom, a Történelem és osztálytudathoz fűződő erősebb érdeklődése tűnik 

14  Lukács szándékait tekintve 1914–1916 táján eredetileg egy Dosztojevszkij-monográfiát szeretett volna írni, 
ez azonban nem készült el; ennek bevezető fejezete lett volt az, ami végül önállóan A regény elméleteként jelent meg. 
A tervezett Dosztojevszkij-monográfia jegyzetei – több más kézirat mellett – hosszú évtizedekig egy heidelbergi 
bank széfjében pihentek, ahova maga Lukács helyezte ezeket letétbe, majd pedig „megfeledkezett” ezekről. Ennek 
részletesebb okairól, s a „heidelbergi bőrönd” megtalálásának körülményeiről lásd Bendl (1994) és Fekete (2021) 
vonatkozó részeit.

15   Uwe Steiner szintén felhívja a figyelmet A regény elméletének Benjaminra gyakorolt hatására, illetve arra 
is rámutat, hogy egy ponton Dosztojevszkij igen nagy jelentőséggel bírt Benjamin számára. Ennek részletesebb 
elemzéséért lásd Steiner (2012: 27).

16  A memorandum címe: Memorandum zu der Zeitschrift Krisis und Kritik (Eiland és Jennings 2000: 460).
17  Ez a projekt nem keverendő azonban össze Benjamin korábbi – szintén folyóirat-alapítási – törekvéseivel; an-

nak a folyóiratnak a címe ugyanis Angelus Novus lett volna, s koncepcióját tekintve eltért a Krisis und Kritik ötletétől 
(vö. Eiland és Jennings 2020: 459–460). Ehhez lásd részletesebben Benjamin (1980: 89–95) Az Angelus Novus című 
folyóirat bejelentése című szövegét.

18  Ennek részletesebb tárgyalásáért lásd Eiland és Jennings (2020: 460–461).
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ki, mely műve miatt több ízben méltatta Lukácsot19 –, ahogy azt az idézett szövegrészle-
tekkel szemléltetni igyekeztem. Túlzás lenne azonban azt állítani, hogy Lukács kizárólag 
a Történelem és osztálytudat szerzőjeként identifikálódik Benjamin szemében: a németül 
megjelent fontosabb irodalomelméleti és esztétikai szövegeit ugyanis Benjamin rendre 
olvasta, s több ízben fel is használta bizonyos műveiben.

Arra vonatkozó pontos információ nem áll rendelkezésre, mely megadná a „biz-
tos” választ, hogy Benjamin és Lukács között miért nem volt konkrétabb interakció: 
levélváltás(ok) vagy pedig személyes találkozás(ok). Meglátásom szerint azonban ennek 
okai vélhetően többnyire történeti esetlegességekben és „elcsúszásokban”, vagy talán pon-
tosabban fogalmazva „egymás mellett elmenésekben” keresendők –, természetesen eze-
ken a legkevésbé sem tudatos cselekvést értek. Bár filozófiai és esztétikai érdeklődésüket 
tekintve sok átfedés tapasztalható életműveik között, ezek jellemzően nem azonos peri-
ódusokban (vagy minimális időbeli elcsúszásokkal) voltak tetten érhetők; gondolhatunk 
itt például a drámával, illetve a szomorújátékkal vagy épp a marxizmussal kapcsolatos 
politika- és történetfilozófiai problémákra, hogy csak néhányat említsek. Pragmatikusabb 
szempontokat vizsgálva pedig elmondható, hogy jellemzően más országokban tartózkod-
tak – s bár ez önmagában nem lett volna kizáró ok a találkozás(ok)ra, a levelezésre pedig 
főleg nem – meglátásom szerint ehhez több esetben társult az éppen aktuális érdeklődési 
körök közti elcsúszás, differencia.20 

A Trauerspiel-elemzés problematikája és tárgyalásának lehetőségei

Ahogy a bevezetőben említettem, a Trauerspiel-Buchot tárgyaló Lukács-szöveg –, amely 
később angolul On Walter Benjamin címen került publikálásra21 – eredetileg 1963-ban 
jelent meg német nyelven.22 A szöveg keletkezésének körülményeit meglehetős homály 
övezi: az írás létezéséről is alig néhányaknak volt tudomása, használata és a róla való meg-
emlékezés pedig – úgy tűnik – végképp marginális. Eszmetörténeti szempontból fontos 
megjegyezni – tekintve, hogy a Trauerspiel első teljes megjelenése23 1928-ban volt –, Lu
kács ezt már mindenképp az 1918–19-es úgynevezett „marxista-fordulata” után olvasta. 
E tény pedig – látszólag egyértelműen – rámutat arra az ideológiai alapállásra, amelynek 
perspektívájából Benjamin szóbanforgó művét értelmezte. Azt gondolom azonban e 

19  Ez önmagában érdeklődésre azért tarthat számot, mert Benjamin marxizmushoz fűződő viszonya erőteljesen 
eltért Lukácsétól. Lukács életét a gyakorlati cselekvés – a mozgalomban és a pártban való aktív részvétel – erőtel-
jesebben jellemezte; Benjaminról ez ilyen formán nem mondható el. Benjamin marxizmusa igen komplex kérdés, 
ehhez részletesebben lásd: Lindner (2011), valamint Eiland és Jennings (2020) vonatkozó részeit.

20  Egy kivételt mindenképpen fontos megemlíteni, mégpedig a Történelem és osztálytudat című művet. Ahogy 
azt az előzőekben is igyekeztem szemléltetni, Benjamin igen nagyra tartotta a szóbanforgó Lukács-kötetet, s aktívan 
foglalkoztatták a benne foglalt marxista politika- és társadalomfilozófiai problémák. Ebbéli érdeklődése pedig a 
levelezés alapján 1924-25-re datálható, így tehát ez nagyjából „közös” érdeklődési periódusra esik Lukács és közte.

21   Az On Walter Benjamin című szöveget a New Left Review publikálta; a fordítás az 1963-as német szöveg 
alapján készült. (Én a dolgozatban az eredeti, német kiadást használtam elemzéseimhez.)

22  A négykötetes tanulmánykötetet lényegi változtatások nélkül 1972-ben újra nyomtatták.
23  A német szomorújáték eredete 1916 és 1925 között íródott; Benjamin habilitációs eljárásának kezdete pedig 

– amire e mű tulajdonképpen készült – 1925 márciusára tehető. A szöveg egy része 1927-ben jelent meg a Neue 
Deutsche Beitrage-ban; a teljes mű pedig először 1928-ban látott napvilágot (Lindner 2011: 210).
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kérdés komplexebb vizsgálatot igényel; állításom szerint ugyanis egy további elvi meg-
fontolás, a Drámakönyv problémaköre – vagyis egy nyíltan szellemtörténeti eszköztárat 
mozgató koncepció gondolatvilága – is kimutatható, amely legalább annyira dominánsan 
húzódik meg Lukács Benjamin-interpretációja mögött, mint a baloldali (marxista) elvi 
elköteleződések.

Lukács Az avantgardizmus világnézeti alapjai című, 1955–56-ra datált hosszabb tanul-
mányában több helyen referenciaként használja Benjamin allegóriafogalmát;24 az e részek-
ben megfogalmazott állításai és a fogalom jellemzése pedig tartalmilag markáns egyezést 
mutat az On Walter Benjamin címen megjelent szövegben foglaltakkal. Ez ugyan csak 
kisebb (rész)hasonlóság a két Lukács-szöveg között – mivel az avantgárddal foglalkozó ta-
nulmány valamelyest más fókuszú, s ennek pusztán egy szegmensét képezi a benjamini al-
legóriafogalom tárgyalása –, úgy gondolom ennek ellenére állítható, hogy Lukács ekkorra 
már olvasta a Trauerspielt –, elemzései legalábbis erősen erre engednek következtetni. Az 
említett néminemű eltérések miatt a két szöveg tárgyalásával – úgy vélem – komplexebb 
módon mutatható be Lukács Benjamin-képe: míg ugyanis az egyik – Benjamin kapcsán –  
az allegória fogalmára fókuszál, addig a másik a Trauerspiel koncepciójának átfogóbb 
elemzését nyújtja. 

Meglátásom szerint a két szöveg analizálásával – főleg azok feldolgozatlansága okán – 
 Lukács gondolatvilágának igen érdekes aspektusára mutathatunk rá, jelesül arra, hogy 
„érettebb marxista” korszakában sem „engedte el” teljes mértékben fiatalkori – azaz: 
még nem-marxista – megfontolásainak igen jelentős részét, mégpedig a Drámakönyv-
gondolatiságát. A tanulmányban többek között ennek kimutatására (is) vállalkozom.  
A szóbanforgó két szövegre ugyanis alapvetően úgy tekintek, mint amelyből nem pusz-
tán Lukács Benjamin-interpretációja olvasható ki, hanem ami egyúttal Lukács gondol-
kodásáról is aktívan képes informálni; a relevanciát pedig tovább erősíti, hogy – mint 
az tudott – Lukács fiatalkori életművében igen hasonló témával, meglehetősen hasonló 
keretben (gondolok itt irodalomelmélet, történelemfilozófia és szociológia összefonódá-
sára) foglalkozott.25 

Az On Walter Benjamin című szöveg (a továbbiakban Trauerspiel-interpretáció) igen 
meghökkentő módon, szinte kizárólag pozitív szempontokat sorakoztat fel, s már-már 
túlzó módon nyilatkozik Benjamin művének elméleti-tartalmi és módszertani részéről 
egyaránt. Ez kifejezetten annak perspektívájából érdekes, hogy Lukácsra marxista kor-
szakaiban nemigen volt jellemző az effajta magatartás a nem nyíltan marxista elméleti és 
módszertani apparátust mozgató művekkel kapcsolatban. E pozitív bírálat okát a magam 

24  Az allegória fogalma, illetve az allegória mint költői kép konkrétabb megjelenése és használata Benjamin több 
művében igen hangsúlyos szerephez jut, nem csupán A német szomorújáték eredetében; érdemes például megemlí-
teni a Passagen-Werket, a Denkbildereket, vagy az Egyirányú utcát. Az allegória itt betöltött szerepéről és jelentősé-
géről lásd részletesebben Lindner (2000: 50–94) vonatkozó részeit; a Trauerspielben megjelenő allegória fogalmá-
nak értelmezéséért lásd Ilyés (2023) kapcsolódó részeit. Úgy gondolom, hogy Az avantgardizmus világnézeti alapjai 
című írásában Lukács jellemzően, s – vélhetően – kizárólag a Trauerspiel allegóriafogalmával, illetve koncepciójával 
operál; ennek okán jelen írásban én is kizárólag Benjamin e munkájára fókuszálok.

25  Ennek részletesebb tárgyalásáért lásd Veres (2000).
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részéről Drámakönyvével, azaz az 1912-ben megjelent,26 A modern dráma fejlődésének 
története című művével hozom összefüggésbe, s ennek perspektívájából igyekszem ma-
gyarázni. Ennek részletesebb tárgyalására a tanulmány második részében térek ki, azt 
követően, hogy vázoltam Az avantgardizmus világnézeti alapjai című szöveg állításait és 
mondanivalóját a benne fontos szerephez jutó allegóriafogalommal együtt, valamint ala-
posabban elemeztem Lukács Trauerspiel-interpretációját.

Az avantgardizmus világnézeti alapjai című tanulmány koncepciója

A címben szereplő Lukács-tanulmány 1955–1956 között íródott, s – ahogy arra már utal-
tam – Lukács meglehetősen hasonló módon interpretálja benne Benjamin allegóriakon-
cepcióját, mint az alább részletesebben tárgyalni kívánt Trauerspiel-elemzésben. Mind-
ezek ellenére e szöveg tárgyalására az ad okot, hogy – véleményem szerint – Lukács e 
tanulmányában jóval részletesebben, s igen megvilágító módon mutatja be, s használja 
fel a benjamini allegóriafogalmat, amely kiegészíti és árnyalja a későbbiekben elemzendő 
Lukács-szöveg Benjamin-képét.

Az avantgardizmus világnézeti alapjai című tanulmányában Lukács célja, hogy a 
korszak irodalmi életében uralkodó avantgárd tendenciák kritikáját nyújtsa a polgári 
realizmus lehetőségeinek felvázolásával (Lukács 1969: 425). Meglátása szerint e kritika 
megfogalmazásakor, s a pozíciók kiélezésekor „a hangsúlyt a világnézeti kérdésekre és 
válaszokra kell fektetni […] [ahol] a »világnézet« kifejezést […] nem szigorú filozófiai ér-
telemben használ[ja]” (Lukács 1969: 425). Lukács úgy látja ugyanis, hogy tendencia sze-
rint a művek stílusának meghatározásakor, illetve jellemzésekor már nem a formai jegyek  
– vagyis az írás formai-technikai sajátosságai – kerülnek előtérbe (ezek ugyanis álláspontja 
szerint több okból nem bírnak már relevanciával)27; a hangsúly az alkotó világnézetére 
helyeződik: „a mű ábrázolta világkép[re], az írónak a valóság ilyen víziójával kapcsola-
tos állásfoglalásá[ra], az így megragadott világkép írói értékelésé[re]” (Lukács 1969: 427).  
A művek belső tartalma (tulajdonképpen a mondanivaló) központi eleme Lukács szerint 
végső soron minden esetben azzal az alapvető kérdéssel kapcsolódik össze, hogy „mi az 
ember?” (Lukács 1969: 427). E kérdésre adott előzetes válaszok – vagyis az alapvető világ-
nézeti pozíciók – döntően határozzák meg a műveket. Míg az avantgárd írók „szám[ára] 
»az« ember: örök időktől fogva, lényegéből fakadóan magányos, minden emberi és főként 
minden társadalmi viszonylatból kioldott – ontológiailag – ettől függetlenül létező egyén” 
(Lukács 1969: 428), addig a realisták számára a magány bár szintén létező jelenség, de 
ez rendre úgy reprezentálódik, mint „különös társadalmi sors, és sohasem egy általános 
vagy örök »condition humaine« (Lukács 1969: 428).

26   Én jelen esetben A modern dráma fejlődésének története című Lukács-művet említem és használom, ami 
1912-ben jelent meg. Megjegyzendő azonban, hogy ez átdolgozott és bővített változata Lukács korábbi pályamun-
kájának, amely A drámaírás főbb irányai a múlt század utolsó negyedében címet viseli, s mely a Drámakönyv fő 
téziseit már tartalmazta; e munkája pedig 1907-1908 tájban íródott –, minden bizonnyal azonban ezt jóval korábbra 
datálható kutatások előzték meg. 

27  Ezen okok részletesebb tárgyalásáért lásd a szóbanforgó Lukács-tanulmány elején található Thomas Mann – 
James Joyce-példát (Lukács 1969: 425–426).
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A patológia és a perspektíva fogalmainak az avantgárdban betöltött alapvetően meg-
határozó szerepeinek és jellemzőinek bemutatásán keresztül28 Lukács arra jut, hogy „az 
avantgardista irodalom patológia felé törő tendenciáj[a] […] úgy jellemez[hető], hogy ez 
az »alávaló kortól« akar szabadulni, és egy elvileg meghatározatlan irányba vágyódik” (Lu
kács 1969: 445). Mindezekkel összefüggésben pedig rámutat, hogy az avantgárd „íróknak 
a világnézete […] ragaszkodik az objektív valóság megváltoztathatatlanságához […],  
az ember cselekvési lehetőségének a priori tehetetlenségre ítéltnek, értelmetlennek kell 
lennie” (Lukács 1969: 445).

Meglátásom szerint, Lukács az avantgárd – „általánosabb”, de ettől függetlenül meg
lehetősen átfogó – elemzése után, tulajdonképpen az avantgárd és a realista pozíciók 
árnyalásának céljából, s az avantgárd ellen intézett érveit tovább erősítendő hozza já-
tékba Benjamin allegóriafogalmát. Lukács Benjamint idézve arra kíván rámutatni, hogy 
a modern irodalomban miként figyelhető meg a filozófia, illetve a költői képek együt-
tes jelenléte, s egyúttal miként határozhatók meg a köztük lévő erős különbségek (Lu
kács  1969:  447). Benjamin Proust kapcsán tett megjegyzésére29 támaszkodva Lukács 
(1969: 447) az emlékezés s a visszaemlékezés problémáján keresztül az időfelfogást emeli 
ki: „Benjamin – objektíve és lényegileg, nem pedig szubjektív meggyőződés szerint – ki-
mutatja, hogyan foszlat szét a művészileg radikálisan végigvitt időábrázolás minden ob-
jektivitást”. Lukács ez előbbire kíván rámutatni Benjamint idézve: „Mert végül is egy átélt 
esemény, legalábbis az élmény egyik szférájába zárva, korlátlanul emlékszerű, mert csak 
kulcsa mindannak, ami előtte volt, és mindannak, ami utána jött” (Benjamin, idézi Lu
kács 1969: 447). 

Az idő szubjektív felfogása és kezelése súlyos következményekkel jár: Lukács úgy véli 
ugyanis, hogy nem teszi lehetővé a világ valódi megértését, sőt mi több, ez már kívánatos 
célként sem tűnik fel (vö. Lukács 1969: 447). Az idő szubjektív kezelése eltérő tétekkel 
bír a filozófiában és az irodalomban. Lukács kiemeli, hogy a világ széttöredezettségé-
nek és széthasadtságának felfogása és érzékelése – ha nem is kizárólagosan, de jórészt 
– az idő szubjektivizálódásában gyökerezik: „Mihelyt az idő irodalmi ábrázolása levá-
lik a tárgyról és mozgásukról, és a szubjektumba fészkelve magát, önállósul, az ábrázolt 
világnak egymással szemben álló részvilágokra kell hasadoznia” (Lukács 1969: 448). 
E széttöredezettség a realista és az avantgárd stílusú irodalmi alkotásokban bár eltérő 
módokon, de egyaránt megfigyelhető. Míg a realistáknál ez a jellegzetesség inkább eszköz 
a valóság és a fennálló megragadásához és jellemzőinek feltárásához, addig e széttörede-
zettség, meghasadtság elérése az avantgárd esetében maga a világnézeti alapállás („világ-
nézeti-művészeti szándék”) és egyben a cél is (vö. Lukács 1969: 448–449). A szorongás 
tapasztalatát a széthullottság és a „valóságba való »belevetettség«” (Lukács 1969: 448) él-
ménye váltja fel, amelyhez a művek megformálási módjai, illetve lehetőségei is idomulnak 
(vö. Lukács 1969: 448–449).

28  E helyen nem térek ki a két fogalom részletesebb elemzéséré, ez ugyanis messze vinne a tanulmány tárgyától. 
A fogalmak részletes tárgyalásához lásd Lukács (1969: 434–445).

29  „Tudjuk, hogy Proust nem olyannak írta le műveiben az életet, amilyen volt, hanem ahogyan átélte, ahogyan 
visszaemlékszik rá. És még ez is tompa, túlontúl durva megfogalmazás. Hiszen az emlékek szövögetése, az emléke-
zés Pénelopeia-munkája” (Benjamin, idézi Lukács 1969: 446–447).
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Lukács az allegóriát, illetve az allegorizálást az avantgárd irodalom igen fontos motí-
vumaiként jelöli meg, amelyek szintén a szétszakadtságot: az ember és a valóság közti kü-
lönbséget példázzák. Magától értetődő, hogy ennek okán erősen problematikus esztétikai 
kategóriának tartja. Fenntartásait a következő módon foglalja össze:

Az allegorizálás mint esztétikai stílus-irányzat azért olyan mélyen problematikus, mert 
elvileg elutasítja az emberi létezésben és az emberi tevékenységben rejlő értelemnek azt 
az immanenciáját, amely […] minden egyes művészi gyakorlat alapja volt, és az is marad 
(Lukács 1969: 449).30

Ezzel összefüggésben – s tulajdonképpen az allegória fogalmán és az allegorizálás mecha-
nizmusán keresztül levezetve – pedig Lukács kimondja ítéletét az avantgárd felett:

Minden további fejtegetés nélkül világos, hogy az avantgardista irodalom allegorizálása a 
többé-nem, a már-nem típusába tartozik, hogy transzcendenciája, többé-kevésbé tudato-
san, kitessékel minden lehetséges immanenciát, minden lehetséges evilági, a világban rejlő 
értelmet az ember életéből, valóságából (Lukács 1969: 449–450). 

Bár Lukács leszögezi, hogy állításait Benjamin a német barokk szomorújátékok elemzésén 
keresztül fejti ki, úgy látja, hogy ezek szoros összefüggésben állnak, párhuzamba állítha-
tók, s az avantgárdra is vonatkoztathatók –, ennek okán alkalmazza maga is meglátásait 
jelen szövegében. Lukács a Trauerspielről úgy nyilatkozik, mint amiben Benjamin „első-
ként adja meg az avantgardizmus esztétikai paradoxonának filozófiai megindokolását” 
(Lukács 1969: 450). E paradoxonon az allegória és a történetiség problematikáját érti,  
s Lukács értelmezésében Benjamin „Világosan látja az objektív idő és a historizmus (fej-
lődés és haladás) benső egységét, és ezzel azt, hogy az idő szubjektivizálásával a művész 
a szétrombolás és a dekadencia pártját fogja” (Lukács 1969: 451). Lukács víziójában a 
művészet feladata egyfelől az „abszolút transzcendencia” megragadása és kifejezésre jut-
tatása lenne, ez azonban különböző okoknál fogva nem valósul meg, s így tulajdonkép-
pen „a valóság rothadási folyamatának, szétbomlásának hű kifejezése” (Lukács 1969: 451) 
nem juthat felszínre –, ez előbbi az, amit meglátása szerint Benjamin allegóriakoncepciója 
kikristályosít. 

Lukács az egyediség-tipikusság fogalompárral a realizmus és az avantgárd egy további 
különbségére igyekszik rámutatni. Benjamin következő állításából indul ki: 

Minden személy, minden dolog, minden viszony tetszés szerint jelenthet mást is. Ez a lehe-
tőség megsemmisítő, de igazságos ítéletet mond ki a profán világ fölött: azt jellemzi, hogy 
olyan világ, amelyben szigorúan véve nem sok múlik a részleteken” (Benjamin, idézi Lu
kács 1969: 451).

Lukács meglátása szerint a realista művek jellemző vonásai ugyan egyediek és sajáto-
sak, de minden esetben tipizálhatóak is, míg ezzel ellentétben az avantgárd „a konkrét 
tipikusságot elvont partikularitással akarja pótolni” (Lukács 1969: 452; kiemelés tőlem.). 

30  Lukács megjegyzi, hogy az allegória fogalmának, illetve az allegorizálás jelenségének meghatározásakor és 
értelmezésekor különbséget kell tenni irodalom és képzőművészet között; s ő állításait rendre az irodalom kontex-
tusában fogalmazza meg (vö. Lukács 1969: 449).
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Amennyiben a világ széttöredezett, szétszakadt, úgy immanens összefüggései megszűn-
nek, tulajdonképpen felbomlanak, s a partikularitások lesznek uralkodóak –, ezt eredmé-
nyezi az allegorizálás világnézeti fundamentumának köszönhetően (Lukács 1969: 452). 
Lukács azonban hangsúlyozza, hogy a fentebb kiemelt Benjamin-idézetben foglaltak, 
nem az előbbi állításokat kívánják pártolni és alátámasztani. Épp ellenkezőleg: arra mutat 
rá, hogy „a részleteknek ez a kicserélhetősége és jelentéktelensége semmiképp sem jelenti 
azt, hogy nem is léteznek” (Lukács 1969: 451); rámutatva ezzel a realista irodalom e prob-
léma kapcsán fentebb részletezett megoldására. 

Benjamin legnagyobb érdemeként Lukács azt jelöli meg, hogy filozófiai igényesség-
gel dolgozta ki az allegória esztétikájának elméletét, s hogy (főként irodalmi) példákon 
keresztül, aprólékos elemzőmunkával tematizálta az „esztétikum önfelbomlasztásának” 
folyamatát, vagyis, hogy „miként feszíti szét az allegorizálásban megnyilvánuló transz-
cendencia az esztétikát (Lukács 1969: 450 és vö. 455).

A Trauerspiel-elemzés az Allegorie und Symbol című tanulmányban

Lukács elemzése – meglátásom szerint – négy fő szempont mentén interpretálja a Trau
erspiel-Buchot; egyúttal e négy pont az, amelyeket a mű legnagyobb erősségeként, s ér-
demeként jelöl meg. Kiindulópontként felhívja a figyelmet arra a „lényegi rokonságra” 
(„wesentliche Verwandtschaft”), amely a barokk és a romantika, illetve a „mindenkori mo-
dern világnézet és művészet utolsó fundamentumai” („mit den letzten Fundamenten der 
jeweilig modernen Weltanschauung und Kunst”) között detektálhatók31 (Lukács 1972: 165). 
Lukács ez utóbbiakban határozzam meg a kiindulópontot, amely alapján a modern kor 
válsága leírható, illetve tárgyalható. Benjamin művének jelentőségét pedig abban horgo-
nyozza le, hogy érzékletes és éleslátó módon volt képes e válság mibenlétének megra-
gadására, valamint egyúttal történeti perspektívában történő elemzésére egyaránt (vö. 
Lukács 1972: 165).

A következőkben azt a négy aspektust (1. korszakolás kérdésköre, 2. történetfilozófiai 
perspektíva, 3. társadalomkritikai él, 4. az allegória fogalmának értelmezése) veszem sorra, 
amelyek alapján – véleményem szerint – a leginkább megragadható az, ahogyan Lukács 
Benjamin művét értelmezi. Előzetesen megemlítendő, hogy – a tisztánlátás és elbeszélhe-
tőség végett – én ugyan igyekszem e szempontjaimat „tisztán” kezelni, vagyis – amennyire 
lehetséges – elhatárolni őket egymástól, de természetesen Lukács művében ezek szoro-
san összefüggenek, illetve összefonódnak egymással; ilyen módon tehát az elhatárolásom 
értelmezői tevékenység eredménye. Megjegyzendő továbbá, hogy e négy szempont szinte 
folyamatos, szoros összefonódása – Benjamin művében, illetve Lukács elemzésében egy-
aránt – szintén a két szerző közti igen erős gondolati (elméleti és módszertani) kapocsra 
mutat rá.

1. Az első aspektust a korszakolás kérdéskörének nevezem. Lukács szerint a barokk a ro-
mantikától, valamint a klasszicizmustól történő megkülönböztetése Benjamin művének 

31  A Lukács-szöveg – ahogy arra már utaltam – német és angol nyelven jelent meg, s eddig még nem készül 
magyar fordítása. A tanulmányban idézett részek kivétel nélkül a szerző fordításai. Ezeket külön-külön nem jelzem. 
A fordításokat Weiss János ellenőrizte, pontosította s vetette egybe az eredetivel.
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történeti origója. A korszakok benjamini jellemzései egyúttal már a mű tárgyát (jelesül 
a szomorújáték műfajának, kifejezetten pedig a német szomorújátéknak bemutatását) is 
némiképp előrevetítik és pozícionálják szerzőjük gondolati térképén. Lukács határozot-
tan üdvözölte Benjamin koncepcióját, mely a német barokk drámák vizsgálatát célozta 
meg (Lukács 1972: 165–166). Úgy látja ugyanis, hogy ez lehetőséget biztosított Benjamin 
számára, hogy bár történeti alapokról kiindulva, de tágabb perspektívákat nyitó, átfogóbb 
művészetelméleti és esztétikai problémáról, mégpedig a „művészi elv leleplezéséről” („die 
Entlarvung des künstlerischen Prinzips”) (Lukács 1972: 166) beszéljen. A szöveg egy pont-
ján, ha burkoltan is, de megcsillan Lukács romantika iránt táplált ellenszenve; vélhetően 
implicit módon, de ez is benne foglaltatik abban a már-már túlzó dicséretben, amellyel 
Benjamin a német barokk tragédiájáról szóló, történeti keretbe foglalt elemzéseiről beszél 
(vö. Lukács 1972: 165). 

2. Második szempontnak a Trauerspielből markánsan kirajzolódó történetfilozófi-
ai perspektívát, keretet nevezem. Benjamin egy műforma eredetének feltárásánál jóval 
tovább megy: A német szomorújáték eredetében a dráma műfajából levezetve jut el a ba-
rokk szomorújátékok átfogó pozícionálásához, valamint jellemző sajátosságaik feltárásá-
hoz. Mindezt azonban erőteljes történetfilozófiai apparátust mozgatva teszi, folyamatosan 
horizonton tartva e tágabb perspektívát, amely így a teljes koncepciót szervesen megha-
tározza, és egyúttal elválaszthatatlanná válik a mondanivaló egészétől. Amire e ponton rá 
kívánok mutatni az tehát nem más mint, hogy bár a történeti elemzések és a korszakolás 
kérdésköre szorosan kapcsolódnak egymáshoz, értelmüket kompakt módon mégis 
csupán akkor nyerik el, ha folyamatosan történetfilozófiai horizonton szemléljük ezeket. 

Lukács alapvetően történeti írásként pozícionálja a Trauerspielt, bár – ahogy fentebb 
már utaltam rá – több ízben kiemeli, hogy Benjamin a barokk korszakában tapasztal-
ható válságjelenségeket nem csupán a korszak sajátos kontextusában értelmezi és kezeli, 
hanem általánosabb, átfogóbb perspektívában úgyszintén (vö. Lukács 1972: 165–166). 
Lukácsot személy szerint – ahogy az elemzésének több pontján világossá válik – a válság 
mibenléte és jellemző sajátságai foglalkoztatják leginkább. Értelmezésében a tragédia 
műfajának, azon belül pedig kifejezetten a szomorújátéknak tanulmányozása egyúttal e 
válságjelenség megragadásának szolgálatába áll. Lukács azonban egy ponton még ennél 
is tovább megy: úgy gondolja ugyanis, hogy ez utóbbi – tudniillik a válság jelenségének 
megragadása – az, ami igazán figyelemre érdemes Benjamin művében. Magától értetőden 
Lukács e válságon totális, az egész korszakot (jelensül a modern kort) átfogó válságot 
ért, aminek problémaköre az 1900-as évek fordulójától aktívan foglalkoztatta, s amelynek 
megragadására ő maga is több ízben kísérletet tett – többek között – A modern dráma 
fejlődésének története (1912), valamint A regény elmélete (1916) című műveiben. Észre 
kell vennünk a módszerbeli hasonlóságot, amely az előbb említett két Lukács-mű és a 
Trauerspiel között húzódik. Lukács ugyanis tulajdonképp igen hasonló módon (a) egy-
részről a dráma, másrészről pedig a regény műfajainak elemzésén keresztül ekkor még 
szellemtörténeti eszköztárat mozgatva, szintén (b) egyfajta történeti elemzést végrehajt-
va fejti ki, s fogalmazza meg a fennálló rendszerrel szembeni kritikáját: szóbanforgó két 
műve releváns módon olvasható modernségkritikaként.32 Kritikája alapján pedig ő maga 

32  Ennek részletesebb megérveléséért és magyarázatáért lásd Daradics (2022) és (2021) vonatkozó részeit.
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igen hasonló meglátásokat és koncepciót olvas ki (vagy olvas rá) a Trauerspielből (vagy 
pedig a Trauerspielre).

Bejamin és Lukács említett műveit összevetve az mondható el, hogy míg Benjamin 
történeti elemzései markánsabbak koncepciójának egésze szempontjából –, több történeti 
példával dolgozik ugyanis, ezeknek pedig rendre jelentős szerep jut a teoretikus mon-
danivaló alátámasztásában és pontosabb szemléltetésében; Lukácsnál viszont a társada-
lomkritikai él az, ami explicitebben jelenik meg a dráma és a regény forma-fogalmainak 
elemzésén keresztül. Lukács fő állításai is ez utóbbit támasztják alá: vagyis, hogy a dráma 
és a regény műfaját egyarán egy-egy korszak válsága hívta életre, tanulmányozásra pedig 
az lesz érdemes, hogy mik voltak e korszakok a sajátosságai, amik kvázi „kitermelték” az 
említett műfajokat, vagyis azoknak konkrét művekben való instanciálódásait.

A következő idézet Lukács Trauerspiel-elemzéséből rávilágít egyfelől a történetfilozófia 
perspektívájának egy részére, másfelől pedig játékba hozza a lukácsi kritika alapján álta-
lam megfogalmazott harmadik szempontot, ami nem más, mint a társadalomkritikai él 
szerepe. Az idézetben Lukács a következőképp fogalmaz: 

Benjamin tehát világosan látja, hogy az allegória és a szimbólum ellentéte, bármennyire is 
meghatározó minden művészi alkotás legmélyebb esztétikai lényege szempontjából, végső 
soron nem lehet magának az esztétikai megfontolások – spontán vagy tudatos – terméke, 
hanem mélyebb forrásokból táplálkozik: az ember valóságra vonatkozó szükségszerű ma-
gatartásából, amelyben él, amelyben a cselekvése kibontakozik, vagy akadályokba ütközik 
(Lukács 1972: 166).

Azt érdemes látnunk, hogy Lukács megítélése szerint a benjamini koncepcióban a mű-
alkotások nem úgy értelmezendők, mint amik pusztán alapvető „esztétikai megfontolá-
sok” megnyilvánulásai, s amelyek ennek következtében kizárólag – kvázi steril módon 
– az esztétika felől pozícionálhatók és vizsgálhatók. Sokkal inkább az esztétikai intenciók 
„mögöttes mozgatói” érdemelnek figyelmet; ezek pedig nem mások, mint a különböző 
társas aspektusok sokaságai. 

3. E gondolat átvezet a harmadik aspektus – vagyis a társadalomkritikai él – részlete-
sebb tárgyalásához. Az előbbiekben csupán annyiban tárgyaltam ezt, amennyiben feltétle-
nül szükséges volt a történeti szempont alaposabb bemutatásának érdekében. A recenzió 
elején Lukács kiemeli, hogy a korszak egy kurrens esztétikai, művészetfilozófiai kérdése 
a modern művészet és a világnézet közti viszonyról szóló diskurzus volt; sokak számára 
ugyanis az jelentette az elvi alapállást, hogy e kettő kapcsolata felől érdemes megközelí-
teni a felláló korszak válságának jelenségeit (Lukács 1978: 165). Lukács állítása szerint 
Benjamin volt az, aki az előbbiek „legjelentősebb és legeredetibb” („bedeutendste und 
originellste”) teoretizálását nyújtotta (Lukács 1972: 165). 

Bár önmagában a szomorújáték műfajtörténetének felfejtése és eszmetörténeti 
pozícionálása is bravúros teljesítmény – lévén Benjamin korában szinte teljesen 
ismeretlen és feltáratlan területnek számított –, Lukács számára mégis az tette igen von-
zóvá a Trauerspielt, hogy állítása szerint Benjamin nem állt meg a pusztán történeti, leíró 
és elemző munka elvégzésénél –, Lukács értelmezése szerint Benjamin tézisei általánosít-
hatók, s kivetíthetők a modern művészetre is, támpontot nyújtva ezzel a fennálló rendszer 
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értelmezéséhez (Lukács 1972: 165–166). Lukács tehát arra kíván rámutatni, hogy Benja-
min a Trauerspielben egy általánosabb művészetfilozófiai és esztétikai kérdést tematizált, 
s kísérelt meg valamifajta válasszal szolgálni rá. Ez visszavezet – a fentebb már említett –  
lukácsi kiinduló gondolathoz, mégpedig a modern művészet és a világnézet kapcsola-
tának kérdéséhez. Lukács egy helyütt utal rá, hogy értelmezése szerint Benjamin alle-
góriával és szimbólummal kapcsolatos vizsgálódása tulajdonképpen a modern művészet 
válságjelenségeinek detektálására (is) szolgál (Lukács 1972: 165–166). E gondolatot pedig 
összeköthetjük azon megállapításával, amelyet Benjamin érvelése kapcsán tesz, jelesül, 
hogy ,,A művészet problematikája, Benjamin következetes nézete szerint, magának a vi-
lágnak, az ember világának, a történelem és a társadalom világának a szemlélete” (Lu
kács 1972: 166). E két kapcsolódó gondolat, úgy vélem, jól példázza azt, amit hangsúlyozni 
igyekszem a lukácsi interpretáció kapcsán, jelesül hogy a történeti elemzések, a társada-
lomkritikai aspektusok és a történelemfilozófiai horizont szoros összefonódása szolgál-
tatja azt a keretet, amely felől a Trauerspiel mondanivalója adekvát módon értelmezhető 
és értelmezendő. 

4. A negyedik szempont, amelyet a lukácsi értelmezés kapcsán alapvetőnek tartok, az 
az allegória fogalmának értelmezése. Lukács tulajdonképpen az allegóriát látja annak a 
központi aktornak, amely megfelelő fogódzót nyújt Benjamin számára, hogy a modern 
korról szóló elemzését megalkossa, s kifejtse. Úgy nyilatkozik ugyanis, hogy „Benjamin 
elemzése […] az emberek világhoz való viszonyának alapvető különbeséiből indul ki, ame-
lyek megjelennek az allegorikus és szimbolikus ábrázolási módban” (Lukács 1972: 167). 
Lukács e benjamini gondolatot affirmálja is; az allegóriát olyan stílusként határozza meg, 
amelyen keresztül a legmegfelelőbben juthatnak kifejezésre a modern világ mindennemű 
affekciói, elvei és tapasztalatai (vö. Lukács 1978: 167–168). Mindez pedig amiatt lehetsé-
ges, mert az allegória kapcsán – Benjaminhoz hasonlóan – ő maga sem annak esztétikai 
jellegzetességeit tartja elsődlegesen fontosnak, hanem azokat a „szükségszerű emberi reak-
ciókat”, amelyek kvázi megkonstruálják, életre hívják az allegóriát (vö. Lukács 1978: 167). 
Az allegória erőteljes társadalmi beágyazottságának és aspektusainak hangsúlyozása pe-
dig – úgy gondolom – világossá teszi azt a lukácsi félmondatot, mely szerint a benjamini 
koncepcióban a modernségben tapasztalható mindennemű hanyatlás az, ami az allegória 
képeiben láthatóvá vált (Lukács 1978: 166).

A Drámakönyv gondolatisága

A fentieket röviden összegezve tehát arra a meglátásom szerint igen érdekes kettősségre 
szeretnék rámutatni, amely a lukácsi Trauerspiel-interpretáció gondolatisága mögött hú-
zódik: jelesül, hogy bár több ponton érzékelhető Lukács marxista gondolati alapállása, 
ennek ellenére egészen markánsan visszaköszönnek a – jellemzően szellemtörténeti ha-
gyományhoz sorolandó – Drámakönyv gondolati és módszertani jegyei is. E kettősséget 
röviden azzal tudnám magyarázni – s talán kibékíteni –, hogy bár Lukács a Drámakönyv 
megírásakor nyilvánvalóan nem volt még elkötelezett a marxizmus irányába, ennek elle-
nére a vele kapcsolatban többször hangsúlyozott apolitikusság sem tűnik teljesen tartható 
álláspontnak. A magam részéről úgy gondolom, hogy Lukács ekkori politikai képzelete 
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leginkább az úgynevezett romantikus antikapitalizmussal ragadható meg, amelynek nyo-
mai, ha minimálisan is, de a Drámakönyvben is kimutathatóak. Lukács romantikus an-
tikapitalizmusán33 jelen esetben a fennálló rendszerrel szemben érzett s tanúsított el-
lenérzéseinek ideológiai alapállását értem, ami egyúttal valamifajta baloldali alternatíva 
felé gravitál.34 A következőkben röviden felvillantom a Drámakönyv néhány jellemzőjét 
annak érdekében, hogy megvilágítsam, mely szempontokat látom – ha nem is mind expli
cit módon – visszaköszönni a Trauerspiel-elemzés gondolatiságában. 

Drámakönyvét Lukács a következő kérdésfeltevésekkel indítja: „Van-e, lehetsé-
ges-e modern dráma: mit jelent ez a kérdés? […L]ehetségessé teszik-e a modern élet 
nyújtotta külső körülmények színház létrejöttét, és milyen lehet ez a színház? Ha igen, 
hogyan lett azzá? Milyen a stílusa? És hogyan jött létre?” (Lukács 1978: 63). Ez előb-
bi kérdéseket igyekszik körüljárni művében –, teoretikus elemzőmunka, illetve konkrét 
irodalmi példák segítségével. A saját maga által megfogalmazott problémák megvála-
szolásának érdekében – ahogy arra fentebb már utaltam – jellemzően történetfilozófiai, 
szociológiai és esztétikai eszköztárat alkalmaz. Lukács célja szerint a dráma műfajának 
fejlődéstörténetét igyekezett megrajzolni (Lukács 1978: 21); Lee Congdon meglátása sze-
rint azonban Lukács ennél jóval tovább megy, mivel ugyanis nem csupán egy műnem 
fejlődéstörténetét rekonstruálja, hanem egyúttal egyfajta „társadalomkritikát” (cultural 
criticism) is megfogalmazott (Congdon 1981: 27). Congdon ebbéli megállapításával jó-
részt egybecseng Márkus György jellemzése, aki úgy véli, Lukács a dráma mély és alapos 
jellemzése mellett „a kultúra válságának történeti és szociális gyökereit” (Márkus 1997: 
60) is vizsgálta.

Lukács fontos kiindulópontja, hogy a drámai alkotások minden esetben társadalmi 
termékek; ebből következően, azok adott történeti-társadalmi kontextus (korszak) pro-
duktumai, amelyekről tökéletesen sosem választhatók le annak a korszaknak jellemző sa-
játosságai, amelyben alkotójuk megalkotta őket. Congdon és Márkus előbbi meglátásai 
azt implikálják, hogy a Drámakönyv központi és alapvető jellegzetessége szerint Lukács a 
dráma fejlődéstörténetének felvázolásakor a műveket nem transzcendens, mindennemű 
társadalmi hatásoktól mentes entitásokként kezeli; sőt éppen ennek ellenkezője állítha-
tó, jelesül, hogy alapvetően a különböző társadalmi folyamatok határozzák meg, hogy 
mely korszakok alkotói lesznek képesek a dráma műnemén belül alkotni. Mindezek pe-
dig magától értetődő módon maguk után vonják, hogy Lukács korszakok sorozatának 
társadalmait elemzi, arra a kérdésre fókuszálva, mennyire volt jellemző, hogy az emberek 
„közösségileg” élték életüket, ehhez szorosan kapcsolódva pedig: megfigyelhető volt-e az 
individualizáció.

Mindezekkel összefüggésben egy további – utolsó – szempontra hívnám fel a figyelmet: 
mégpedig arra, hogy Lukács a recenzióban a Trauerspiel kvázi bevezetőjéről, az úgyneve-
zett Ismeretkritikai előszóról (Erkenntniskritische Vorrede) egyetlen szót sem ejt. Ennek 
okát szintén abban látom, hogy az ott megfogalmazott ismeretelméleti és módszertani 
megjegyzések, fejtegetések, illetve a fenomenológia-kritika egész egyszerűen kívül estek 

33  A kifejezés átfogó értelemzéséért és gondolati hagyományának elemzéséért lásd Löwy (1979) és Löwy (1987), 
illetve Sayre és Löwy (2020) kapcsolódó részeit.

34   Lukácsot Eiland és Jennings (2020: 174–175) is romantikus antikapitalistaként identifikálja, illetve Lukács 
saját magára is előszeretettel alkalmazta e jelzőt az élete végén készült nagy interjúban. Ehhez lásd Lukács (1989) 
vonatkozó részeit.
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Lukács fentebb tárgyalt érdeklődési körén, s nem volt releváns, mondanivalója szempont-
jából sem; ő ugyanis sokkal inkább a Benjamin művéből kiolvasott kordiagnózisra, és az 
ez alapján detektált válságra, továbbá annak jellemző vonásaira kívánt fókuszálni.

 Konklúzió

A tanulmányban Walter Benjamin és Lukács György (gondolkodásbéli) kapcsolatának 
és összekapcsolhatóságának lehetőségeit kíséreltem meg vizsgálni a Benjamin-levelezés-
re támaszkodva, illetve két Lukács-szöveg (Az avantgardizmus világnézeti alapjai és a 
Trauerspiel-elemzés) alapján. 

Lukács Benjamin említett művéről alkotott képe kapcsán amellett igyekeztem érvelni, 
hogy Lukács tulajdonképp ,,ráolvassa” a Drámakönyv koncepcióját Benjamin említett 
művére. Továbbá azt térképeztem fel, hogy milyen eszmetörténeti és ideológiai elvek 
munkálhattak Lukács mondanivalója és értelmezése mögött. Jelen írásban tehát ebben az 
értelemben kívántam kettejük viszonyáról beszélni. Úgy gondolom, bár alapvetően ha-
sonló problémák foglalkoztatták őket, melyek vizsgálata kapcsán alkalmazott szempont-
rendszereik és módszereik között igen sok összecsengés detektálható, ennek ellenére a 
súlypontokat jellemzően máshol jelölték ki. Úgy gondolom azonban, hogy bár egymás 
gondolatiságában (és életművében is) mást-mást tartottak fontosnak, s ez alapján elsőre 
talán kissé eklektikus kép bontakozik ki kettejük kapcsolatának tárgyalásakor, mégis igen 
tanulságos és tartalmas szempontokra mutathatunk rá az ilyen jellegű vizsgálódásokkal. 
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Fekete Kristóf

Az autonómiáról van szó

Absztrakt: Tanulmányomban Lukács György esztétikai gondolkodásának és a művészet 
modern autonómiájának kapcsolatát vizsgálom. Azt állítom, hogy a művészeti autonómia 
tágabb és alapvetőbb probléma, mint a művészek alkotószabadságának ezzel persze össze-
függő kérdése, ezért nem Lukács kultúrpolitikai tevékenységét, a nyilvánosságban betöl-
tött szerepét, hanem magának az autonómiakérdésnek a filozófus gondolkodásában való 
megjelenését kutatom. Tanulmányomban amellett érvelek, hogy Lukács művészetfilozófi-
ája (egészen korai írásaitól kezdve) nem pusztán bizonyos műcsoportok heteronóm szem-
pontok alapján működő elítélése miatt érintkezik az autonómia problémájával, hanem 
azért is, mert maga az esztétikai keretelmélete alapjaiban a modern művészeti autonómia 
kritikájaként születik meg. Maguk az értékelés kritériumai az autonómia kritikáját fog-
lalják magukban. Lukács esztétikai racionalizmusa és klasszicizmusa, a jelölők művésze-
tének radikális elutasítása, és a metafizikai mélység visszakívánása mind arra vezethetők 
vissza, ahogyan megpróbál leszámolni a modern művészet ellentmondásos kísérletével: 
az öncélú művészet társadalmi hasznosításával. Tanulmányomat annak bizonyításával zá-
rom, hogy az autonóm művészet teljes kritikáját Lukács éppen az autonómia nézőpontjá-
ról próbálja elvégezni, így végül épp ugyanannyira ellentmondásos narratívát alkot.

Kulcsszavak: Lukács György, esztétikai autonómia, realizmus, esztétikai racionalizmus, 
avantgárd
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Értekezés a módszerről

A művészet modern autonómiája nem egyenlő a művészek alkotószabadságával. Az 
persze igaz, hogy amennyiben valóban sikeres volt a művészet emancipációs küzdelme, 
melyet az őt körülvevő politikai-kulturális valósággal szemben folytatott, akkor elvileg a 
művész is azt csinál, amit akar; ám ez inkább egy oksági, mintsem egy azonossági viszony. 
Az esztétikai autonómia fogalma és története jóval bonyolultabb és dialektikusabb kérdés 
annál, minthogy pusztán elüthető lenne a művészek szabadságának kárhoztatásával vagy 
a művészi önkény dicséretével. Az autonómiakérdés lényegében a modern esztétikai-mű-
vészetfilozófiai gondolkodás par excellence problémája, sőt, annak lehetőségfeltétele is, 
olyan probléma, amelyről e hagyomány szövegei akkor is beszélnek (időnként akkor a 
legtöbbet), ha szót sem ejtenek róla. És éppen ezért, ha célunk az autonómia szerepének 
vizsgálata egy szerző művészetfilozófiájában, egészen biztosan nem lesz elegendő, ha az 
illető kritikai állásfoglalásainak anakronisztikus értékelésébe kezdünk.

Ez pedig akkor is így van, ha történetesen Lukács Györgyről beszélünk. Persze, Lu
kács ízlésítéletei legtöbbször egyáltalán nem számítottak magánügynek, megalkotójuk 
sem akként gondolt rájuk; ez pedig időnként – azokban a nem túl hosszú időszakokban 
–, mikor a filozófus valóban nem ellensége, hanem része volt a hatalomnak, következmé-
nyekkel is járhatott. Lukács élete javarészét a politikai hatalmon kívül töltötte, de ennek 
ellenére még igaz marad, hogy ezeknek az elméleteknek, legalábbis szerzőjük szándéka 
szerint, politikai aktusoknak kellett volna lenniük. Ennek megfelelően, értelemszerűen 
van kapcsolat az egyes alkotókról vagy irányzatokról alkotott ítéletei és a kor történel-
mi-politikai valósága (és szerzőnk abban elfoglalt pozíciója) között; én viszont mégis azt 
állítom, hogy ezzel itt és most nem szükséges különösképpen foglalkoznunk. Ugyanis az 
a tény, hogy időnként Lukács – történetesen – valóban bírt olyan szimbolikus vagy jogilag 
rögzített hatalommal, amellyel befolyásolhatta (volna) művészek alkotómunkáját; és az a 
tény, hogy ítéletei az expresszionizmus-vitától (Lukács 1994 [1933]) a magyar irodalom 
háború utáni „revíziójáig” (Lukács 1949) mindig a kor politikai vitáiba illeszkedtek bele 
– úgy hiszem –, egyszerűen túlzottan kontingensek ahhoz, hogy kérdésem megválaszo-
lásában elméleti szempontból hathatósan segíteni tudnának. Így történt, de történhetett 
volna másképp is, és azt hiszem, a lukácsi esztétika autonómiával való viaskodása egy 
békésebb XX. században (vagy egyszerűen Lukács békésebb életében) sem alakult volna 
kevésbé problematikusan.

Ezt a módszertani alapvetést már csak azért is érdemes leszögezni, mert talán ez az 
egyetlen módja annak, hogy pár pillanatra megszakítsuk a lukácsi életművet állandóan 
körülvevő permanens moralizálást. Ha elfogadnám a Gelebtes Denken mítoszát, és úgy 
gondolnám, hogy a lukácsi életművet kizárólag szerzőjének életrajza felől lehet megér-
teni, valóban azt kellene vizsgálnom, miért és mikor utasított el bizonyos szerzőket és 
irányzatokat, és hogy ennek tükrében, mennyire volt ambivalens viszonya a művészeti 
termelők tevékenységének önértékűségével. És pontosan ez az a pont, ahol szinte szük-
ségképpen fellépne a morális kritika kényszere: eldönteni most már tényleg, hogy Lukács 
nagy ember volt-e vagy kicsi; hogy jó volt-e vagy pedig gonosz; hogy ártott-e a magyar 
művészetnek és kultúrának vagy megmentette azt; hogy az etika partizánja vagy megátal-
kodott sztálinista volt-e; s a legfontosabb: hogy akkor végül legyen-e szobra vagy sem. 
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A művészet szabadsága régi mítoszunk, ami – azt hiszem teljes joggal – még mindig olyan 
szívügyünk, melynek akár régen elmúlt megsértését kárhoztatni, védelmét pedig üdvö-
zölni fogjuk, ezért aztán ha valóban a szövegkorpuszt akarjuk megérteni, jobb ettől távol 
tartanunk magunkat. Nem azt mondom, hogy ezeket a kérdéseket ne lehetne feltenni, 
sőt még azt sem állítom, hogy ne lenne érdemes, pusztán azt igyekszem kifejezni, hogy 
az esztétikai autonómia lukácsi elgondolásának megértéséhez egy lépéssel sem fogunk 
közelebb kerülni az előbbiek megválaszolásával.

Általánosságban is igaznak tartom, hogy Lukácsnak sem jelentőségét, sem pedig élet-
művének értelmét nem lehet kiolvasni pusztán az életútjából. Emellett pedig összességében 
mélyen elhibázottnak érzem azokat a kísérleteket, amelyek – válaszolva a politikai jobbol-
dal komolytalan kritikáira – valamiféle szellemi példaképet, rendíthetetlen, mindig a nagy 
embereknek kijáró magaslevegőn élő, néha persze nagyokat tévedő, de hibás döntéseit is a 
morálon túlról hozó filozófus-totemet akarnak belőle faragni. És nem pusztán azért, mert 
ez talán nem igaz, hanem legfőképp azért, mert így az elemzés –, de akár a lukácsi gondo-
latok kulturális közéletbe való lecsorgatása is – mindig be fog illeszkedni a politikai csatá-
rozások egy nagyon szűk és nekünk már nagyon nem érdekes játékterébe ahelyett, hogy 
magát a problémát mint problémát tenné vizsgálat tárgyává. Ez már csak azért is gond 
lehet, mert a filozófiai diskurzusba most érkezik, most fog megérkezni az a generáció, 
amelyik nemhogy Lukácsot magát nem látta életében, de kis túlzással még tanítványaival 
sem igen találkozott; akiknek Lukács életének dilemmái már semmilyen értelemben nem 
dilemmái, viszont akik mégis sok mindenre bukkanhatnának rá az életművének olvasása 
és tanulmányozása közben. Márpedig, ha nem akarjuk, hogy a Heidelbergi művészetfi-
lozófia és a Történelem és osztálytudat szerzője kizárólag a rajta keresztül saját politikai 
harcaikat vívók csatatereként válhasson láthatóvá, akkor pontosan az lesz a feladatunk, 
hogy azt az anyagot, amit egy Lukács György jelzetű aláírás rendez össze egésszé, amen�-
nyire az csak lehetséges, elválasszuk az anekdotáktól, a mai, a tegnapi és a tegnapelőtti 
aktuális politikai küzdelmektől, a megélt gondolkodás egzisztencialista alapihletésétől, 
meg a ’19-es fordulat tökéletesen megírt drámájától, és akként kezeljük, ami: súlyos fi-
lozófiai szöveghalmazként, mely a nyugati modern filozófiai gondolkodás szerves része.

Az autonómiáról van szó

A lukácsi esztétikát messziről elkerülték a paradigmaváltások. Egyrészt ezt bizonyítandó, 
másrészt a későbbi elemzést is elősegítendő, kezdjünk egy ismert szövegrészlettel a hu-
szonöt éves Lukácstól, melyben javarészt minden benne foglaltatik, amire a továbbiakban 
szükségünk lesz. Az idézet Az utak elváltakból (1910) való.

És már maga az a hit, hogy van valami megfoghatóan állandó a pillanatok forgatagában, 
az a meggyőződés, hogy vannak dolgok, és van lényegük, kizárja az impresszionizmust 
és annak minden megnyilvánulását. Mert akkor vannak célok, amelyek felé érdemes, 
sőt kell haladni, és nem közönyös többé az utak iránya. Akkor nem mondjuk többé, 
mint a magyar impresszionizmus egyik legfinomabb elméjű kritikusa mondta:  
,,a művész mindent csinálhat, amit csak akar; csak meg tudja csinálni, amit akar”.  
Mert akkor kritizálható a célkitűzés is, és a helytelen cél felé indult művészet annál 
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elvetendőbb, minél ügyeskedőbb virtuozitással éri el elérésre nem érdemes célját.  
És kritizálható a feléje megtett út, mert van, amin mérni lehet az eltéréseket és a nem-
sikerüléseket, a helyeset és a nem helyeset (Lukács 1977a [1910]: 284).

Három tényezőre szeretném felhívni a figyelmet, melyek a későbbiekben a lukácsi mű-
vészetfilozófia legstabilabb mozzanataivá válnak: (1) a felszín művészetének metafizikai 
kárhoztatására, (2) a jelölők művészetének, így az esztétikai nyitottságnak degradálására, 
és (3) az esztétikai értékelés önértékűségének kritikájára. Nézzük őket sorban!

(1) A mélység és a felszín közötti metafizikai különbségtétel elfogadása nélkül tulaj-
donképpen semmit sem érthetünk meg a lukácsi művészetfilozófiából. Minden elem-
zés, a koraitól a kései életműig, egyrészt magától értetődőnek tekinti azt, hogy ennek a 
különbségtevésnek szilárd értelme van (kell legyen), másrészt azt is, hogy ez konstitutív 
szereppel bír az esztétikában is. A struktúra végig állandó marad, egyedül a metaforák 
változnak, amelyek belakják azt, és amelyek a korai művekben még tisztán metafizikai 
és részben ismeretelméleti kategóriák – lényeg és jelenség, mélység és felszín, ráció és 
szenzáció, állandó és pillanatnyi – majd a későbbiekben már történetfilozófiai fogalmak-
ká válnak – kapitalista irracionalitás és szocialista racionalitás, az eldologiasodás felszíni 
képe és a mélystruktúrák társadalomtudományi módszerekkel leírható igazsága,  és még 
folytathatnánk. (Seregi 2016: 9–12). Az impresszionizmus hibája itt ugyanaz, mint ami 
majd később a naturalizmusé vagy az avantgárdé lesz, hogy tudniillik nem a dolgok valódi 
fennállásának metafizikai mélységét, hanem pusztán azok megjelenését ábrázolja, a felszín 
közvetlen tapasztalatát, amely persze per definitionem nem lehet maga az igazság. Az ilyen 
művészet, amely szándékosan a barlang falára vetített képek művészete akar lenni, elfordul 
az igazságtól, s így nem is kell azon csodálkoznia, hogy ábrázolásának eredménye végül 
kaotikus és értelmetlen lesz. Lukács ebben is hitt Hegelnek: a felszín tapasztalata absztrakt 
üresség (Hegel 1961 [1807]: 50–51), az igazság megtalálásához az ész szemére van szük-
ségünk, amellyel beláthatunk a mélybe és csavarhatunk egyet fejtetőre állt világunkon.

(2) Az ész szemébe és a dolgok mélységébe vetett hit hiánya nem puszta filozófiai téve-
dés, de egyben az esztétikai bűnök legnagyobbika is. Ha ugyanis a mű nem hisz a mély-
ségben, akkor nem is képes annak végtelenségét az érzéki végesbe oltani, ami viszont, 
– gondolta Lukács úgy, mint nagyjából Schelling – a művészi jelentésképzés egyetlen 
adekvát formája (Schelling 1991: 80–188). A művészeti jelentés, habár máshogy kép-
ződik, mint a többi, illetve máshogy is mutatkozik meg, mint azok, mégiscsak jelentés,  
és mint ilyen érthető, világos és egész – akkor is, ha ennek ellenére van benne valami 
kimeríthetetlen. A művészet valójában tudat, egész pontosan az emberi nem öntudata 
(Lukács 1969: 528–570), és mint ilyen, elég nagy baj, ha homályos. Lukács hamisítat-
lan esztétikai szókratikus volt (Nietzsche 2007 [1872]: 121), aki a művészettől mindig 
lezárt értelemegységeket, zárt, szintetikus értelemösszefüggéseket várt –, ahogy ma mon-
danánk, nem érdekelte a jelölők művészete, csak a tiszta jelöltté, nem foglalkoztatta a 
signifiance, pusztán a felszínre hozott logosz.

Márpedig ez az igencsak szűken mért esztétikai racionalizmus nem fér össze a moder-
nista művészet alapvető tendenciáival. Lukács helyesen látta, mi is a művészet tulajdon-
képpeni (permanens) fordulata a XIX. századtól kezdve: az elfordulás a tisztán képi vagy 
tisztán nyelvi jelentésképzés felé, a művészet jelentéshálózatának műimmanenssé válása, 
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és ami ugyanaz: a referenciális jelentéskapcsolatok redukciója. Mivel a modern művész 
rájött, hogy nem tud ablakot nyitni a világra, mit volt mit tenni, az ablakot magát kezdte 
ábrázolni: a festő színeket és formákat festett, nem alakokat, az író betűket és mondatokat 
írt le, nem történeteket (Greenberg 2021 [1961]). Egyre kevésbé hittek abban ugyanis, 
hogy nyelvünk egyáltalán alkalmas arra, hogy megkaparintsa a szükségképp a nyelven kí-
vül rejtőző logoszt, és pontosan ezzel zárták műveik értelmét magukba. A modernista mű-
vészet egyik elsődleges célja ellehetetleníteni azt, hogy befogadója a jelentésképzés játéka 
helyett a jelentések célba érkezésére koncentráljon, hiszen utóbbi kizárólag abban az eset-
ben volna lehetséges, ha a művön kívül találná meg magának a műnek a jelentéseit. Ebből 
következik végül, hogy a jelentésképzés lezáratlan kell maradjon, hiszen, ha a jelölők nem 
futnak be jelöltjeikhez, kapcsolatuk folyton egyre labilisabbá válik, s végül: a mű kinyílik.

Lukács pontosan azért tulajdonít ekkora jelentőséget a műtől mindenképp különnemű 
mélység-valóságnak, mert tudja azt, hogy annak lappangó metafizikája nélkül, a stabil re-
ferencia visszatérésének hiányában, képtelenség ezt a nyitottságot elméletileg kiküszöböl-
ni, és a mű jelentését sem lehet szűkkeblű racionalizmusa keretébe vonni. Nincs mit tenni, 
ha ilyen értelmeket akarunk a művészetben, az egyes műnek ki kell nyúlnia önmagából és 
bele kell kapaszkodnia valamibe, lehetőleg a valóságba, amely vele ellentétben erős me-
tafizikai stabilitást élvez. Ez jelenti kezdetben az „igazságot”, majd később azt a legalább 
ennyire metafizikai kategóriát, amit Lukács társadalmi-történeti valóságnak nevez: objek-
tív és szilárd osztálykonfliktusok, társadalmi mozgások, történelmi szükségszerűségek jól 
racionalizálható és leírható együttesét. 

Az esztétikai, politikai és filozófiai hiba végül összefonódik. Ha ugyanis elvétem a való-
ság metafizikai szilárdságának racionális felismerését, akkor egyben kaotikus, értelmeket 
képezni nem is akaró, a felszín zavaros játékában megragadó esztétikai tárgyakat fogok 
létrehozni, ezzel pedig egyben súlyos politikai hibát is vétek. Hiszen titkon azt állítom,  
a kapitalista osztálytársadalmak elidegenedett valósága és irracionalitása valójában a vég-
ső és az egyetlen valóság – az aktuális tudatállapot és világtapasztalat nem kontingens 
tragédia, hanem maga a condition humaine (Lukács 1985a [1956]). Elkövetem tehát a fő-
bűnt: ontologizálom az értelmetlenséget, vagy legalábbis a végső értelem lehetetlenségét.1

(3) Az utak elváltak (1910) legfőképpen azzal indokolja a Nyolcak forradalmi jelentő-
ségét, hogy műveik, melyek elhagyták a felszínt és megtértek a lényeghez, képesek voltak 
arra, hogy megteremtsék önnön értékelésük lehetőségét. Az esztétikai értékelés relativiz-
musa, a „sikerültségnek” mint egyetlen fokmérőnek uralma akkor lesz majd legyőzhető, 
ha a művészetbe visszatér mindaz, amiről idáig szó volt: ha lesz mélység, ha lesz értelem, 
ha lesz igazság és hamisság, és persze lesz a művészetnek célja is. A kérdés csak az, hogy 
a megítélés kritériumrendszerének mégis mi köze van mindehhez. Lukács számára az 
értékelés mindig is az esztétika elsődleges feladata volt, „nem értékelt irodalom nincsen”, 
(Lukács 1977b [1910]: 418), mondta fiatal korában, és emellett mindvégig ki is tartott.  
Az esztétika, mivel Kant óta hozzátapadt a befogadó műélvezetéhez, ahhoz a műélvezet-
hez, mely egyben persze ítélet is, nem tud elfogulatlan leírásokba kezdeni, nem is az a 

1  Értelemszerűen nem azt állítom ezzel, hogy a modernista művészet minden referenciától megszabadult, hogy 
nem tár fel semmilyen valóságot, és csak önreferenciálisan működik. A művészet mindig nagyon sok mindenről 
beszél autonóm formájában is, a hangsúly a jelentésképzés változásán van.
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dolga, csakhogy épp ennek az esztétikai szubjektivizmusnak következtében az értékelés 
lehetősége is bizonytalanná vált. A szótlan ízlésítélet episztemikus gyengesége, mely an-
nak értelmét alkotja, nem elegendő ahhoz, hogy biztos, igazolható, racionálisan argumen-
tálható ítéleteket hozzunk; ezért aztán nincs mit tenni, metafizikai, történetfilozófiai és 
morális kritériumokhoz kell nyúlnunk, ha nem akarunk engedni az esztétikai önkénynek. 
Ez a gondolat persze távolról sem Lukács sajátja; a művészetfilozófia klasszikus története 
javarészt éppen arról szólt a 19. század elejétől kezdve, hogy hogyan termeli ki az esztétika 
autonómiája saját heteronómiáját –, vagyis hogyan lesz minden autonóm művészetfilozó-
fia történelemfilozófiává (Heller és Fehér 2004 [1976]).

De mégis miért pont a mélység? Pontosan azért, amire fentebb utalni próbáltam:  
a mélység felfedezése a kontextus és a nyelven kívüli logosz visszatérésének lehetőségét 
jelenti Lukácsnál, s mint ilyen, nem maga a megítélés kritériuma, hanem annak feltétele. 
Nem bírunk esztétikai kódexszel, de – legalábbis Lukács szerint – bírunk olyan metafi-
zikai, etikai és történelemfilozófiai mércékkel, melyeken igaz és hamis, valós és valótlan, 
lényegi és felszíni lemérhetők, ezért aztán ezeknek kell kisegíteniük a mindenképp érté-
kelni kívánó esztétikát. A műnek ki kell nyúlnia magából, hogy az esztétika is megtehesse 
ezt, és hogy talajtalanságából a biztos metafizikai kontextus felé menekülhessen. Lukács, 
mikor műveket értékel, lényegében nem tesz mást, mint hogy olyan filozófiai és történeti 
kategóriákat próbál meg esztétikaivá tenni, mint amilyen a hegeli különösség fogalma 
(Lukács 1957). A mélység felfedezése, és az azt leírni képes filozófiai fogalmak az eszté-
tikai értékelésbe is visszaemelik a kézzelfoghatónak gondolt valóság szilárd kontextusát, 
és így végül a mű maga teremti meg saját maga számára azt a lehetőséget, hogy ne csak 
sikerültsége, de a valóságban való részvétele alapján is megítélhető lehessen. 

Ebből a három tényezőből fog összeállni az a séma, amit Lukács egész esztétikai életmű-
ve során alkalmazni fog. A műnek a felszín helyet a világ ontológiailag stabil mélystruk-
túráját kell ábrázolnia, mégpedig két célból: egyrészt azért, hogy a jelölők „irracionális” 
játéka helyett biztos értelmekre bukkanhasson; másrészt azért, hogy megteremthesse 
önnön értékelésének kritériumait. Lukács legnagyobb ellensége mindig az a három ka-
tegória lesz, amellyel már fiatalon szembehelyezkedik: (1) a jelölők művészete, (2) az érte-
lemképzés nyitottsága és (3) az önálló esztétikai kritériumrendszer lehetősége. Márpedig a 
helyzet az, hogy ezek a vonások lényegében a legjelentősebb elméleti és gyakorlati következ-
ményei annak, amit a modern művészet autonómmá válásának nevezhetünk. Nem nehéz 
megfogalmazni ugyanis egy olyan narratívát, mely szerint, mikor a művészet elnyeri rész-
leges szabadságát az őt körülvevő értékszféráktól, egyben elveszíti annak a kontextusnak 
kézhezállóságát is, melyhez egy referenciális és kötött jelentéshálózatnak kapcsolódnia 
kellene. Így aztán rábukkan jelölő és jelölt viszonyának labilitására, s végül rájön, hogy nin-
csenek olyan esztétikai kritériumai sem, melyekkel deduktív bizonyossággal kijelölhetné 
a művészeten belüli helyes és helytelen, adekvát és inadekvát kategóriáit. Lukács kritéri-
umrendszere, melynek segítségével egyáltalán meghozhatja sokat vitatott, nem autonóm 
esztétikai értékítéleteit, valójában már maga is az autonómia kritikájaként születik meg.2   

2   Szeretném hangsúlyozni, hogy az esztétikai autonómia fogalmát továbbra sem a köznapi kulturális diskur-
zusokban gyakran használt értelmében (alkotószabadság, értékelés nem-elkötelezett volta), hanem szélesebb, mű-
vészetfilozófiai jelentésében használom (kiválás a kulturális-politikai-metafizikai-etikai és egyéb értékszférákból, 
relatíve önálló szabályrendszer elnyerése). Ezért nem is azt állítom, hogy Lukács „alárendelte” volna politikai és 
egyéb céljainak a művészetet, hanem azt, hogy megpróbálta „belerendelni” abba. 
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Az autonómia társadalmisága

A kérdés csak az, hogy mégis miért olyannyira rossz dolog az autonómia, hogy tagadása 
érdekében egy életet kell eltölteni művészetfilozófiai rendszer építésével. Azt hiszem, Lu
kács szempontjából legfőképpen azért, mert az autonóm művészet nem tudott és nem is 
fog tudni kultúrává válni. Márkus György írta, hogy Lukács egyetlen gondolata a kultúráé 
volt (Márkus 2017b [1997]: 657), művészetfilozófiája terén pedig ehhez kétség sem férhet. 
Lukács a művészetet csupán annak kulturális funkciói szerint tudta elgondolni, legitimitá-
sát pedig úgyszintén csak ezekben látta megalapozhatónak. A művészet lényege az esztéti-
kai nevelés: az emancipáció, a defetisizáció, az antropomorfizáció.3 A művészet visszaveszi 
azt, ami már nem a miénk, megmutatja nekünk, hogy történelmünk rólunk szól, hogy vi-
lágunk a mi világunk, ez a dolga. Csakhogy ennek van egy fontos előfeltétele, amennyiben 
valóban kultúraformáló erőként és nem csak személyes etikai gyakorlatként gondolunk 
rá, mégpedig a művészet népszerűvé válása, ami Lukácsnál persze nem a „tömegművé-
szetet”, hanem a klasszikus kultúrkánon elérhetővé válását jelenti. A művészet feladatai a 
társadalmi tudaton keresztül valósíthatók meg, márpedig ebben az esetben a társadalom-
ból való kioldódás (ami az autonómia) a művészet létmódjával szemben elkövetett bűn.

Természetesen nem igaz, hogy az autonómiáját elnyert művészet ne tulajdonított volna 
magának társadalmi funkciókat, a helyzet épp ennek az ellenkezője. A modern művészet-
értés éppen akkor kezdett a területéhez tartozó tárgyaknak minden korábbinál nagyobb 
társadalmi, metafizikai, etikai jelentőséget tulajdonítani, mikor elvileg felszabadult az őt 
körülvevő, tőle különböző értékszféráktól. Ahogy a modernitás maga nem pusztán az ér-
tékszférák kanti-weberi elválasztásáról szól, hanem a közöttük húzódó szakadék áthidalá-
sának vágyáról is (Habermas 1994 [1980]: 268–269), úgy a modern művészet sem pusztán 
a mű társadalomból való kioldódását jelentette, hanem egyben az oda való visszatérés 
reményét is. Ez látható Schillernél, de ezt tapasztalhatjuk Adornónál is: „nem a politikai 
műalkotásoknak van itt az idejük, de az autonóm művekbe beleköltözött a politika, és 
ott a leginkább, ahol azok magukat politikailag halottnak tekintik” (Adorno 1998 [1962]: 
133). A művészet világmegváltó, kultúrateremtő, jelentéstelítő, emancipatorikus hatásai 
értelemszerűen azzal az előfeltétellel bírnak, hogy egyáltalában beszélhetünk ilyen léte-
zőről – nem pusztán az egységes művészetfogalomról, de annak ontológiailag elkülönült 
formájáról is. Valójában, habár az ellenkezőjét gondolta magáról, az avantgárd is ennek a 
történetnek képezte szerves részét, messze nem volt olyan szubsztanciális változás a leg-
haladóbb művészet tömegművészetté válásának reménye, mint azt a kiáltványok sejtették.

Ez a program persze már születése pillanatában bukásra volt ítélve, ha akkor ezt még 
nem is lehetett tudni (és ha jó is nekünk, hogy akkor senki sem tudta). Az avantgárd és a 
modern művészet nagyrésze, mindazon kísérletek, melyek mint a művészet autonómiáján 
alapuló művészetek akarnak kultúrává válni, szembe kell nézzenek azzal, hogy ez csak 
saját maguk felszámolásával volna lehetséges. Az ugyanis a legradikálisabban társadal-
mi szerepet maguknak kívánó avantgárd kísérletekre is igaz, hogy hisznek a művészet 
olyan elkülönült logikájában, mely a nyitottságon, az abból fakadó radikális kritikán, és 
legfőképp a hétköznapi valóság esztétikai megszakításán alapul,4 mely viszont nem tud a 

3  Lényegében ezek az Esztétikum sajátosságának központi fogalmai.
4  Ezt a megszakítást tartja Bagi Zsolt az esztétika tulajdonképpeni kritikai funkciójának (Bagi 2017: 94).
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hétköznapi kulturális valóság szervezőelvévé válni. Az autonóm művészet kritikai ereje 
éppen abban rejlik, hogy távolságot tud teremteni az őt körülvevő valóságtól, melybe vis�-
sza kellene térnie, ezzel viszont, mivel az esztétikai távolságteremtés képessége a társada-
lom csak kis részének tulajdona (Bourdieu 1979: 29–67), szükségképpen elkülöníti magát 
a „néptömegektől”. Persze van lehetősége a visszatérésre, de az bizonyosan nem az avant-
gárd tömegművészete, hanem – figyelem: szitokszó következik – a kultúripar lehetne. 
Ahogy Peter Bürger írta, „egy olyan művészet, amely már nincs elválasztva a gyakorlati 
élettől, hanem teljesen feloldódik abban, a gyakorlati élettől való távolságával együtt azt a 
képességét is elveszíti, hogy kritizálja azt” (Bürger 2010 [1974]: 62).

Lukács a „politikai és a művészeti avantgárd” egybefűzésének reményét (Bloch és 
Eisler 1994 [1937]), a kísérleti és egyben kultúrateremtő művészet megteremtését már ak-
kor megmosolyogta, mikor annak lehetetlensége még nem látszott olyan nyilvánvalóan, 
mint ma. Azt a reménytelen, ám modern művészetértésünket meghatározó dialektikát, 
melytől a radikálisan kritikai és éppen ezáltal kultúrateremtő művészet reményét kaptuk, 
Lukács sosem akarta elfogadni. Az autonóm művészet társadalomformáló reményeit egé-
szen a modern művészet általános tragédiájának tartotta, nem véletlen, hogy éppen Tho-
mas Mann Faustus-regényéről írta erre vonatkozó legjelentősebb cikkét, ahol is azt rótta fel 
a „kultúra-teremtő értelmiségnek”, hogy miközben szándékosan elmenekült „a dolgozó-
szoba »kisvilágába«”, miközben elrejtőzött formalista művészete otthonos biztonságában, 
mégis állandóan attól szenvedett, hogy ezzel kiüresítette önmagát (Lukács 1970 [1948]: 
189). A nyavalygás nem megoldás, mondja Lukács, ha a művészet művészet akar lenni,  
el kell hagyja saját zártságát, és vissza kell térnie azokhoz a Nagy Ügyekhez, és persze 
azokhoz a formákhoz, amelyekhez a széles néptömegek is csatlakozni tudnak. A művé-
szetnek, hogy kultúrává legyen, előbb vissza kell kaparintania a valóságot.

Lukács nem abban különbözött a modern művészetfilozófia fősodrától, hogy megpró-
bálta kiemelni a művészetet sorsából: autonómiájából; hanem abban a radikalitásban, 
ahogyan ezt tette. A tiszta l’art pour l’art, ha egyáltalán létezett, egy nagyon szűk kör sajátja 
volt. A modern művészet lényege egyáltalán nem a tiszta autonómia, hanem az autonó-
miától a heteronómia felé tartó olyan folytonos menekülés, mely úgy akar megszabadulni 
a társadalomtól és kultúrától való elszakítottságától, hogy azt közben olyan módon, olyan 
pozícióból és olyan esztétikai megformálással akarja végrehajtani, mely egyébként ponto-
san ezeken alapult.5 Megmaradhat a nyitottság, megmaradhat a tiszta jelölő-jelölt viszony 
felfüggesztése (legyen ez akár amiatt, mert „nem jelent” a mű, legyen azért, mert tiszta 
valósággá válik, mint egy performance), persze mindenképpen meg kell maradjon a mű-
vészet önértéke is – csak éppen a mű mégis váljon a kulturális valóság szerves és egyben 
kritikai részévé is.

Lukácsnak ezzel a narratívával van vitája. Ezért aztán ha – feltéve, de meg nem enged-
ve – elfogadjuk, hogy a művészet létmódja és egyetlen legitimációja kizárólag politikai 
célú és demokratikus igényű lehet, akkor azt is meg kell értenünk, hogy erre valójá-
ban a művészet kultúrába való visszahívása lenne az egyetlen tulajdonképpeni lehető-
ségünk. Ez viszont pontosan annak a tendenciának az elpusztításával volna ekvivalens, 

5  „A modern művészet és művészetértelmezés több mint két évszázadát autonómiatörekvések és ellentörekvések 
ingamozgásaként is le lehet írni” (Radnóti 2010: 48, lásd még Seregi 2013).
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mely modernista művészetünk lényegét jelenti. Lukács klasszicizmusa és esztétikai raci-
onalizmusa elsősorban éppen a modern művészet társadalmi reményeinek permanens 
önfelszámolására válaszolnak. Az ennek hatására megszülető egyes ítéletek ennek a tör-
ténetnek részei. Nem politikai pártállásából fakadnak (hiszen azok változnak), hanem 
mindazokból, amiket a művészet modern autonómiájáról gondolt (azok ugyanis nem). 
Lukács esztétikáját, azt hiszem, erre a sikertelenségre adott csalódott és radikális válasz-
ként érdemes leginkább olvasni.

Az autonómia visszavág

Viszont, azt hiszem, rossz válaszként. Lukács távolságtartása minden nyíltan ellentmon-
dásos társadalmi és filozófiai narratívától közismert. Nem hitt a felvilágosodás dialekti-
kájában, és javarészt biztos volt abban, hogy valamirevaló társadalomkritikát kizárólag 
kiegyenesített, jól ellenőrzött legitimációs elbeszélésekkel lehet alkotni – számára valami 
ilyesmit jelentett ortodox marxistának lenni. Ez persze nem azt jelenti, hogy ne találta vol-
na a világ velünk szembekerülő képét ellentmondásosnak. Már a Történelem és osztálytudat 
is filozófiai bűnnek nevezett minden olyan világmagyarázatot, mely nem törődik ellent-
mondásos struktúrákkal, csak éppen azt is állította, hogy ezek az antinómiák nem onto-
lógiailag rögzítettek, hanem sajátos társadalmi viszonyok következményei. A lényeg, hogy 
a modernitás ellentmondásai mindenképpen anomáliák, egy elrontott társadalmi valóság 
manifesztációi, melyeket egy kritikai filozófiának kötelessége meghaladhatónak tekinteni 
(Lukács 1971 [1923]: 224). A filozófia dolga éppen ez: nem az ellentmondások idealista 
leszögezése, hanem azok meghaladása, annak felmutatása, hogy a jelenségek mögött cso-
mómentes lényegre bukkanhatunk. Kant és Hegel azért voltak a polgári filozófia haladó 
szárnyai közé tartozók, Balzac és Thomas Mann azért voltak a haladó irodalom képvise-
lői, mert éppen ezt kísérelték meg, a világot úgy ábrázolták a maga ellentmondásaiban, 
hogy felmutatták az annak meghaladásához szükséges (egyébként helytelen) perspektívát 
is (Lukács 1985b [1956]). Az esztétikai nevelés klasszikus elmélete sem azért ellentmon-
dásos, mert nem tud másmilyen lenni, hanem azért, mert rosszhiszemű elfogultságaink 
miatt hibás narratívába szorítottuk: az autonóm művészet kultúrateremtésének mítoszába.

Lukács sosem akarta azt elfogadni, hogy a modernitás kritikai lehetőségét antinomikus 
szerkezetei biztosíthatják. Ellentétben például Márkus Györggyel, aki életműve során, né-
hol a kritikai gazdaságtan, néhol a szabadság, néhol a kultúra kapcsán mutatott rá arra, 
hogy a modernitás legjelentősebb etikai, politikai és esztétikai narratívái egyrészt inko-
herensek, másrészt épp ebben az inkoherenciájukban jelentősek számunkra. Ahogy az 
Überhauptban az derül ki, hogy a marxi alapokon álló kritikai gazdaságtan egyrészt logi-
kailag is rossz, másrészt elengedhetetlen (Bence, Kiss és Márkus 1992 [1972]), úgy Már-
kus modern szabadságfogalmunkról is azt állítja később, hogy bár illuzórikus, mégis épp 
ebben a formájában kritikai lehetőségeink tárházát hordozza magában, melyre más narra-
tíva nem volna képes (Márkus 1997). A kultúra kapcsán ugyanerről van szó: az autonóm 
művészet és tudomány kultúrateremtésének vágya antinomikus és lehetetlen küldetés, ám 
a kulturális modernitás mégis olyan kritikai lehetőségeket biztosít számunkra, melyek 
nélkül kevesebbek volnánk. Ahogy írja,
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olyan eszmékhez és hitekhez ragaszkodni, amelyekről magunk is tudjuk, hogy nincs le-
gitimitásuk, a „rosszhiszeműség” klasszikus esete. A felvilágosodás örökösei vagyunk, 
ez a mi kultúránk „rosszhiszeműsége”; egy olyan kultúráé, amelyet még mindig kísértet 
jár be – a Szellem kísértete. Tulajdonképpen érthető az a törekvés, hogy kiűzzék, s gyö-
kerestül kiirtsák a kísértetet. Mégis az a meggyőződésem, hogy ha sikerülne, az eleven 
kritikai erejének alapvető forrásától fosztaná meg kultúránkat (Márkus 2017a: 50–51).

Nos, úgy hiszem, Lukács pontosan ebben nem hitt. Ha valami nem egyenes, azt ki kell 
egyenesíteni, gondolta; kerül, amibe kerül.

Csakhogy, legalábbis esztétikája esetében, ez a kiegyenesítés sikertelenül zárult. Hiába 
akart ugyanis megszabadulni az esztétikai nevelés inkoherens elméletétől, ha közben ő 
maga, egy talán még ennél is ellentmondásosabb narratívát hozott létre. Hiába akart le-
számolni az autonómiával, hiszen egy pillanatra nem hagyta el annak területét. Ezt újra 
három pontba foglalt érveimmel igazolnám. A gond, hogy Lukács életműve során (1) a 
műveket mint műveket értékeli, (2) nem tagadja, hogy a műtapasztalatban a befogadó 
kizárólag a formával tud találkozni, és (3) megerősíti, hogy a mű kritikai funkcióit sajátos, 
önálló logikája biztosítja. 

(1) Lukács nem Zsdanov; jellemzően azért sem különösebben lelkesedtek érte a „létező 
szocializmus” rendszerei, mert műértékelései során, lett légyen bármilyen elítélő is kriti-
kája, mindig a művet mint művet szerette volna megítélni. Persze, nem autonóm esztétikai 
kritériumrendszer alapján, de mégis úgy, mint különálló, a kulturális-politikai valóságból 
legalább részben kiemelkedő entitást. Éppen ezért szeretett volna olyan művészetonto-
lógiát alkotni, amely mint művészetontológia tudja igazolni e rendszerek hivatalos vagy 
félhivatalos kánonjait. A realista művész nem azért nagy művész, mert helyesen ítél vagy 
akár cselekszik politikai ügyekben, hanem mert történetesen olyan formát alkot, amely a 
művészet politikai funkcióját (egyben létmódját) képes kielégíteni. Csakhogy a művészet 
olyan elkülönült kutatása, mely képes annak lényegvizsgálatára, egyben értelemszerűen 
hinni köteles abban is, hogy van a műnek ilyen sajátos lényege. Ez az esszencializmus 
viszont elgondolhatatlan anélkül, hogy a műalkotást önálló logikával bíró, az őt körül-
vevő kontextusból legalább egy absztrakcióval elkülöníthető entitásnak, jelesül autonóm 
létezőnek tekintsük.

(2) Keveseknek szájából hangzik olyan rosszul a „formalizmus” vádja, mint Lukácsé-
ból. Nem pusztán azért, mert egyik legfontosabb fiatalkori művét A lélek és a formáknak 
hívják, hanem azért is, mert Lukács a kései életműben is ragaszkodik a forma esztétikailag 
kitüntetett szerepéhez. Ahogy már az Irodalomtörténet-esszében (1910) és a Heidelbergi 
esztétikában, úgy a realizmus-tanulmányokban is amellett érvel, hogy a befogadó a műben 
mindig a formával és csak a formával találkozik: „a forma lenne az összekötő, az egyetlen 
igazi kapcsolat alkotó és közönség között” (Lukács 1977b [1910]: 393). Mikor a művel 
találkozom, kizárólag a művel találkozom, nem a történelmi szituációval, amelyből az 
kinőtt, nem is magával az alkotóval, aki bár megteremtette az alkotást, mégis ki van szol-
gáltatva az állandó félreértésnek (Lukács 1975: 15–48); és persze nem is az élettel magával, 
amelynek a forma a maga kerekségében éppen antitézise. A forma persze mindezeket 
magába szívja, „a forma az igazán szociális az irodalomban” (Lukács 1977b [1910]: 393),  
nem puszta megjelenésmód, hanem az az objektiváció, mely meg tudja mutatni a mű 
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kontextusában létező, őt befolyásoló tartalmakat – melyek persze épp úgy történetiek, 
mint az őket befogadó tekintetek. 

Csakhogy ennek ellenére a (bárhogyan értett) forma szükségképpen kapcsolódik a mű 
olyan elgondolásához, melyhez Lukács nem akar kapcsolódni. Ha ugyanis azt állítjuk, 
hogy a mű forma, akkor azt is mondjuk, hogy az nem valóságos dolog, hanem valóságos 
dolgok reprezentációja (visszatükrözése), egyszóval valami, ami eltolódik ettől a valóság-
tól.6 Lukács persze tudja, hogy az általa kritizált formalizmussal pontosan ez a problé-
mája; nem véletlenül alkot olyan szóösszetételeket saját formafogalmára, mint amilyen 
a „nem a formalisztikus értelemben vett forma” (1985a [1956]: 20). Nem beszélve arról, 
hogy amennyiben valóban csak a formával találkozunk (akármit is szív az magába), akkor 
nehéz azt megmagyarázni, hogy mégis miért volnánk képesek mást megítélni a műben, 
mint magát ezt a találkozást. Lukács már Az utak elváltak (1910) fent idézett soraiban is 
megveti „az ügyeskedő virtuozitást”, ami jellemzően éppen azt jelenti, hogy valaki úgy vá-
lik nagy „formaművésszé”, hogy valójában nem nagy művész. Hiába hibátlan egy mű saját 
formarendszerén belül, sőt: hiába lesz a benne megjelenő tartalom tökéletesen adekvát a 
formájával, ha az artisztikum olyan mestere, mint Beckett, Kafka vagy Joyce inadekvát 
tartalmat formál meg adekvát módon. De ismétlem, egy ilyen ítélethez egyszerűen csal-
nunk kell: fel kell adnunk a mű azon különállását, mely egyáltalán megteremtette azt a 
diszpozíciót, amellyel képesek lehettünk elsődlegesen a formához fordulni. 

(3) Ahogy jeleztem, a művészet kizárólag kulturális funkcióival bír Lukácsnál. Nem 
tetszenie kell, hanem hatnia, mégpedig azon a módon, ahogy a benne lévő immanens 
teljesség, a műben rejlő utópia a társadalom tudatába kerülve felcsillantja egy, ha nem is 
problémamentes, de mégis igaz létezés lehetőségét. A „démonikus” forma, mely az élet 
szétszórtságával szembe tudja helyezni a maga egészségét, vagy épp az antropomorfizáló 
visszatükrözés, mely (csak) úgy tudja ábrázolni a valóságot, mint amely nincs eldologi-
asodva (Lukács 1969), éppen azért bírhat jelentős szereppel társadalmi létezésünkben, 
mert ezekkel a sajátoságokkal bír – hétköznapi tudatformáinkkal ellentétben. Mint láttuk, 
Lukács elmélete szerint az autonómiát épp azért kell elvetni, hogy a műalkotás ebben a 
funkciójában kibontakozhasson.

Ám a művészet utópiájának ilyen kritikai szerepét természetesen autonómiája felté-
telezi. Ha a művészet azért kritikus, mert más, mint az őt körülvevő világ, ha társada-
lomformáló szerepe önálló logikáján nyugszik, azon a saját világon, melyet felmutat és 
azon, ahogy felmutatja, akkor bizony el kell fogadnunk részleges autonómiáját is. Ahogy 
arra Radnóti Sándor utalt, a művészet azért képes alternatív, utópikus és így kritikus 
valóságegészt felmutatni, mely szembehelyezkedik hétköznapi léttapasztalatunkkal, mert 
kiszakadt azon „életösszefüggésekből”, melyek korábban hozzáláncolták az őt körülve-
vő referenciális valósághoz (Radnóti 1990 [1981]: 272–273). A művészet modern kriti-
kai reményeinek alapja épp az a műnek tulajdonított radikális másság, az az ontológiai 

6  A reprezentáció sokat (nagyjából Platóntól Goodmanig) tárgyalt esztétikai problémáját természetesen nem 
lehet ilyen könnyen elintézni. A terminust itt nagyon tág és pontatlan értelemben használom (tehát nem terminus-
ként), és használatára nem metafizikai-ontológiai leírásként tekintek, hanem pragmatikus vonatkozásaiban jelen-
tős axiómaként. Összefoglalva tehát, amikor műalkotásokat autonóm módon veszünk használatba, úgy tekintünk 
rájuk, mintha egy valóság megkettőzései vagy egy új valóság megteremtései, nem pedig a fennálló valóság szerves 
részei lennének. Ebből nem következik az „esztétikai megkülönböztetés” elfogadása. 
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önállóság, amely segít neki kinőni a hétköznapi életvilágból, mellyel meg tudja szakíta-
ni azt, és amelynek segítségével egyben szembe is képes fordulni vele, majd éppen ezért 
képes rábírni befogadóinak tudatát is egy ilyen megszakításra, a hétköznapi valóságuk 
transzcendálására. A mű a maga elkülönültségében lehet igazán a világ része, mégpedig 
pontosan azért, mert eltávolodik attól, mert saját logikával és önálló létezéssel bír – mert 
autonóm. Ezt pedig, ha komolyan gondolja azt, amit A lélek és a formáktól (1910) Az esz-
tétikum sajátosságáig (1969) írt, Lukács is kénytelen volna így tartani.

Konklúzió

Így zárul be a kör. Lukács, miközben egy egész esztétikát felépített arra, hogy megszaba-
duljon a kulturális modernitás ellentmondásos narratívájától, végül is nem tett mást, mint 
kitermelt egy másikat. Hiába akart megválni teljesen a művészet autonómiájának követ-
kezményeitől, ha mindeközben képtelen volt arra, hogy ne annak keretrendszerében gon-
dolkodjon. Ha a művészetet mint művészetet akarjuk megítélni, ha nem akarunk azzal vi-
tatkozni, hogy a mű nem csupán egy dolog a dolgok sorában, hanem reális reprezentáció, 
és ha (leginkább) épp a mű elkülönülésétől várjuk annak kritikai erejét, akkor – legalább 
részlegesen – kötelesek vagyunk elfogadni azt a megszakítást, amit az autonómia jelent.

De talán nem is elfogadásról vagy elutasításról kellene beszélnünk. Esztétikai attitű-
dünk nem elsősorban döntés kérdése: akárhogyan is viszonyulunk teoretikusan ezekhez 
a problémákhoz, a művekhez forduló tekintetünkből nem tudjuk kitörölni az autonómián 
alapuló esztétikai diszpozíciót. Az esztétikai autonómiától való teljes mentesség kizárólag 
akkor lehetséges, ha soha nem is rendelkeztünk azzal a történetileg kialakult készséggel, 
mely azt megteremti (mint ahogy ezzel a világon többen vannak így, mint nem); csakhogy 
erről a megboldogult Bildungsbürgertumból származó, huszonéves fiatalként jelentős drá-
matörténetet író, esztéta Lukács esetében értelemszerűen nem beszélhetünk.7 És éppen ez 
a lényeg: az autonómia visszatérése és bosszúja nem Lukács hibája. A modern művészet, 
ameddig magasművészet, szabadságra van ítélve (Seregi 2013: 15); az autonómia nem 
választás kérdése, hanem intézményesült művészetértésünk elve, az alkotás és a befogadás 
alapvető logikája, sőt, úgy tűnik, az autonómia komoly kritikájának is feltétele, amivel 
a magasművészet területén jártasságot szerző tekintetek képtelenek csak úgy szakítani. 
Nem mellesleg pedig lehetőségfeltétele annak az elkülönült művészetfilozófiai vizsgáló-
dásnak is, melyet Lukács mindig is folytatni kívánt. Minden olyan művészetontológia, 
amely az autonómia teljes kritikáját tűzi ki céljául, bukásra van ítélve.

Azt hiszem, Lukács elsősorban nem abban hibázott, hogy megőrizte az autonómia 
egy részét, hanem abban, hogy közben azt hitte, egészében ki tudja azt szorítani. Nem 
volt ezzel egyedül a XX. század során, és nem lenne egyedül ma sem. Ha van a modern 
művészetnek valódi tragédiája, az sokkal inkább ez a folyton (meg)ismétlődő, lehetetlen 
és gyakran kifejezetten káros kísérlet, amely a művészetet teljesen fel akarja oldani kul-
turális funkcióiban, teljesen el akarja választani autonómiájától, hermetikusan be akarja 
azt zárni a világ dolgai közé, hátha így megmenekítheti a műveket a társadalomtól való 

7  A helyzet az, hogy Lukács nem kispolgár volt – hanem nagy.
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elkülönülésüktől. Lukács esztétikájának igazi hibája talán ez a teoretikus tévedés volt, nem 
pedig politikai elfogultságai. Az ezzel a tévedéssel küzdők pedig, azt hiszem, továbbra sem 
tudnak máshoz nyúlni, mint kiöregedett és megtépázott esztétikai autonómiánkhoz, és az 
azon alapuló ellentmondásos, de kritikai lehetőségeket biztosító inkoherens narratívához, 
melyet esztétikai nevelésnek hívunk.

Filozófusoknak általában hibáiból szokás tanulni. Ha van Lukács esztétikájának igazán 
kortárs tanulsága,8 az éppen annak belátásában rejlik, hogy a szabadságra ítélt művészetet 
nem lehet veszteségmentesen és koherens módon kultúrává tenni (Seregi 2021). Igazunk 
így sem lesz, a társadalmon nem segítünk vele, cserébe a művészetnek legalább ártunk. 
Meg kell értenünk, hogy a művészet, bármennyire is fáj ezt elfogadni, nem kizárólag de-
mokratikus vállalkozás, és ha nem akarunk elfogadni egy, nem csak a művészetfilozó-
fiát, de a művészetkritikát is értelmetlenné tevő esztétikai relativizmust, akkor azt is be 
kell látnunk, hogy a művészet minden létező formájában a társadalmi különbségtevés, és 
nem pedig a társadalmi egyenlősítés eszköze – ezt sajnos már Rousseau is megállapította 
(Rousseau 1978 [1750]: 32–33). Csakhogy ez még egyáltalán nem jelenti, hogy közben ne 
volna olyan kritikai erő, amely – éppen autonómiájánál fogva – lehetővé teheti az őt befo-
gadni képes közönség számára a kulturális és politikai valóság, sőt: az ideológia pillanat-
nyi megszakítását, más logikák megtapasztalását és önértelmezésének forradalmasítását. 
Ezek vesznek el szükségképpen akkor, ha már megint megpróbáljuk a kulturális valóság-
ba résmentesen beilleszkedő valóságként kezelni a művészetet; akkor is, ha biztonságos 
térré akarjuk alakítani azt, és akkor is, ha a nemzet önmaga előtti hajbókolásának terepévé 
szeretnénk tenni. Ismétlem: a kritikai réseket betömjük, a művészetet domesztikáljuk, 
esztétikai biztonságunkat növeljük, cserébe a demokratikusabb társadalmi létezésért sem-
mit nem teszünk. Az ugyanis tényleg a politika és a kultúra dolga, nem pedig a művészeté.
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A Történelem és osztálytudat (1923) tanulmányaiban Lukács vissza-visszatér a marxi di-
alektika kulcskérdéseihez a „Mi az ortodox marxizmus?” módszertani alapvetését köve-
tően is. Olykor csupán elismétli, nyomatékosítja korábbi téziseit, olykor azonban újabb 
látószöget nyit, és a dialektikus gondolkodás újabb aspektusait ragadja meg, hogy egyre 
tisztábban láthassuk a „tétjét”: tudniillik hogy mit „nyerhetünk” a módszerrel, mi az, ami 
hozzáférhetetlen marad a gondolkodás minden más mozgásformája számára.

E vizsgálódások közül a legnehezebb („legspekulatívabb”) passzusok alighanem az 
Eldologiasodás-tanulmány végén olvashatók, „A proletariátus álláspontja” című alfeje-
zet utolsó, hatodik szakaszában, amelyben Lukács – sokadszor is – összefoglalja „a jelen 
helyes megismerésének” feladatát (Lukács 2023: 305). Hosszabban idézem a számomra 
releváns szövegrészt:

[T]ársadalmi jelenségek egész sorával kapcsolatosan is sokatmondó, hogy dialektikussá 
válásuk más pályát fut be, mint azoké, amelyeken a történelmi dialektika lényegét, az el-
dologiasodás teremtette korlát áttörésének folyamatát a korábbiakban megfigyelni és ábrá-
zolni próbáltuk. […] Csak ezeknek az egyes jelenségkomplexumok dialektikus jellegében 
megmutatkozó minőségi fokozatoknak a rendszere adja meg a kategóriáknak azt a konkrét 
totalitását, amely a jelen helyes megismerése számára szükséges lenne. Ezeknek a kategóri-
áknak a hierarchiája lenne ugyanakkor rendszer és történelem egységpontjának gondolati 
meghatározása is, a kategóriákra vonatkozó, már érintett marxi követelés megvalósítása, 
miszerint „sorrendjüket éppenséggel az a vonatkozás határozza meg, amelyben a modern 
polgári társadalomban egymással állnak (Lukács 2023: 304–305; A fordítást módosítottam 
– FÁ.).

A szakasz meglepően (és csüggesztően) tömör, ha meggondoljuk, hogy Lukács itt olyas-
valamiről ír, amiről könyvében eddig alig esett szó1 (vagyis nincs sok belső fogódzónk az 
értelmezéshez), s ami ugyanakkor a módszer egyik legfontosabb – a távlatokat illetően 
„végső” – teljesítményének tűnik: jelesül „rendszer és történelem egységpontjának” meg-
határozásáról. Az alábbiakban ezt a szöveghelyet igyekszem megközelíteni: célom, hogy 
– a Történelem és osztálytudaton belül és kívül – rekonstruáljam az idézet kontextusát, és 
végül megvilágítsam az említett „egységpontot”.

I.

Azt már a mű elejétől tudhatjuk, hogy a jelen helyes megismerése csak „a totalitás mód-
szertani nézőpontjából” (Lukács 2023: 81) lehetséges – és amit „kezdettől” tudhatunk, 
az valójában nem kevés. E szókapcsolat jelentése nem olyan homályos, mint amilyen-
nek a totalitáskategória elleni „ösztönös” tiltakozás pozíciójába helyezkedő értelmezők 
vélik, akik e fogalomban (ahogy Hegel mondhatná) inkább csak a saját elképzelései-
ket juttatják érvényre, semmint „magát a dolgot”.2 Magához a dologhoz Hegel és Marx 

1  Ugyanennek az alfejezetnek az ötödik szakaszában Lukács egy „pillanatra” kitér a kategóriák „felépítésére és 
hierarchiájára”, mintegy előkészítve majdani futó megjegyzéseit; de ezúttal is annyira szűkszavú, hogy alighanem 
túlzó értelmezési terhet helyez az olvasóra (Lukács 2023, 277–278).

2  Hogy csak egyetlen példát említsek: Kołakowski is efféle „elképzelt” totalitásfogalom alapján bírálja Lukács 
„mitologikus, prófétikus és utópikus marxizmusát” (Kołakowski 1978: 298).
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totalitásfogalmai felől kellene eljutnunk – ezt az utat azonban itt nem járom be.3 Éppen 
csak megállapítom: Lukács nem az empirikus látómező kiszélesítését, és valamely zárt 
egész alkotóelemeinek regisztrálását várja a „proletár tudománytól”. A totalitás ugyanis 
nem regisztrálható összesség, hanem viszonyrendszer – éspedig meghatározatlan összes-
ségek elemeinek olyan viszonyrendszere, amely lehetővé teszi állandó megújulásuk (akár 
egyszerű, akár bővülő vagy zsugorodó újratermelésük) mozgását.

Módszertani szempontból az a döntő felismerés, hogy a gazdasági reprodukciót elő-
segítő tevékenységek (bármely társadalomról legyen is szó) kölcsönösen kiegészítik egy-
mást, kölcsönösen függnek egymástól, azaz minden egyes tevékenység csupán minden 
más tevékenységtől való különbsége által lehet az, amelyik (tudniillik önmaga). Mind-
egyikük csak az összes többinek – előfeltételei összességének – a közvetítésével valósulhat 
meg, azaz megvalósulásával egyúttal újratételezi saját előfeltételeit is. Csak ezáltal válhat 
egy totalitás mozzanatává: mozzanattá, amelynek sajátos tartalmát az összes többi mozza-
nattól való különbsége határozza meg, így e különbsége által „magában foglalja” az összes 
többit is. A totalitásnak és mozzanatának viszonya tehát (Hegel pontos megfogalmazását 
idézve) „az azonosság és nem-azonosság azonossága” (Hegel 1957: I/50).

Mármost ami a Hegel által polgári társadalomnak nevezett szférát illeti: ez – a totalitás 
hegeli nézőpontjából – olyan tevékenységek nyitott, önmagát differenciáló viszonyrend-
szereként mutatkozik meg, amelyek bármiféle társadalmi tervszerűség híján is kölcsönö-
sen kiegészítik, előfeltételezik és reprodukálják egymást.4 Tudniillik itt a piac „cél nélküli 
célszerűsége” – végső soron az áringadozások korrekciós mechanizmusa – biztosítja azt, 
hogy a mozgósítható erőforrások hosszú távon arányosan oszlanak el a „rossz végtelensé-
gig” sokszorozódó fizetőképes szükségleteknek megfelelő termelési feladatok között; ha 
pedig a piac biztosítja ezt, akkor a tevékenységterületek itt is (sőt vonatkozásaik gazdag-
sága miatt a társadalmi munkamegosztás minden más szerkezeténél sokkal inkább) „a 
mindenoldalú függés rendszerét” alkotják (Hegel 1983: 208).

Ezek a Hegelt olyannyira foglalkoztató ( a család és az állam közötti „differencia 
szintjét” létrehozó, egyfelől végletesen elidegenítő, másfelől emancipatorikus erőket is 
fölszabadító) sajátosságok (Hegel 1983: 206–07)5 – e totalitás nyitottsága és képlékeny-
sége, folytonos átrendeződésének, olykor „veszélyes rázkódásokkal” (Hegel 1983: 249) 
járó újjászerveződésének spontaneitása, „az önkény nyüzsgése” (Hegel 1983: 214), vagy-
is az emberi érintkezés olyan intézményesült formavilága, amely egyenesen „az ész el-
lentéte”, de amelyben mégis megőrzi magát az ész (Hegel 1983: 209): mindezek tehát 
specifikusan a polgári társadalom történeti jellegzetességei, amelyek élesen elütnek a 
„tradicionális” gazdasági totalitások ismérveitől. Így e formáció esetében sajátos kihívást 
jelent (hegeli értelemben vett észhasználatot követel) az a vizsgálódás is, amelyet Lukács 
totalitásszemléletnek hív. A totalitásszemlélet azzal a kérdéssel közelít elemzése tárgyá-
hoz, hogy milyen funkciót tölt be a totalizációban (a tevékenységek szintézisében), azaz 
hogy a tárgy mely közvetítéseken keresztül miképpen segíti elő – vagy éppen hátráltatja – 
a társadalmi valóság újratermelését. Erre a kérdésre pedig nem azért komoly kihívás 

3  Ezt az utat Mesterházi Miklóssal együtt próbáltam bejárni más alkalommal, lásd Forczek és Mesterházi 2023.
4  Ebből persze nem következik, hogy Hegel szerint tehát a polgári társadalomban nem is kell semmiféle terv-

szerűséget érvényesíteni.
5  Ehhez mindenekelőtt lásd Ritter 2007: 57–79.
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felelni, mert a polgári társadalom határait lehetetlen megállapítani, vagy mert áttekint-
hetetlen a termelés és a szükségletek struktúrája – mindkét állítás igaz, de semmi kö-
zük a totalitásszemlélet módszeréhez –, hanem azért, mert a céltételezés „pillanatában” 
egyetlen tevékenységről sem tudható,6 hogy miképpen (milyen mértékben) vonódik be a 
totalizáció mozgásába.

Ez belátható már akkor is, ha csupán a gazdasági komplexumot vesszük szemügyre. 
Evidens, hogy az olyan tevékenységek, amelyeknek a koherenciáját csak a piac teremti 
meg, nem illeszkednek „kezdettől” „a mindenoldalú függés rendszerébe”. A (látszólag) 
független árutermelők konkrét (különös) munkája (mint olyan) sohasem lehet a totali-
tás mozzanata, mert e tevékenységek csak utólag, az árucserében – az adott termékfajta 
iránti társadalmi szükségletnek megfelelő (ebben a pregnáns értelemben „társadalmilag 
szükséges”)7 munkaidőre redukálva – igazolhatják a reprodukció folyamatában játszott 
konstitutív szerepüket, ezáltal pedig azt, hogy a totalitás mozzanatai voltak. Az össztársa-
dalmi termelés csak a piac közvetítésével, post festum bizonyulhat annak, ami volt (ami-
nek lennie kellett ahhoz, hogy végbemehessen), az egymást kölcsönösen előfeltételező 
gazdasági tevékenységek szakadatlanul változó rendszerének: annak a mozgásösszefüg-
gésnek, amelyben a totalitás önmagává – folyton differenciálódó önmagává – válik. Ha 
pedig nem csupán a gazdasági komplexumot, hanem „a komplexumok komplexumát”, 
az „egészet” igyekszünk elgondolni, akkor még nyilvánvalóbb, hogy mindig csak arról al-
kothatunk képet, mi volt a totalitás, milyen tevékenységcsoportok szintéziseként valósult 
meg; s hogy a cselekvéssel egyidejűleg még a mozgásterünk radikális átformálására irá-
nyuló (esztétikai, politikai stb.) törekvésekről sem tudhatjuk pontosan, hogy post festum 
nem bizonyulnak-e a totalitás mozzanatainak, azaz nem stabilizálják-e a már meglévő 
mozgásterünket.

Persze úgy tűnhet, hogy ez élesen ellentmond annak, amit Lukács a totalitásszemlélet 
tulajdonképpeni hozadékának tart: hogy a módszer alkalmazásával meghaladható az „el-
dologiasodott, pusztán »szemlélő« tudat »post festum« szerkezete” (Lukács 2023: 409). 
Valójában azonban nincs ellentmondás. Mert Lukács szerint a post festum tudat leküzdése 
éppen azt jelenti, hogy „a totalitás módszertani nézőpontjából” a proletariátus mindenek-
előtt ráeszmél arra, amit le kell küzdenie, és magyarázatot talál e tudatszerkezet ontoló-
giai eredetére. Felfogja, hogy a termelésnek a fogyasztással, a csereértéknek a használati 
értékkel szembeni önállósulása miatt (Reichelt 1970: 176) a tevékenységek mindig csak 
utólag nyerhetik el (ha egyáltalán elnyerik) „társadalmi értelmüket”8 (azaz társadalmi ös�-
szefüggésük csak a forgalmi folyamatban realizálódhat).9 És éppen a „társadalmi érte-

6  Valószínűsíthető, ám nem tudható.
7  A „társadalmilag szükséges munkaidő” fogalmát itt A tőke III. kötetében kifejtett voltaképpeni értelmében – 

vagyis az egyes „társadalmi termelési szférák mindenkori össztermékeire vonatkozóan” használom lásd MEM 25: 
180, 185, 603–604, 609 (Az idézet helye: 604); MEM 26/2: 486. Vö. Reichelt 1970: 173–182.

8  Vö. A tőke Lukács által is idézett passzusával: MEM 24: 287 (Lukács 2023: 337–338).
9  Körülményesebben kellene fogalmazni – amint erre Robert Kurz inti a szerinte cirkulációideológiai és csere-

idealista téveszméket valló Michael Heinrichet vagy Dieter Wolfot –, hiszen ez az összefüggés nem „egyszerűen” 
a forgalom szférájában jön létre, hanem már előfeltétele magának a termelési folyamatnak is; a piac csupán az 
össztársadalmi munka „arányos elosztásának permanens korrekcióját és módosítását” hajtja végre (Kurz 2012: 7., 
8. és 9. fejezet; Az idézet helye: 175). Ezt természetesen a bírált szerzők is tudják – éppen ezt jelenti az „összefüggés”, 
amely mindenkor konkrét, azaz nem más, mint a korábbi összefüggés korrekciója és módosulása. Lásd Wolf 2008, 
például 134–141 (8.2.2.) és Heinrich 2006, amelyben egyébként a szerző „a társadalmi összefüggés közvetítésének 
formájaként” határozza meg a cserét (például 77), ami kellően körültekintő formula.
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lem” e szükségszerű megkésettségének világos tudata válhat „a proletariátus előrelátó és 
átalakító tudatosságának” momentumává (Lukács 2023: 373). Hiszen itt voltaképpen nem 
másról van szó, mint a válság általános lehetőségének fogalmi megragadásáról: arról a fel-
ismerésről, hogy a termelés rendje a válság elvont „formája”, így a krízis sohasem „puszta 
véletlen”, ellenkezőleg: mint az elválaszthatatlan, ám egymással szemben önállósult moz-
zanatok egységének erőszakos helyreállítása,10 a krízis „az ész derengése” az értelemszerű-
ben.11 Egyáltalán csak így fogalmazódhat meg a marxizmus forradalmi áramlataiban az a 
gondolat, hogy a valódi feladat (a „történelmi küldetés”) immár nem a válságból való kilá-
balás – tudniillik a „reális válságok” és a „potenciális válságok” körforgásának fenntartása 
(MEM 26/2: 479) –, hanem e rossz végtelen megfékezése: a válságból való kilábalás útjá-
nak elzárása (Lukács 2023: 396), azaz a potenciális válság formájának megsemmisítése.

Amikor tehát Lukács a post festum tudat meghaladásáról ír, nem feledkezik meg arról, 
hogy természetesen a forradalmi cselekvés is csupán a fennálló viszonyok közt, a tevé-
kenységek mindenoldalú függésének rendszerében kísérelhető meg – éspedig egy olyan 
szüntelenül gazdagodó és újrastrukturálódó rendszerben, amelyben csak post festum de-
rülhet ki, hogy a céltételezéssel elindított oksági sor nem reintegrálódott-e a totalitásba. 
Ha megfeledkezett volna erről, akkor nem hívná föl az olvasó figyelmét a közvetlenségből 
kivezető mozgás elakadásának veszélyére (Lukács 2023: 259), és nem hangsúlyozná a párt 
tanulékonysága érdekében „egyelőre még elkerülhetetlen post festum kritika” szükséges-
ségét sem (Lukács 2023: 430). Azaz félreértés úgy vélekedni, hogy a Lukács által propagált 
dialektikának, az „egyszerű, igazi előrelátás” (Lukács 2023: 339) módszerének a „jöven-
dőmondás” megbízhatóságában kell felülmúlnia a burzsoázia „formális-kalkulatórikus 
előrelátását” (Lukács 2023: 212). A totalitásszemlélet nem arra hivatott, hogy tökélete-
sítse a kalkulatórikus előrelátást – ugyanakkor nem is helyettesítheti ezt (e képességét a 
proletariátus és pártja is kiműveli – ki is kell művelnie – a polgári társadalom talaján). 
A totalitás nézőpontjába helyezkedő proletariátus annyiban „lát előre”, amennyiben a 
formális-kalkulatórikus előrelátás társadalmi létfeltételei felé tájékozódik. És ami „föltá-
rul” számára, az nem több, mint hogy a „magánmunkák” közvetett társadalmi jellegéből 
következő tőkés „természettörvények” akadálytalan érvényesülése „lehetetlenné teszi a 
kapitalizmus »nyugodt« fejlődését”, és „a harcban álló osztályok kölcsönös pusztulásá-
hoz”, „egy új barbárság állapotához” vezet (Lukács 2023: 396–397).

Mindezt sokféleképpen lehet vitatni,12 azonban azt az álláspontot aligha oszthatjuk, 
hogy Lukács „egyszerű, igazi előrelátása” – az itt kifejtett értelmében – prófétákat meg-
illető adomány volna (lásd Kołakowski már idézett megjegyzését). Márpedig erre fontos 
rámutatnunk. Nem Lukács, hanem (hogy csupán egyvalakit említsek) Révai József az, 
aki a dialektikus módszert (egyébként a II. Internacionálé általa sem sokra becsült ideo-
lógusaihoz hasonlóan) akaratlanul is a jóslás „tudományává” degradálja – például a Das 
Problem der Taktik című cikkében, amelytől Lukács (fölöttébb kíméletesen) a Történelem 
és osztálytudatban is elhatárolódik (Lukács 2023: 304). „Semminek sem szabad történnie 
a jövőben – írja Révai –, amit az elméletben már előre meg ne ragadtunk volna. Semmi-
nek sem szabad történnie, ami anélkül lett, hogy akartuk volna. Ha mégis megtörténik, 

10  Parafrázisok Marx alapján: MEM 26/2: 475–480.
11  Parafrázis Hegel alapján: Hegel 1983: 207 és 211.
12  Jóllehet az állítás meglepően mértéktartó: figyeljünk az „akadálytalan” szóra, amely Lukács (általam kivona-

tosan idézett) mondatában is szerepel.
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akkor az elmélet nem érvényes többé, sohasem volt helyes” (Révai 1920: 1677). Ez a 
totalitásszemlélet valóban „miszticizmus”,13 Lukácsé viszont, aki a módszert sohasem sti-
lizálta föl a visio beatifica efféle magaslatára, semmiképpen sem nevezhető annak (meg-
alapozatlanul persze annak nevezték).14

Az elmondottakból megítélésem szerint világos lehet, hogy a totalitás nézőpontjának 
elsajátításához nincs szükség intellektuális és morális virtuozitásra (és Lukács nem is 
követel ilyesmit). Csak a totalitás mozzanataként azonosított (vagy – egyelőre – integrál-
hatatlannak bizonyult) tárgyához végtelenül közelítő megismerés munkájára van szükség  
(a „végtelen közelítés” pedig nem „menetelés a semmibe”, hanem annak az ontológiai tény-
nek a következménye, hogy „a megjelenő tárgy mindig gazdagabb, tartalmasabb, mint azok 
a törvények, melyeknek segítségével azt megismerni próbáljuk” [Lukács 1978: 246, 247]).

Érdemes újra leszögezni (megerősítve a korábban megfogalmazott állítást és ismét 
odafordulva a gondolatmenetet indító Lukács-passzushoz): mindezt a Történelem és 
osztálytudat olvasója tudhatja már azelőtt is, hogy „A proletariátus álláspontja” című al-
fejezet hatodik szakaszához érne (és amit tudhat, az valójában nem kevés). A hatodik 
szakasz végén azonban Lukács (ahogy előrebocsátottam) a mű talán legspekulatívabb 
módszertani okfejtésében újabb adalékokkal szolgál „a jelen helyes megismerésének” el-
méletéhez. Most ebben a szövegrészben kell elmélyednünk, enélkül ugyanis nem láthat-
juk átfogóan, hogy intenciója szerint milyen kérdések megválaszolásában kompetens a 
marxista dialektika lukácsi alakzata – márpedig itt éppen arra törekszem, hogy vázlatos 
képet adjak e feladatokról. Úgy gondolom, hogy ezeket Lukács a saját feladatainak (is) 
tekinti: olyan problémáknak, amelyek a kései alkotói korszakában is nyugtalanítják (sőt 
elsősorban ekkor). Ha tehát megértjük ezeket a kérdéseket, akkor közelebb kerülhetünk 
az idős Lukács munkásságához is – megtalálhatjuk a számos járható út egyikét, amelyik 
azonban különösen alkalmasnak tűnik arra, hogy az életmű marxista szöveghalmazán 
belüli kontinuitás „módszeres” megragadásának útja legyen; amelyiken tehát nem pusz-
tán a tematikus vagy „motivikus” folytonosságot észleljük, hanem a (természetesen nem 
változatlan) módszerfogalomban megalapozott egységet. (Persze ennek az egységnek az 
érdemi bemutatására itt nincs terem, csak utalásszerűen fogom jelezni a lehetséges vizs-
gálódások irányát).

13   S egyáltalán: a Történelem és osztálytudat ellen megfogalmazott – sokszor homályos frázisok ismételgeté-
sére korlátozódó – vádak sokkal inkább illenek Révai cikkére, mint Lukács művére. Itt példaként csak Kracauer 
kritikájának sorait idézem (Blochhoz írott, 1926. május 27-én kelt leveléből): „Ahelyett, hogy [Lukács] áthatná 
reáliákkal a marxizmust, csak a kilúgozott idealizmus szellemét és metafizikáját kölcsönzi neki, és mindeközben 
veszni hagyja még a materialista kategóriákat is, amelyeket interpretálnia kellett volna. Rudas és Gyeborin ugyan 
borzasztóan sekélyesek, tudtukon kívül mégis sok mindenben igazuk van L[ukács]csal szemben. Lukács hasztalan 
hozza áldozatát, filozófiailag reakciós – bár tartózkodom attól, hogy ezt nyilvánosan is kimondjam” (Bloch 1985: 
273). Hozzáfűzöm: a levelezésből egyértelműen kitűnik, hogy Kracauer, aki a marxizmus („naivnak” mondott) 
hegeli örökségét nagyjában-egészében leselejtezi (Bloch 1985: 283), és a Marx gondolkodását meghatározó döntő 
impulzust – a hatástörténeti összefüggések nyilvánvaló szétzilálása árán is – elsősorban a francia felvilágosodásból 
kívánja eredeztetni (Bloch 1985: 282), elméleti elköteleződései miatt eleve nem közelíthet „hermeneutikai jóindu-
lattal” (sem az alapos olvasás igényével) a Történelem és osztálytudathoz.

14   Elsőként talán Rudas László igyekezett rásütni ezt a szégyenbélyeget: Rudas 1981: 206. (Megjegyzendő:  
a „miszticizmus” sűrűn ismétlődő, jóformán minden jelentős gondolkodó ellen megfogalmazott vádpont az újabb 
kori filozófiatörténetben, hiszen – a stigmát ugyancsak magán viselő Fichte szavaival szólva – kiváltképpen alkal-
mas az aggodalomkeltésre; azt sugalmazza, hogy „akik a szóban forgó szemléletmódra hajlamosak, […] el fogják 
veszteni az ép eszüket” [Fichte 2010: 47]).
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II.

Ismét idézem Lukács sorait, de ezúttal külön-külön, elidőzve minden mondatnál, széle-
sebb összefüggéseikbe ágyazva és értelmezve őket, hogy végül megpróbálhassak felelni 
arra, mit jelent a „rendszer és történelem egységpontja”.

[T]ársadalmi jelenségek egész sorával kapcsolatosan is sokatmondó – írja Lukács –, hogy 
dialektikussá válásuk más pályát fut be, mint azoké, amelyeken a történelmi dialektika lé-
nyegét, az eldologiasodás teremtette korlát áttörésének folyamatát a korábbiakban megfi-
gyelni és ábrázolni próbáltuk.

Emlékeztetőül (csupán a kulcsszavakra szorítkozva): „a korábbiakban” Lukács a prole-
tariátus osztálytudata és a történelmi helyzet közötti dialektikus kölcsönhatásokra össz-
pontosított, illetve – ezzel szoros kapcsolatban – arra, hogy miképpen válhat a „gyakorlat 
elmélete […] a valóságot átalakító gyakorlati elméletté” (Lukács 2023: 304). Azt, hogy e 
folyamatban (a politikai tudat és a társadalmi valóság merev szembenállását fölszámoló, 
a két pólus dialektikus viszonyát tudatosító, cselekvő gondolkodás kiművelésében) döntő 
szerepet játszik a párt, itt nem kell részletesen tárgyalnunk (erről már a Rosa Luxemburg, 
a marxista című esszéből is értesülhettünk). Most csak az érdekes számunkra, hogy Lu
kács szerint más társadalmi jelenségek a dialektikussá válás eltérő fázisaiban vannak, mint 
a párt által irányított nyílt osztályharc.

Milyen „más társadalmi jelenségekre” gondoljunk? Lukács sietősen odavetett példá-
it két egészen különböző értékszférából15 (a művészet és a gazdaság köréből) veszi (Lu
kács 2023: 304). Először is azt érdemes tisztázni, hogy egyáltalán honnan meríthetők a 
példák, azaz miféle szférákból vagy komplexumokból épül fel a társadalmi életfolyamat. 
Az „egésznek”, a konkrét totalitásnak alárendelődő relatív totalitások teljes körű felso-
rolását természetesen nem fogjuk megtalálni Lukács egyetlen művében sem. Egy efféle 
lajstrom összeállítása – a totalitás nyitott szerkezete miatt, illetve mert a relatív totalitások 
maguk is alárendelt totalitások totalitásai (és így tovább) – értelmetlen vállalkozás volna. 
Lukács az Ontológiában is csak a legalapvetőbb, legstabilabb objektivációs formákat (on-
tológiai eredetüket és a totalitás reprodukciójában betöltött, történelmileg lehetővé vált 
funkcióikat) tanulmányozza – voltaképpen azokat, amelyeket már Hegel is:16 a gazdaság, 
a politika, a jog, a morál, a mindennapi élet, a vallás, a tudomány, a művészet, a filozófia 
értékszféráit. S ha nem is szisztematikus igénnyel, de már a Történelem és osztályudatban 
is ezekre a részterületekre tagolja az emberi valóságot.17 Ha tehát – Lukács programadó 

15  Az „értékszféra”, illetve a „(társadalmi) komplexum” (mint a „komplexumok komplexumának”, a társadalmi 
létnek valamely alrendszere) inkább a kései művek terminus technicusa – a Történelem és osztálytudatban egy-
szerűen „szférákról” („a társadalmi létezés [Dasein] egyes szféráiról” [291]) van szó. Mivel azonban a társadalmi 
lét szerkezeti modelljének alapvonalai nem változnak a Történelem és osztálytudat, valamint az Ontológia közt 
eltelt fél évszázadban (ami persze nem jelenti azt, hogy a totalitásfogalom módosulásával ne változna többször is a 
társadalmi lét struktúrájának részletes ábrázolása), így néhány kései alapfogalmat anékül is használhatunk a korai 
főmű tárgyalása során, hogy meghamisítanánk a koncepcióját.

16  Lásd „a népélet szféráit” például Hegel történetfilozófiai előadásaiban: Hegel 1979b: 97–103.
17   Néhány példa a Történelem és osztálytudatban említett „szférákra”: „burzsoázia uralmi szférája” (115), az 

állam szférája (290), „gazdasági szféra” (132), a jog „öntörvényű részterülete” (61–62), „etikai szféra” (199), a tu-
domány szférája (173), a vallás, művészet és filozófia objektivációs formái (319), „mindennapi élet” (139, 418) stb.
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okfejtései szerint – a „proletár tudománynak” fényt kell vetnie arra, hogy milyen „pályá-
kat fut be” a különféle jelenségek „dialektikussá válása”, akkor legalábbis ezekre a tartomá-
nyokra – és e komplexumok mindegyikére – figyelemmel kell lennie.

De hogyan értsük azt, hogy a jelenségek dialektikája más-más „pályán” fejti ki hatását? 
A kérdés azért sem triviális, mert a Történelem és osztálytudatban jellemzően arra esik a 
hangsúly, hogy az egyes társadalmi komplexumok az eldologiasodott-kontemplatív tudat 
számára meghaladhatatlannak látszó, paralizáló – vagy legalábbis a kívánatos viselkedés-
módok beidegződését elősegítő – adottságvilágok; olyan „hatalmak”, amelyek közvetlen 
partikularitásában rögzítik az egyént.18 S minthogy erre esik a hangsúly, az a hamis be-
nyomásunk támadhat, mintha Lukács szerint egyáltalán csak a párt eleveníthetné meg a 
nélküle változatlan, dermedt fakticitást. Ha azonban így véljük, nem a totalitás módszer-
tani nézőpontjában állunk, ebből ugyanis éppen a változékonyságba nyerünk betekintést: 
tudniillik abba a mozgásformába, amelyben az állandóan differenciálódó, csakis emberi 
tevékenységek dinamikus szintéziseként modellezhető valóság áramlik.

Mármost a különböző institúciók és tárgyak dialektikájának divergens jellegéről mind-
össze annyit tudhatunk meg, hogy bizonyos komplexumokban spontán módon (értsd: 
a „gyakorlati elmélet” útmutatása nélkül) is kialakulhatnak olyan tendenciák, amelyek 
az eldologiasodás ellenében hatnak, másokban viszont nem. Lukács csak a két véglettel 
példálózik. Egyfelől a kamat gazdasági kategóriájával – azaz „a tőkemisztifikáció legkirí-
vóbb formájával” –,19 amely a hétköznapi tudat és a polgári közgazdászok számára min-
dig hozzáférhetetlen lesz: csupán a politikai gazdaságtan marxi kritikája hasíthatja meg 
fetisisztikus „burkát”. Másfelől pedig (nem meglepő módon) a művészettel, amely „magá-
tól”, azaz elméleti-ideológiai támogatás nélkül is áttörheti az eldologiasodás korlátait (sőt 
voltaképpen csak így törheti át őket). Itt a részletekbe ugyancsak nem kell belemennünk: 
a legkorábbi esszéktől egészen Az esztétikum sajátosságáig (1969) és az Ontológiáig (1976) 
Lukács sokszor exponálta „a művészet defetisizáló küldetését”:20 vagyis hogy milyen „vi-
lágtörténelmi rendeltetése” van az esztétikai szükségletnek, tehát annak a teljesség- és 
arányosságigénynek, amely a személyiség szétdarabolódásával fenyegető folyamatok el-
lenhatásaként jelentkezik „a valóság iránti feltétlen odaadás és a valóság felülmúlására 
ösztökélő szenvedélyes vágy” mozzanatainak egységében; és hogy e szükséglet jelentős 
objektivációi mennyivel radikálisabbak lehetnek az élet fetisizált tényszerűségeinek felol-
dásában, „mint a kortárs tudomány vagy filozófia” (Lukács 1965: I/547, 511, 651).

A két véglet – „a termelési viszonyok legmagasabb hatványra emelt eldologiasodása”,21 
valamint „a nagy művészet spontán dialektikája” (Lukács 1965: I/711) – között átmeneti 
fokozatok sokasága gondolható el, amelyeket a konkrét viszonyok elemzése során azono-
sítani lehet, és (ha „a jelen helyes megismerésére” törekszünk) azonosítani is kell – aho-
gyan a fókuszpontunkban álló szöveghelyen már olvashattuk:

18  Ez is inkább a kései Lukács szóhasználata, de az 1923-as műben is megvannak a terminológiai előzményei, 
lásd például Lukács 2023: 120.

19   A mondatban szereplő Marx-parafrázishoz lásd MEM 25: 370. A „burok” lukácsi metaforájához lásd Lu
kács 2023: 307.

20   Itt csupán Hévizi Ottó fontos tanulmányára hivatkozom a közelmúltból, anélkül hogy egyetértenék vele: 
Hévizi 2022: 51–70.

21  Marx-parafrázis, lásd MEM 25: 370.
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Csak ezeknek az egyes jelenségkomplexumok dialektikus jellegében megmutatkozó minő-
ségi fokozatoknak a rendszere adja meg a kategóriáknak azt a konkrét totalitását, amely a 
jelen helyes megismerése számára szükséges lenne.

A társadalomtudományok végtelenül közelítő vizsgálódásaiban tehát rekonstruálható e 
minőségi fokozatok rendszere, és ezzel egyszersmind „a kategóriák konkrét totalitása” – 
állítja Lukács. De mit jelent az utóbbi szókapcsolat? 

A Grundrisse (1858) jól ismert „definíciója” szerint – amelyet Lukács már a Történe-
lem és osztálytudatban is idéz (Lukács 2023: 59), majd közel ötven év múlva az Ontoló-
gia Marx-fejezetének mottójául választ (Lukács 1976: I/279)22 – a kategóriák valamely 
társadalom „létezési formáit, egzisztenciameghatározásait […] fejezik ki” (Marx 1972: 
I/31–32). Talán mondani sem kell: a „kifejezés” (vagy „kifejeződés”) a gondolkodás pro-
duktuma. Vagyis egy kategória valamilyen társadalmi tartalom gondolati reprodukciója; 
ám olyan reprodukció, amely nem reked meg a szubjektív vélekedések, ötletek szintjén, 
hanem általános érvényűvé és társadalmilag hatékonnyá válik: hatékonnyá annyiban, 
amennyiben „a gondolkodásunk logikájának alapját képezi” (Sohn-Rethel 1971: 29) (azaz 
a német idealizmus nyelvét beszélő Marx megfogalmazása szerint „objektív gondolati for-
ma” [MEM 23: 78]). Például (ámbár ez nem puszta „példa”) A tőke (1867) szerzője által 
bírált polgári gazdaságtani kategóriák a tőkés termelési viszonyok „kifejeződései”, „vissza-
tükröződései”, amelyek ugyanakkor nem (vagy nem kellőképpen) transzparensek az őket 
létrehozó „polgári” tudat számára (ezért szorulnak kritikára), mivel e társadalmi tudat a 
történetileg meghatározott termelési viszonyokat nem így, nem történeti meghatározott-
ságukban – történeti feltételeik, genezisük és tendenciáik alapján – érti meg, hanem úgy 
észleli őket, ahogyan a világában „készen állnak”. Amit „visszatükröz”, az nem „magának 
a dolognak az útja” (Hegel 1957: I/30), azaz a „fogalma”, csupán az időtlennek tekintett 
dolog „képzete”.23

Mármost az időtlen, önmagán nyugvó dolog – vagyis a hegeli értelemben vett látszat 
– kritikája abban áll, hogy jelenségként – valamely lényeg jelenségeként – specifikáljuk 
(ezzel a látszat szertefoszlik). A gazdaságtani kategóriák kritikájának tehát a gazdasá-
gi rendszerről alkotott „burzsoá” képzetek körét, azaz a klasszikus hagyomány fogalmi 
instrumentáriumát kell korlátozottságában megvilágítania. Vagyis arra kell fényt deríte-
nie, hogy e fogalmi eszközök nem a gazdasági viszonyok „természet adta” rendjét írják le, 
hanem olyan jelenségek gondolati reflexei, amelyeknek lényege az össztársadalmi munka 
történelmileg sajátos – csakis a tőkés termelésre jellemző – szerveződési formája. A lé-
nyeg a struktúra (a totalitás), tudniillik az a saját előfeltételeit tételező folyamat, amelyben 
az árudolgok mozgása közvetíti a bennük megtestesülő magánmunkák társadalmi össze-
függését, és amelyben ezért a társadalmi viszonyok dologi viszonyokként tükröződnek 
(MEM 23: 75). A marxi kritika akkor teljesíti feladatát, ha a klasszikus gazdaságtani kate-
góriákat – helyesebben a velük és általuk megragadott jelenségeket – visszavonatkoztatja 

22  Lukács a Történelem és osztálytudat írása idején persze még nem olvashatta a Grundrissét: a módszertani be-
vezetőt az 1859-es Zur Kritik Kautsky által szerkesztett, 1907-es bővített kiadásából ismerte. Ami pedig az Ontológia 
említett mottóját illeti: nem pontos idézet, hanem parafrázis.

23  Hogy Marx milyen megfontoltan használja a fogalom és képzet hegeli distinkcióját, azt már Lukács is hang-
súlyozta: Lukács 2023: 64, 13. lábjegyzet.
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erre a struktúrára; és amint arra már utaltam, ez egyszersmind e jelenségek dialektikussá 
válásának „pályája” is.

Amikor tehát Lukács a történelmi materializmus alapjain álló tudományt „a kategóriák 
konkrét totalitásának” rekonstrukciójára szólítja fel (amit immár nem csak a gazdaság 
szférájában kell elvégeznie), akkor a gondolkodás „objektív formáinak” – az egész emberi 
világ kategoriális szerkezetének – a szisztematikus-történeti vizsgálatát követeli meg tőle. 
Vagyis azt, hogy (Marx intenciói szerint) az időtlennek tűnő kategóriákban – és e fogal-
mak alá rendelt jelenségekben – a társadalmi totalitás formamozzanatait pillantsa meg 
(vö. Hegel 1979a: 219), ontológiai eredetüket (nem közvetlen és nem is közvetett okukat!) 
pedig a gazdasági reprodukció történetileg kialakult és állandóan módosuló szabályozási 
szükségleteiben fedezze föl. S ezzel a passzusunk utolsó mondatához érkeztünk:

Ezeknek a kategóriáknak a hierarchiája lenne ugyanakkor rendszer és történelem egység-
pontjának gondolati meghatározása is, a kategóriákra vonatkozó, már érintett marxi köve-
telés megvalósítása, miszerint „sorrendjüket éppenséggel az a vonatkozás határozza meg, 
amelyben a modern polgári társadalomban egymással állnak.”

Miről van szó? Hogyan jutunk el a kategóriák konkrét totalitásától (amely – már csupán 
a gazdasági kategóriákban kifejeződő kapcsolati formák ontológiai elsődlegessége miatt 
is – hierarchikus totalitás) a rendszer és történelem egységpontjához?

Lukács Marx-idézete, a Grundrisse módszertani bevezetőjéből kiemelt részlet az egyik 
legbonyolultabb marxológiai útvesztőbe vezet minket: a logikai és a történeti kifejtésmód 
viszonyának problémájába. Itt beérhetjük a téma lehető legrövidebb összefoglalásával is. 
A többször is változó (A tőke előmunkálataiban, valamint a főmű első kötetének ’67-es, 
illetve ’72-es kiadásaiban más-más eljárást követő) értékforma-elemzésről már könyv-
tárnyi kommentárirodalom született, amely főleg arra a kulcskérdésre fókuszál, hogy az 
értékfogalom logikai meghatározásainak dialektikus kifejtéséből adódó értékformák egy-
másutánja egyszersmind a történelmi kibontakozásuk rendje is, vagy tisztán logikai sor; 
s ha tisztán logikai, akkor az újabb és újabb megfogalmazásokba miért vegyül egyre több 
illusztratív-historizáló magyarázat (azaz miért „téveszti meg” Marx az olvasóit).

Egy durva sémához folyamodva azt mondhatjuk, hogy a II. Internacionálé, valamint 
a szovjetmarxizmus (és az „újortodoxia”)24 teoretikusai az értékforma logikai és történeti 
fejlődésének dialektikus egységét bizonygatták (és bizonygatják);25 ezzel szemben a ’70‑es 
évek elején zászlót bontó Neue Marx-Lektüre „csoportosulása”26 az értékforma-elemzés 
logikai interpretációja mellett köteleződött el, és elvetette a Marx módszertani bizonyta-
lanságaira,27 főképpen pedig Engels magabiztosan előadott tévtanításaira28 visszavezetett 

24  Példaképpen itt a következő szövegekre utalhatunk: Holzkamp 1974; Haug 1985; Haug 2003.
25  Alapvetően a Zur Kritiket bemutató engelsi recenzió untig ismert tézisét ismételve, mely szerint „a logikai 

tárgyalásmód […] valójában nem más, mint a történelmi tárgyalásmód, csak a történelmi formából és a zavaró 
véletlenszerűségekből kivetkőztetve” (MEM 13: 466).

26   Itt most csak öt „frankfurti” gyökerű szerző egy-egy fontos művét említem meg (vö. Hoff 2009: 202): 
Backhaus 1997; Reichelt 1973; Brentel 1989; Behrens 1993; Rakowitz 2000. Vö. Elbe 2010: 283–307.

27  Ahogy Hans-Georg Backhaus fogalmaz: a Grundrisse értékforma-elemzésében még a logikai kifejtésmód do-
minál; A tőke ’67-es kiadásának tárgyalásmódja már „logikai-historikus” (azaz belépnek a historizáló komponen-
sek, de még a logikai mozzanaté az elsőbbség); a ’72-es kiadásé „historikus-logikai” (vagyis itt már túlsúlyossá válik 
a historikus mozzanat); végül pedig A tőke posztumusz 3. kötetének függeléke, az engelsi „Pótlás” „szélsőségesen 
historicista” (Backhaus 1997: 229).

28  Engels historizáló Tőke-értelmezéséhez lásd: Brentel 1989: 138–153; Arthur 1996; Škredov 1997; Elbe 2008.
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historizáló olvasatot (amely egyébként az újabb gazdaságtörténeti kutatások szerint 
védhetetlen is [lásd például Polányi 1976: 426–464.]). Ezt a sémát kétségtelenül árnyalni 
kellene,29 ám itt nem bonyolódom bele az alig lankadó vita tárgyalásába. Elég azt leszögez-
nünk, hogy Marx – a szövegvariánsok tanúsága szerint – maga is nyughatatlanul keresi 
„a rendszer és történelem egységpontját”. S most számunkra kevéssé fontos, hogy sikerrel 
jár-e. Ezúttal csak a módszertani célkitűzése érdekes, ezt kell megértenünk a Grundrisse 
bevezetése alapján.

Érdemes azonban visszatekintenünk valamivel korábbra is. A rendszer és történelem 
egységpontjának meghatározása ugyanis olyan feladat, amelyet Marx Hegeltől örököl. Már-
pedig az örökség korántsem szorul olyan átfogó felülvizsgálatra, mint ahogyan azt örököse 
véli, ellenkezőleg: Marx valójában akkor tolmácsolja leghűségesebben Hegelt, amikor 
meggyőződése szerint „a talpára” segíti őt, és „a misztikus burokban felfedez[i] a racionális 
magvat” (MEM 23: 20).30 (Ezzel persze nem azt állítom, hogy a módszerük egy és ugyanaz –  
bár a kép meglepően árnyalt még ott is, ahol nyilvánvaló különbségeknek kell lenniük.)31

Már Schelling is arra hívja föl a figyelmet, hogy a hegeli filozófia „eredeti értelmének” 
nyoma sincs azokban a népszerű interpretációkban, amelyek e rendszerből az öntudatra 
jutó Isten – egyszersmind a teremtés – vulgáris történetét hámozzák ki (jelesül Isten „kül-
sővé válik, szembeállítja magával a világot mint másikat, [és] külsővé válása legmélyebb 
szintjéről fölemelkedik az emberhez, akinek istentudatában [végül] önmagáról való 
tudásra tesz szert” [Schelling 2019: 135–136; a fordítást módosítottam – FÁ.]). Márpedig 
sokkal többet a fiatal Marx sem hámoz ki belőle (megjegyzendő: az „eredeti értelmet” 
Schelling sem hozza napvilágra [vö. Burkhardt 1993: 492–508]). A hegeli logika oly sok 
fejtörést okozó lezárása – a logikából a természetfilozófiába átvezető dialektikus lépés, 
az „elhatározás”, amellyel az abszolút eszme „szabadon kibocsátja magából” önmagát 
különösségének, máslétének mozzanatában (Hegel 1957: II/439–440 és Hegel 1979a: 
325–326): ez az „átmenet” nem a teremtés aktusa, hanem a tiszta, azaz csupán önmagára 
vonatkozó gondolkodás „elvont elemében”, „érzékfeletti világában” (Hegel 1979a: 55, 58) 
kifejtett módszer megnyílása az érzékire, „a már mindig is meglévő tárgyiságra” (lásd 
Arndt 2023: 95–104; az idézet helye: 103). Hegel nem a fogalommal konstruáltatja a va-
lóságot (amint azt Marx is felrója neki), hanem a valóságból rekonstruálja a fogalmat. 
Másképpen szólva: a fogalom nem azért valósul meg szükségszerűen és ellenállhatatlanul, 
mert metafizikai hatalom, hanem mert eleve csak olyasvalaminek lehet fogalma, ami már 
megvalósult.

A fogalom történetfilozófusának tehát előbb „azt kell tisztán felfognia, ami van”, hogy 
azután végiggondolhassa azt, „ami volt”.32 Előbb meg kell ragadnia a valóság, azaz a jelen-
való konkrét totalitás kategoriális mozzanatait, éspedig (természetesen) nem a logika tudo-
mányában megállapított sorrendet követve, minthogy ez a tisztán önmagánál tartózkodó 

29  A diskurzus kibontakozása óta természetesen közeledtek egymáshoz a különböző „táborok” által képviselt 
pozíciók, úgyhogy „valójában már nem találkozhatunk világosan elhatárolható »historikus«, illetve »logikai« prog-
rammal” (Reitter 2003: 23).

30  Vö. MEM 13: 465–66; MEM 29: 243.
31  Erre visszatérek még, ám csupán egy lábjegyzet erejéig (lásd 38. lábjegyzet). A hegeli módszerről lásd minde-

nekelőtt Andreas Arndt új kötetét: Arndt 2023 (főleg 21–104).
32  Ezt Hegel nyomban leszögezi a történetfilozófiai előadásainak már a legelején is („A történelemnek [értsd:  

a történelem filozófiájának] csak azt kell tisztán felfognia, ami van, ami volt” [Hegel 1979b: 14] – nem véletlen a 
„was ist, was gewesen ist” sorrendje); s persze deklarálja a Jogfilozófia előszavában is: Hegel 1983: 21.
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szellem tiszta gondolatainak rendszere – „az árnyak birodalma, az egyszerű lényegiségek 
világa” (Hegel 1957: I/34) –, a „többi” tudomány tartalmában azonban a szellem nincs 
tisztán önmagánál: a logikai formákat sem a természet, sem a szubjektív, sem az objektív 
szellem „nem mutatja tisztán” (Hegel 1979a: 70).33 Vagyis a jelenvaló konkrét totalitás He-
gel szerint sem ragadható meg másképpen, csak ha bizonyos értelemben e valóság „saját 
logikájából” indulunk ki. Pontosabban arról van szó, hogy a tiszta eszmében „sziszte-
matikus totalitássá” (Hegel 1979a: 325)34 teljesedő kategoriális összefüggés-egész a tiszta 
eszme különböző létmódjaiban (a természetben és a szellemben) e „szisztémától” eltérő 
konfigurációkat, „alakulatokat” ölt (Hegel 1957: II/421),35 ezek a konfigurációk pedig csak 
„a világképzet gazdagságának” (Hegel 1957: I/33) beható tanulmányozásával ismerhe-
tők meg, jóllehet ez a gazdagság semmiképpen sem oldható föl maradéktalanul a foga-
lomban (lásd Henrich 1971: 169). Ha mármost a filozófus „tisztán felfogta azt, ami van”, 
azután már meghúzhatja azt a fejlődésvonalat is, amely keresztülfut ugyan az empirikus 
történelmen, de nem azonos azzal, hanem a konkrét totalitás mozzanatait egybefoglaló 
folyamatként, azaz a történelem filozófiájaként beszélhető el. A mozzanatok egybefog-
lalásának folyamatáról pedig ugyancsak tudnunk kell, hogy ez sem képezheti le a logika 
tiszta kategóriáinak teljes sorát, a történelemben ugyanis a logikai eszme (vagyis a mód-
szer) nem őrzi meg önmaga számára „teljesen áttetsző”, „egyszerű azonosságát”, hanem 
csupán látszik, dereng, „megtörik” különös meghatározottságában (Hegel 1957: II/422).36  
„[A]mikor a történelem […] kizökken e feltételezett kerékvágásból [tudniillik a fogalo-
méból], s olyasvalaminek bizonyul, amit a hegeli logika nem látott előre, akkor Hegel 
figyelmen kívül hagyja” – írja Plehanov (1972: 263), és állításával egyet is érthetünk; ám 
bírálatként (aminek szánja) célt téveszt. Mert a fogalom (a történelem fogalma) nem köz-
vetlenül önmaga által valósul meg, azaz nem „misztifikáció”,37 hanem a „saját korunkban” 
felismerhető „konkrét szabadságot”, e szabadság intézményi apparátusát, formavilágát 
megalkotó roppant történelmi munkának, a számtalan céltételezés fogalmi mozzanata-
inak gondolatilag rekonstruált totalitása. Csakis ez az eredmény – még egyszer: az „itt 
és most” valóságos szabadságot elővételező történelmi erőfeszítések eszmei tényezőinek 
gondolati rendszere – az, amely „az ész szeme” előtt post festum „világtörténelemként” 
bomlik ki; és minthogy Hegel számára semmi más nem világtörténelem, így történetfilo-
zófiájában indokoltan, sőt szükségképpen mellőz minden mást.

Rendszer és történelem összeillesztésének e hegeli megoldását persze nem kell tá-
madhatatlannak tekintenünk. Plehanov kritikájánál (amely voltaképpen Engelsét vissz-
hangozta, ezért mély nyomot hagyott a marxizmus filozófiatörténetében) fontosabbnak 
tűnik egyrészt az a – máskülönben triviális – észrevétel, hogy a mozzanatok hegeli egy-
befoglalásának folyamata teleologikus; másrészt az a – sokkal kifinomultabb – reflexió, 
hogy a mozzanatok történelemfölötti komponensek (azaz a későbbi elv bennefoglaltatik 

33  Ehhez lásd mindenekelőtt Henrich 1971: 157–186; Arndt 2023: 80–94.
34  A szókapcsolat tautologikusnak tűnhet, de éppen az itt tárgyalt összefüggésekből kell világossá válnia, hogy 

nem az.
35  Vö. Arndt 2023: 98.
36  Vö. Arndt 2023: 92.
37  Ezt a fiatal Marx ismételgeti untalan: MEM 1: 213, 224, 236, 237. stb.
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a korábbiban), ahelyett hogy a jelenvaló konkrét totalitás kategóriáinak olyan előzménye-
iként mutatkoznának meg, amelyeket a saját történelmi funkciójukban kell megérteni.38

A Grundrisse módszertani bevezetője ezeket a problémákat is érinti. Lukács a marxi 
korrekció jelentőségét már a Történelem és osztálytudatban is kiemeli, és részletesebben 
is tárgyalja a Komintern V. kongresszusa utáni rövid „utóvédharcának” kulcsdokumen-
tumában, a Hvosztizmus-tanulmányban (vö. Krausz és Mesterházi 1985: 13–19). A hi-
vatalosan immár „ultrabaloldali”, sőt „professzoros”39 (és persze „idealista”, valamint 
„miszticista”) pozíció szerint tehát a módszertanilag ortodox eljárás a következő. A gaz-
dasági totalitás kategoriális összefüggésrendszerét a logikai meghatározások dialektikus 
kifejtése útján kell rekonstruálnunk, éspedig úgy, hogy struktúrateremtő társadalmi ha-
talomként „[a] tőkének kell a kiindulópontot és a végpontot alkotnia” (Marx 1972: I/32), 
azaz a tőke legelvontabb fogalmától kell eljutnunk a konkrét totalitásáig (az értéktől a tő-
kés termelés összfolyamatáig – valahogy úgy, ahogy a hegeli Jogfilozófia a szabadság legel-
vontabb fogalmát gazdagítja lépésről lépésre a „szabadság konkrét valóságává”).40 Csak az 
így kibontott összefüggés-egészben derülhet fény a kategóriák konkrét társadalmi értel-
mére (arra, hogy milyen társadalmi viszonyok gondolati reprodukciói), és csak így válnak 
azonosíthatóvá történelmi előzményeik, azok az egyszerűbb kategóriákban kifejeződő 
viszonyok, amelyek ugyan nem rejtették magukban eleve, „csíraszerűen” az összetettebb 
kategóriákat, de amelyek a kiküszöbölhetetlen véletlenek által is alakított empirikus tör-
ténelemben ténylegesen a konkrétabb kategóriák irányában fejlődtek tovább. Ha mármost 
feltárul a konkrétabb kategóriák és az előfeltételüknek bizonyuló egyszerűbb kategóriák 
közötti – csakis utólag racionalizálható – összefüggés, akkor egybefoglalásuk folyamata 
valóban a történelmi mozgás gondolati reprodukciója lesz, vagyis a logikai kifejtés kulcsot 
ad a történeti kifejtéshez. Az egyszerűbb persze csak utólag jelenhet meg úgy, mintha 
előrejelezné a komplexebbet. Eredeti összefüggéseiben semmiképpen sem efféle jelzés – 
és ha annak véljük, ezzel elmossuk a történelmi különbségeket (Marx 1972: I/31), ami 
akarva-akaratlanul is a fennállónak az apológiája (Lukács 1996: 514).

Megítélésem szerint most már világos lehet Lukács mondata: „Ezeknek a kategóri-
áknak a hierarchiája lenne ugyanakkor rendszer és történelem egységpontjának gon-
dolati meghatározása…” Már látjuk, hogy (a fentiek értelmében) a logikai tárgyalásmód 
alapozza meg a történetit – ami tehát a legkevésbé sem azt jelenti, hogy a történelmet 
logikai képletekbe kell erőszakolni; hanem azt, hogy csak a „saját korunk” társadalmi 
viszonyait kifejező kategóriarendszer logikai-dialektikus kifejtése nyomán válaszolható 
meg szisztematikus igénnyel az a kérdés, hogy egyáltalán mit tekintsünk számunkra re-
leváns történelemnek. A totalitás nézőpontjába helyezkedő Lukács szerint ez a módszer 
„a jelen helyes megismerésének” feltétele: a társadalmi totalitás – és az alárendelt relatív 

38   A kép azonban lényegesen árnyaltabb ennél, ahogy azt jeleztem is. Itt (kommentár nélkül) csupán egyet-
len szöveghelyet idézek, amely ellentmond a sémánknak: „A történelemből […] semmit sem lehet tanulni az al-
kotmány jelen alakítására nézve. Az alkotmány utolsó elve, a mi korunk elve nem foglaltatik benne a korábbi 
világtörténeti népek alkotmányában” (Hegel 1979b: 107).

39  Zinovjev kongresszusi beszédének vonatkozó szakaszához lásd: Protokoll (Fünfter Kongress) 1924: 52–53.
40  Itt ismét csak utalok arra, hogy Marx csupán részlegesen valósítja meg ezt a programot, és kifejtésmódjában 

idővel mindinkább elmozdul a kezdeti „emfatikus dialektikától” egy „redukált dialektika” felé: Göhler 1980.
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totalitások – kategoriális összefüggés-egészének meghatározásával előkészítjük a törté-
nelem – a „mi” történelmünk – fogalmi megragadását, és egyúttal kitapintjuk azokat a 
tendenciákat, amelyek az eldologiasodás ellenében hatnak.

Ez a megfogalmazás persze frázisszerű – és az elemzett szövegrészünk tömörsége miatt 
talán nem is lehetne sokkal tartalmasabban újraformulázni. De Lukács nem itt írja le az 
utolsó szót a rendszer és történelem egységpontjáról. Hiszen ezt keresi fáradhatatlanul  
– és már szófukarsággal sem vádolhatóan – kései, heroikus vállalkozásaiban, Az eszté-
tikum sajátosságában és az Ontológiában is. A tanulmányom végén éppen csak jelzem: 
további vizsgálódások célja lehetne, hogy a két időskori művet – mint a dialektikus gon-
dolkodás történetének maradandó és inspiráló teljesítményeit – ebbe a perspektívába állít-
suk: azaz úgy láttassuk őket, mint amelyek megkísérlik hallatlan precizitással beteljesíteni 
azt a módszertani programot, amelyet Lukács először a Történelem és osztálytudatban 
vázolt fel – még túlontúl sietősen, de már akkor sem mellékesen.

Hivatkozott irodalom

Arndt, Andreas (2023): Die Sache der Logik. Begriff und Realität bei Hegel. Hamburg: Felix Meiner.
Arthur, Christopher J. (1996): Engels as Interpreter of Marx’s Economics. In Engels Today. A Centenary Apprecia-

tion. Christopher J.Arthur (szerk.). Basingstoke: Macmillan Press, 173–209.
Backhaus, Hans-Georg (1997): Dialektik der Wertform. Untersuchungen zur Marxschen Ökonomiekritik. Freiburg: 

Ça ira-Verlag.
Behrens, Diethard (1993): Der kritische Gehalt der Marxschen Wertformanalyse. In Gesellschaft und Erkennt-

nis. Zur materialistischen Erkenntnis- und Ökonomiekritik. Diethard Behrens (szerk.). Freiburg: Ça ira-Verlag, 
165–189.

Bloch, Ernst (1985): Briefe (1903–1975). Erster Band. Karola Bloch et al. (szerk.). Frankfurt am Main: Suhrkamp.
Brentel, Helmut (1989): Soziale Form und ökonomisches Objekt. Studien zum Gegenstands- und Methodenverständ-

nis der Kritik der politischen Ökonomie. Wiesbaden: Springer Fachmedien.
Burkhardt, Bernd (1993): Hegels „Wissenschaft der Logik” im Spannungsfeld der Kritik. Historische und systematische 

Untersuchungen zur Diskussion um Funktion und Leistungsfähigkeit von Hegels „Wissenschaft der Logik” bis 1831. 
Hildesheim – Zürich – New York: Georg Olms Verlag.

Elbe, Ingo (2008): Die Beharrlichkeit des „Engelsismus”. Bemerkungen zum „Marx-Engels-Problem”. In Marx-En-
gels Jahrbuch 2007. Beatrix Bouvier et al. (szerk.). Berlin: Akademie Verlag, 92–105.

Elbe, Ingo (2010): Marx im Westen. Die neue Marx-Lektüre in der Bundesrepublik seit 1965. 2., korrigierte Auflage. 
Berlin: Akademie Verlag.

Fichte, Johann G. (2010): A boldog élet útmutatója, avagy a vallás tana. Budapest: Szent István Társulat.
Forczek Ákos és Mesterházi Miklós (2023): A Történelem és osztálytudat új kiadása elé. In Történelem és osztálytu-

dat. Budapest: Gondolat, 9–46.
Göhler, Gerhard (1980): Die Reduktion der Dialektik durch Marx. Strukturveränderungen der dialektischen Entwick-

lung in der Kritik der politischen Ökonomie. Stuttgart: Klett-Cotta.
Haug, Wolfgang Fritz (1985): Vorlesungen zur Einführung ins Kapital. 3. verbesserte und erweiterte Auflage. Berlin: 

Argument.
Haug, Wolfgang Fritz (2003): Historisches/Logisches. Das Argument. Zeitschrift für Philosophie und Sozialwissen-

schaften (251): 378–396.
Hegel, Georg W. F. (1957): A logikai tudománya I–II. Budapest: Akadémiai.
Hegel, Georg W. F. (1979a): A filozófiai tudományok enciklopédiájának alapvonalai. Első rész: A logika. Budapest: 

Akadémiai.
Hegel, Georg W. F. (1979b): Előadások a világtörténet filozófiájáról. Budapest: Akadémiai.
Hegel, Georg W. F. (1983): A jogfilozófia alapvonalai. Budapest: Akadémiai.
Heinrich, Michael (2006): Die Wissenschaft vom Wert. Die Marxsche Kritik der politischen Ökonomie zwischen wis-

senschaftlicher Revolution und klassischer Tradition. Münster: Verlag Westfälisches Dampfboot.



			   replika	 57

Henrich, Dieter (1971): Hegel im Kontext. Vierte, veränderte Auflage. Frankfurt am Main: Suhrkamp.
Hévizi Ottó (2022): A disszonancia filozófusa. A dilemmatikus Lukács. Budapest: Kalligram – Bölcsészettudományi 

Kutatóközpont.
Hoff, Jan (2009): Marx global. Zur Entwicklung des internationalen Marx-Diskurses seit 1965. Berlin: Akademie 

Verlag.
Holzkamp, Klaus (1974): Die historische Methode des wissenschaftlichen Sozialismus und ihre Verkennung durch 

J. Bischoff. Das Argument. Zeitschrift für Philosophie und Sozialwissenschaften (16): 1–75.
Kołakowski, Leszek (1978): Main Currents of Marxism. Vol. III.: The Breakdown. Oxford: Clarendon Press.
Krausz Tamás és Mesterházi Miklós (1985): Mű és történelem. Viták Lukács György műveiről a húszas években. 

Budapest: Gondolat.
Kurz, Robert (2012): Geld ohne Wert. Grundrisse zu einer Transformation der Kritik der politischen Ökonomie. 

Berlin: Horlemann.
Marx, Karl és Engels, Friedrich (1957–1988): Karl Marx és Friedrich Engels művei. Budapest: Kossuth. [MEM/

kötetszám/oldalszám]
Marx, Karl (1972): A politikai gazdaságtan bírálatának alapvonalai I–II. (Nyersfogalmazvány) 1857–1858. Budapest: 

Kossuth.
Lukács György (1965): Az esztétikum sajátossága I–II. Budapest: Akadémiai.
Lukács György (1976): A társadalmi lét ontológiájáról (I. Történeti fejezetek; II. Szisztematikus fejezetek; III. Pro-

legomena). Budapest: Magvető.
Lukács György (1978): Az ész trónfosztása. Budapest: Magvető.
Lukács György (1996): Hvosztizmus és dialektika. Magyar Filozófiai Szemle 40(4–6): 461–535.
Lukács György (2023): Történelem és osztálytudat. Budapest: Gondolat.
Plehanov, Georgij V. (1972): Válogatott filozófiai írásai. Sziklai László (szerk.). Budapest: Kossuth.
Polányi Károly (1976): Az archaikus társadalom és a gazdasági szemlélet. Budapest: Gondolat.
Protokoll (1924): Fünfter Kongress der Kommunistischen Internationale. Hamburg: Verlag Carl Hoym Nachf.
Rakowitz, Nadja (2000): Einfache Warenproduktion. Ideal und Ideologie. Freiburg: Ça ira-Verlag.
Reichelt, Helmut (1970): Zur logischen Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl Marx. Frankfurt am Main: Europäische 

Verlagsanstalt.
Reitter, Karl (2003): Logisch oder historisch? Einführende Bemerkungen zu einer Kontroverse zwischen Michael 

Heinrich, Hans Georg Backhaus und Wolfgang Fritz Haug. Grundrisse. Zeitschrift für linke Theorie & Debatte 
(8): 22–32.

Révai, Josef (1920): Das Problem der Taktik. Kommunismus 1(46): 1675–1682 és 1(47–49): 1728–1736.
Ritter, Joachim (2007): Szubjektivitás. Válogatott tanulmányok. Budapest: Atlantisz.
Rudas, Ladislaus (1981): Orthodoxer Marxismus? In Filozófiai Figyelő Évkönyve. A „Történelem és osztálytudat” a 

20-as évek vitáiban. I. kötet. Krausz Tamás és Mesterházi Miklós (szerk.). Budapest: Filozófia Oktatók Tovább-
képző és Információs Központja, Lukács Archívum és Könyvtár, 190–218.

Schelling, Friedrich W. J. (2019): A kinyilatkoztatás filozófiája. 1841/42 (Paulus-jegyzet). Budapest: Szent István 
Társulat.

Škredov, Vladimir Petrovič (1997): Über Engels’ Historismus in seinem,,Kapital”-Verständnis. In Jahresbände der 
Beiträge zur Marx-Engels-Forschung. Neue Folge: Marx und Engels. Konvergenzen – Divergenzen. Rolf Hecker et 
al. (szerk.). Hamburg: Argument, 114–130.

Sohn-Rethel, Alfred (1971): Warenform und Denkform. Aufsätze. Frankfurt: Europäische Verlagsanstalt – Wien: 
Europa Verlag.

Wolf, Dieter (2008): Zur Methode in Marx’ Kapital unter besonderer Berücksichtigung ihres logisch-systemati-
schen Charakters. Zum „Methodenstreit” zwischen Wolfgang Fritz Haug und Michael Heinrich. In Wissen-
schaftliche Mitteilungen. Heft 6. Gesellschaftliche Praxis und ihre wissenschaftliche Darstellung. Beiträge zur Kapi-
tal-Diskussion. Ingo Elbe et al. (szerk.). Hamburg: Argument, 7–187.

Forczek Ákos

tanársegéd, ELTE BTK Filozófia Intézet (Budapest)





			   replika	 59

Kardos András 

Az Ördög (tragi)komédiája 
Lukács és Madách

Absztrakt: A dolgozat voltaképpeni tárgya Lukács Györgynek Madách Imre Az ember 
tragédiája című művéről 1955 írott nagy kritikája. Egészen pontosan arról van szó, hogy 
Lukács vajon ,,behódolt-e” Rákosinak –, aki nem szerette Madách e művét –, és kritiká-
jával hozzájárult-e a Madách-mű ideiglenes megítéléséhez. Vagy pedig Lukács, aki egész 
életében nem kedvelte a Tragédiát, nem tett mást, mint megírta ugyanazt a véleményét 
1955-ben, mint amihez hasonlót megírt már a tízes években, még marxista fordulata 
előtt. E probléma kapcsán egyszerre van szó filozófiai, politikai és morális kérdésekről. 
Lukácsot, akit magát is üldözött a Rákosi-rendszer, vajon taktikai, vagy elméleti okok 
vezették abban, hogy a Tragédia politikailag kényes kérdésében a Párt lapjába, a Népsza-
badságba írjon meg egy kétrészes tanulmányt, amely szöveget a lap olvasóinak 90%-a 
vélhetően nem is érthetett? A tanulmány egyszerre foglalkozik Lukács esztétikai ítéletével 
és magatartásának morális dilemmáival. Nem lehet eltekinteni sem az akkori diktatúrától, 
sem Lukács egész életében fenntartott véleményétől, de attól sem, hogy jelen tanulmány 
írója jórészt osztja Lukács kritikáját Madách magisztrális művéről.
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„A konfliktussal szemben tehát tartalmi követelménye a drámai formának, hogy az illető 
ember (embertípus) centrális életproblémája legyen, amely egyszersmind természetesen a 
számba jövő tömegnek is éppen ennyire centrális életproblémája; formai, hogy olyan, amely-
ben életének maximumát adhassa, és adja is, amelyben a lehető legnagyobb erővel és sok-
oldalúsággal juthasson kifejezésre egész élete; magával az emberrel szemben pedig, hogy   
– az aktuális probléma szempontjából – a maga típusának maximuma, a legnagyobb erőki-

fejtésre alkalmas példánya legyen.”
                                                                                       Lukács György (1909)  

I

„Lukács először 1955-ben tette számomra lehetővé, hogy bepillantsak személyiségének 
egyik varázslatos titkába. Ekkor jelent meg hírhedt Madách-cikke. Az ember tragédiá-
ját a kommunista hatalomátvétel után sem volt szabad eljátszani, elsősorban a falanszter 
jelenet miatt, amely a szocializmust mint a gleichsaltolt emberiség lidércnyomásos álla-
potát ábrázolja. 1953 után, Nagy Imre első miniszterelnöksége idején, sikerült lazítani az 
efféle nemzeti érzést sértő tilalmakon, és Az ember tragédiája műsorra került a Nemzeti 
Színházban. Amikor 1955 márciusában Nagy Imre megbukott, Rákosi Mátyás megkérte 
Lukácsot, hogy írna a mű ellen. Lukács kötélnek állt: »Miért pont ebben az egy kérdés-
ben vesszek össze Rákosival, amiben egyetértek vele?« – kérdezte, amikor a tanulmány 
megjelenése után kétségbeesetten felrohantam hozzá. Madách művét betiltották, és 
ezért a közvélemény Lukácsot tette felelőssé. A következő évben megkapta az Állami Díj 
legmagasabb fokozatát. – »Látja Lukács elvtárs – mondtam neki –, most mindenki azt 
mondja, hogy Lukács elvtárs egy hetvenötezer forintos cikket írt Madáchról.« Rám nézett, 
eltűnődött. »Nézze – válaszolta –, ha nem vagyok ott, akkor akár fel is köthetnek«” (Eör-
si 1993 [1986]: 40).   

Először tegyük helyre Eörsi anekdotájának a tévedéseit. Lukács György soha nem 
kapott Állami Díjat, annál inkább a Kossuth-díj nagyfokozatát kapta meg – de nem 
1956-ban, mint Eörsi véli, hanem ’55-ben. Ez volt Lukács második Kossuth-díja, az elsőt 
1949-ben kapta. Az igaz, hogy a csakis általa kapott Kossuth-nagydíj összege valóban 
hetvenötezer forint volt. Csakhogy: ezt a díjat Lukács 1955. március 15-én kapta meg, 
tanulmánya Az ember tragédiájáról azonban március végén és április elején jelent meg 
két részben a Szabad Népben. Vagyis: az biztosan nem igaz, amit Eörsi szerint a közvé-
lemény suttogott, hogy Madách tragédiájának mélyreható kritikájáért kapott volna Kos-
suth-nagydíjat. Hiszen a januárban bemutatott műről Lukács csak a díj átvétele után írta 
meg kemény bírálatát. 

Azt tudjuk, hogy március 15-én Lukács találkozik a Parlamentben Rákosival, aki felte-
hetően jelen van a díjkiosztáson. Bár elég abszurd feltételezés, hogy Rákosi a díjkiosztón 
szól oda Lukácsnak, hogy a Nagy Imre-korszakban hét év szünet után újra bemutatott 
Madách-tragédiát Lukács ha volna szíves a párt lapjában ízekre szedni, az igen jóhatással 
volna a hatalomba frissen visszatért Rákosi lelkivilágára, sőt, esetleg egy nem feltűnő be-
tiltáshoz is hozzájárulhatna az éppen hetvenéves filozófus. Ez a feltevés elég életszerűtlen. 
Az azonban igaz, hogy Lukács egész hosszú életében nagyon kritikus volt Az ember 
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tragédiájával, tehát azt el lehet képzelni, hogy az idézett mondat valamilyen formában el-
hangozhatott Lukács szájából.  Hogy nem kapott Állami Díjat, az is biztos. Hogy kemény 
kritikája csak két, illetve három héttel később jelent meg, az is biztos. Mi biztos még? Az, 
hogy Lukács Györgyöt 1949-ben keményen megtámadta Rudas László, ehhez csatlako-
zott Révai József, Devecseri Gábor, Gimes Miklós és Pándi Pál (aki 1955-ben a Szabad 
Nép kulturális rovatát vezette). Tudjuk, hogy készülődött egy „irodalmi Rajk-per” Lukács 
ellen, de ez aztán, noha az oroszok szerették volna, elmaradt, nyilván Lukács világhíre 
okán. Történt még, hogy ’49-ben is kapott egy kisebb Kossuth-díjat.  

Lukács az ötvenes évek elején fokozatosan háttérbe vonul, egyetemi előadásokat nem, 
csak szemináriumot tart, és nagyon utálja Rákosit. Ki fogok térni a kétségbeesett Eörsi 
anekdotájának utolsó mondatára, amelyet, mármint Lukács cinikus-gyilkos mondatát a 
tanítvány igen meglepő módon értelmezi majd, de előbb meg kell értenünk, hogy Lukács 
ellen egy nagyon kemény vád van forgalomban: Lukács kemény kritikája mint „feljelentő 
kritika” nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a januárban és februárban sokszor játszott Ma-
dách-mű egyre kevesebbszer kerül színre, hogy aztán szeptemberre, az új évadra eltűnjön. 
Ezt a megítélést és az ezt megjelenítő dilemmát Standeisky Éva fogalmazta meg a legmé-
lyebben: „Vajon etikus-e, ha a nagy szellemi befolyással rendelkező értelmiségi akkor sem 
mond le véleményének kinyilvánításáról, ha azzal a politikai-ideológiai küzdőtér általa 
sem kedvelt oldalának szolgáltat muníciót? S változtatna-e az utókor vélekedésén, ha be-
bizonyosodna, hogy írása hatalmi felkérésre született?” (Standeisky 2017)   

Ahhoz, hogy ne felületes, bár divatos borzongással ítélkezzünk Lukácsról, először lás-
suk a kontextust. Számomra ezt a leghitelesebben Molnár Gál Péter írja le: „Egyik előadás-
ra, maga Rákosi Mátyás jött ellenőrizni, hogy mi is történik a nemzet első színházában. 
Páholyában Major Tamással foglaltak helyet, akinek hátrafordulva magyarázta folytono-
san a kifogásait. Az igazgató tapintatosan figyelmeztette, hogy talán inkább az előadást 
nézze, mire Rákosi fölpattant, mondván, hogy kívülről tudja szöveget, és bármelyik sze-
repet el tudná játszani. Már a második kép után berendelték Martont a színházba (aki az 
előadás egyik rendezője volt – KA.), és a magas látogató (a tömzsi Rákosi – KA.) ekkor 
már a szalonban tiltakozott a többi között, hogy a művet már Babits Mihály is elítélte és 
azt mondta, hogy a »prolikat ez nem érdekli«. (Ezt nyilván Rákosi mondta, nem Babits, 
aki egyébként egyáltalán nem ítélte el a művet. – KA.) Közben kint folyt az előadás, Ráko-
si szavai alatt behallatszott a szalonba a színpadon énekelt Marseillaise.

A színháztörténet és a történelmi jelenet leglényegesebb mondata a következő volt: 
»Maguknak csak az a szerencséjük, nem szeretek művészeket börtönben látni«” (Molnár 
Gál 1972: 166–167; Kiemelés tőlem.).   

A történet Major Tamástól kellene, hogy eredjen, hiszen ő végig ott volt Rákosi láto-
gatása alatt. Miközben március elején Nagy Imre lemond a miniszterelnökségről, hatal-
mában újra megerősödött Rákosi, én pedig elhiszem az MGP által leírtakat, mi szerint 
szinte tébolyultan tér vissza a hatalomba. Annak nincs nyoma, hogy Rákosi külön je-
lentkezett volna Lukácsnál a „feljelentő kritika” megírása ügyében. Ha igaz, hogy Rá-
kosi még januárban látja a darabot, akkor sokkal valószínűbb, hogy szólt Révainak, aki 
valamilyen személyes viszonyban mégiscsak volt Lukáccsal, dacára a ,,dacárandóknak”, 
de annak nem találtam nyomát, hogy Révai írt volna Lukácsnak. Tehát marad a telefon. 
A következő probléma hogy Lukács, aki 1909-óta közismerten többször is megírta, hogy 
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számára problematikus Madách főműve, hogy ha el is vállalta, hogy őszintén megírja 
a kritikát – hiszen az egybevág saját mindenkori nézeteivel –, akkor sem az előadásról 
fog írni, hanem a műről. Ezt el tudom képzelni, és valóban nem írt az előadásról. Eörsi 
történetének még azt a mondatát is hitelesnek érzem, hogy Lukács csak azért, mert a 
gyűlölt Rákosi sem szereti a művet, nem utasítja el Révai (vagy más) felkérését. A morális 
problémák ott kezdődnek, és ebben viszont nincs ironikus félrenézés, hogy Lukács a ta-
nulmányát a Szabad Népben teszi közzé. Ez akkoriban kvázi „hivatalos pártálláspontnak” 
minősül. A kultúrrovatot ekkor Pándi Pál szerkeszti, aki bizonyosan utasításra közli Lu
kács tanulmányát. Pándi (az apám) ugyanis, a 19. századi magyar irodalom kutatója, nem 
értett egyet a Madách-kritikával, ebben sajnos biztos vagyok. Jelzem, nincs nyoma annak 
sem, hogy akár Pándi, akár más Madách-ügyben levelezett volna akkortájt Lukáccsal. 
Magánhipotézisem az, semmi bizonyítékom nincs rá, hogy Lukács Révainak adta oda 
szöveget, aki aztán berakatta a pártlapba. (Mellesleg 1958-ban, a vérbefojtott forradalom 
után, a már nagybeteg Révai érdekes tanulmányt ír Az ember tragédiájáról.)  

Az első kérdés tehát így hangzik: morálisan elítélendő-e Lukács a tanulmány megírá-
sáért, azért, hogy az Állami Díj hetvenötezres fedezete mögött keményen megbírálja a 
kommunisták által eladdig nem játszott, majd újra betiltott művet. Az álláspontom az, 
hogy a ’45 után csak percekig elfogadott, valójában haláláig pártmargóra szorult, időnként 
deportált, időnként fenyegetett Lukács azon döntését, hogy megírta a tanulmányt ezzel 
a tartalommal, elfogadom, még akkor is, ha „objektíve kritikai sámlit tolt Rákosi fene-
ke alá”. Nem azért, mert a jóságos diktátor éppen nem akart lecsukni egyetlen művészt 
sem, hanem azért, mert Lukács furcsa autonóm viszonyban volt saját kommunista hitéből 
fakadóan a mindenkor létezett bolsevik pártjával. Ez a furcsa autonóm viszony a par-
tizán mindenkori viszonya a seregéhez. Tehát Eörsi történetének első Lukács-mondatát 
elfogadom, vagy legalábbis tolerálom. Annál kevésbé fogadom el, hogy az akkorra már 
éppen nem a centrumban lévő Lukács, akár az Állami Díj előtt, akár utána vállalta be 
a tanulmány megírását, ahhoz semmiképpen nem járulhatott volna hozzá, hogy ezt a 
szöveget a pártlap közölje. Ez bizony több, mint bűn: ez hiba, mert ezzel a gesztussal hi-
vatalossá minősítette a kritikát, ahelyett, hogy az Irodalmi Újságban, vagy bármilyen más 
fórumon (pl. Csillag) közülte volna.  Az, hogy álláspontja egybeesik a sztálinista Rákosi 
álláspontjával, lehet ironikus véletlen. Az ész csele. Morálisan billeg, hogy rosszkor írja 
meg, és nyilván kérésre, de mivel már 1909-ben is, jóval marxista periódusa előtt meg-
írta ugyanezt, védhető. De az, hogy a párt központi lapjában közli, mellesleg egy olyan 
helyen, ahol százezer emberből ötven, ha érti, hogy mit írt Lukács – nos, ez morálisan 
menthetetlen. Nem nevezem „feljelentő kritikának”, már csak azért sem, mert ezt a kate-
góriát, melyet Herzog Noémi tett ismét az asztalunkra, mélyen problematikusnak tartom, 
és nagy visszaélésekre és félreértésekre ad okot, noha valami igazságtartalma azért van 
(Herzog 2022). Ennek ellenére Herzog a könyvében méltányos akar lenni Lukáccsal, egy-
részt nagyvonalúan megengedi, hogy „Lukács érveléséből, nemcsak ideológiai, hanem 
esztétikai érvelés is kiolvasható.” Majd az „esztétikai érvelés” rövid ismertetése után így 
zárja gondolatmenetét: „Ennek ellenére (mármint az esztétikai érvelés ellenére – KA.) 
a filozófus írása a megjelenés következtében (a nem alapos olvasat és a politikai erőtér 
konstituáló mozzanata során,) vagyis nem feltétlenül »saját jogán«, saját érvei miatt, de a 
feljelentés gyanújába keveredik” (Herzog 2022: 79–81).    
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Az a kitétel, hogy Lukács nem olvasott elég alaposan, pont annyira komikus, mint az a 
dicséret, hogy az ideológiai szempontok mellett alkalmazott esztétikai szempontokat is. 
Mindenesetre a politikai erőtér mint konstitutív mozzanat felemlegetése jogos. Jogos, de 
még ’55-ben sem egyszerűek a viszonyok. Molnár Miklós nagy kritikát ír Madách-ról, igaz 
ezúttal nem a párt lapjába, hanem az Irodalmi Újságba: „Nagyobb költő, mint Madách, van 
irodalmunkban, nem is egy. Drámának jobb a Bánk bán a Tragédiánál. Az élet- és ember-
ábrázolás realizmusában klasszikus prózairodalmunk mélyebbre ásott. De Madách műve 
egyedülálló, nagy kísérlet a magyar irodalomban, az egész emberiség átfogó, dialektikus 
ábrázolására. Maradéktalanul helyesen persze, csak a marxista dialektikus materializmus 
módszerével lehet ezt a feladatot megoldani. Az idealista világnézetű s a dialektikát 
mechanikusan alkalmazó Madách válasza épp ezért a nagy szándék és a koncepció alatt 
marad. Olykor-olykor eszmei sekélyesség és hamisság is csökkenti a költői ábrázolás hatá-
sát.” Majd a mostani előadásról: „Talán ez az első – húsz év óta mindenesetre első – olyan 
Tragédia-rendezés, amelyben soha nem homályosítják el a lényeget azok a körülmények 
– dekoratív történelmi helyzetek vagy fantazmagóriák – amelyek között Ádám harca vég-
bemegy” (Molnár Gál 1972: 167–168).     

Molnár Miklós nagy kritikájában tehát gond nélkül le lehetett írni azt a mondatot, mely 
Madách műve hatásának egyik, ha nem a legfontosabb titka: „Madách műve egyedálló, 
nagy kísérlet a magyar irodalomban az egész emberiség átfogó, dialektikus ábrázolására.” 
Ez az az ítélet, melynek nyomán a Tragédiát, Goethe, Dante vagy Milton műveivel szokás 
egybevetni. Ahhoz, hogy az első kérdésünkre választ kapjunk, össze kell foglalnunk, 
hogy végül is mi volt az alapproblémája a sztálinizmus korszakának Madách művével. 
Csakis ehhez mérten értelmezhetjük Lukács gesztusát, azzal együtt, hogy eleve morális 
fenntartásaim vannak a pártlapban való közléssel.   

Molnár Gál Péter már idézett könyvében így foglalja össze a kor Madách elleni kifogá-
sait: „Miközben irodalomtudományi érvekkel hadakoztak az ellenfelek és a védelmezők, 
a kifogás nagyon is praktikus színházi-gyakorlati volt. Két pontját támadták a Tragédia-
rendezésnek. A párizsi színt és a falansztert. Az előbbiekben a forradalom megcsúfolá-
sát, az akarat nélküli és képlékenyen befolyásolható tömeg torzképét vélték fölfedezni, az 
utóbbiban pedig egy olyan hideg és embertelen rendet, mely lázításnak minősül a szo-
cializmust építő társadalommal szemben. Ha nagyon tárgyilagosak kívánunk lenni, az 
utóbbi vádat bizonyos mértékig elfogadhatjuk, de annál rosszabb azokra nézvést, akik 
felrótták ezt az előadásnak. Miről is van szó? A Tragédia színre akként kerülhetett, hogy 
a júniusi párthatározat után (1953 – KA.) bizonyos politikai enyhülés   és engedékenység 
volt tapasztalható. A Rákosi–Nagy Imre ellentét harcainak egyik áldozata a kulturális te-
rületet vaskezekkel irányító Révai József volt, akit leváltottak a Politikai Bizottság tagjai 
közül, és a kulturális terület intézésével Andics Erzsébetet bízták meg. A Tragédia ilyen 
körülmények között »csúszott be« a Nemzeti Színház játékrendjébe. Nem véletlen, hogy 
Rákosi a már említett beszélgetés során azzal vádolta meg a rendezőket, hogy »magukat is 
teljesen megbolondította ez a Nagy Imre«” (Molnár Gál 1972: 171). 

Molnár Gál Péternek nagyon is igaza lehet, kivéve azt a félmondatot, hogy mind a két 
akkori kifogás „nagyon is praktikus színházi-gyakorlati” volt. A legkevésbé sem volt az. 
A Molnár Gál által leírt kifogások a két jelenetről erőteljesen ideológiai-politikai kifogá-
sok. És mivel ő maga is ekként tárgyalja lényegében, rendben van a leírás. 
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Most térjünk vissza Eörsi eredeti történetére. Miután Eörsi azt mondja Lukácsnak, 
hogy a nép szerint hetvenötezer forintos Állami Díj volt a honoráriuma Lukács kritikájá-
nak, mely ugyan két héttel később jelent meg, minthogy a díjat átvette, de könnyen lehet, 
hogy már a díj tudatában, a díjátadó előtt megírta a cikket. Akármekkorát téveszt is Eörsi 
az évszámot és a díj nevét illetően, világos, hogy mondata mit jelent: Lukács eladta magát 
a pártnak, lefeküdt Rákosinak, ily módon hozzájárult ahhoz, hogy a darabot először rit-
kábban játsszák, aztán az évad végén levegyék a műsorról. Ez a feljelentő kritika hatása, 
ha nagy ember írja. 

Igen ám, de Lukács válaszol: „Nézze, ha én nem vagyok ott, akkor akár fel is köthet-
nek.” Itt ér véget a történet. A később szállóigévé vált Lukács-mondatot, melyet Eörsi 
ezek szerint 1955-ben elsőként hallott Lukács szájából, csak egyféleképpen lehet érteni: 
mondhatnak az emberek bármit, nem érdekel, tudom, amit tudok. Azaz Lukács évtizedek 
óta ugyanazt gondolja a Tragédiáról, ha pedig egybeesik ez a vélemény a gyűlölt Rákosi 
véleményével, annyi baj legyen. Lukács nyilván azt gondolta, hogy a pártlapban megjelent 
kritikája szakmai kritika, és nem törődött azzal, hogy a politika ezt felhasználhatja. Nos, 
ez a második olyan pont, ahol Lukács, maró iróniával ugyan, de tettetett naivitással az őt 
bírálókon gúnyolódik, mintha nem lehetne jogosult Eörsi és a „nép” aggodalma a cikk 
politikai felhasználása miatt. Ne feledjük, hogy Lukács tanulmányáról eddig érdemben 
nem beszéltünk, az majd a következő rész feladata lesz. Most a hatás felől közelítünk a 
tanulmányhoz. 

Eörsi 1986-os esszéjében itt véget ért a lukácsi Madách-affér története, ám Eörsi egy 
nagyon fontos kommentárt fűz saját sztorijához, melyet még azelőtt kell értelmeznünk, 
hogy áttérnénk Lukács tanulmányának érdemi tárgyalására. Eörsi így folytatja: „Nem 
emlékszem rá, mondtak-e nekem ennél fontosabb mondatot. (A történet utolsó lukácsi 
mondatáról van szó – KA.) A nyárspolgárság elleni lázadás változatos formái a különféle 
happeningektől a nyilvános öncsonkításig nem hatottak rám olyan vonzóan és meggyőző-
en, mint a nonkonformizmusnak ez a kvintesszenciája. Először csak bon mot-nak fogtam 
fel, de ahogy megismertem Lukácsot, be kellett látnom, hogy életének és működésének a 
kulcsát adta a kezembe: állandó és pátoszmentes készségét a különállásra, másnál-soha-
nem tapasztalt belső szabadságot, függetlenséget az elismerés és a siker szempontjából, a 
közvélemény nyomásától. Ez a tulajdonság egész pályáján elkísérte. Elbűvölve olvasom 
egyik 1918-as kritikájának első mondatát: »Bizonyos: Molnár Ferenc nem egészen te-
hetségtelen író.« Behunyom a szememet, elképzelem a mondat korabeli hatását. Elvégre 
mégiscsak Molnár Ferenc volt az egyetlen magyar komédiaszerző, sőt talán az egyetlen 
magyar író is, aki tartós világsikerrel büszkélkedhetett. Aki nem szerette őt, az többnyire 
utálta. Lukács mérlegelő fanyalgása nélkülözött minden diplomáciát. A szöveg szövetéből 
kitetszik: nem a polgárpukkasztás vágya, nem is a szarkasztikus fölény fogalmaztatta vele 
ezt a mondatot. Egyszerűen ez volt a véleménye. Vagy még mindig fülembe cseng egy 
mondat halálának az évéből: »Mindig utáltam az anyámat.« Ebben sem volt semmi pro-
vokáció, a 86 éves szájról egyszerűen röppent fel ez a mondat; mintha ezt mondta volna: 
»Mindig utáltam a parajt.« Ősi tabut sértett meg ezzel, az esetleges visszhanggal nem tö-
rődve, pusztán azért, hogy hangot adjon egy életrajzi ténynek” (Eörsi 1993 [1986]: 41–42).

Kétségtelen tény, hogy Eörsi István nagyon közel állt Lukácshoz, az is tény, hogy noha 
nem volt filozófus, sokat fordított Lukácsot, továbbá drámákat írt mesteréről, hosszú 



			   replika	 65

interjút készített vele Lukács élete vége felé, miközben 1986-ban már igencsak távolo-
dóban volt tőle bizonyos szempontból. Ezt írja az esszé (voltaképpen egy amerikai elő-
adás) elején: „Régóta távolodom Lukácstól, politikailag és esztétikailag, pontosabban: 
az úgynevezett létező szocializmus és a modern művészet megítélésében, szeretetem és 
bámulatom azonban nemhogy csökken, inkább még növekszik az időben.” Azért is dön-
tő, hogyan értelmezzük Eörsinek a lukácsi bon mot iránti elragadtatott szeretetét, hiszen 
tudjuk, hogy például Faludy György gyilkos hangú gyűlölettől áthatott verset írt Lukács-
ról, benne a Madách-tanulmányról, tudjuk az is, hogy Rónai Mihály András százoldalas 
tanulmányt írt Lukács ellen. Eörsi rajongó értelmezését tehát, mely persze nem magáról 
a dráma elemzéséről szól, hanem Lukács vélt vagy valós intranzigenciájáról, melyet a má-
sik oldalon a totális megvetés kíséri, ráadásul éppen azon a ponton, ahol Eörsi Lukács 
nonkonformizmusát, belső szabadságát és Lukács függetlenségét mint a filozófus élete 
kvintesszenciáját tartja számon. 

Figyeljük meg, hogy Eörsi Lukács politikai és esztétikai nézeteitől, pontosabban a léte-
zett szocializmus és a modern művészet lukácsista értelmezésétől próbál meg távolodni 
abban az időben, amikor az előadást tartja. Feltűnő, hogy Eörsi az etikát, Lukács maga-
tartását, nemhogy távolítaná magától, hanem éppen, hogy egyre inkább erősödik benne 
Lukács etikájának és magatartásának a szeretete. A Madách-történetben az az izgalmas, 
hogy a Párttól kapott kitüntetés és felkérés dacára Eörsi annak a mondatnak tulajdonít 
nagyobb jelentőséget, melyben Lukács a saját különvéleményét védi – a néppel szemben. 
Azaz Eörsi zárójelbe teszi az eredeti dilemmát: szabad-e egy diktatúrában megírni a Párt-
tal véletlenül, de minden kétséget kizáróan azonos véleményt, tudva, hogy ez a hatalmat 
szolgálja, bár kétségtelen, hogy, mint Lukácsnál ekkor, a mű elutasítása vagy kritikája egy-
beesik a Párt véleményével. Továbbá: lehetséges-e autonómiáról, intranzigenciáról, füg-
getlenségről beszélni a népszerűtlen ellenvélemény felvállalásakor, ha az éppen nem az 
elnyomó hatalommal, hanem a néppel szemben áll. 

Kétségtelen, hogy Lukács 1918 vége óta tagja a pártnak, s noha inkább partizánja, mint 
centruma, de hite nem is pusztán a szocializmushoz köti, amiről nála több rosszat iga-
zán nem kellett megtapasztalni Moszkvában. Az eszmében és a pártban való partizán-
hite végig megmarad. Örök különálló és gyakorta üldözött, félreállított, sőt, megjárja a 
Ljubjankát is, ’49 után „irodalmi Rajk-pert” fontolgatnak ellene, Rákosi utálja, Lukács ké-
sőbb a Nagy Imre-kormány tagja lesz stb., mégis döntő jelentőségű számára, hogy ’67-ben 
visszavegyék a pártba. Ezen az ágon, Lukács marxizmusán és szocializmusán, ameddig 
elmegy a függetlenségben az nem más, mint a partizán függő függetlensége. Készséggel 
elfogadom, hogy Lukács nem pénzért és nem díjért vállalta a Madách-kritikát, pláne nem 
azért, hogy Rákosi megenyhüljön iránta, inkább úgy van, ahogy Eörsi történetében áll: 
ha a partizán véleménye megegyezik a diktátor véleményével, csak azért, mert egybeesik 
a két vélemény, még nem fogja a partizán a magáét visszavonni, sőt, hajlandó azt nyil-
vánosságra hozni. Ezt érteni vélem. A baj egyrészt a pártlapban való közléssel van, más-
részt Lukács bon mot-jával, amit Eörsi annyira szeret. Ugyanis egy diktatúra idején lehet 
ugyan szembe helyezkedni a közvéleménnyel, de azt állítani, mint a bon mot-ban, hogy a 
dikatúrában a „nép akaszt” és nem a Párt, ha úgy tetszik neki – ez sehogyan se stimmel. 

Amikor a valóban remek korai Molnár-kritikáról beszél Eörsi, mely szembe ment  a vi-
lághírű íróval, vagy amikor az anyjáról nyilatkozik később: mindez valóban egy hatalmas 
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tehetségű gondolkodó függetlenségére utal, de ez az intranzigencia és különállás sem-
miféle bátorságot, sőt, morális kiállást sem igényel: valóban alkati dolog, hogy Lukács 
fiatal korától kezdve némileg margón érezte magát, ez filozófiailag biztosított neki egyfajta 
partizánlétet, ezzel egy nagyon furcsa etikai tartás képviseletét, de azt bizony inkább cini-
kus megjegyzésnek és iróniának tartom, hogy az 1955 tavaszán egyedüliként megkapott 
Állami Díj nagyfokozata szélárnyékában a Madách-kritika megírásába olyan mélységet 
és igazságot lássunk bele ebbe az inkább ,,mélyenc”, semmint mély bon mot-ba, ame-
lyet Eörsi belelátott. És ami talán még fontosabb: Eörsi ott vél felfedezni morális függet-
lenséget, ahol éppen az ellentettje történik: Lukács nem a hatalomtól független ebben a 
bon mot-ban, hanem az elnyomottaktól: a néptől. Én ezt sok mindennek nevezném, de 
morális kiállásnak biztosan nem. Ráadásul Lukács itt valóban szembe megy a saját mo-
ráljával: vessük össze ezt a bon mot-t azzal a történettel, hogy a forradalom leverése után 
a Snagovba deportált Lukács a Párt minden ösztönzése ellenére nem hajlandó egyetlen 
rossz szót sem szólni Nagy Imre ellen, amíg mind a ketten deportálva vannak. Ez egy 
bátor, nagyon etikus magatartás: itt az etika partizánja valóban a hatalommal szemben 
mutat intranzigenciát. De nem a köznek, mint Eörsi történetének utolsó mondatában.     

II

Ha jól számolom, Lukács egész életében négyszer írt Madách művéről, pontosabban 
háromszor csak részlegesen utalt rá, és egyetlen tanulmányt írt róla. Az első említés 
1909‑ből való A modern dráma története című alapművéből, az utolsó pedig 1969-ből, 
amikor egy Almási Miklósnak adott interjúban említi.

Mielőtt végigkövetnénk ennek a kereken hatvan évet felölelő lukácsi interpretációnak 
az egyes állomásait, két állítást előre kell bocsátani. A fontosabb az, hogy Lukács véle-
ménye, méghozzá nagyon kritikus véleménye e hatvan év alatt lényegében nem válto-
zott. A nyelv, mint látni fogjuk persze igen, hiszen a század elején még nem használja a 
kritika marxista nyelvét, tehát a változatlanság arra vonatkozik elsősorban, hogy Luk-
ácsnak egész életében komoly fenntartásai voltak a Tragédiával. Nem lévén filológus, el-
képzelhető, hogy a most tárgyalandó négy megszólaláson kívül esetleg még előfordulhat, 
hogy Lukács valahol említi Madách művét, de most a lukácsi értelmezés kontinuitására 
fokuszálok, és nem a filológiai teljességre. Ugyanez vonatkozik arra a minimális recep-
cióra is, amely Lukács álláspontját kritizálta. Említem ezeket, de részletesen azért nem 
tárgyalom, mert – noha Rónai Mihály András 1955-ben írt, de csak a hetvenes években 
publikált egy hosszú tanulmányt Lukács Madách-képéről, de mivel őt is alapjában véve az 
az indulat mozgatja, mint Faludy ismert versét –, nem tartom szükségesnek az indulatala-
pú kritikák részletes elemzését, mert hát a gyűlölet nem mindig jó tanácsadója az észnek. 
Még van egy korabeli kritikája Lukács kritikájának, de ez inkább csak megjegyzés, a vita 
felvillantása, ez Sőtér Istvántól származik. Egyébként csak általános fanyalgás és elutasítás 
követte Lukács 1955-ös tanulmányát, de persze mi sem könnyebb annál, minthogy érve-
lés helyett ideológiai fintorokat publikáljunk valakiről, még akkor is, ha az illető egyrészt 
világhírű filozófus, másrészt az ’56-os forradalomban a Nagy Imre-kormány minisztere, 
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harmadrészt a forradalom vérbe fojtása után, noha nem akasztják fel (nem a nép, a hata-
lom sem), de enyhén szólva nem tartozik Kádár kedvenc ideológusai közé.   

A másik megjegyzés személyes jellegű. Lukács hosszú pályafutásában vannak nagy té-
vedések és nagy találatok műveket és szerzőket illetően. Mondjuk nagy jelentőségű a korai 
Ady-tanulmánya, itt hibátlanul működött a lukácsi érzékenység, ugyanakkor messze érté-
kén felül írt Balázs Béláról. De sorolhatnám még. Eörsi kedvence a tévesztések tárgyában 
a későbbi Thomas Mann- vagy Franc Kafka-tanulmány, mely nem csupán értéktévesz-
tés, de ellentmond az irodalom normális pluralizmusának is. Igaz, Lukács élete végén 
azt mondta Heller Ágnesnek, hogy lehet, hogy Kafka mégiscsak realista volt. Azonban 
az a lényeg, hogy Lukácsnak még a nagy tévesztéseiben is benne rejlenek nagyon mély 
meggondolások. Az 1918-ban írt Balázs Bála és akiknek nem kell című könyvében, mint 
látni fogjuk annak bevezető tanulmányában, ahol Madách is szóba kerül, Lukács, függet-
lenül Balázs Béla művészetének túlértékelésétől, hallatlanul fontos problémákat elemez, 
és bizony a tévesztett Balázs-felértékelés miatt Lukácsnak ez a könyve messze nem kapott 
akkor figyelmet, mint amekkorát filozófiai súlya okán megérdemelt volna.

Akárhogyan is: a magam számára Lukács élethossziglani Madách-kritikájával alapjá-
ban véve egyetértek, a részletektől függetlenül az egész Tragédiát illetően Erdélyi János-
sal és Lukáccsal tartok: nagy belső feszültség van Madách művében a drámai forma és 
azon eszmék között, melyek egymásnak feszülése jelenti a Tragédia konfliktusterét. Ezen 
a problémán jottányit sem változtat, hogy a műfajt Madách drámai költeménynek nevezi. 
De erről később. A lényeg: az alapvető dilemmákat és problémákat látva, ezek irányát 
tekintve lényegében egyetértek Lukács Györggyel. Hogy Eörsi nyelvén szóljak: remélem 
ezért akasztás ma nem jár, de ha igen, akkor mehet, ha én nem vagyok jelen. 

1. Hosszú idézet Lukács fiatalkori remekművéből a kétkötetes 1909-ben írt, majd ma-
gyarul 1911-ben megjelent Drámakönyvének a magyar drámáról írott nagyon rövid feje-
zetéből: „A filozófiai kultúra hiánya tette lehetetlenné, hogy Katona és Madách, a magyar 
dráma legigazibb és legmélyebb talentumai kifejlődjenek s hassanak. Mindkettő életműve 
magában is, hatásában is töredék maradt. A legnagyobb érzéki erejű és a legelvontabb 
gondolkodó, gondolatokat látó drámaíróink mellett és körül nem keletkezett semmi, ami 
belőlük indult volna ki, ami folytatta volna, amit ők megkezdtek. Mert ők is csak kezde-
ményeztek, még utakat is alig mutattak a dráma felé. Katona a múlt század legnagyobb 
drámaírói talentuma volt. Nyelvének kemény, zord pátosza, igazán drámai. Emberei – 
felesleges lírai ellágyulások és pszichológiai finomkodások nélkül – költői élettel teliek. 
Egyes jelenetei tele vannak drámai és tragikus vehemenciával és szimbolikus gazdagsággal. 
De már az emberi és a történelmi problémát ő sem volt képes organikusan egységesíteni: 
embert és hátteret, lelki és politikai tragédiát csak a személyek azonos volta kapcsol össze 
nála; tehát végső analízisében epikai az egész építmény. Katona ezzel a legnagyobbat ígérő 
tragikus kísérletével befejezte írói pályáját, és meddő dolog lenne itt azt kutatni, hogy ez 
belső vagy külső okokból történt-e; hogy a visszhangtalanság hallgattatta el őt, vagy pedig 
annak az érzése, hogy úgysem volna képes a teljes tisztaságig, a megoldott formáig eljutni. 
Madách helyzete épp az ellenkező, de az okok ugyanerre mutatnak: neki sem volt – nagy 
filozófiai műveltsége és gondolatainak mélysége ellenére – eleven filozófiai kultúrája. Az 
ő gondolatai gondolatok maradtak, nem váltak tettekké, nem lettek drámaivá. Az ember 
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tragédiájában művészileg külön van gondolat és megérzékítése. Minden történet jelképez, 
illusztrál valami világtörténeti vagy kozmológiai gondolatot, de az nem olvad benne fel 
egészen, külön marad. Minden jelenet szép, allegorikus kifejezése egy mély gondolatnak; 
de a gondolatok drámai kifejezésének egyetlen útja: a szimbolikus. Madách költeménye 
így nem dráma. A megérzékítés szempontjából epikus: a hő személyiségének egysége 
kapcsolja össze a tarka gondolatokat. A gondolati tartalom szempontjából pedig dialogi-
zált tanköltemény: a gondolatok gondolatok maradnak, a küzdelem legföljebb vita (és a 
külső küzdelem legföljebb ennek illusztrációja), a dialektika csak intellektuális; még nem 
drámai” (Lukács 1978: 584–585). 

Ez a gondolati zárlata a Drámakönyv Madách-kritikájának, mely elkíséri Lukácsot 
egész további életében. (Ezért e korai zárlatra a későbbiekben térek vissza.

Azért idéztem a Katonára vonatkozó részt is, mert, noha Lukács, igen helyesen Katonát 
nagyobb drámai tehetségnek látja, mind a kettőjüket abban marasztalja el, hogy a mű-
vek alapvetően epikusak maradnak, mert gondolat és konfliktus nem válik igazi drámai 
kollízióvá. Ugyanakkor Madáchnak nagyobb filozófiai kultúrát tulajdonít. De a probléma 
magva Madáchnál is ugyanaz: „Az ő gondolatai is gondolatok maradnak, nem váltak tet-
tekké, nem lettek drámaiakká.”  Katonával szerintem Lukács kicsit igaztalan, mert ugyan 
látja a drámai tehetséget benne, de a végső művet epikusnak minősíti. Ezzel szemben 
Madách egyfelől rendelkezik nagy filozófiai kultúrával, de filozófiai kultúrája nem eleven 
– mondja Lukács. Mit jelent ez? Csakis is azt, hogy Madách eszmei felkészültsége nagy, 
de a Tragédia nem tudja elevenné, valódi konfliktussá formálni az eszmék kavalkádját, ily 
módon Lukács Madách művét is inkább epikai műnek tartja. Ez az első megszólalása Ma-
dáchról a könyv céljainak megfelelően nagyon elvont: Lukács nem fejti ki, hogy pontosan 
mit jelent az eszmék és emberek különléte, amit pedig a darabról mond, abban ott van egy 
mai szemmel jól látható probléma: Lukács eleve drámaiatlannak tartja az allegóriát, csak 
a szimbolikus kifejezésmód lehet drámai megformálása a gondolatoknak. Ebben biztosan 
volna vitám Lukáccsal, Walter Benjamin álláspontja ezügyben meggyőzőbb számomra. 
Viszont a századelőn érthető Lukács problémája: úgy érzi, hogy az élet, az elevenség hi-
ányzik még azokból a jelentős 19. századi írókból is, akik megalapozzák a magyar drámát. 
Biztos, hogy a Bánk bánt illetően erősen túloz Lukács: Katona műve sokkal drámaibb, 
színpadképesebb, mint Madáché, és ráadásul Katona művét nem feszíti szét olyannyira az 
eszmék kavalkádja, mint Madáchét. Tehát az kell mondanom, hogy az első, nagyon álta-
lános Madách-kritikája Lukácsnak alapvetően helytálló: ráadásul az a megjegyzés, hogy 
a nagy filozófia kultúra nem válik elevenné a Tragédiában, még egy mögöttes kritikai  
pontra utal: nevezetesen  arra, hogy a filozófiai gondolkodás, az eszmék nem pusztán 
gondolati tartalmak tárházát jelentik, hanem azt is, hogy az eszme állandóan konfron-
tálódik a történelmi jelennel, és akkor lehet csak drámai és súlyos, ha nem illusztráció, 
hanem a probléma része maga az eszme is. Erre csak utal itt Lukács, de a meglátásban 
mély igazsága van.

A következő állomás Lukács Madách recepciójában 1918: a Balázs Béláról szóló köny-
vének bevezető tanulmányában ezt mondja: „Madách a minden mélység nélkül való 
költő legélesebb példái közé tartozik, aki ezért az igazi drámaiságnak még a közelébe 
se jutott. Csak egy nagyon jellemző eseten kísérlem meg ennek megvilágítását; Madách 
költői kvalitásai persze e vitán kívül maradnak. Már gimnazista koromban – pedig akkor 
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szenvedélyes ateista voltam – mélyen felháborított Az ember tragédiájának bizánci jele-
nete: Tankréd (és vele, érezhetően Madách) állásfoglalása a homousion és a homoiusion 
vitában. Mert azt éreztem akkor, és érzem ma is, és érzi velem mindenki, akinek egy 
vallásos, egy metafizikai nívón élt élet iránt a legkisebb érzéke van: mi másért haljon meg 
egy keresztény, mint a hitért, mint azért, hogy Krisztus Istennel egynemű-e, vagy csak 
hasonló hozzá? Hát nem ezen múlik minden? Hiszen Jeruzsálem csak egy emlék, ha szent 
emlék is, de mit ér az, hogy keresztény vagy pogány emlék birtokában van-e, – ha a ke-
resztény nem igazán keresztény? És hol a kereszténység – mondja Pál apostol, és mond-
ja vele mindenki, aki lényegét igazán átélte –, ha nem tudjuk, hogy Krisztus kicsoda? 
(Amivel nem állítom azt, hogy a kereszténység ebben kimerülne.) De Tankrédnak és vele 
Madáchnak itt csak egy »i« betűről van szó; és Tankréd és vele Madách azt ajánlják a 
küzdő keresztényeknek, hogy kössenek »paktumot«, hogy »függesszék fel a bihari pon-
tokat«, alkossanak »koalíciót« – és menjenek együtt harcolni a pogányok ellen. És szimp-
tomatikusnak érzem, hogy Madách sok olvasója közül senki sem foglalt így pártot, hogy 
mindenki dekadenciát és üres szóvitát látott a bizánci jelenetben, és együttérzett Tankréd 
felháborodásával” (Lukács 1970a: 130–131).  

Szögezzük le gyorsan megint: Lukács György fiatal korában alaposan felértékelte Ba-
lázs Béla tehetségét, és a világlátásbeli közösség mint meghatározó formaprincípium okán 
nincs mit csodálkoznunk azon, hogy 1918-ban egy kis könyvben összegyűjtötte Balázs 
Béláról szóló esszéit és tanulmányait. S noha Lukácsot a kvalitásérzéke bizony becsapta, 
de nem csapta be a filozófust: Ezekben az esszékben számtalan olyan gondolatmenet ta-
lálható, mely, ha művészileg messze eltúlozza is Balázs jelentőségét, filozófiailag nagyon is 
mély betekintést enged Lukács gondolatvilágába. 

Azt sem fogom tagadni, hogy a fenti idézet első mondata, főleg egy Balázs Béláról szóló 
esszében abszurd: az állítani, hogy Madách „minden mélység nélkül való költő”, sőt an-
nak is a legjobb példája, ez valóban blaszfémia. Ebben a kontextusban pláne. Ám az ilyen 
lehetetlen torzult mondatok egy ekkora filozófusnál akkor sem puszta véletlenek, vagy 
nyegleségek, ha tudjuk, hogy az ítélet már születése pillanatában is abszurd. (Azon kívül 
máskor ennél sokkal árnyaltabban nyilatkozik Madách gondolati mélységéről, akár még 
ugyanebben az idézetben is.)

Abszurd, de nem véletlen, és nem elszólás. Ha Balázs Béla jelentőségét erősen eltúloz-
za Lukács, s ennek megtalálhatóak az okai anélkül, hogy ma egyetértenénk Lukáccsal, 
úgy szintén megvannak az okai a Madáchot inszinuáló megjegyzésnek is. És ismét csak: 
attól, hogy meg akarom érteni az okokat, ez nem jelenti azt, hogy egyetértenék azzal, 
hogy Lukács Madáchot mélység nélküli írónak minősíti. Természetesen nem értek ezzel 
egyet, de most az célom, hogy értelmezzen Lukácsnak a Tragédiára vonatkozó elemzéseit 
és megjegyzéseit. A múlt század tízes éveiben nálunk biztosan Lukács György volt az a 
filozófus és esztéta, aki a legjobban értett a dráma és a tragédia műfaji-filozófiai problé-
máihoz. Ehhez elegendő, ha már az említett Drámakönyvön kívül hivatkozom A tragédia 
metafizikája és A nem-tragikus dráma problémájáról írott nagyon jelentős esszéire. Mind-
ez azért fontos, ráadásul mindezek a szövegek 1918 előtt készültek jóval, mert Lukács 
számára a dráma (és a regény) a modernitás olyan alapvető műformái, hogy nyugodtan 
elfogadhatjuk azt, hogy minden, a dráma és a tragédia tárgykörében írott mondata akkor 
is jelentőséggel bír, ha éppenséggel nem értünk vele egyet. 



	 70	 replika

Lukács az előbbi idézet középpontjába a Tragédia bizánci jelenetét helyezi. Mint ol-
vastuk, Lukács kritikájának a mélyén az az ítélet fogalmazódik meg, hogy ha Tankréd 
(Ádám, Madách) a kereszténység szempontjából pusztán az „i” betű problémájának 
tartja a Krisztus egylényegűségét Istennel, illetve azt, hogy Krisztus csak hasonló Isten-
hez, akkor Madách elvéti a kereszténység számára döntő metafizikai-vallási kérdést: hol 
a kereszténység, ha nem tudjuk, kicsoda is voltaképpen Krisztus. Lukács elutasító véle-
ményének a centrumában vagyunk: hogyan szólhat egy mű az emberiség alapkorsza-
kairól, ha az egyes korszakok alapeszméinek súlyos dilemmái fölött elsiklik. A Tankréd 
által javasolt „paktum”, hogy a két fél tegye félre ezt a vitát, és „koalícióban” menjenek 
együtt harcolni a pogányok ellen, Lukács szemében pontosan a bizánci szín legmélyebb 
metafizikai-vallásfilozófiai-esztétikai alapdilemmájának a megkerülését jelenti. S ezzel 
a példával Lukács nem pusztán azt illusztrálja, hogy Madách műve drámailag súlyosan 
hibás, hanem azt is, hogy a drámát végső fokon konstituáló világnézet, vagy világlátás 
súlyos problémákkal terhelt:  Az ember tragédiájának ugyanis nagyon nagy az esztétikai 
tétje: a drámaköltemény Lucifer vezetésével az egész emberi történelem irányvesztettségét 
akarja bemutatni, mégpedig úgy, hogy az egyes színek mind a cselekvés, mind az eszme 
oldaláról a történelmet  megsemmisülés  és körforgás furcsa kettősében mutatják be. Ám 
Lukács már gimnazista korától érezte, hogy egy történetfilozófiai feladottságot magára 
vállaló formában nem lehetséges eszme és cselekvés olyan szétesettsége, mint amilyen 
a bizánci jelenet például. Ehhez az kellett, hogy Madách, akinek mély ismerete volt az 
eszmék történetéről, valójában nem értette meg az eszmék történeti súlyát és kitettségét. 
Ha ugyanis Tankréd–Ádám–Madách az „i” betű lényegtelen mellékproblémáját látja a 
homousion és a homoiusion vitájában, akkor ez azt jelenti Lukács szemében, hogy az 
emberi történelem lényegi dilemmáinak feldolgozását maga elé kitűző dráma éppen a 
lényeget, a metafizikai nívót veszti el, amikor Krisztus mibenlétének páli kérdését az „i” 
betű „lényegtelen” differenciájára redukálja.

Ugyanebben a tanulmányban írja Lukács a következőket: „Az abszolút, das Unbedingte, 
mint a kitűnő német terminus mondja, az, ami az életbe mint olyanba szükségképpen nem 
fér bele, ami a végső értelmet feltárván végérvényesen túlmutat rajta, egyedül ezekben a 
formákban (dráma és regény – KA.) válik átélhetően megláthatóvá, immanenssé és je-
lenvalóvá. És a paradoxiának ez a csodája, hogy a formákba lényegében bele nem férő 
lesz alapjává a legzártabb, a legtökéletesebb formának, teszi méllyé és monumentálissá a 
tragédiát, mely enélkül a mélység nélkül nem is létezhetnék” (Lukács 1978: 132).  

Nem lehetséges most belemennünk a fiatal lukácsi művészet- és történetfilozófia 
centrális kérdésébe, mely azonban átsüt ezek a sorokon: a forma, ha igazán mély kíván 
lenni, ha az abszolút formája kíván lenni, akkor ez csakis úgy mehet végbe, hogy forma 
és világnézet a lényegi élet metafizikai nívóján tesz fel a kérdéseit, és nem adja meg magát 
a mindennapok látszategységének. Akár elfogadja valaki Lukács ezen álláspontját, akár 
nem, mindenképpen abból kell kiindulnia, hogy elváráshorizontja a lényegi élet megfor-
málhatósága. Ennek legadekvátabb formája a tragédia, feltéve, ha el tudja vállalni eszme 
és cselekvés belső töréseit és azt a tétet, hogy sem az eszme, sem a tett alapvető dilemmái 
nem kerülhetők meg a „kellemesség” néha pesszimista, de mindenképpen könnyen befo-
gadható mellékösvényén. Lukács azt írja az esszé végén: „Mondom: nem vagyok kritikus, 
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mert engem csak a forma végső kérdései, a szimptomatikus sikerek és hibák érdekelnek; 
azt mondhatnám: a művek axiológiája és történetfilozófiája, nem maguk a művek.” Rit-
ka pontos önmeghatározás, mely persze kivívja az ellenérzéseket is. De ha azt akarjuk 
megérteni, hogy Lukácsot mi mozgatta Madách tragédiájának elutasításában, akkor ez a 
megjegyzés segít eligazodni.

Nem titkolom: ahogy súlyos fenntartásom volt Madách mélység nélkülinek minősí-
tésével, abban bizony nagyon egyetértek Lukáccsal, hogy az „i” betűre redukálni, ezáltal 
semmissé tenni az egyik legfontosabb vallási eszme, a kereszténység egyik alapkérdését, 
ez valóban felszínessé és illusztratívvá tette a másfelől Madách számára oly fontos bizánci 
jelenetet. És abban is követem Lukácsot, hogy sokan, akik utóbb elemezték a Tragédiát, 
valóban pusztán „üres szóvitát” láttak ebben a jelenetben, amivel pont az eszme drámai 
meghasonlásának ábrázolását kerülte meg Madách is, meg az ezt elfogadók is. 

III

1. Kétségtelen, hogy Madách műve a nemzeti irodalmunk kanonikussá vált része. Éppen 
ezért ezt a hagyományt illik komolyan venni, ha a kritikus olvasat arra tart igényt, hogy 
őt is komolyan vegyék. Ha ez így van, akkor viszont a művel kritikus szemlélet is egyfajta 
hagyományt képez, sőt, szerencsés esetben a kanonikus és a kritikai hagyomány egy és 
ugyanazon plurális tradíció része kéne, hogy legyen. Ettől még, azt hiszem, messzebb 
vagyunk.  Mindenestre, hogy a Tragédiával kritikus, bár nem homogén tradíció is ko-
molyan vétessék, annak egyik első pontja az, hogy a kritikát megpróbáljuk kiemelni a 
puszta politikai-ideológiai dimenzióból, szembe menve ezzel nem csupán a diktatórikus 
korok túlideologizált szemléletével, de szembe menve akár a szintén ideologikus apolo-
getikával is. Lukács 1955-ös tanulmánya nem mentes ideologikus felhangoktól, már csak 
azért sem, mert kommunista esztéta műve, ráadásul kontextusában egy nagyon érzékeny 
időpontban: éppen a hétévi tiltás utáni bemutató idején, ezzel mintegy szerepet játszva az 
előadás további sorsában. Ennek megfelelő volt a közvélekedés a tanulmányról: a megje-
lent bírálatok persze nagyon visszafogottak (Sőtér Istváné például), lévén újfent Rákosi 
volt még egy évre mindenek ura, másfelől született nem publikált tanulmány is Lukács 
ellen (Rónai Mihály Andrásé például), és született akkor egy szintén nem publikált gyűlö-
letvers Faludy Györgytől. Később aztán már kicsit szabadabban lehetett bírálni Lukácsot, 
hiszen a forradalom leverése után ismét margóra szorult. Most csupán arra teszek kísér-
letet, hogy röviden rekonstruáljam nem ideológiai alapon Lukács tanulmányának főbb 
állításait, és felvillantsak valamit abból a hagyományból, melyet Madách-ügyben Lukács 
magáénak vall, vagyis Az ember tragédiájával kritikus hagyományból. Enélkül ugyanis 
nem lehet érteni Lukács tanulmányának történelmi gyökereit, ezáltal állításai magányos 
cédrusként jelennének meg a nemzeti dráma hagyományának szükségképpen gyomot és 
virágokat egyaránt magában foglaló amúgy talpalatnyi kertjében.

Akit kiemelek tehát a lukácsi kritika elődei közül, nem más, mint Erdélyi János. A ki
váló bölcselő már 1862-ben igen terjedelmes elemzést írt a Tragédiáról. És a későbbiek 
okán idézem majd röviden Madách levelét, melyben reagál Erdélyi tanulmányára.
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Hosszabb idézet Erdélyi tanulmányából, már túl vagyunk az eszkimó szín ismerteté-
sén: „Az élet annyiból áll, hogy a férget eszi a fürge hal, a halat a fóka, a fókát az ember. 
Talán, ha ily vigasztalan hasonlattal szabad élni, az ég sem lesz egyéb földünk felett, mint 
egy nagy üvegharang, mely alatt minden lélegzettel fogyván a levegő: a növényi és az állati 
élet csupa tengésből fog állani, mígnem által megy kecmergésbe (agonizációba – KA.), 
mikor – vége a világnak. Azonban semmi baj! Ha isten velünk, ki ellenünk! Az embernek 
ezt a nyomorú pályáját nem az Úr szabta, hanem Lucifer hazudta s azt is álomképpen,  
s tudjuk, az álmok nem igazak.

Ily módon értve a mageszmét, igazán értjük a tragédia fordulópontjait. Azon miszti-
kus viszony előállítása helyett, melyben van ember a jó és a rossz szellemmel, inkább az 
adatik, melyben van csupán az ördöggel; miért Az ember tragédiájának alapeszméje Luci-
ferben van megtestesülve, az indokok tőle származva, és a történelemből leginkább olyan 
események kiszemelve és összeállítva, melyeket a rossz lélek sugallata után vitt véghez 
az ember, vagyis az embervilági történelemnek ördögi része. Egyiptomból a milliók egy 
miatt, Athénból a szélirányú változó nép, Rómából a megromlottság, a kereszténységből 
a türelmetlenség, a tudományból a tudatlanság, (azt tudni, hogy nem tudunk), a francia 
forradalomból Danton,  a falanszteri rendszerességből  az ember szám szerinti becse (nos 
numeros sumus: Horác); holott ezek csak árnyékoldalak, s ezeket tartja nekünk állandó 
világításban Az ember tragédiája; miből egy tekintettel belátható, hogy benne Isten csak 
azért szerepel, hogy tudjon kinek ellentmondani  Lucifer; az ember azért van teremtve, 
hogy tudjon kit elcsábítani ugyanő. Ha így: akkor a tragédiának organikus baja van, mely 
a koncepcióban gyökerezik; s ez okból következetessége ferdeség, élő földje visszaélés,  
s maga mint egész, egy nagy dialektikus kompozíció, mely az ember létének, rendeltetésé-
nek misztériuma helyett pályájának misztifikációja” (Erdély 1986: 596–597).  

S mivel Erdélyi értelmezésében Lucifer áll a centrumban, joggal nevezte át Madách 
művének címet: Az Ördög komédiája. E hosszú idézet remekül foglalja össze Erdélyi János 
alapproblémáját a darabbal: éppen az egyoldalúság okán, Lucifer okán itt nem tragédiát 
látunk, hanem ördögi komédiát, ahogy azt válaszában Madách is érzékeli. Azért ezt a 
részt idéztem Erdélyitől, és nem a Lukács által, csakis a falanszterre vonatkozó megjegy-
zéseket, mert, noha Madách levelében is a szocializmus bírálatát veszi előbbre, Erdélyi 
kritikája, mint láttuk az egész darabra vonatkozik. 

Madách Imre 1862 szeptemberében ír válaszlevelet Erdélyi kemény bírálatára: „A vád 
a szocializmust nézi, mintha azt én gúny tárgyává akarnám tenni. Egész művem alap-
eszméje az akar lenni, hogy a mint az ember istentől elszakad s önerejére támaszkodva 
cselekedni kezd: az emberiség legnagyobb és legszentebb eszméin végig egymásután cse-
lekszi ezt. Igaz, hogy mindenütt megbukik, s megbuktatója mindenütt  egy gyönge, mi 
az emberi természet legbensőbb lényében rejlik, melyet levetni nem bír (ez volna csekély 
nézetem szerint a tragikum), de, bár  kétségbeesve azt tartja, hogy eddig tett minden kí-
sérlet erőfogyasztás volt,  azért mégis fejlődése mindig előbbre ment, az emberiség haladt, 
ha a küzdő egyén nem is vette észre, s azon emberi gyöngét, melyet saját maga legyőzni 
nem bír, az isteni gondviselő keze pótolja, mire az utolsó jelenet  »küzdj és bízva bízzál«-
ja vonatkozik. […] Ezzel csak ez intenciót akartam menteni előtted, az embert akartam 
rehabilitálni magamban, korántsem a művészt. Inkább írtam legyen egy rossz Ember 
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tragédiáját, melyben a nagy s szent eszméket nem sikerült érvényre hoznom, mint jó Ör-
dögi komédiát, melyben azokat nevetségessé tettem” (Madách 1942: 876–877).   

Madách, akinek emberi és politikai tisztességét nem lehet kétségbe vonni, éppen vá-
laszlevelével támasztja alá Erdélyi kritikájának a jogosságát. Lukács a Madách tragédiája, 
erősen kétértelmű címmel írt tanulmányában szerintem nagyon pontosan látja az Erdé-
lyi–Madách vita lényegét: „[…] Madách védekezésének megvan a szubjektív jogosultsá-
ga. Objektíve azonban csak kiszélesíti és elmélyíti Erdélyi vádját műve ellen. Mert hiszen 
az ő érvelése, mint Az ember tragédiájának szerzői magyarázata, éles fényt vet két döntő 
kérdésre. Egyrészt rámutat a mű eszmei tartalmát kitevő történet bölcseletre, melyben 
minden olyan törekvésnek hívságát bizonyítja, mellyel az emberek társadalmi együttélé-
süket biztosítani, és magasabb szintre emelni próbálták. Másrészt az itt megnyilvánuló 
pesszimizmus kiegyenlíthetetlen ellentétét látjuk a befejező szavak (»Ember küzdj, és bíz-
va bízzál«) optimizmusával. Erdélyi jelentékeny kritikusi képességeit bizonyítja, hogy a 
falanszterjelentben, melyet – mint azt Madách helyesen kiemeli – az előzők eszmeileg 
előkészítenek, a dráma gyöngeségének, ellentmondásosságának gyökerét ragadja meg: az 
emberi nem fejlődésének, a fejlődés perspektívájának kérdését” (Lukács 1970b: 560–561).  

Alapjában véve én elfogadom Erdélyi és Lukács álláspontját. Később majd kiderül, 
hogy már hogyne lehetne „pesszimista” történetfilozófiai álláspontról remekművet írni, 
a Madách-művel azonban az az alapprobléma, hogy drámailag nincs emberi konfliktusa 
a darabnak, hiszen minden szín csak egy újabb ördögi katasztrófát zúdit rá egyénre és 
tömegre egyrészt, másrészt, az isteni vég „optimizmusa” sem esztétikailag, sem filozófia-
ilag  nem megalapozott, az Úr felszólításának immanensen kellene következnie a tragédi-
ából, de erről szó sincs: az Úr hangja Madách saját belső világnézeti drámájának az egyik 
szólama, de nem következik a műből, sőt szétfeszíti  a drámai költemény belső egységét, 
hiszen kívülről, nem a mű világából ad reményt a reményteleneknek.  

2. Lukács felteszi az elméletéből következő alapkérdést: „Létrejöhet-e most már ilyen 
világnézeti ellentétből nagy műalkotás?” Számot vet azzal, hogy a Madách-műnek nagy 
sikere volt. Most tegyük zárójelbe, hogy Lukács a Horthy-korszakot és a fasiszta Német-
országot emeli ki a nagy recepcióból, nyilvánvaló ideológiai okok miatt. Ám idézi Alexan-
der Bernátot és Kosztolányit is, mint akik kvázi a „reakciós filozófia” okán lelkesednek. 
És bizony itt van a liberalizmus is mint átkozott elmélet. És „pozitív” példaként Gorkij, 
akinél egyenesen a Klim Szamginban egy dekadens társaság az irracionalizmusról be-
szélget, és itt hangzik el a következő mondat: „Amikor a paradicsomból kiűzött Ádám 
visszatekintett a tudás fájára, meglátta, hogy az Isten már tönkretette a fát, már elszáradt. 
Erről a témáról a magyar Madách Imre nagyon kitűnő dolgot írt?” Kosztolányit is idézem, 
aki azt írja, hogy „Több, mint egy félszázadnak kellett elmúlnia, hogy egész emberiség 
megérkezzék hozzá (Madách művéhez –KA.) […] Amióta mi is álmodtuk a történelem 
álmait. 1914 nyarán lidérces álom borult a szemünkre – az ördög küldte s megkezdődött 
számunkra a valóságban is az ember tragédiája. […] Így jutott el hozzánk a legelfogulat-
lanabb és legnagyobb költemény.” 

Lukács a recepció ezen áramlatát igen igaztalanul rákeni a „reakciós filozófiára” meg a fa-
sizmusra. Holott valójában ő maga sokkal árnyaltabban látja világnézet és forma összefüg-
géseit, semmint akkor, amikor engedve a csábításnak a tőle eltérő értelemzéshagyományt 
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ideológiai alapon nullifikálja. Ez nyilván megfelelési kényszer is, de amit a nyugatosok 
ellen felhoz „érvként”, nevezetesen a „polgári ideológiát” ez a tanulmány egész színvona-
lához képest méltatlan, felesleges alkalmazkodási kényszer. Nyugodtan vitázhatott volna 
Kosztolányival anélkül, hogy Kosztolányit megteszi a Horthy-rendszer „reakciós, esztéti-
kai és kritikai” reprezentánsának. 

De érjünk vissza Lukács eredeti kérdéséhez: Létrejöhet-e nagy műalkotás a Madáchot 
jellemző világnézeti ellentétből? Íme Lukács válasza: „Kétségkívül. Nem is kell messzire 
menni; ugyanebben az évtizedben, amelyben Madách műve létrejött, írta Vörösmarty 
A vén cigányt. Itt is hasonló ellentétről van szó, -- és íme: ha az utolsó strófában a költő 
leírja: »Lesz még egyszer ünnep a világon«, úgy az olvasó aki megrendülve fogadta be a 
költemény addigi sötét  képeit, most fokozott megrendülést érez a – semmivel sem indo-
kolt – remény felmerülésekor. Miért? A felelet egyszerű: mert líráról van szó, mert Vö-
rösmarty két lelkiállapotot állít egy mással szembe, amelyek felváltják és kiegészítik, nem 
pedig megcáfolják egymást. Ennek költői igazsága könnyen belátható. Rámutattunk arra, 
hogy az általunk megvizsgált objektív ellentmondás mögött a cselekvés (a remény) szub-
jektív jogosultsága is rejlik. Vörösmarty azt, és csakis azt ábrázolta, a líra legmagasabb 
rendű eszközeivel, ami Madách emberi magatartásában igenlendő volt. Az objektív ellen-
tét joggal kívül maradhatott költeményén” (Lukács 1970b: 568–569).    

A cselekvés és eszme nagy konfliktusa, pláne, ha az eszme maga is végig belső anti-
nómiákkal terhelt, kétféle formát vonz, pontosabban kétféle formában lehet organikus 
mű alapja. Lukács mind a kettőre ráérez, bizony Vörösmarty verse ügyében teljesen igaza 
van. A kétféle életérzés és világlátás egyetlen ember belső lírai drámájáként jelenik meg 
A vén cigányban, sőt a Gondolatok a könyvtárban című hatalmas versében is. Az ütközet 
ugyanis a lírai én bensejét feszíti, belül tombol az elkeseredés és a remény:  

„Húzd, de mégse, – hagyj békét a húrnak,
Lesz még egyszer ünnep a világon,
Majd ha elfárad a vész haragja,
S a viszály elvérzik a csatákon,
Akkor húzd meg ujra lelkesedve,
Isteneknek teljék benne kedve.
Akkor vedd fel ujra a vonót,
És derüljön zordon homlokod,
Szűd teljék meg az öröm borával,
Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.”

Egyetlen ember egyetlen nagy keserve és reménye Vörösmarty verse, a líra ugyanis adek-
vát formája e kettősségnek. De ez lírai forma, hiszen éppen Lukácstól is tudjuk, hogy a 
dráma és a tragédia mindig a nagy konfliktus, a különböző erők immanens drámai küz-
delme. Következésképpen ami Vörösmrtynál remekművet eredményez, az Madách tragé-
diájában a formaeszme belső szétzilálójává vált. A mű zárlata indokolhatatlan a művön 
belülről. Ráadásul a küzdelem önmagáért való telosza még akkor sem lesz legitim kísérlet 
a történelem ellenében, ha Éva már Ádám gyermekét várja. Ha a drámában a történelmi 
eszmék mindegyike a megsemmisülés és az értéktelenség újabb stációja felé mutat, ak-
kor ez nem „fejlődés”, mint Madách írta a levelében Erdélyinek, hanem, ahogyan majd 
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Lukács írja, egy revüszerű végjáték, melyben az Úr hangja nem ellenpontozza Lucifer 
végső győzelmét, hanem sokkal inkább aláhúzza azt, hiszen az önmagáért való küzdelem: 
az értelem nélküli élet tudomásulvétele. Nem beszélve arról, hogy Isten csupán „vendég 
néző” az Ördög tragikomédiájában, hiszen nem szereplője a műnek: szava a művön kívüli 
„összefoglalása” akar lenni a Tragédiának, amely már csak azért is inadekvát, mert mint 
Lukács írta A tragédia metafizikájának elején: 

„Játék a dráma; játék az emberekről és a sorsról. Játék, melynek Isten csak nézője. Néző 
csupán, és sohasem vegyül szava vagy mozdulata a szereplők szava, vagy mozdulata közé. 
Csak a szeme nyugszik rajtuk. »Aki Isten meglátja, meghal« írta Ibsen. De tovább élhet-e 
az, akire tekintete esett?” (Lukács 1977: 492; Kiemelés tőlem.)

A másik forma, melyben sikert érhet el ez a kettősség, a komédia. Ezt is megérzi Lukács, 
sőt: Madách is. A civilizátor remek komédia, remek ellenállás a ’48 utáni világgal szem-
ben, a helytartóval szemben, igazi népi komédia, amelynek világába még Hegel is adek-
vátan illeszkedik. Mérhetetlen kár, hogy Madách komédiája nem lett sem a kánon, sem 
a színházi előadások állandó darabja. „Mert gondolkodás és cselekvés ilyen ellentéte, az 
ember – szubjektíve bármennyire is becsülésre méltó – elbotlása osztályhelyzete terem-
tette korlátaiban, szükségképpen komikus hatású” írja Lukács az ’55-ös tanulmányban.

3. „Amennyire igaz, hogy művészi általánosítás nélkül nincs műalkotás, annyira igaz 
az is, hogy ennek az általánosításnak foka, egyáltalában nem a költő akaratától függ. Min-
den téma természete (a benne szervesen foglalt eszmei tartalom) határozza meg, milyen 
fokú művészi általánosítást követel meg és bír el, s ez ismét meghatározza, melyik mű-
fajban érheti el igazi beteljesedését, tökéletes megformáltságát. Madách koncepciójának 
visszássága abban rejlik, hogy túláltalánosít, vagyis csak a nyers ellentét marad meg világ-
nézet és cselekvőképesség között. Madách mind a kettőt kiszakítja konkrét – szubjektív 
és objektív – talajából, és ezzel a téma eszmei tartalmát erőszakosan leválasztja annak 
különleges, valóságos formájáról. S az így nyert általánosítás részére aztán utólag keres 
annak megfelelő különös érzéki megnyilvánulási lehetőséget, amelyből természetesen a 
téma húsa és vére hiányzik, csak elvont s elvontságában eltorzult csontváza marad. […]  
A túlzott általánosítás nem a téma elmélyítése, hanem (öntudatlan) menekülés a követ-
kezmények kérlelhetetlen levonása elől” (Lukács 1970b: 570–571; Kiemelés tőlem.).  

Lukács a korábban idézett Balázs-tanulmányban pontosan ezt írta meg a bizánci jelenet 
kapcsán. Ebben a tanulmányban nem csupán megismétli az öt évtizeddel korábbi elem-
zést, hanem a túláltalánosítás kategóriájával szerencsésen mutat rá arra, hogy a mű vál-
lalt igazi tétje miért marad a drámában megérzékítettség nélkül, hogy eszme és cselekvés 
antinómiája miért marad voltaképpen a művön kívül, hiszen megérzékítés nélkül, ha 
tetszik egyénítés, típusalkotás és konkrét  konfliktus  nélkül minden szín egy saját kora 
feletti általános, a történelem szolgálatába áll, és vérszegénységét csak fokozza, hogy, 
mint a bizánci színben is, még magán az eszmén belüli konfliktus sem tud megjelenni, 
redukálódik az „i” betűre, s ezzel a kereszténység  tragikus ábrázolása lehetetlenné válik. 

„Madách túl általánosított koncepciójából az is következik, hogy alakjai nem annyira 
valóságos aktív résztvevői a történelemi konfliktusoknak, mint inkább utazók a történelem 
egyes jelenetein keresztül. Az ott felemerülő konfliktusok sohasem alkotják létük lényegét, 
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(még ha ez a lét és lényeg meg is újulna minden jelenetben) hanem pusztán nézői és 
kommentálói az összeütközéseknek. Gondoljunk a bizánci jelenetre: Ádám – Tankréd 
meglepetéssel értesül arról, hogy kora kereszténységében szenvedélyes harc dúl Krisztus 
isteni vagy emberi volta fölött és ezt a hírt azzal a felháborodással fogadja, amellyel a 
XIX. század felvilágosodott polgára viszonylik a középkor harcaihoz; ugyanígy tekinti a 
szerelem és a kolostor kérdését. Mindkettőből kétségkívül lehetne dráma, de csak akkor, 
ha Tankréd teljes egyéniségének latbavetésével részt venne magában a harcban. Ám az 
elvont, nem a konfliktusok eleven talajából nőtt, belsőleg mélyen anakronisztikus bírálat 
kívülállóvá, nézővé teszi Ádámot […]”   (Lukács 1970b: 571–572).

IV

Lukács 1969-ben interjút ad Almási Miklósnak Magyar irodalom – világirodalom címmel. 
Ebben Lukács ezt mondja Madách művéről: „Tudom, hogy megint népszerűtlen dolgot 
mondok, de akármennyire szidnak is engem Madách-ellenes fellépésemért, mélyen meg-
vagyok győződve arról, hogy Az ember tragédiája provinciális mű: az »Ember küzdj és 
bízva bízzál« nem az emberiség sorsára, hanem a 67-es kiegyezésre vonatkozik, és arra, 
hogy az emberek kössék meg a kiegyezést, és mégse adjanak föl minden reményt. Ez ad 
egy lokális tartalmat Az ember tragédiájának, de nem emeli a magyar provincializmus 
fölé” (Lukács 1970b: 622).  

Lukácsnak ez az utolsó megnyilvánulása Madáchról, éppen ezért is fontos, hogy rövi-
den bár, de jelezzem: ez az egyetlen olyan Tragédia-kritikája Lukácsnak melyet, a művel 
kapcsolatos minden fenntartásommal együtt, nem osztok. Lukács ebben az interjúban 
sokat beszél a magyar irodalom provincializmusáról és annak meghaladásáról, ennek fő 
példája lesz Ady, ugyanakkor sem maga a kategória, sem annak alkalmazása nem problé-
mamentes. Lukács az ’55-ös tanulmányban éppen azt hányja Madách szemére, hogy Az 
ember tragédiája túláltalánosít. Nincs meg a végének sem az a művészi fedezete, mely a 
konfliktust éppen formai-dráma konkrétságában ábrázolná, hanem a luciferizmus győ-
zelmét egy művön kívüli isteni intelemmel ellenpontozza. Ezt jogos kritikának érzem, és 
abban igaza van Lukácsnak, hogy a kiegyezés mint lehetséges alternatíva a zsákutcából 
bizony ott van Madách és a többiek fejében már a hatvanas évek elején is. Ez igaz. Lehetsé-
ges álláspont, melyet főképpen Bibó István képvisel, a kiegyezés elutasítása is. De ahogyan 
az ’55-ös tanulmány mélyen igaztalan akkor, amikor egy fél sorban elutasítja Kemény 
Zsigmondot, ugyanúgy nem látom jogosnak Madách drámáját provinciálisnak tekinteni. 
Pusztán azért, mert a kiegyezés felé megyünk, és a puszta „Ember küzdj és bízva bízzál” 
mint magatartás megfelel egy kompromisszumos elvárásnak, ettől még ezt a lukácsi lo-
kalitást, mely persze igaz, sehogyan sem tudnám provinciálisnak tekinteni. Sok baj van a 
darabbal, morális is, esztétikai is, világnézeti is, de a provincializmus vádját nem érzem 
megalapozottnak. Éppen az a baj, hogy Madách túláltalánosít: a történelem egésze mint 
olyan felett ítélkezik, az emberiség egészét akarja az Úr utolsó szavával „megmenteni”, ez 
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ugyan sikertelen, de nem provinciális.  Ilyen esetekben, mint Kemény Zsigmond, vagy 
most Madách, Lukács olyan rövidre zárja az éppen általa kidolgozott összetett összefüg-
gést világlátás és forma között, hogy ez olykor, mint most is, igaztalan ítélethez vezeti el 
Lukácsot.

Mint az közismert, Arany János nagyra becsülte Madách művét, s merő segíteni 
akarásból felajánlotta, hogy némely költői megoldásban javítgatna egy keveset. Madách 
örömmel vette Arany ajánlatát, s a költő már 1861. október 27-i levelében el is küldi a 
javasolt korrekciókat. Nézzük az egyik első javasolt korrekciót: Madáchnál ez áll: „Be 
van fejezve a nagy mű, igen / S úgy összevág minden, hogy azt hiszem / Évmilliókig 
szépen elforog / Míg egy kerék fogát újítni kell.” Arany János a következő jegyzetet fűzi 
e sorokhoz: „E sorokban az azt hiszem kissé furcsa: de az egész négy sor mester embe-
res önelégültsége is komikai színben tűnik fel. Annyival inkább mert a darab elején van,  
s első szava istennek. Nem lehetne majesticusabb hangúval fölcserélni? Rám olyan hatást 
tett először. hogy félretettem a művet s csak Jámbor Pál sürgetésére vettem elő megint” 
(Madách 1942: 1004).  Mint ismeretes, Madách megfogadta Arany tanácsát, s a végső 
változatban ez szerepel: „Be van fejezve a nagy mű, igen: / a gép forog, az alkotó pihen. / 
Évmilliókig eljár tengelyén, míg egy kerékfogát újitni kell.” Most csakis egyetlen javítással 
törődünk: Madáchnál még ez a második sor szerepel: „S úgy összevág minden, hogy azt 
hiszem”, ehelyett a sor helyett Aranynál már ez áll: „a gép forog, az alkotó pihen.” Arany 
János megértett valamit amikor azt írja, hogy nagyon mester emberes ez a négy sor. Az 
„azt hiszem” nem egyszerűen kissé furcsa az Úr első megszólalásában, hanem teljes fél-
reértése az Úr szerepének. Ugyanis az Úr, lévén hiába az ördög komédiája a mű, a darab 
végén visszaveszi a történelmi embersors irányítását, s ezzel sehogyan sincs összhangban 
ez az „azt hiszem” a mű elején. Sőt, anakronisztikus akkor is, ha az Úr utolsó megszólalása 
is az. S a teljes második sor cseréje pont arra mutat, hogy Arany érzi: a mű luciferizmusa 
attól nem fog megváltozni, ha az Úr az elején álszerény, majd a végén formálisan vissza-
veszi az irányítást és az uralmat az ember felett. Arany javítása a második sorban, s hogy 
kiszedte az „azt hiszem” hamis gesztusát az Úr szájából, azt jelzi, hogy Arany minden 
jogos dicsérete és tisztelgése ellenére érezte Madách tragédiájának problematikus voltát, 
s helyesen, nem az esztéta, hanem a költő Arany szólt hozzá a műhöz. Magam legalább 
három vagy négy előadását láttam Az ember tragédiájának. Gimnazista koromban, be-
vallom nem volt olyan bölcs, mint Lukács, és nem a bizánci szín antinómiáit kritizáltam, 
hanem azt gondoltam, és gondolom ma is, hogy Madách műve nem színpadra való, és 
bizony, olvasva is igen ellentmondásos. Színpadon nem tud más lenni, mint vagy illuszt-
ráció, vagy filozófiai tanmese. Ez a véleményem később sem változott, de a befogadás 
pluralizmusának jegyében mindig is nagy tisztelettel olvastam Karinthy rajongó sorait, 
melyekkel Madách művét Goethe Faustja fölé értékeli, de míg Katona művét nagy drá-
mának tartottam mindig is, minden problémájával együtt, s Madáchnál a vállalt feladat 
nagyságát mindig elismertem, a mű mélyen problematikus volta, s ebben az egyben leg-
alább formai hasonlóság van Lukács és köztem, szóval a Tragédia problematikus volta 
bennem sem változott a gimnázium óta. 
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A nagy filozófiák – szerintünk – saját korukról, annak lényeges tendenciáiról, a rájuk 
jellemző emberi-társadalmi problematikákról tartalmaznak rendezett reflexiókat, elem-
zik és örökítik meg azokat. Nem lehet szó az egész világ, annak extenzitásában végtelen 
birtokbavételéről, de a világegészről, az intenzív totalitás értelmében igen. A részterületek 
és struktúráik egyre szaporodó szaktudományos vizsgálata nem teszi feleslegessé az utób-
bit, mert a filozófia az emberi társadalom és ennek világban elfoglalt helyének kérdésével, 
problémájának világával, az előzőektől eltérő és különnemű kutatási tárggyal és mód-
szerrel, saját absztrakciós szinttel és kategóriákkal rendelkezik.  Különösen jelentős ez, 
ha a filozófia a mindenkori emberi gyakorlat itt és mostjára vonatkoztatott, azt nemcsak 
megérteni-kifejezni, értelmezni, hanem befolyásolni is törekvő praxisfilozófia. Ennek 
szüksége van a kor tendenciáinak, fő tartalmának, és a viszonyok adta lehetőségeinek a 
számbavételére.

Másfelől a filozófiák az emberi tudást azzal gazdagítják, hogy annak specifikus terü-
leteiről, funkcióiról fogalmaznak meg időtálló mondanivalót, amely egy szakadatlanul 
újra tételeződő problémavilág „átvilágításához”, a világ komplexitásának megértéséhez 
segít. Lukács György esetében az első relációt majdnem pontosan az úgynevezett szocia-
lista-szociáldemokrata, kommunista történeti periódusa jelentette, amelynek nagy részét 
maga is megélte, sőt, alkotói munkásságának hat évtizede (nagyjából 1910–1971) éppen 
erre a periódusra esett. (Ma, a globális kapitalizmus okán új korszakban élünk). A máso-
dik relációt abban látjuk, ahogy Lukács az emberi, tárgyteremtő gyakorlat sajátosságainak 
megragadásával egy életen át birkózott – persze a filozófiai általánosítási szintjén –, s jutott 
is eredményekre a tudomány, az esztétikum, a politikum, a jog, és az etika sajátosságainak 
gondolati bírtokba vételével.1 Az Esztétikum sajátosságában (1965; a továbbiakban: Esz-
tétikum) a mindennapi tudat és a visszatükrözés-elmélet referenciája felől nézve elemzi a 
tudományosság és az esztétikum kapcsolatát; az Ontológiában a munka és reprodukció ge-
nerális-genetikus vonatkozásaiból a politikum és a jog viszonyát. A két nagy műben közös 
módszertani elvnek vehetjük, hogy a „különösséget különösséggel” összehasonlítva tár-
gyalja (Lukács 1965: 10). Talán a legnagyobb hatást kiváltó fiatalkori marxista munkája, 
a Történelem és osztálytudat (1918–1923 között írt esszéinek) központi fogalma az eldolo-
giasodás (eltárgyiasodás), amelyet a későbbi életmű sem hanyagol el, de jelentős változá-
sokon megy át annak értelmezése (Danneman 2023). Az eltárgyiasítás konkrét történeti 
képződményei persze érintkeznek az árugazdaságból kinővő, csereérték-fetisizmussal,  

1  Ahogy Lukács a szisztematikus fejezetekben fogalmazott: „Egyrészt világos, hogy a társadalmi gyakorlatnak a 
történelem során önállóvá fejlődő fajtái és szabályai lényegileg pusztán közvetítő formák és eredetileg mint ilyenek 
is jöttek létre, hogy jobban szabályozzák a társadalmi újratermelést; gondoljunk csak a jog szférájára, a szó legtá-
gabb értelmében. [...] ennek a közvetítő funkciónak, éppen hogy a legtökéletesebben teljesíthesse feladatát, a gazda-
ságtól önállósult, vele szemben különnemű szerkezettel rendelkező felépítéshez kell jutnia. Ismét kiderül itt, hogy 
mind az idealista fetisizálás, mely valami tökéletesen öntörvényű képződményt akar csinálni a jog szférájából, mind 
pedig a vulgáris materializmus, amely mechanikusan a gazdasági szerkezetből akarja levezetni ezt a komplexust, 
szükségképpen figyelmen kívül hagyja a tulajdonképpeni problémákat. Éppen a jog területének a gazdaságtól való 
objektív függősége, valamint így előidézett különneműségük együtt határozzák meg dialektikus egyidejűségükben 
az érték sajátosságát és objektivitását” (1976: 92).
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az eldologiasodással és annak az elidegenedésbe átvezető negatív, romboló tendenciáival.2 
Lukács ebben felvállalta a szekuláris, uralkodó tőkés társadalmi formameghatározottság 
közepette újratermelődő eldologiasodás-elidegenedés versus nembeli lényeg dichotómia 
állapotának kritikai elemzését. Ennek a kritikai filozófiának/társadalomelméletnek nem-
csak önálló kutatási tárgya és módszere, hanem éppen a klasszikus német filozófia, He-
gel–Marx vonalán, Lukács által tovább vitt, az összemberi emancipációt szolgáló mércéje 
is van. Fogalmazzuk meg kérdésként az előbbieket: a túlélésen túl (survival) egy rendszer, 
egy állam, egy intézmény mennyiben szolgálja az emberi társadalmak termelő erőinek, 
reprodukciója minőségének és az egyes emberek szabadságfoka szerinti nembeli lényegé-
nek (egyedből egyéniséggé és a partikularitástól a nembeliség felé megtett), az adott kor, 
adott feltételei közötti optimális kibontakoztatását? Az életmű minden lényeges etapjának 
ez a központi és élő problematikája. (Lukács 1976: 281–282, 329–333).

Nem gondolnánk, hogy egy ilyen monumentális életmű megközelítése csak így vé-
gezhető el, azt azonban gondoljuk, hogy az adott keretek között az általunk kijelölt tar-
tományhoz érvényes mondanivalóval járulhatunk hozzá.3 Különösen a második reláció 
bemutatására igaz ez, amely megtermékenyítően hatott és hat a társadalomelméleti gon-
dolkodásra. Részben, mert a társadalomfilozófia és a társadalomelmélet számos azonos 
vagy hasonló problémával foglalkozik (idő, történetiség, a társadalmi alakulat fogalma, 
szociokulturális evolúció, a részrendszerek specifikumai, a fiatal Lukácsnál például a „kü-
lönböző valóságnemek”, később a jog, az esztétikum, a politikum, a nyelv sajátossága), 
továbbá minden társadalomelmélet kifejtve vagy kifejtetlenül, de feltételez olyan módszer-
tani megfontolásokat, amelyek filozófiai-ismeretelméleti kérdésekhez vezetnek. A politi-
kum lukácsi elemzése pedig kapcsolatot teremt a filozófia, saját kora gondolatokban való 

2   Szemléletes módon tegyük kezelhetővé az egymásba sokféleképpen átnyúló társadalmi jelenségek fő 
érvényességi tartományát: az eltárgyiasítás a társadalmi lét egyetemes kategóriája, nincs együttélés a természeti 
szubsztrátum emberi, használati tárggyá formálásától, a barlangrajzokon át a komplexebb formákig. Az eldolo-
giasodás a „kísérteties tárgyiasságot” előállító árutermelő gazdaságoké, és azokkal együtt kezdődik. Az egyszerű 
árutermelő saját munkájával előállított áruját pénzért adja el, hogy a szükségleteit más áruk megvásárlásával elé-
gíthesse ki, ennek forgalmi folyamata (Á – P – Á). Belép a pénzgazdálkodás eldologiasodott viszonya, és ezzel a 
felhalmozás lehetősége is, azonban itt még nem kerül szembe előállítójával.  Az elidegenedés alapformája az érték-
többlet-termelésen és annak magánelsajátításán (kizsákmányoláson) nyugvó tőkés termelési mód kategóriája és 
antihumánus létmódja. Az elidegenedés genetikusan tehát a kizsákmányoláson alapul, hogy a Marx által a Gazda-
sági-filozófiai kéziratokban leírt dianamikájával funkcionálisan hozza létre az elidegenedés újabb és újabb formá-
it, egészen a társadalomtól elidegenült közhatalmiságig. Továbbá az objektív, a társadalmi strukturális adottságok 
lehetőségmezőjében kibomló interperszonális életmódokig, a személyek közötti elszemélytelenedés viszonyaiig és 
az individuumok önelidegenedéséig.

3   Mivel az érvényes, időtálló mondandóra koncentrálunk, nem térünk ki azokra a problémákra, amelyeket 
a hatalmas mennyiségű kommentárirodalom az Ontológiához fűzött. Jelöljünk azért ilyeneket! Megoldatlannak 
vagy ellentmondásosnak tekintjük az irreverzibilitás lukácsi felfogását, amelynek viszonya tisztázatlan a reprodukció 
tárgyalásával. Ebben az azonos szintű újratermelésnél szükségképpen van ismétlődés, ergo, olyan komplexusok 
közti kölcsönhatás eredménye ez a mozgásforma, amely reverzibilis folyamatokat is szülhet. Evidensnek vett és 
ezért kidolgozatlan a közvetítés filozófiai kategóriájának jelentése, mikéntje is: sok mindennek, a komplexusnak, az 
ideológiáknak, a jognak és az intézményeknek is közvetítő funkciója van. Mindkét felvetésünk kapcsolatba hozható 
azzal a tézisével, amely szerint „a társadalmi lét komplexusokból álló komplexus” – miközben a két pólus, az egyén 
és a társadalom közti közvetítések sokoldalúan elemzettek. 



	 82	 replika

megragadása és a tárgyspecifikus emberi gyakorlatok leginkább konstitutív formája között. 
A lukácsi felfogásban a fennálló, adott körülmények között lehetséges, intencionális ala-
kítása pedig egyaránt a filozófiai, gyakorlati materializmus és a politikai-politikum ügye.  
Módszertanilag az objektív viszonyok, állapotok, adottságok, körülmények stb. elemzése 
együtt kell járjon a szubjekív, a cselekvő alanyi oldal egymásra vonatkoztatott elemzésé-
vel (protagonisták, mozgalmak, pártok, osztályok, vezetők, néptribun vagy bürokrata). 
A marxi materialista társadalom- és történelemelmélet oldaláról ez azt jelenti, hogy a 
termelési módok elemzése a társadalmi struktúrát aszimmetrikus kölcsönhatásában veszi 
a cselekvő oldallal, a termelésben (munka-reprodukció) és a társadalmi életben tevékeny 
osztályokkal, politikai ágensekkel, azok kulturális és ideológiai törekvéseikkel, egészen 
addig, ameddig egy termelési mód nem éli túl önmagát, ameddig társadalmi-, tulajdoni- 
és hatalmi viszonyai egyensúlyban maradnak termelő erőikkel.4 

Ha már most a marxizmus reneszánszának hatásait kutatva vissza- és előre tekintünk 
jelentős adalékokért, akkor figyelmünket a címben jelzett területekre irányítjuk. Paradox 
módon – a reális folyamatok ismeretében – mégis az etikára való (ki)tekintéssel célsze-
rű kezdenünk. 1963-ban az Esztétikum német megjelenése után Lukács érdeklődésében 
a polgári filozófia fő vonalának tekintett neopozitivizmussal és a filozófia ismeretelmé-
leti kérdésfeltevéseivel szemben a marxi ontológiára terelődött. Hatottak rá azonban 
az egzisztencializmus és az antropológia korszakban előtérbe került teljesítményei is. 
A valóság ontológiai birtokbavételének igénye és szükségessége miatt akart etikája elé tár-
sadalomontológiai megalapozást írni. Az etika kérdésfeltevései tudniillik nem mehetnek 
túl az emberi praxison, ahhoz kötöttek, de annak egészét sem foghatják át. Az etikában a 
szubjektív praxis teremti meg a dialektikát, mint ahogy ezt a moralitás – etikai közvetítő 
közép – legalitás kapcsán Lukács (1971b: 528–541) megmutatta. Ha azonban létezik onto-
lógia, és létezik a szervetlen és a szerves-organikus létszférát előfeltételező, azokra ráépülő, 
de azokra a kategoriális ugrás következtében soha vissza nem vezethető társadalmi lét, 
akkor a dialektika nem merülhet ki a szubjektív praxisban. Az társadalmi lét az anyagiság 
Marx által felismert új létmódja. Egyrészt mert van a szervetlen és még inkább a szer-
ves természet (evolúciós mechanizmusok) objektivitásában dialektika, másrészt pedig a 
társadalmi lét mint olyan Marx által felfedezett létrétege, létformája sem merülhet ki az 
egyedi, partikuláris emberi aktivitásában (amit az egzisztencializmus gyakran a kiélezett 
döntésszituációkkal vagy éppen a normatív semmi alapján felfogott aktivitás bemutatásá-
val tárgyal). A létszférák négyes, hartmanni felosztásával szemben Lukács a szellemi és a 
lelki helyett az önreproduktív társadalmi létet dolgozta ki, de akceptálva az anorganikus 
és organikus létszférát, és ezzel a természet dialektikáját is (eltérően 1923-as, ezt ekkor 
még tagadó álláspontjától).  Hermann István mutatott rá arra, hogy: 

Látszólag persze itt csupán a természet dialektikája kérdéséről van szó, a valóságban azon-
ban minden szempontból sokkal többről. A természet dialektikájának tagadása ugyanis egy-
értelműen azt jelenti, hogy a dialektika alapja a szubjektum-objektum viszonyban van. Lu
kács ezzel szemben a dialektika alapjaként itt az azonosság és nem azonosság azonosságának  

4  A lukácsi társadalomontológiában – cum grano salis mondhatjuk – a gazdaság ontológiai elsőbbsége és a „hic 
et nunc” társadalmában a „túlsúlyos mozzanat” változékonyságához kapcsolódó szubjektivitás ad filozófia keretet 
a marxi metaelméletnek. 
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problémáját jelöli meg.5 Vagyis arról van szó, hogy pusztán a szubjektív praxis teremti-e 
meg a dialektika lehetőségét vagy pedig az objektív történeti folyamat már a természetben 
is állandóan létrehozza azokat a jelenségeket, melyek dialektikus vizsgálata elengedhetetlen 
(Hermann 1985: 209; kiemelés tőlem).6 

Ilyennek tekintjük az azonosság – különbség – ellentét – ellentmondás – antagonizmus 
lételméletileg és fogalmilag-logikailag is megkerülhetetlen kategoriális vonulatot, dif-
ferenciálódást. Lukács pedig rájött, hogy a társadalmi lét ontológiája előfeltételezi a két 
nagy természeti anyagforma, a szervetlen és a szerves természet ontológiáját. Teljesen 
nyilvánvaló ez a társadalmi lét természethez való viszonyában, ahol az anyatermészet a 
társadalom nélkülözhetetlen szervetlen teste, amivel (kétoldalú) anyagcsere játszódik le. 
Mindehhez Lukácsnak az idealista ontológiák felülvizsgálatára és az ontológia Marx által 
elindított materialista fordulatának továbbvitelére volt szüksége. Tétele, hogy az általá-
nos ontológia minden egyes lét létszerű alapja. A bonyolultabb létformák pedig, így az 
élet vagy a társadalmi lét, megszüntetve megőrzik az általános ontológia kategóriáinak 
– létezésmeghatározásainak (Existenzbestimmungen) mozzanatait (Lukács 1976: 19). Pél-
dául a munkafolyamatban az eszmei mozzanat kitűzése, a cél felőli munkaeszközökkel 
irányított oksági sorok hatásán keresztül – megvalósulás7 – vezet egy új, magasabb szintre 
emelt tárgyiassághoz. Általánosságban véve pedig a történetileg kibomló társadalmi lét 
sajátossága, hogy egyre nagyobb mértékben és differenciáltabban dolgozza ki a csak rá 
jellemző, tárgyspecifikus kategóriákat. 

A lételmélet lukácsi változata filozófiai irányultságában és politikai vonatkozása-
iban is erőteljes gondolati alapot nyújtott egy marxista reneszánszhoz.8 Filozófiailag 
túlhangsúlyozott ismeretelméleti nézőpontjával szemben rehabilitálta tehát a philosophia 
primae-t, a lételméletet. De a liberális felfogású kontraktualizmusokhoz képest is, és a 
konzervatív, organikus társadalomfelfogásokhoz képest szintén eredeti gondolati alappal 
(ratio cognoscendi) szolgált. Az embert nem pusztán akarati, hanem a skót felvilágosodás 
nyomán (David Hume, Adam Smith, Adam Ferguson) ezt megelőzően szükségletkielégítő 
lénynek tekinti, amely gyakorlati tevékenysége közben „dolgozza ki” egyfelől képességeit, 
másfelől ezzel egyidejűleg létrehozza azokat a társadalmi viszonyokat és objektivációs for-
mákat, melyek között él: a nyelvet, a vallást, a művészetet, a tudományt és a jogot. Utób-
biakat a maga sajátszerűségével, különösségével. Ezt pedig sem az individuális akaratból 
kiinduló szerződéselméletek, sem a biológiai vagy funkcionális analógiával építkező 

5  Amit Lukács jelölt, valóságos filozófiai álláspont. Lásd kidolgozott formában – azonosság és nem-azonosság 
azonossága – a magyar marxista filozófiában: Szigeti 1998 és 1999.

6  Főleg ennek a filozófiai álláspontnak a következtében történt meg a szakítás bizonyos, korábban a marxizmus 
irányába orientálódó tanítványok (Fehér Ferenc, Heller Ágnes, Márkus György) és Lukács között (vö. Feljegyzések 
Lukács elvtársnak az Ontológiáról 1968–1969, illetőleg Hermann 1985: 210).

7  A megvalósulás jellegzetes lukácsi kategória: teleológiai tételezések eredménye, amely a természeti folyamatok-
ból le nem vezethető, új tárgyiasságokat teremtő mivoltában a társadalmi lét sajátja (Lukács 1976: 32–34).

8  Néhány általunk elemzett példa ehhez, Peschka Vilmos jogfilozófiai-, Eörsi Gyula összehasonlító polgári jo-
gi-jogfejlődési teljesítményeiről: A marxista jogelmélet funkcionalitása Magyarországon 1963–1988; Lételmélet és 
jogi objektiváció a Peschka-emlékkötetből (2017); illetve Mészáros István életműve (Szigeti 2017). Továbbá, mások 
mellett biztosan e körbe tartozik Márkus György: Marxizmus és antropológia (1966), Heller Ágnes: Marx szükség-
letelmélete, Tőkei Ferenc: A társadalmi formák marxista elméletének néhány kérdése (1977). A marxizmus reneszán-
száról lásd még Varga 1981: 260–265; Sziklai 2009: 158–170. 
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organikus-konzervatív társadalomfelfogások nem tudják kielégítően magyarázni. A tár-
sadalmi lét ugyanis egy önálló létréteg, amelynek ontológiai előfeltétele a szervetlen- és 
a szerves (az élő) anyag, azokra épül rá, de a létrétegek között nincs visszavezethető-
ség. Van közöttük előfeltételezettségi, ráépülési viszony („ontológiai elsőbbség”), nincs 
azonban visszavezethetőség a három nagy, a szervetlen, a szerves és a társadalmi létréteg 
között, mert a magasabb létréteg mindig kategoriális nóvumot tartalmaz. Az élettelen 
anyagban csak le- és felépülés van, végtelen az ismétlődés. Az élő anyagban már jelen 
van az evolúció, a fejlődés a nóvum. A társadalmi létben pedig a finális determináció a 
nóvum: a célkitűző értelem által vezérelt tevékenység(ek). Amely nem azonos a tudattalan 
célszerűséggel, a spontán folyamatok során keletkező variációs, stabilizálódó, adaptációs 
folyamattal, amelyre az élő természetben is számtalan példa adódik. Elemi formájában 
a munkafolyamat tartalmazza a finális determinációt, a maga teleologikus meghatáro-
zottságában.9 Ebből a munkavégző- illetőleg a társadalmi munkamegosztással a terme-
lőtevékenységből bontható ki a kétpólusú társadalmi létben az egyén és az össztársadalmi 
viszonyok reprodukciója, amelyben az emberi, tárgyteremtő gyakorlat tárgyiassági formái 
keletkeznek és fungálnak. Az ember a marxista lételméletben saját tevékenységeinek ered-
ménye, mert miközben megteremti szükségletei kielégítéséhez tárgyi világát, azonközben 
önmagának is (meg)teremtője: egyéniségének, szükségleteinek és viszonyainak újra- és 
újjátermelőjeként. (Lukácsnál lásd például a mindkét pólus felöli jellemzést az Ontológia 
II. kötetében található II. fejezet 4. és 5. pontja, továbbá Lukács 1976: 721–728). Ez a fi-
lozófiai álláspont pedig lehetővé tette az államszocializmus pánpolitizáló formájával való 
szembefordulást: az önteremtő emberi praxisban keletkező társadalmi viszonyok és tárgyi-
assági formák központi helyét a társadalmi létben.10 Másként is lehetett volna, mint ahogy 
a megtörténtet hatalmilag, bürokratikusan irányították és legitimálták.

Ezzel a korábbi, ismeretelméleti aspektust és a visszatükrözés (és a mimézis problé-
máinak) elméleti jelentőségét fontos pontokon érvényességén túlterjesztő-abszolutizáló 
felfogásával – amely az 1963-as (magyarul 1965) nagy munkában, az Esztétikumban is 
jelenvaló – immáron szakító megoldás termékenynek bizonyult mind a politikum, mind 
pedig a jogi objektiváció elemzésében.

Szabó Tibor „az autonómia filozófusaként” bemutatott Lukácsánál a marxizmus rene-
szánszának tervét termékenyen kötötte össze „a lehetővé vált ontológia” problémájának 
taglalásával. Jelesül azzal, hogy a 20. századi ember és ember fogalom, illetve az antro-
pológiai antiember-fogalmak korában lehetségessé vált-e az „igazi”, humanista ember 
megvalósulása. Mindez persze filozófiailag csak akkor igazán érdekes, ha számba veszik 
– mint ezt Szabó Tibor tette –, hogy Heidegger pesszimizmusában az elidegenült élet egy 
megváltoztathatatlanul „condition humaine”, míg neotomizmusában Jacques Maritain az 
antropocentrikus humanizmusban az ember tragédiáját fedezte fel, aminek helyébe egy 
teocentrikus humanizmust állít, mint aminek keresztény, pozitív korszakában az ember 
kiteljesedhet. 

9  Lukács György (1976: 16–54) társadalomontológiai szisztematizálásában a munka a társadalmi lét megszün-
tethetetlen alapja, mert annak kialakulása, […] „önállóvá-szerveződése a munkára, vagyis a teleológiai tételezések 
folyamatos megvalósulására épül fel.”; kategoriális felépítése tartalmaival a társadalmi lét csírája (16–54); és egyben 
a társadalmi gyakorlat modellje (Lukács 1976: 55–99).

10  Felfogásunkban támaszkodtunk a francia Lukács-kutató André Tosel (2001) megállapításaira.
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Felvillantottunk két szélső álláspontot, amelyekkel Lukács szemben állt. Nem folytatjuk 
Sartre Lukácsot illető „pánobjektivizmus” kritikáját (az embert passzív terméknek tekintő, 
mechanikus materialista álláspont) és az arra való választ,11 továbbá a mások antropológi-
át illető felfogásához való filozófiai viszonyulás (vagy éppen e hiány) következményeinek 
bemutatását. Írva vagyon hivatkozott szerzőnknél, aki értő módon taglalja nemcsak a 
vitapartnerek, hanem a két filozófiai pozíció egymáshoz való viszonyát is (Szabó 2017: 
95–125, 184–199). Lukács persze saját ontológiai gondolatrendszerében kereste a kitelje-
sedést. Az „echte Mensch” megvalósításának lehetősége a kétpólusú társadalmi létben nem 
csak az eldologiasodás egyik megnyilvánulásaként és egyben következményeként beálló 
kontemplatív, passzív-szemlélődő társadalmi magatartások meghaladásán, az alternatívák 
kihívására válaszoló lény szubjektivitásán, hanem az össztársadalmi reprodukció feltétele-
inek megváltoztatásán egyszerre és együttesen is múlik. Hiszen maga az eldologiasodás-
elidegenedés gyökere közvetlenül a munkafolyamatból nő ki és terjed tovább, ahogyan 
Marx (a Gazdasági-filozófia kéziratokban és másutt is) kibontotta, egészen a 20. századi 
manipuláció Lukács által bemutatott kétféle, kifinomult és annak brutális formájáig terje-
dően.12  Lukács nem fogadja el az embernek individualista, önző magánemberré történő 
erkölcsi lefokozását, – a „rational choice” – antropológiai liberalizmusát.  Ellenkezőleg,  
a citoyen ethosz pozitív szerepének és társadalmi beágyazottságának elgondolása Lukácsot 
az „egész és sokoldalú emberért” folytatott harc felé, a társadalmi problémák megoldásában 
a részvételi aktivitás felé, a sokoldalú személyiség kibontakoztatása felé vitte. Ahol az egyik 
ember szabadsága nem korlátja, hanem előfeltétele a másik szabadságának, ahol az egyik 
ember osztály- és társadalmi viszonyain keresztül kerül kapcsolatba az emberiség törté-
nelmi sorsával.13

Böcskei Balázs (2016: 236) igen találóan jellemzi a mai radikális társadalomelmélete-
ket, amelyekkel éppen az történik, mint amit azok korábban a szaktudományos, akadé-
miai munkáknak felróttak, tudniillik „hogy nem meghaladják az etika és a tudomány 
különállását, tény és érték dichotómiáját, hanem maguk is tudománnyá lesznek.” Pozi-
tivisták, mert hiányzik belőlük az akarat és a cselekvés, az elnyomással és osztályproblé-
mákkal való szembeszegülés, ellentétben a lukácsi filozófiával, amelyet az adekvát cselekvés 

11  Sartre a saját marxizmusát tartotta egzisztencializmusnak, ami tulajdonképp humanizmus, mert főszerep-
lője az élő ember döntéseivel és szubjektivitásával. Lukács válasza eredetileg 1948-ban jelent meg: Existentialisme 
ou marxism? Mészáros István nagyra becsülte Sartre-ot, éppen az alternatívákat mindenkor lehetségesnek tekintő 
álláspontja miatt. Mészáros és Lukács levelezéséből kiderül: hiábavalóan próbálta egyengetni a két filozófus kap-
csolatának feljavítását, a dialógus újrafelvételét 1957-ben, Lukácsnál nem járt sikerrel (vö. levelezésük vonatkozó 
részeit: Szigeti és Krausz: 2019: 44–47, 55–57, 67–68, 92–93). Arra, hogy miért írt könyvet Sartre-ról, egy 1992-es 
interjúban azt mondta, hogy a politikusok – Thatcher, Gorbacsov, munkáspárti politikusok – „nincs alternatíva–
bölcsessége” téves és elbukó pozíció. Sartre pedig ennek a szöges ellenkezőjét hirdette: a szükségszerű lázadást, 
alternatív útkeresést (Mészáros 2010: 161–162).

12  Az újabb irodalomban e kétféle manipulációról lásd például Szabó Tibor (2017: 206–209) összefoglaló elem-
zését.

13  Szabó Tibor nem teljesen indokolatlanul félresiklott pozícióként írja le Lukácsnak a filozófiai antropológiát 
önálló diszciplínaként elutasító álláspontját, minthogy gondolkodása éppen a társadalomelmélet és a filozófiai 
antropológia kölcsönhatásából érthető meg, abban az esetben, ha Lukácsot koherens embernek és gondolkodónak 
fogjuk fel. Fogjuk fel – ebben egyetértünk –, azonban szerintünk a társadalmi lét mégsem tekinthető „lényegében 
álcázott antropológiának” (Szabó 2017: 17). Szerintünk Lukácsnál a társadalmi létezésben az egyén és az össztár-
sadalmi viszonyok kétpólusú reprodukciójával együtt áll a történelmi és társadalmi oldal, az antropológia ellenben 
éppen nem törekszik a két oldal egyesítésére. 
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alanya, módja, moráljának keresése stb. működtetett. A posztmodern kapitalizmuselmé-
letek egyik áramának a megragadhatatlanságra, a leírhatatlanság és a kiismerhetetlenség 
mítoszára éppen azért van szüksége, hogy értelemmel fel nem foghatóként prezentálják 
a fennállót – miközben, tegyük hozzá, lét- és osztályvakságban szenvednek. Az abszt-
rakt társadalomelmélet mint „tudomány” és a politika elvesztett konkrétságának adekvát 
leírása mögött éppen a filozófiai módszer, tehát a marxi totalitás felmondása és a dialek-
tikus közvetítések hiánya áll. A tényezők egyenértékűsége értelmében vett módszertani 
pluralizmussal és okkazionalizmusal vagy a diskurzusokra kifutó textualizmussal épít-
kező „posztmodern elméletek” – melyeknél igazság nem, csak különböző narratívák lé-
teznek – kikerülik és egyben alatta maradnak a marxi alapozású kritikai filozófiának és 
társadalomtudományoknak.14

Politikum

Elméletalkotási stratégiánkban a politikum elemzésénél az utolsó műből, az Ontológiából 
indulunk ki, de az életmű egészének, mintegy összpozíciójának rekonstruálására teszünk 
kísérletet. 

Lukács társadalomontológiai alapvetésének szisztematikus részében kifejtette, hogy 
minden emberi közösségben megjelenik a politikai problémája, mégis „Lehetetlen de-
finiálni, vagyis gondolatilag formálisan meghúzni annak határait, hogy hol kezdődik, il-
letve hol végződik a politika. […] még elképzelni is nehéz a társadalmi gyakorlat olyan 
típusát, amely bizonyos körülmények között ne nőhetne az egész közösség fontos, esetleg 
sorsdöntő kérdésévé. Ez természetesen csak lehetőség, amely ritkán válik valóra” (Lukács 
1976: 487). Lukács (1976: 487‒488) felfogásában ,,a politika a társadalmi totalitás egye-
temes komplexusa, de a gyakorlatnak, mégpedig a közvetett gyakorlatnak a komplexusa, 
amely ezért nem emelkedhet olyanfajta spontán és állandó egyetemességre, mint a nyelv, 
amely a világ elsajátításának elsődleges szerve. […] A politika olyan gyakorlat, amely végső 
soron a társadalom totalitására irányul, de úgy, hogy közvetlenül mozgásba hozza a tár-
sadalmi jelenségvilágot mint a változásnak, vagyis a mindenkori lét megtartásának vagy 
szétrombolásának terepét, ám az így kiváltott gyakorlatot közvetett módon elkerülhetet-
lenül a lényeg is mozgatja, és ez, szintén közvetett módon, intenciója szerint közvetlenül 
a lényegre irányul. A lényeg és a jelenség társadalomban megvalósuló ellentmondásos 
egysége a politikai gyakorlatban világos formát ölt”. 

14  Jószándékú megközelítésében Böcskei Balázs (2016) az általa szerkesztett tanulmánykötet alcímeként Lukács 
György politika- és társadalomelméletéről címet adta. Nos, ezt kissé elnagyolt témamegjelölésként értékelhetjük, mi-
vel Lukácsnak explicite nem volt se politika- se társadalomelmélete. Ha az elméleten nem pusztán „frameworköt”, 
parciális szempontból felvett fogalmi hálót, hanem olyan szisztematikus képződményt értünk, amely az embe-
ri-történeti tapasztalatok, jelenségek és látszatok sokféleségét egységes alapról és módszertan jegyében dolgozza 
fel.  Teorémáról – elmélettöredékekről, tantételekről, feltevésekről – persze beszélhetünk a politikai, a politikum 
kapcsán; ezt ki is fejtjük lentebb, mint ahogy a társadalomontológia lukácsi hagyatéka jó alapot szolgáltat egy tár-
sadalomelmélet megalapozásához, de utóbbi kifejtésére maga nem is gondolhatott és gondolt. A mai fogalmakat, 
problémákat nem kell visszavetíteni Lukácsra, amit ugyanis művelt az marxista filozófia volt. Megerősít, ahogy 
Kelemen János is így fogja felfogja: Lukács a nyelv és a tudományos megismerés filozófiai problémáiról írt, anélkül, 
hogy nyelvelméletet vagy tudományfilozófiát művelt volna (Kelemen 2018: 11–12, 61). Ugyanez áll a politikumra 
és a jogra nézve is.
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A politika a társadalmi totalitásra irányul tehát, a minőségi értelemben vett egészre, 
s nem minden létezőre, nem bármely emberi magatartásra (amit Lukács az idézet előtt, 
némiképp nehézkesen, de kifejt). A politika azonban nem közvetlenül, hanem közvetíté-
sek révén irányul a társadalmi egészre. Bár közvetlenül a jelenségvilágot hozza mozgásba, 
ahogy bizonyos kérdéseket tematizál, de ez intenciója szerint a lényegesre, és nem lényeg-
telenre irányul. Azt pedig, hogy a lehetséges politikai kérdések közül melyek válnak való-
ságosan is azzá, formálisan nem lehet meghatározni. A politika mint életszféra problémái 
közvetlenül vagy közeli közvetítéssel az egész közösség sorsával függenek össze – mond-
ja Lukács (1976: 487) – elválva az egyes emberek azon cselekedeteitől és viszonylatitól, 
melyek léte és nemléte közömbös az egész közösség szempontjából. Lényeg és jelenség 
mozgása közben veti fel Lukács a lehetőség-valóság dialektikáját, anélkül azonban, hogy 
megoldaná a problémát, hogy miféle szelekció játszódik le, amely a politikai lehetőségét 
tételezett döntéssé, s azt valóságossá tehetné. Azon a teoretikus szinten, amely elsősorban 
a társadalom-, politika- és államelméleteket foglalkoztatja Lukács nem adott megoldást. 
Azt azonban világossá tette, hogy a politikai döntéseknek ideológiai tartalmai korántsem 
közömbösek, noha az ideológiáknak éppen nem az ismeretelméleti, tárgyi igazságtartalma 
jelentős, hanem az, hogy egy adott társadalomtörténeti helyzetben mit szolgálnak hatéko-
nyan. Lukács – bár csak ritkán élt mondanivalója dialektikus hömpölyögtetése közepette 
a definiálás módszerével,15 holott ez a kifejtési eszköz egzaktsági elemeként igencsak hasz-
nos, és közérthetővé teheti komplex problematikák megértetését – az ideológia fogalma 
kapcsán mégis frappáns definícióval élt. „Az ideológia mindenekelőtt a valóság társadal-
mi feldolgozásának az a formája, amely arra szolgál, hogy tudatossá és cselekvőképessé 
tegye az emberek társadalmi gyakorlatát” (Lukács 1976: 449) –, amely megengedi, hogy 
bármely szellemi termék, gondolat, eszme – legyen az helyes vagy hamis – ideológiává 
válhat. Feltéve, hogy képes elősegíteni az emberek, embercsoportok, osztályok társadal-
mi konfliktusainak végigharcolását. A politikai döntés ideológiai tartalma tárgyilag pe-
dig két különböző, noha a valóságban gyakran egymásba játszó motívumokat érint –, 
Lukács fejtegetései szerint. A közvetlenül vett, a jelenségvilágra gyakorolt hatás mellett 
egy döntés mindig belejátszik egy „következő láncszembe” –, ahogy Lenin nevezte. Akár 
szándékos, akár nem szándékolt célokat váltson is ki következményei felől a politikai 
döntés, koncepcionális elgondolás. Valaminő hatékonyság nélkül a politikai döntés irre-
leváns, nem tesz szert létbeli relevanciára. A láncszemek következmények szempontjából 
vett hatékonyságának egy második, átfogóbb szintje a totális hatékonyságé (ez nagyjá-
ból a reálpolitikai szinttől eltérő, a társadalmi fejlődés valódi tendenciáira való rátalálás 
szintjeként értendő). Ahol „gyakorlatilag nem lehet végigharcolni a konfliktusokat a 

15  Ahogy Lukács az Esztétikum bevezetésében kifejti, hogy ha a materialista dialektikából következően mi „a 
definíciók módszerével szemben a meghatározások (Bestimmungen) módszeréből indulunk ki, akkor a dialektika 
valóságalapjaihoz, a tárgyak és vonatkozásaik extenzív és intenzív végtelenségéhez nyúlunk vissza. Minden olyan 
kísérlet, amely ezt a végtelenséget gondolatilag meg akarja ragadni, szükségszerűen fogyatékosságokat árul el.  
A definíció a maga részlegességét mégis valami végérvényes igazságként rögzíti, és ezért a jelenségek alapvető jel-
legén erőszakot kell tennie. A meghatározás a jelenségeket eleve átmenetieknek, kiegészítésre szorulóknak tekinti, 
olyasvalamiknek, melyek lényegéhez tartozik, hogy tovább vigyék, tovább képezzék, konkretizálják őket. […] ha ezt 
a dialektikát helyesen viszik végig, akkor az illető meghatározás és szisztematikus összefüggése egyre világosabbá és 
gazdagabbá válik” (Lukács 1965: 25). Hasonlóan nagy szerepet játszanak hegeli–marxi megalapozású módszerta-
nában a reflexiós meghatározások, azok dialektikus kifejtései.
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népesség mindenkor döntővé vált rétegének mozgósítása és megszervezése nélkül” (Lu
kács 1976: 494).  Nevezhetjük politikafelfogásának ezt az elemét „mouvement-ista”, vagyis 
demokratikus pillérének. Nyomatékosítjuk, hogy felfogása távol áll akár a liberális elitiz-
mustól, ahol az „elit maga választja ki saját útját”, illetőleg a konzervatív arisztokratizmus-
tól, ahol a természetesnek tekintett hierarchiák viszonyai között a felül lévő kiválasztottak 
hivatottak a vezetésre. Mintha az „eliteket” nem nyomná a problémák tárgyi súlya, a köze-
pet és a népi tömegeket érintő feszültségek, és azok manifesztálódó követelései. A politikai 
koncepciók tényleges társadalmi hatásai, a döntések, és azok feltételezett hatásainak elő-
zetes mérlegelése koncepciójának integráns részét alkotják. Mert a társadalmi lét nemcsak 
változik, hanem tételezetten, szándékosan meg is változtatják azt a szubjektív tényezők, 
illetve szereplők.16 „A történelem szubjektív tényezője csak akkor bontakozhat ki teljes 
erővel a konfliktusok végigharcolásának érdekében,  ha egyrészt az adott társadalmi álla-
potokkal való pusztán közvetlen elégedetlenség, a velük való szembenállás elméletileg is 
ezek totalitásának tagadásává fokozódik; másrészt az így kialakuló megokolás nem marad 
pusztán a fennálló rend totalitásának kritikája, hanem arra is képes, hogy az így szerzett 
felismeréseket átvigye a gyakorlatba, tehát az elméleti felismerést az ideológia átütő erejű 
gyakorlatává fokozza” (Lukács 1976: 508; kiemelés tőlem).17 Lukács politikafelfogásában 
elmélet és ideológia közti viszony fogalmilag, racionálisan megoldott. 

Lényeg és jelenség – láncszemek közvetlen és közvetett következményei – mozgása 
közben veti fel Lukács a lehetőség-valóság dialektikáját, „a konkrét helyzet konkrét követ-
kezményeinek vizsgálata” követelményének jegyében, anélkül azonban, hogy megoldaná, 
miféle szelekció játszódik le, amely a politikai lehetőségét valóságossá teszi. Szerintünk 
terjedelmileg sohasem eshet egybe a társadalmiság saját részrendszereivel, így sem az ál-
lamisággal – a legitim erőszakmonopóliummal realitással, – sem pedig a politikai rend-
szerrel. Hiszen bár minden állami politikai, de megfordítva nem áll: nem minden politikai 
állami. Ezzel, az államitól függetlenedhető politikaival tulajdonképpen már el is esik a 
mindenható, totális állam paradigmája, vagy egy túlfeszített etatizmusé, ugyanakkor 
megoldható a társadalmi élet lehetőségeiből „a politikai” minőségét kiszelektáló folyamat, 
benne az államiság szerepével. Éspedig Antonio Gramsci fogalmiságát követve, a polgári 
társadalom – a politikai társadalom és a politikai állam hármas szintű tagoltságával, illet-
ve az e szintek közötti kétirányú közvetítési folyamatával. Ebben a politikai társadalom 
közvetítő középként tulajdonságokat és követelményeket ad át a másik két szintnek,  
s a kölcsönhatásos folyamat metszéspontjában alakul ki a politikum és a politikai tárgya 
(Szigeti 2021: 140–151).18 

16  Itt érdemes megemlítenünk a lehetőség-valóság determináció négy fokozatát: 1. absztrakt lehetőség értelmében 
mindig vannak alternatívák, de egyetlen folyamatot véve, nem közömbös, hogy 2. az esetlegességek egybeeséséről, al-
kalmiságáról, sporadikus megvalósulásról, tehát okkazionalizmusról van-e szó, amelyen a körülmények játéka ural-
kodik, vagy pedig olyan 3. reális lehetőségről, amely a cselekvő protagonista adekvát tettével realizálódhat. A negyedik 
modalitás, ha egy folyamat, saját, teljes feltétel együttesével már a szükségszerűség vonalán bontakozik ki. Ez az ismert 
engelsi, a „szabadság, a felismert szükségszerűség” formulájával fejezhető ki (ehhez lásd Hegel 1979: 150–163).

17  Megjegyzendő, hogy Lukács eddig is felhozott számos marxi és lenini szöveg helyet, tételt, illetőleg társada-
lom- és politikatörténeti példákat mondanivalója illusztrálására és bizonyítására, amelyekre rendszerező interpre-
tációnkban nem térhettünk ki.

18  Ezen alulról felfelé és felülről lefelé futó kétirányú dialektikus közvetítést, a politizációs folyamatot lásd Szigeti 
2021: 140–151.
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Éppen a történelmi lehetőségek valóra váltásának problémájaként vizsgálta Lukács 
Lenin tanulmányaiban a proletárforradalmak aktualitási szintjeit (1924), e munkáiban 
megértve, hogy a világtörténelmi aktualitás és a politikai stratégia aktualitás szintje nem 
esik egybe, továbbá a napi aktualitás taktikai csatározásaiban, tehát a reálpolitikai lánc-
szemben sem evidens az elérhető stratégiai maximumok tételezése. A világtörténelmi 
szintet az 1848-as francia forradalomtól veszi, ahol a polgári társadalmat alkotó két nagy 
osztály közül az elnyomott munkásosztály először jutott politikai képviselethez a szocialis-
ta Luis Blanc és Albert gombgyári munkás kormányba való bekerülésével. Előbbi először 
a munkához való jog követelését fogalmazta meg. A munkásosztály és legsajátlagosabb 
szervezeteinek, a szakszervezeteknek és a munkáspártoknak, továbbá a mozgalomnak 
politikai színpadon való jelenléte, képviselete szerzőnket egész életében végigkövette. 
A  cselekvés alanya, a történelem szubjektuma olyan adottság volt, amelynek a proble-
matikái csak ezen adottság mellett és után léptek fel: az eszme – szervezet – mozgalom 
politikuma viszonyaként.  Ennek felismerése után már messianisztikus felfogás volna a 
szintek mindenkori egybeesését állítani, s ettől Lukács 1923 után – részben a forradalmi 
hullámok elmúlta nyomán, részeben megismerve Lenin jelentőségét – már eltekintett. De 
nemcsak ennek felismerése, hanem a harmincas évek végén a sztálinizmussal szembeni 
ideológiai partizánharc vezette el a néptribun és a bürokrata szerepfelfogásának bemutatá-
sához. A kívánatos politikus típusát, a néptribunt a bürokratától (1940) nem a patetikus 
külszín, a szónoklat különbözteti meg, hanem a gazdasági lét szülte spontaneitás, az öko-
nomizmus és az opportunizmussal szembeni fellépés, amelyet a társadalmi lét tendenciái 
egészének a számbavétele jellemez, éspedig egészen a konkrét helyzet konkrét elemzéséig, 
a napi aktualitás taktikai szintjeiig. A forradalmi helyzetek megszülik a maguk néptribun-
jait. „Amíg a demokrácia a társadalmi ember citoyenre és burzsoára való szétválására, 
sőt, a kettő ellentétére épült, a jelentékeny forradalmárok típusát az aszkézis jellemezte 
a legadekvátabb módon. Elég a francia forradalomban Robespierrere, Saint-Just alakjá-
ra gondolni. Ez a maga nemében, a maga körülményei között – példamutató típus még 
a 17-es és az azt követő forradalmakban is jelentékeny szerepet játszott” – írta Lukács 
1969 októberében. A forradalmi helyzet stratégiai aktualitása nélkül azonban „Mi kom-
munisták szabadságolt halottak vagyunk” állapotát fejezte ki így Lukács –, Korvin Ottóra, 
a németeknél Eugen Levinre hivatkozva (1970-es harmadik kiadás előszavában). Mégis 
más utat is látott, mint a nem-cselekvés ezen – forradalmi helyzet nélküli állapotokra – 
adandó reakciót.  Éspedig: a forradalmár első nagy, nem aszketikus típusának értékelt 
Lenint. „Egész életén keresztül az új erkölcsi ideált valósította meg: az ember élhet aktív, 
tökéletes társadalmi létet és önmagát teljesen kielégítő egyéni életet, ha nem is működik 
benne semmilyen pusztán partikuláris mozzanat. Az egyéni lét teljes feloldódása a társa-
dalmi tevékenységben nem kell hogy az aszketizmusnak még a szikráját is tartalmazza; az 
önkéntes kötelességvállalás, az annak való maradéktalan alárendeltség összefér az egyéni 
lét harmonikus, sőt sokszor derűs, bár természetesen sohasem konfliktusmentes mivoltá-
val” (Lukács 1970: 10–11). Itt is látható: egyrészt Lukács tovább viszi megváltozott módon 
ifjúkorának (1918–1923) eszményét, a polgári életforma meghaladásának, az erkölcsiség 
megújításának értékrendjét. Nála az eldologiasodás-kritika nem pusztán a Marx-filológia 
ügye, ugyanis az nem merülhet ki „az ideologikus tudati struktúrák fölfejtésében […] 
az lényegében annak az életformának a radikális kritikája, amely a társadalmiság hegeli 
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és marxi értelemben polgári-kapitalista formájának nevezhető” – veszi át a helyes tételt 
Rüdiger Dannemann (2023: 24) kitűnő eldologiasodás elemzése Markus Wolftól.19 Ezért 
Lukács teorémájának ma is van filozófiai hozadéka bárminő komolyan vehető szocializ-
mus humanista perspektívájára nézve. Másrészt, Lukács valóban nagyra becsülte Lenint, 
helyesen látta benne „a nem klasszikus út” adekvát teoretikusát. Számára a sztálinizmus 
éppen nem a leninizmus folytatása volt – mint ezt a beállítást Leszek Kolakowski nyomán 
eredményesen terjesztették.20 Akkor sem, ha Sztálin már 1924-től sikeresen igyekezett 
autentikus örökösként feltüntetni magát, amikor a Szverdlov egyetemen megtartot-
ta A leninizmus kérdései című híres előadását. A sztálini korszak dogmatizmusával és 
vulgarizálásaival szembeni a XX.  kongresszus utáni fellépései, annak bírálata, ahogy a 
marxista elméletet alárendelték a politikai taktikának, ahogyan a szovjetek felszámolá-
sával és az államcentrikus, bürokratikus hatalomgyakorlás kiépítésével a társadalmi ön-
tevékenységeket száműzték a mindennapokból, – bőséges bizonyítékul szolgál Lukács 
átgondolt antisztálinizmusára, amelyet egyízben az ész trónfosztásaként nevezett meg. 
Persze aki a harmincas-negyvenes években a támadó fasizmus ellen nem Sztálin és a 
Szovjetunió oldalán állt, az az antifasiszta egységfrontot gyengítette.

A stratégiai kérdések gazdag taglalása az életmű szerves része, gondoljunk akár a már 
érintett eszme-szervezet-mozgalom problematika vissza-visszatérő elemzésére,21 a ma-
gyar munkás- és kommunista mozgalomban a Blum-tézisek elemzésére, ahogyan az anti-
fasiszta népfrontról szóló fejtegetései is a kor erőviszonyrendszerében a politikai cselekvés 
lehetőségeit keresték. Azt, hogy a marxista elmélet felől nézve, egy társadalmilag-törté-
nelmileg adott feltételrendszerben, milyen taktikai lépések és szövetségi politika vezet-
het el az átfogó stratégiai célrendszer realizálásához.  Hasonlóan a Demokratisierunghoz, 
amely az általános témának, a valódi szocialista demokráciának (polemikus fogalom a 
létező szocializmus kritikai átvilágításához) a teoretikus konkrétizációja felé vitt, éspedig 
a mindennapi élet demokráciája felé, a gazdasági reform társadalmilag kívánatos kifej-
lesztése felé. „Az a tény, hogy minden szocialista államban a gazdasági élet parancsolóan 
a jelenkor feladatául tűzte ki a gazdasági bázis alapos reformját, mutatja, hogy mind a 
sztálini elbürokratizálás, mind a pozitivista módon manipulált polgári társadalom emez 
egyedül igaz alternatívája mától, egy új szakasz kezdetén, megint társadalmi-történeti 

19  Ez a civiltársadalom-fogalom nem a skót felvilágosodás (Ferguson)-Hegel-Marx vonalán kifejtettekkel ek-
vivalens. Nem az, amit Habermas (1992: 443) ekként definiálja: „Azokat a nem kormányzati (állami) és nem gaz-
dasági (piaci) kapcsolatokat, valamint önkéntes társulásokat öleli fel, amelyek a nyilvános szféra kommunikációs 
struktúráit lehorgonyozzák az életvilág társadalmi komponensében”. Hegelnél a Jogfilozófiában az altruista család 
tagadásaként jelenik meg a korlátlan önzés, a polgári társadalom világa, amelyet a szükségletkielégítés rendszere és 
módja, a munka, a vagyon és a rendek felől jellemez. Marx pedig, egyebek mellett a polgári társadalom viszonyai 
elemzésének kulcsaként vezette be a pofitökonómiai elemzést, benne a tulajdoni- és osztályviszonyokkal. Lukács 
tehát ennek létformáival szemben kritikus.

20  Lásd Lukács úgynevezett sztálinizmusa kérdéshez: Bayer 1990: 39–55.
21   Történelmileg valóban újításként jött létre az élcsapat típusú kommunista párt, azonban nem bizonyult a 

szocializmus azon organonjának, amelyet a partizánharc szükségességének felfogása ellenére Lukács is remélt tőle. 
Az egykori kommunista mozgalomban sok erkölcsileg tragikus esemény magyarázható a „Párt-vallással” („a Párt a 
proletariátus látható lelket öltött osztálytudata” meggyőződésével). Ugyanakkor az egypártrendszer évtizedeken át 
a köztulajdon hatalmi-politikai biztosítéka volt (amire történelmi bizonyíték, hogy a többpártrendszerre való áttérés 
minden ex szocialista országban a privatizációt hozta magával). Bekövetkezett annak gyűjtőpárttá válása, benne a 
látens pluralizmus kialakulása, ahogy azt „szembekötősdiként” Gramsci (1977: 41) az Új Fejedelemben leírta.  
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aktualitáshoz jutott” – írta A demokrácia jelene és jövőjében, 1968-ban. Elsősorban a dics-
telen csehszlovákiai katonai bevonulás következtében munkája itthon holt pályára került. 
Persze, nem a kívülállók oppozíciójában volt Lukács mint „óvodájának rendszerváltói”, 
különösen 1981 után, hanem a reformer oppozíciójában: a gazdasági- és a mindenna-
pi élet demokratizálásának útjait, módozatait keresve. Azért, mert a szocializmus nem 
olyasmi, ami bevezethető volna párt vagy állami határozatokkal, vagy megreformálható 
volna a polgári pluralizmus meglehetősen manipulatív politikai szerkezetével. Ennél sok-
kalta bonyolultabb feladat. A gazdasági hatékonyság növelése mellett igényli a termelés 
demokratizálását, a tömegek részvételét a kultúrában és a mindennapi élet erkölcsiségén 
keresztüli demokratizálást; túl a hatalom megszerzésének aktusán, sőt, a párt és az állam 
közötti munkamegosztás újratételezésén is. Tételünk: a politikai forradalom nem lehet 
önmagában egy valóságos társadalmi forradalom pótléka. Lukács munkásságát áthatotta 
e problematika filozófiai megközelítése, pro futuro tovább vihető megfontolásokkal. El-
méleti-filozófiai tertium daturt keresve a sztálinizmus és a polgári világba való visszaesés 
alternatívája között. (Hozzátéve, amit életében nem igen vizsgált, hogy Magyarországon 
legalább is 1963 és 1988 között már szó sem volt sztálinizmusról).

A polgári demokrácia – történeti okokból – sohasem volt őshonos térségünkben: 
ehhez a világrendszer félperifériáján zajló folyamatok nem kedveztek és kedveznek 
(jellemezte G. Arrighi 1992). A „világrendszeridegen” államszocialista kísérletek job-
ban teljesítettek a népesség többsége számára, mint a félperiférikus, közepes fejlettségű 
„rendszerkonform” országok –, mutatták meg a világrendszer-kutatók.22 A rendszerváló 
folyamat protagonistái, a gazdasági és hatalmi elitek, a befolyásos társadalmi csoportok 
persze privilegizált helyzetbe kerültek, kevesek oligarchikus gazdagságával –, és nemcsak 
2010 után és miatt. 

Tudomány

A tudományos gondolkodás egyik evidens jellemzője, hogy eltér a mindennapi gondolko-
dástól; a tudomány kezdetétől napjainkig. Lukácsot Az esztétikum sajátosságában (1965) 
mindez a visszatükröződés problematikájaként foglalkoztatta, amely mind a tudomány-
ban, mind pedig az esztétikumban releváns. Hiszen a tudomány az „emberiség tudata”, 
míg a művészet az emberiség önmagáról való emlékezete, „öntudatának legmegfelelőbb és 
legmagasabbrendű megnyilvánulási módja”, kifejezője; és mindkettő egyaránt gondolko-
dási forma. A mű első két fejezete nem véletlenül taglalja a mindennapi gondolkodás ant-
ropomorfizáló jellegét, termékenyen szembeállítva a tudományos gondolkodásra jellem-
ző dezantropomorfizációval, hogy aztán a mimézis ősi és létfontosságú problematikáinak 
hat fejezetben történő kifejtésével majd’ 1300 oldalon keresztül taglalja a műalkotások 
saját világának, az esztétikai visszatükröződésnek, a nembeliségnek és a világszerűség-
nek a sajátosságait, benne számos ismeretelméleti, pszichológiai (a katarzisnak a tragédia 

22  Ha nem a világrendszer centrum országaival vetik össze az államszocialista kísérleteket, amit évtizedek óta 
természetes evidenciaként alkalmaznak a médiabirodalmak közvéleményformálói, hanem az azonos fejlettségi 
szintről indulókkal, akkor némiképp még érvényes is Lukács elhíresült, famózus mondása: „a legrosszabb szocia-
lizmus is jobb a legjobb kapitalizmusnál”. (Tudniillik, ha nem rosszindulatúan értelmezik e mondását. Aligha arra 
gondolt, ugyanis hogy Enver Hodzsa sztálinista Albániáját hasonlítsuk össze mondjuk Angliával.)
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műfaján túlnyúló, befogadásesztétikai relevanciáját), szociológiai (a művészet vallással 
szembeni szabadságharca) problémájának diszkurzív tárgyalásával.

Mégpedig a materialista monizmus álláspontjáról elemezte a visszatükröződést. Mo-
nizmusként, mert látnunk kell, hogy a valóság gondolati elsajátításának valamennyi faj-
tája és formája – a mindennapi gondolkodás, a vallás, a politikai és jogi ideológiák, a 
művészi megjelenítés és a tudományos gondolkodás – közös sajátossága, hogy ugyanazt 
az objektív valóságot ábrázolják, igencsak különbözőképpen. „Ez a magától értetődőnek, 
sőt, elcsépeltnek tűnő kiindulási pont azonban nagy horderejű következményekkel jár. 
Mivel a materialista filozófia a tárgyiasság összes formáit, a tárgyakhoz és vonatkozásaikhoz 
tartozó összes kategóriákat az idealizmustól eltérően nem valami alkotó tudat termékének 
tekinti, hanem a tudattól függetlenül létező objektív valóságot pillantja meg bennük, az 
egyes visszatükröződési módokon belül jelentkező valamennyi eltérésnek, sőt ellentétes-
ségeknek ezen az anyagilag és formailag egységes valóságon belül kell lejátszódnia. Hogy 
az egység és különbözőség eme egységének bonyolult dialektikáját megérthessük, min-
denekelőtt szakítani kell azzal a széles körben elterjedt elképzeléssel, hogy a visszatükrö-
ződés mechanikusan, fotokopikusan megy végbe” írja Lukács (1965: 18), és két indirekt 
bizonyítékot hoz a mechanikus felfogással szemben. 

Ha ez volna az alaphelyzet, amelyből a különbségek kinőnek, akkor valamennyi sajátos 
forma szükségszerűen a valóság e kizárólagosan „hiteles” másolatának eltorzítása lenne, 
vagy pedig a differenciálásnak pusztán utólagos, minden spontaneitást nélkülöző, merőben 
szándékolt-gondolati jelleget kellene öltenie. Az objektív világ extenzív és intenzív végte-
lensége minden élőlényt, és elsősorban az embert arra kényszeríti, hogy alkalmazkodjék, 
hogy öntudatlanul válogasson a visszatükrözés során. […] A differenciálódás tehát, minde-
nekelőtt a tudomány és a művészet területén, a társadalmi lét és a talaján létrejövő szükség-
letek terméke, annak eredménye, hogy az alkalmazkodnia kellett környezetéhez, kölcsön-
hatásban azzal a kényszerrel, amely rászorította, hogy érettnek bizonyuljon egészen újfajta 
feladatok megoldására is (Lukács 1965: 18; kiemelés tőlem).  

Lesz még módunk ennek az aktív adaptációnak a tárgyspecifikus emberi gyakorlatnak 
a módozatairól szólni (jogi objektiváció), a társadalmi létből kiemelkedő, illetve annak 
viszonyait kiterjedésükben és minőségükben is aktívan befolyásoló tudatformáknak, in-
tézményeknek a komplex természetét, felépítését és működését leírni. Azt, hogy az esz-
mei mozzanatok és gondolati újítások hogyan válhatnak a társadalmi lét komponensé-
vé, hogyan jutnak – az Ontológia Lukácsával szólva – létszerű hatékonysághoz. Olyan 
megfontolásokhoz, amelyek az 1965-ös munkában, a visszatükrözést túlzottan előtérbe 
helyező aspektusa következtében elhanyagolódtak. Egyelőre azt kell bemutatnunk, hogy 
a mindennapi élet antropomorfizáló tendenciáival szemben a tudomány ellenkező úton 
jár: dezantropomorfizál. Megtisztít azoktól a képzetektől, hiedelmektől és rutinszerűen 
használt teleológizmusoktól, amelyek a mindennapi életben jelenvalóak. Ezért „a valóság 
tudományos visszatükröződése minden érzéki és szellemi determinációtól meg akar sza-
badulni, hogy a tárgyakat és vonatkozásaikat úgy kívánja ábrázolni, ahogyan önmaguk-
ban, a tudattól függetlenül léteznek. Ezzel szemben az esztétikai visszatükröződés az em-
berek világából indul ki és erre irányul” (Lukács 1965: 21) –, magyarázza a két társadalmi 
tudatforma elementáris különbségét a filozófus. A művészet a műalkotások immanens 
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zártságával, világszerűségével az érzéki megjelenítés körül szerveződik, a tudomány fő 
feladata azonban az ismeretelméletileg igaznak a hamistól való megkülönböztetése; az 
objektíve igaz – a kutatott valóságos tárgy és viszonylatai – adekvát leírása. Tehát a tudat 
megfelelése tárgyának, – egyszerűsíthetünk itt lényegre törően a korrespondencia (veritas 
est adequatio intellectus et rei) elvvel. 

Ennek eléréséhez a megismerésnek ki kellett bontakoztatnia a valóság gondolati vis�-
szatükröződésében az antropomorfizációval szemben a dezantropomorfizációt, továbbá 
el kellett végezni minden transzcendens magyarázó elv kiiktatását. Amikor 

az objektív valóság tudományos visszatükröződését élesen elhatárolták a hétköznapi élet 
érzéki-szellemi közvetlenségétől és kuszaságától, implicite már a világ valamennyi vallá-
sos felfogásától való elhatárolás összes elve és a vallás érvényességének elutasítása is benne 
rejlik. Elvileg főként az antropomorfizáló és dezantropomorfizáló visszatükröződés élesen 
kidolgozott ellentétén múlik minden. Ha az ember ennek segítségével közvetlen és köz-
vetlenségében hagyományokhoz kötött, szokások által megszentelt fizikai adottságai fölé 
emelkedik, és az objektivitás emberektől független magánvalósága felé fordul, és kifejleszti 
minden merőben emberi, minden transzcendenciát kizáró erőit, hogy ily módon ezt a vi-
lágot saját hatalma evilágiságának alávesse, akkor világnézetileg is megtette a döntő lépést 
(Lukács 1965: 176–177). 

A dezantropomorfizáció tehát egyáltalán nem antihumanizmust, hanem éppen ellenke-
zőleg, magas fokú humanista elkötelezettséget jelent. Az ember nembeli erőinek kibon-
takoztatását, a miszticizmustól, transzcendenciától megszabadulást, és annak a szemlé-
letmódnak az elhagyását – egyben meghaladását –, amelynél saját emberi tudatunk ér-
telmi, akarati, vagy éppen érzelmi és indulati jellemzőit vetítették bele az anyatermészet 
történéseibe (tudattalan teleologizmusként). A görög antikvitásban a szabad emberhez 
egyedül méltó tevékenység a kontempláció révén elérhető tudás és műveltség, az erények 
elsajátítása volt. A kétkezi, banauzikus munkát – még a kézműiparit és a kereskedőit is – 
a földművességtől eltérően általában lenézték, mivel a szabad polgár szabadsága nem 
követelte meg a gyakorlati haszonra törekvést (Simon 1984: 30). Az anyagi elegendősége-
ket a rabszolgamunka – kiegészítve a metoikoszok iparos és kereskedelmi tevékenységével 
és a poliszt (városközpontú államot, elsővárossal [Akropolisz], agorával, – vö. Hahn Ist-
ván értelmezését 1967 körülvevő szabad paraszti birtokkal –, fedezte. A jelentős tudomá-
nyos eredmények ellenére „a munkának a rabszolgasággal elválaszthatatlanul összefüggő 
megvetése megakadályozta, hogy termékeny kölcsönhatás jöjjön létre az anyagi termelés és 
a tudomány között, és ezért az önmagát felszabadító gondolkodás nagyszerű vívmányai 
szükségszerűen általánosak, elvontak, filozófiaiak maradtak” (Lukács 1965: 178).

Eltérően azonban az emberiség normális gyermekkorát jelentő görög antikvitástól, 
ahol először támadt fel az öntudat szabadsága (Hegel 1977: 30), és ettől befolyásoltan szü-
lettek jelentős művészeti és tudományos eredmények, az agrártársadalmak változatainál, 
ahol a föld termőképessége szolgált a megélhetés alapjául, erős maradt az antropomorf 
gondolkodásmód hatalma. Így a természetadta közösségeknél, az öntözéses gazdálkodást 
folytató alakulatoknál, az ázsiai termelési mód területein és a föld termőképességén nyug-
vó legkülönbözőbb feudális berendezkedéseknél a földanyát övező mitológiák és termé-
kenységi hiedelmek, valamint ezek ritualizált formái antropomorf képzeteket öltöttek. A via 
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activa győzelme az antik kontempláció23 felett az újkor hajnaláig váratott magára. A ma-
nufaktúra korszak és az ipari kapitalizmus pedig döntően számolja fel az antropomorfizáció 
társadalmi alapjait. A munkásnak már a manufaktúra munkamegosztása mellett is va-
lóságosnak kell felfognia munkája tárgyát, hasonlóan a gépi nagyiparhoz, amelynél az 
„azonos okok, azonos körülmények között azonos eredményre vezetnek” tapasztalata 
előállítja az oksági meghatározottság objektív, helyes szemléletét és tudását. Az eredmény 
függetlenedik a transzcendens képzetektől. Mint Lukács rámutat, a kapitalista gazdálko-
dásban „a tudomány és a termelés elvileg korlátlanul, kölcsönösen megtermékenyíti és 
segíti egymást, mivel – először a történelem folyamán – mindkettőjük alapjául ugyanaz az 
elv: a dezantropomorfizálás szolgál” (Lukács 1965: 179). Mindez persze nem számolja fel 
a mindennapi gondolkodás antropomorfizmusra sok jó alkalmat találó mivoltát, de döntő 
területeken felszabadította a tudományt a túlvilági képzetek és emberközpontú mitológi-
ák uralma alól. A valóság dezantropomorfizáló visszatükröződése történeti csomópontjá-
ban elvált a mindennapi gondolkodás antropomorfizmusától, a naiv tudat naiv, inkonkrét 
és inkoherens képzeteitől. Anélkül, hogy követhetnénk Lukács hallatlanul gazdag, sokfelé 
ágazó fejtegetéseit ebben a vaskos kétkötetes műben,24 kiemeltük a számunkra maradan-
dó mondandót.25 

23  Persze az antik kontempláción belül is voltak eltérések. A tudományok művelésében az antik szerzők inkább a 
szabadidő értelmes és nemes eltöltését, de öncélú tevékenységet láttak. Arisztotelész viszont rossz egyoldalúságnak 
tekintette, ha a „politikusok” csak az államot vezetik, míg a többi szabad emberre marad a tudományok művelése, 
a műveltség elsajátítása. Ezért foglalkoztatta, hogy az öncélú tudás egyoldalú, elsatnyul: a megszerzett ismereteket a 
közélet viharaiban kell felhasználni, a megfelelő döntések meghozatalához (vö. Simon 1984: 35–37). 

24  A tudomány problémájának a Történelem és osztálytudatban és az Esztétikumban meglévő két koncepció-
jának újszerű és pontos elmélettörténeti rekonstrukcióját végezte el Kelemen János, éspedig a szükséges kritikák 
bemutatásával (2018: 61–71).

25  A klasszikus problémához termékenyen lehetett kapcsolódni. Mindez továbbvihető volt, amikor a naiv tudat 
tudattalan emberiesítését és teleologikus gondolkodásmódját Nicolai Hartmann-nak, a téma legkiválóbb feldolgo-
zójának monográfiájára (1970) támaszkodva taglaltuk. De a filozófiai szempont mellett hasznosíthatónak bizonyult 
Elliot Aronson (1980) szociálpszichológiai megfigyelése is: miszerint a kognitív disszonancia elhárítása jegyében 
az ember nem racionális, sokkalta inkább racionalizáló lény. A hétköznapi gondolkodás, a naiv tudat filozófiai 
és szociálpszichológiai jellemzése a tudománnyal átfordul a dezantropomorfizáció szükségletébe. És persze meg-
válaszolható pozitíve is, jelesül hogy melyek a tudományos gondolkodás kritériumai. A tudományosság lényegi 
konstituenciáit dolgozta ki Szigeti József (1984), amelyek nem egyszerűen a más szempontból releváns logikai és is-
meretelméleti kritériumokkal foglalkoznak, mint a neopozitivista megközelítések, hanem négy alkotó összetevővel, 
kritériummal jellemzi a tudományosságot, melyek taxatíve a következők: 1. az objektivitás követelménye: azé, hogy 
a kutatásban „egyre inkább a vizsgált jelenségek azon egynemű körét, totalitását vegyék tekintetbe, amely önma-
gában és önmagából válik érthetővé”, előrehaladva így a szubjektíve körülhatárolt tárgytól az objektíve lokalizáltig;  
2. a kívülről bevitt, fiktív magyarázó elvek vagy istenképzetek helyett az immanens jelenségmagyarázat, „az 
adott anyagi totalitás saját belső törvényszerűségeiből való megértése”; 3. az elméletalkotás belső történetiségének 
követelménye, tehát például a társadalmi-gazdasági alakulatok felfedezett mozgási törvényszerűségeinek fejlődési 
törvénnyé való elmélyítése, amely anticipatív erővel bírhat; 4. és a végső kritérium, a praxis ellenőrző szerepének 
követelménye. (Interpretációnkat lásd Szigeti 2013: 39–70.)
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A jogi objektiváció – a társadalomontológián belül

Lukács Györgyöt ifjúkorában,26 a Történelem és osztálytudatban (1971b: 337–342, 348–349)  
illetve a későbbiekben, az Esztétikum periódusában, valamint idős korában is foglal-
koztatta a jog helyének, szerepének tisztázása a tárgyteremtő emberi gyakorlat formái 
között (Varga 1981: 50–163). Jogfilozófiai-jogszociológiai ismereteit, a hétköznapi, sze-
mélyes-tapasztalati jogi érintettségén és a Pázmány Péter Tudományegyetem Jogtudomá-
nyi Karának elvégzésén túl, ahol 1906-ban államtudományi doktorátust szerzett a kanti,  
a hegeli jogfilozófiából, Marx és Engels e tárgyra vonatkozó nézeteiből, továbbá Somló 
Bódog, Max Weber, Georg Jellinek, Hans Kelsen és Gustav Radbruch műveiből sajátította 
el. Legkidolgozottabban és részletesebben az Ontológiában adta közre eredményeit, me-
lyekre Peschka Vilmos jogfilozófiai munkáiban nemcsak módszertanilag, hanem tárgyi, 
kategoriális elemzéseiben is épített. Eörsi Gyula összehasonlító polgári jogi, a jogtípu-
sokat, a jogcsoportokat és a jogfejlődés útjait taglaló Opus Magnumában (a módszer-
tant tekintve) méltán támaszkodhatott Lukácsra. Mindketten az úgynevezett szocialista 
normativizmus kritikájaként (a jog egyenlő a normatív formára emelt állam- és osztály-
akarattal és erőszakmonopóliummal, minden további kondíciók nélkül), a hozzávetőleg 
1963-ig uralkodó voluntarista-dogmatikus jogfelefogások ellen léptek fel, a marxizmus 
reneszánsza jegyében és azt bizonyítva (Szigeti 2006: 231–297; Varga 1981: 109–163).

Peschkánál a jogi objektiváció nemcsak a társadalmi viszonyok sajátságos, jogszempon-
tú szelekcióval és átformálással véghez vitt visszatükröződése, amely tartalmi és formai 
elemeit egyaránt a társadalmi létből meríti, hanem olyan objektiváció is, amely eltérő fej-
lettségű és funkciójú – normatív, jogügyleti és jogviszony típusú – objektivációs formákból 
áll. Ezek különbözőképpen, de egyaránt a jogi komplexus mozzanatait képezik. A legfej-
lettebb, általános érvényességgel rögzített forma a jogi normáé, amely éppen nem adekvát, 
ismeretelméleti tükrözése a társadalmi viszonyoknak, hanem azok inkongruens, sajátos, 
legyen-struktúrában való kifejeződése, s elsősorban konfliktus feloldó és regulatív funkci-
ót tölt be. A jogviszonyok mégsem közvetlenül azonosak a jogi normák által absztraktan 
szabályozott társadalmi viszonyokkal, hanem azoktól eltérő, különálló sajátos társadalmi 
létet, a jogi objektiváció specifikus rétegét jelentik. Amíg a norma előírás, addig a jogviszony 
olyan társadalmi viszony, amely a jogi normának megfelelő (vagy azt sértő) magatartás. 

A jogi normának a jogviszonyokban való konkretizálódásáról akkor beszélünk, amikor a 
jogi norma előírásai a jogi normában elvontan és általánosan megfogalmazott jogok és 
kötelezettségek, az ugyancsak a jogi normában meghatározott esemény, cselekmény vagy 
történés, egyszóval jogi tény hatására a szabályozott társadalmi viszony résztvevőit, alanyait 
az egyedi szituációban, relációban megillető jogosultságokban (alanyi jogokban) és kötele-
zettségekben (alanyi kötelezettségekben) jelennek meg (Peschka 1988: 53). 

26  Varga Csaba  kutatott fel egy 1915-ös Lukács-tanulmányt, amelyben Radbruch módszertana kapcsán igen 
plasztikusan írt a jog relatív autonómiájáról, egyidejűleg függő és független, önálló természetéről: „Radbruch az 
értékstruktúra lehetséges tipologizálását, a jogfilozófiai rendszerek alapját a pártpolitikai állásfoglalások tipológi-
ájával hozza összefüggésbe, és így, a jogi kategóriák immanenciájának és általános érvényének megőrzése mellett, 
azok konkrét kitölthetőségét nemcsak metajurisztikus forrásokból vezeti le, hanem azt a pontot is megmutatja, 
ahonnan nézve ez a tartalommal telítődés megérthető. […] Radbruch a problémát csupán jogfilozófiai oldaláról 
veti fel, és annak szociológiai vonatkozását nem tárgyalja részletesebben. […]  mégis ő az, aki a probléma metodikai 
sarokpontjára a legvilágosabban rámutatott.” (idézi Varga 1981: 44–45). 
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Peschka (1975) a jog normativitásának jogszociológiai elemzésében is támaszkodott a 
különöség-tipikusság és a típusalkotás lukácsi megoldásaira, bár néhol – így Weber felfo-
gásának rekonstrukciójában – nem mindig meggyőzően.27

A jog sajátosságának tárgyalásában nagyra értékelve és tovább víve Peschka munkás-
ságát, mi a társadalmi, gazdasági és politikai viszonyok szülte szükségletkielégítési feszült-
ségekből és konfliktusokból képezzük a négy struktúraelem dinamikájából előálló objektivált 
létmódot. Tehát a norma – a döntés – a jogviszonyok és az impérium egymással dina-
mikus kölcsönhatásokban újratermelődő létmódja a jogi objektiváció. Ezzel a megoldással 
eltértünk a Peschka-féle három eltérő fejlettségű és funkciójú objektivációs formától, ahol 
egyfelől a legfejlettebbnek az általános érvényességű jogi normát tekintette, másfelől az 
autonóm, mellérendeltségi döntés önálló jelentőségére, az egyedi normára nem igazán 
helyezett hangsúlyt. (Ezért az nála a jogalkalmazás keletkeztette jogviszonyokba oldó-
dik fel.) Mindketten nagyra tartva a lukácsi ontológiát, elfogadtuk annak fontos mód-
szertani elvét: „Feltétlenül ragaszkodnunk kell ahhoz, hogy az egésznek elsőbbsége van a 
részekkel, az összkomplexusnak az ezt alkotó részkomplexusokkal szemben, mert egyéb-
ként – akarva-akaratlanul – extrapoláló módon önállósítjuk azokat az erőket, amelyek a 
valóságban csupán valamely részkomplexus különösségét határozzák meg a totalitáson 
belül” (Lukács 1976: 286; kiemelés tőlem). 

Adott volt azonban a továbblépés lehetősége, éspedig a dialektikus filozófiai hagyo-
mánynak a nem lineáris, komplex rendszerek elméleti megoldásainak jogra történő 
konkretizációjával. Amíg Lukács következetlenül, hol szinonimaként használja a létréteg 
és a létszféra kategóriáit, hol a társadalmi létrétegen belül, így a jogra alkalmazva a létszféra 
fogalmát, addig világossá kellett tennünk, hogy a létszférák – a gazdaság vonatkozásában, 
a politikumra nézve, a szellemi létszférára, a művészetire, a tudományos vagy a vallás vagy 
a jog szférájáéra (anélkül, hogy ezeket regionális ontológiáknak tekinthetőek lennének) –  
nem szinonímái a társadalmi létrétegnek, hanem azon belüli képződmények. Viszont 
minden meghatározott jogrendszer a létszféra (nevezhető közegnek is) objektivációs szint-
je alatti konkrétságában (al)rendszerszerűen működik. Az ontológiai-filozófiai elemzés 
továbbvihető a társadalomelméleti megközelítés felé. Ezért támaszkodhattunk Lucien 
Sève-nek (2005), Sean Creavennek (2007) és másoknak a dialektikus filozófiát a komp-
lex-, illetőleg a komplex, nem lineáris rendszerek kutatási eredményei közötti kapcsolat 
megteremtésére (Sève et al. 2005; Creaven 2007; Losoncz 2018; Munda é. n.), a jogi ob-
jektiváció társadalom- és jogelméletének kutatásában.  Az elvont azonossággal szemben 
(A = A)28 a konkrét azonosság dialektikus elvének érvényesítése (A ˄ ℸA = Ā) lehetővé 
teszi, hogy az objektivációs szintű, filozófiai elemzés továbbvezethetővé vált a jogrendszer 
mint egyfelől műveletileg és jogértelmileg zárt, immanens, tehát önreferenciális közeg, 

27  Weber ideáltipikus-heurisztikus koncepciójának, a lényegtípus felől felvethető minden problémája mellett 
is kitűnően használható egy jogrendszer működésének leírásában, hiszen a társadalmi cselekvés jogi megítélésé-
ben a cselekvő feltehető akarata beszámítandó motívum lehet egy társadalmi magatartás jogi minősítésekor. Emellett 
számos jogintézmény – például megbízás nélküli ügyvitel mércéje, államcélként megfogalmazott jogtételek – él 
az ideáltípussal (az átlagtípus és a lényegtípus mellett). Továbbá a jogfejlődés weberi koncepciójáról írottakat sem 
tekinthettük teljesen kidolgozottnak szerzőnknél. 

28  A mai elméletekben – nolens-volens – a jogrendszert zártnak felfogó, hagyományos, tiszta jogtani pozitiviz-
mus, a strukturalista funkcionalista és autopoetikus irányzatok és az angolszám módszertani pozitivisták tartoznak 
az elvont azonosság jegyében, bár különböző módokon megalapozott jogkoncepciókhoz.
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másfelől pedig a társadalmi-történeti környezet nyitottságának szintézisével. Ennek egy 
történeti kibomlásában egyre erősödő, differenciálódó önreferenciális rendszerszerű-
ség adja az autonómiáját, miközben teljesen sohasem szakadhat el az összfejlődés általi 
– forradalmak, ellenforradalmak, össznemzeti krízis szituációk, jogtípusváltások – befo-
lyásoltságtól, egy jogrendszer adaptív nyitottságától. Saját belső gazdagságának, komp-
lexitásának fokozásával teszi ugyanis képessé magát arra, hogy a jogfejlődés különféle 
színterein – jogág képződés-elhalás, pozitív és negatív (deregulatio) jogalkotás, jogalkal-
mazás, interpretációs (nyelvtani, logikai, történeti, rendszertani és teleologikus jogértel-
mezések), fikciós (praesumptio iuris; praesumptio iuris et de iure) és analogikus (analogia 
legis; analogia iuris) jogtechnikákkal, vagy vélelmekkel – alkalmazkodjon a változó társa-
dalmi szükségletekhez, kihívásokhoz; egészen a mikroszintű adaptáció, a bírói jogértelme-
zés és a bíró alkotta jog problematikájáig, jogi válaszokat találjon és adjon a szakadatlanul 
újratermelődő, jogon kívül és/vagy belül keletkezett kihívásokra. A jog ontológiai alapja 
a társadalmi konfliktusokban,29 funkciója a konfliktusok feloldásában, megelőzésükben és 
csökkentésükben, tehát az érintkezési viszonyok szabályozásán keresztül a társadalominteg-
ráció elősegítésében van. Ezek a jog fő funkciói – szocializációs, ideológiai és etikai minimu-
mokkal működő funkciói mellett – melyekkel aktívan befolyásolja egy társadalom történeti 
,,éppígylétének” mikéntjét. 

A komplexitás-elméletben ezen rendszerek adaptív nyitottsága együtt jár operatív zárt-
ságukkal; az előfeltételek jelentősége a komplex rendszereknél múltjuk „társfelelősségét” 
jelenti jelenüket illetően. Az egyes szinteknek az egészre való redukálhatatlanságát, és az 
egésznek a részeken túlmutató holisztikus vetületeit, a globális szerkezeteknek a lokális 
információk kölcsönhatásaiból való kialakulását, a vissza- és előrecsatolások perturbatív 
vagy stabilizáló szerepe további jellemzőjük (Losoncz 2018: 82). 

Egy működő jogrendszer a komplex, azaz emergens tulajdonságokkal és szintekkel 
rendelkezik, az önszerveződés jegyeit mutatja – sorolhattuk feljebb ennek intézményi bi-
zonyítékait –, illetve nem lineáris, mert az egész nem azonos részeinek összegével. Az 
egész akkor lenne additív,30 ha az elemek cseréje nélkül működne, ami sem a jogalkotás-
ban, sem a jogalkalmazás tekintetében nem állja meg a helyét. Az életviszonyok, tény-
állások, társadalmi cselekvések – összefoglalóan: esetek – kimeríthetetlen gazdagsága 
az extenzív végtelenség dimenzióját jelentik. Olyan potenciális részei a külső komplexi-
tásnak, amelyek a jogi relevancia szelektív szűrőjén keresztül formálhatóak át jogesetté: 
azaz a jogrendszer saját immanens közegébe emelve kapnak jogértelmi minőséget (ratio 

29  „Csak miután az emberek sokféle szükségletet találtak ki maguknak s megszerzésük összekuszálódik a kielé-
gítésben, alkothatnak törvényeket” (Hegel 1971).

30  A lineáris köznyelvileg az ,,egyenesvonalúságot”, az ,,egymásutániságot” jelenti. A nem egyenesvonalú vagy 
a nem egyenletes, hanem változó dinamikájú mozgás nem lineáris. A nemlineáris, dinamikus rendszereknek a 
matematikában és a fizikában (például determinista káosz elmélet) használt fogalmai egyértelműbbek, mint a társa-
dalomtudományban. A biologizáló, autopoetikus felfogás nem áll meg a nemcsak perturbatív, hanem kiszámítható, 
kalkulálható tulajdonságokat felmutató jogi alrendszerre, amely nem szerves anyag. Az azonban alkalmazható a 
társadalom- és a jogtudományban egyaránt, hogy mindaz nem lineáris képződmény, és így a társadalmi lét sem az, 
amely nem, vagy nemcsak a linearitás tulajdonságaival rendelkezik. A rendszerelméleti fogalomalkotásban a lineari-
tás két együttes tulajdonsággal jellemezhető: „a következmény, a hatás arányos az okkal, vagy másképp formulázva: 
az okozat arányos az okával; és az egész azonos részeinek összegével”; az egész additív. Ezzel szemben a nemlineáris 
rendszerben vagy képződményben az egész nem pusztán részeinek összessége, mert a rész és az egész viszonya, az 
okok és az okozatok közti hatások aránytalanok, a mennyiségi felhalmozódás új minőségbe csaphat át. 
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iuris). A jogalkalmazásban pedig egy jogeset elbírálása nem az adott időpontban, hanem 
az esemény kiváltotta joghatás idején keletkezett jogszabályok alapján bírálandó el. Az 
eset váltja ki a múlt joganyagához történő visszacsatolást, a kalkulálható jogi elbírálhatóság 
érdekében. Visszacsatolás nélkül ugyanis lehetetlenre kötelezne: egy még nem létező elvá-
ráshoz kellett volna alkalmazkodnia a társadalmi cselekvésnek. A jogalkotást pedig a még 
be nem következett, jövőbeni eseményekre, magatartásokra vonatkozó előre-csatoló, sza-
bályozó-koordináló hatásmechanizmusa jellemzi. Ezek következtében beszélhetünk a jogi 
kiszámíthatóságról: sohasem jelenthet teljes, maradéktalan kiszámíthatóságot, de azt igen, 
hogy az állampolgárok és jogi személyek cselekedeteik következményeinek jogi megítélé-
sében kalkulálni tudjanak tetteik jogszerű vagy jogellenesnek minősülő következményeivel.

A részkomplexumok relatíve állandó cseréje ellenére a jogrendszer stabilitása, tehát 
önmagával való minőségi azonossága – változásaival együtt – egészen addig fennmarad, 
újjá- és újratermelődik, ameddig egy külső környezeti lökés (történeti rendszersokk, a tár-
sadalmi-politikai forradalom, ellenforradalom) vagy a belső komplexumok diszfunkcioná-
lis cseréje következtében előálló egyensúlyvesztés nem következik be. A szinkronikusan és 
diakronikusan végbemenő változásokban és extenzíve kimeríthetetlen változatosságban az 
önmagánál maradó rendszerazonosságot, konzisztenciát a jog szerkezetéből újratermelődő 
létmódok – norma-döntés-jogviszonyok és közhatalmi reguláció –, valamint a jogrendben 
fungáló tárgyspecifikus kategóriák (pozitivitás, érvényesség, törvényesség, jogbiztonság, al-
kotmányosság) képezik.31

Lukács háború előtti (1930-tól írt, de csak 1954-ben megjelent Az ész trónfosztása című 
műve) szellemi örökségéből sajnálatos módon ma is szükség van a filozófiai racionaliz
mus védelmére, mert irracionális nézetek, ész- és demokráciaellenes erők agresszíven 
munkálkodnak napjainkban is.32 A racionalizmus és az irracionalizmus közti küzdelem 
korszakokon ível. Áttekintettük a lukácsi filozófia a marxizmus reneszánszára gyakorolt 
egykori és mai hatását és jelentőségét, a társadalom-, a politika- és a jogelmélet vonat-
kozásában. Villantsuk fel azt is, amiért és ahogy mindez érvényes perspektívával szol-
gál a globális kapitalizmus korszakában is, és nemcsak azért, mert ez is miszticizmussal, 

31  Az ezekről szóló elemzésekhez lásd Szigeti 2021: 182–230.
32  A filozófiai racionalizmus kor- és időszerű védelmében többen is felléptek. Szigeti József (1991) elsősorban is-

meretelméleti oldalról mutatja meg, hogy ahol a mechanikus gondolkodásmód nem tud mit kezdeni az összfejlődés 
problémáival, ott fordul át irracionális magyarázatokba. Eltérően a racionalizmus dialektikus formájától, amely 
képes megoldani a formalizálások és formalizmusok által elhanyagolt problémákat is. Azonban a marxisták is el-
ismerhetik a pozicionális irracionalitást – az adott fokon felmerülő, de még meg nem oldott problémák létét –  
anélkül, hogy az elvi megoldhatatlanság agnoszticizmusába esnének. Kelemen János (2018: 73–87) könyvének 
egyik fontos fejezete Az ész trónfosztása védelmében íródott; rámutatva arra, hogy nem lehet az irracionalizmust 
pusztán a német idealizmusból levezetni –, ezt egykor Lukács túlhangsúlyozta. Továbbá, a fasiszta ideológia sem 
csak a hanyatló polgári filozófia következménye, miközben annak kialakulása feltételeként fontos szerepet kaptak az 
irracionalista áramlatok, szerzők és az a kulturális talaj, amelyen a germán fajmítosz és -kultusz jegyében a nemzeti 
szocialista ideológia megfoganhatott, és amelyet Lukács – belső tartalmi elemei tekintetében – érvényesen elemzett. 
Sziklai László (2005: 53) maradandó tétele szerint a német irracionalizmus a fasizmus előfutára volt és maradt, 
különösen figyelembe véve, hogy „ártatlan világnézet nem létezik” . Ez pedig vonatkozik arra a 21. századi, hazai 
antiszemita, konzervatív, nacionalista, antiliberális és antikommunista szellemi légkörre is, amelyben élünk. Van 
tehát az írástudóknak felelőssége, és különösen akkor, ha a nemzeti kultúra részét képező identitástudatot szavazat-
szerző gépezetek hasznára formálják át az „írástudók”.
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irracionalizmussal, tehát az ész trónfosztásával terhelt jelenségekkel, eseményekkel, nar-
ratívákkal terhelt, hanem mert e berendezkedés meghaladhatóságának útját kereső érték-
rend és módszertan szempontjából jelentős: éspedig egy tranzitív politika perspektívája 
jegyében. 

Lukács politikafelfogásának megközelítéseire tekintettel, tőle persze függetlenül 
– de aligha szellemi intencióitól idegenül – álljon itt néhány előre tekintő sor a mai vi-
lághelyzetben az antikapitalista erők cselekvési lehetőségeiről. Ugyanis a kapitalizmus 
világtörténelmi antitézise ma is a demokratikus szocializmus: a munka társadalmi felsza-
badítása, az elidegenedett, antihumánus viszonyok meghaladása,33 – bármennyire is vége 
az eurocentrikus, indusztriális szocializmus korszakának. Vége, mióta a szocialista pers-
pektívát felvállaló, a gazdasági, a politikai és az ideológiai harcot együtt vivő osztállyá 
szerveződés nem terjedt igazán át az európai világon túlra, illetőleg itt is erejét vesztette 
a korszakváltással.34 A bérmunkás érdekvédelem ehhez kevés. Az autonóm szocialista 
munkásmozgalmak bázisait a technikai-technológiai változások, a félperifériákra áthelye-
zett ipari termelés („a periféria iparosítása az ipar periferizálása, leértékelése” – mutatta ki 
Giovani Arrighi 1992), a flexibilis munkavégzési formák és a munkajog újra magánjogias-
sá tétele – állami jogalkotással – szerelte és szereli le.  A globális érintkezésben a kulturális 
mintázatokat és életmódokat – a tömegkommunikáció (mint például Bertelsmann, CNN 
stb.), a fogyasztói és szórakoztatóipari hálózatai révén (például a hollywoodi filmiparra 
épülően, Netflix stb.)  – a burzsoá ízlésvilág uralja, belefonódva a vallási, társadalmi fej-
lettségbeli különbözőségek, heterogenitások világába, ahol a retrográd, misztikus, vallási 
és irracionális partikularitások nacionalista önvédelme alárendeltje marad a fő áram 
eszmeiségének. S bár több mindent érthetünk a demokratikus szocializmus kihívásán, 
az biztos, hogy ennek transzformatívnak kell lennie, és éppen ez nem történt és nem is fog 
megtörténni a liberális, polgári demokráciákban. Ahogyan ezt Lukács sem várta. Hosszú 
évtizedek tapasztalatát foglalja össze Göran Therborn megvilágító erejű szövege: 

A liberális demokráciákat mindig is úgy szervezték meg, hogy kizárják a transzformatív 
politizálást, még azután is, hogy a nem tulajdonos osztályok tagjai kivívták maguknak a 
választójogot. Példa erre a vidék és a kisvárosok felülreprezentáltsága, a kétkamarás par-
lamentek és az alkotmánybíróságok. Mindezekkel szemben népi ellensúlyt csakis az erős 
szervezeteken – pártokon, szakszervezeteken, kulturális és szociális szervezeteken stb. – 
keresztül lehetséges felállítani és fenntartani (Therborn 2020: 22).

33   Amikor F. W. Taylor a huszadik század elején kidolgozta a tudományos munkaszervezés híres modelljét 
(das Fordismus), világosan látta: a szaktudást nem szabad a munkásokra bízni, mert ha dönthetnek saját munkájuk 
megszervezéséről, az hatalmat ad nekik. A menedzsmentnek úgy kell rájuk erőltetni a leghatékonyabb módszereket, 
hogy egyben a munkások pszichikailag elégedettek legyenek (Üzemvezetés – A tudományos vezetés alapjai 1983).  
A munkapszichológia húszas-harmincas évekbeli Elton Mayo kísérletezéseitől (Hawthorne-effektus) napjainkig 
sokféle technikát dolgozott ki a munkások érzületi elégedettségének növelésére, egymás közti versenyeztetésére, ér-
zelmi, hangulati elemek – ahol elég ígérni – javításával, miközben a humánerőforrás-gazdálkodás domináns célja a 
tőkejövedelmek diszfunkcióktól eltekintő maximálása (lásd erről Danièle Linhart munkaszociológus tanulmányát 
a Le Monde diplomatique magyar kiadásának 2023 februári számában). Maradt az elidegenedett, profitérdekeknek 
alárendelt munka, hozzátéve a környezettel való rablógazdálkodást.

34  A korszakváltás értelmezéséhez lásd még Therborn: 2010: 141–147.
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Ezt a népi szervezetek által alkotott történelmi ellenerőt, aminek harcai nélkül ma eleve 
nem élnénk demokráciában, mostanra felmorzsolták a szocioökonómiai és kulturális vál-
tozások. A liberális demokráciákat elszigetelik a néptől a karrierpolitikusok, akiket kör-
bevesznek a hivatásos politikai tanácsadók és kommunikációs szakemberek. A választási 
eredmények egyre inkább az erre specializált cégek és azok szűk köre által fabrikált, ma-
nipulatív marketingtől és álhírektől függnek.

Ilyen körülmények között a demokrácia bejáratott intézményi csatornáin keresztül foly-
tatott transzformatív politizálás esélye egyre halványabb. Ehelyett a transzformatív politi-
zálás mindinkább a népi tiltakozások epizodikusan létrejövő társadalmi mozgalmaira fog 
támaszkodni, megnyitva a társadalmi változás bedugult csatornáit” (Therborn 2020: 22)  
„Az eurocentrikus indusztriális szocializmus” – egyetértve Therbornnal (2013: 35)35 –  
elvesztette százéves történelemformáló erejét. Mégis látunk alternatívákat a kapitaliz-
mus meghaladása irányába, ennek szubjektív hordozóját keresve. A 21. század baloldali 
stratégiáját, egy demokratikus szocializmus felé mutató transzformatív politikát a népi 
osztályok és a középosztály szövetségére kellene építeni. Ma ezek lehetnek érdekeltek a 
szocializmust igazoló lukácsi princípium követésében abban, hogy „az elnyomottak 
küzdelméből ne egy újabb elnyomatás születhessen” (Lukács 1971a: 16), hanem egy ura-
lommentes, demokratikus társadalom. Miért? A munka méltóságának és biztonságának 
elvesztésén túl – amely a digitális forradalom szülte alkalmazottakra is kiterjed – ugyanis 
mindkettőt sújtják a közjavak elleni menedzseri támadások: az, hogy a közösségi szolgál-
tatások – egészségügy, nevelés-oktatás, közigazgatás – szféráját profitcentrumokká ala-
kítsák át a magántőke számára.36 Továbbá, az anyagi és hatalmi szakadék egyre nő a felső 
1–10% és a nagy többséget jelentő, egyaránt fenyegetett középosztályok és ipari munkás-
ság között. (Ezt az elégedetlenséget bizonyította mások mellett az Occupy Wall Street és 
a Sárgamellényesek mozgalmai.) A „demokrácia válságáról”, a „populizmus kísértetétől” 
hangos liberális demokráciák is mutatják, hogy új lehetőségek nyílnak, mert bár a vi-
lág hatalmi rendszerei nem omladoznak, de némiképp inognak. A baloldalnak meg kell 
hallania a hátrányos helyzetűek, az etnikai kirekesztettek hangját, össze kell kapcsolnia 
az egalitárius társadalmi mozgalmakat az egyenlőtlenség problémájára ráébredő főáramú 
társadalomtudománnyal és médiával, továbbá a klímamozgalommal, megértetve, hogy 
a szocioökonómiai egyenlőtlenség a környezetrombolás legfőbb okozója. A 21. század-
ban terepet kell kínálnia a baloldali középosztálybeli politika kifejlődéséhez, megőrizve 
történelmi osztály- és humanista elkötelezettségét. Terminológiailag nevezhető ez mun-
katársadalomnak (Arbeitsgesellschaft), a termelő, a szolgáltató, az immateriális javakat 
magasan kvalifikált szellemi munkával előállító, bérmunkás dolgozók együttesének. 

Így eredhetünk megszüntetve-megőrizve az eltűnt történelmi szubjektum nyomába.

35 Az osztályelemzés ennek ellenére mindaddig releváns marad, amíg az egyenlőtlenségek a társadalmi, tulajdo-
ni viszonyokba ágyazottak, nem pedig egyéni, individuális tulajdonságok, képességek következményei, hivatkozha-
tunk megerősítőleg az analitikus marxista Olin Wright érvényes tételére.

36  Erről van szó a neokonzervativizmusban és New Public Menegement (NPM) esetében: egyfelől a közjavak, 
másfelől a szabadidő kapitalizálása, a magántőke érdekében végbe vitt piacosítással és privatizálással.
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Weiss János

Az eltörölt kontextusok
Megjegyzések Lukács György  

„Mi az ortodox marxizmus?” címu tanulmányához

Absztrakt: Lukács György Történelem és osztálytudat című könyvének első tanulmánya a 
„mi az ortodox marxizmus?” kérdését tárgyalja. Az itt közölt dolgozat e kérdés jelentését 
annak kontextusain keresztül próbálja feltárni; azt állítva, hogy Lukács maga mindent 
megtett e kontextusok eltűntetése (elfojtása) érdekében. Lukács beszél „polgári” és 
„proletárkörökről” – ebből indulnak ki elemzései. A tanulmány e kontextusok feltárásán 
keresztül próbálja megközelíteni azt, amit Lukács a maga elméleti és gyakorlati küldetésé-
nek tartott a 20-as évek első felében.
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A Történelem és osztálytudat első tanulmánya hozzávetőlegesen három hónappal Lukács 
marxista „megtérése” után, nagyjából a Tanácsköztársaság idején íródott, és Lukács már 
ekkor az „igazi” marxizmusra vonatkozó kérdést teszi fel. Ez a kérdés aztán egész későbbi 
életét végig fogja kísérni.1 E tanulmányban nem annyira e kérdés tartalmát, mint inkább 
a felvetésének módját szeretném rekonstruálni. Lukácsnak itt mintha lenne egy kimon-
datlan „módszere”, mintha láthatatlanná akarná tenni a kérdés feltevésének kontextusát 
(kontextusait). 

I

Még csak a tízes évek végén, a húszas évek elején tartunk, de mintha máris baj lenne: 
„Mind polgári, mind pedig proletárkörökben gyakran vitatkoznak ezen a tulajdonképpen 
nagyon egyszerű kérdésen” (Lukács 1971: 210). Nem, a kérdés talán nem is olyan egy-
szerű. Lukács mindenesetre már jól megtanulta a ,,polgári és a marxista választóvonal” 
meghúzását. Nézzük, mi történt! 

Az úgynevezett polgári oldalon állnak Lukács egykori legfontosabb tanárai. Georg 
Simmel már A pénz filozófiája (1900) című művében fundamentális Marx-kritikát fo-
galmazott meg: „Az érték, amellyel a dolgok a cserélhetőségük révén rendelkeznek […], 
a gazdaság extenzív és intenzív növekedésével egyre tisztábban és erőteljesebben lép elő-
térbe. Ezt a tényt Marx úgy fejezte ki, hogy az árutermelő társadalomban a használati 
érték megszűnik a csereérték javára, de úgy tűnik, hogy ez a fejlődés soha nem zárulhat 
le. Egyedül a pénz, tiszta fogalma szerint, jutott el erre a végpontra; s ez nem más, mint 
a cserélhetőség tiszta formája” (Simmel 2009 [1900]: 100). Max Weber pedig Marxot a 
csereértéken való átlépés szándéka, vagyis a szocializmus eszméjének megalkotása és 
megvalósítási programja miatt bírálta (Weber 1988: 492–518).

Proletárkörökben persze inkább Marx méltatása állt előtérben: Karl Kautsky (a kor 
elismerten legnagyobb marxistája) Marx halálának huszonötödik évfordulója alkalmából 
a következőket írta: „Ha megpróbáljuk megragadni e csodás férfiú történelmi teljesítmé-
nyének a lényegét, akkor ezt a legjobban talán az összefoglalás tevékenységeként jellemez-
hetjük, különböző, néha egymással élesen szembenálló területeket tudott összefogni egy 
magasabb egységben: mindenekelőtt a természettudományokat és a szellemtudományo-
kat, az angol, a francia és a német gondolkodást, a munkásmozgalmat és a szocializmust, 
az elméletet és a gyakorlatot. Nem csak ismerte ezeket a területeket, hanem mesterien 
uralta is őket, ez tette lehetővé, hogy létrehozza azt a hatalmas történelmi teljesítményt, 
amely meghatározta a 20. század első évtizedeinek jellegét” (Kautsky 1919a: 6; saját fordí-
tás). Mindebből az orosz forradalom után már csak a legutolsó, az elmélet és a gyakorlat 
összekötése maradt fontos. De az is nagy kérdés volt, hogy ennek „megvalósítását” ho-
gyan kell értelmeznünk: Kautsky az orosz forradalom győzelme után írt egy kis könyvet, 
amelyben vehemensen bírálta az uralom diktatórikus formáját, azt állítva, hogy teljesen 

1   A következő évtizedekben Lukács állandóan éles harcokba bonyolódott, egyszer még az élete is veszélybe 
került, és halála után az aczéli kultúrpolitika a tanítványait száműzte is az országból. Az „ortodox marxizmust” a 
hatalom hivatalos ideológiaként rögzítette, kézikönyvekbe öntötte és szemináriumok tananyagává tette. A filozofá-
lás mint alkotótevékenység nem volt kívánatos.
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összeegyeztethetetlen Marx tanításával. „A diktatúra Oroszországban mint kormányza-
ti forma ugyanúgy érthető, mint egykor a bakunyini anarchizmus. De a megértés még 
nem jelenti azt, hogy el is kellene fogadnunk; nem, éppolyan határozottan elutasítjuk, 
mint amazt. A diktatúra nem tartozhat hozzá egy szocialista párt eszközrendszeréhez” 
(Kautsky 1919b: 63; saját fordítás). Vagyis igazából proletárkörökben vitatják az „igazi” 
marxizmus lényegét; Lukács elsősorban ezeknek a köröknek ír: a cikk mottója a 11. Feuer-
bach-tézis, a hivatkozásaiban előtérben áll a Marx és a marxista irodalom. (Meglepő, hogy 
Lukács már ekkor is mennyi mindent olvasott Marxtól: szinte az összes jelentős művére 
hivatkozik, én mégis azt szeretném állítani, hogy amit Lukács itt megírt, azt alapvetően 
nem Marxtól, hanem a saját korának „polgári filozófusaitól” tanulta.) 

II

Térjünk vissza Lukács kiinduló megállapításához: „Mind polgári, mind pedig proletár-
körökben gyakran vitatkoznak [a marxista ortodoxia] tulajdonképpen nagyon egyszerű 
[kérdésén]” (Lukács 1971: 210). 

A „polgári körökben”, Lukács környezetében ekkoriban nem is annyira az „igazi” mar-
xizmuson vitatkoztak, sokkal inkább a természettudományok és a szellemtudományok me-
todológiai szembenállásán. Ez a vita lassan a végső fázisához érkezik ekkor; a vita kései 
szakaszába tartoznak a 20. század első évtizedének legjelentősebb publikációi.2 Ez volt 
Lukács tulajdonképpeni szellemi anyanyelve. Az 1900 utáni években a vita alapvető újí-
tása az volt, hogy a szellemtudományokon belül is elkezdtek bizonyos jellegű törvényeket 
lehetségesnek tartani, s operálni azokkal. Ehhez a kiindulási alapot Heinrich Rickert adta 
meg, aki a Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung második kötetében a 
történelem logikájáról beszél, és ez nála a fogalomalkotás jellegével függ össze. A történe-
lemben a fogalomalkotás mindig teleologikus. „De az magától értetődő, hogy ennek a his-
torikus-teleologikus mozzanatnak nincs köze az itt-ott előforduló és sokszor kárhoztatott 
történelmi teleológiához, hanem csak egy tisztán tudományos teleologikus princípiumról 
lehet szó” (Rickert 1902: 307; saját fordítás). A fogalomalkotás után az összefüggések fel-
tárása következik. „A történelem csak a történelmi összefüggések bemutatásán keresztül 
válhat a valóságos történésekről szóló tudománnyá. Különösen arra kell figyelni, hogy 
minden individuális objektum más individuális objektumokkal kauzálisan össze van köt-
ve” (Rickert 1902: 307; saját fordítás). És végül, miután a szellemtudományokat ily mó-
don közelítettük a természettudományokhoz, valamiképpen újra el is kell határolnunk 
őket egymástól. „Ezeket a történeti-kauzális összefüggéseket gondosan el kell különíte-
nünk a természettudományos kauzális összefüggésektől, mert a kauzális összefüggések 
rögzítése még nem jelenti azt – mint gyakran gondolják –, hogy a valóságot természet-
ként tanulmányozzuk” (Rickert 1902: 307; saját fordítás). A történeti fejlődés egyszeri és 
individuális történésekből áll, amelyek maguk mindig egy értékre vonatkoznak. Georg 

2   Ekkor négy nagyon fontos könyv, illetve cikk jelent meg: (1) Heinrich Rickert: Die Grenzen der 
naturwissenschaftlichen Bebriffsbildung (1902), (2) Max Weber: Die Objektivität sozialwissenschaftlicher und 
sozialpolitischer Erkenntnis (1904), (3) Georg Simmel: Die Probleme der Geschichtsphilosophie (1905), és (4) Wil-
helm Dilthey: Das Wesen der Philosophie (1907). 
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Simmel nagyon pontosan látta az ezzel kapcsolatos nehézségeket: (1) a törvények csak a 
megismerés tárgyaiban lévő általánosságot tudják megragadni, és (2) teljesen kiiktatják az 
individualitást. „A történelemnek legalább részben – hogy nagyobb részben vagy kisebb 
részben, azt most tegyük zárójelbe – az individuummal van dolga, a teljesen egyszeri sze-
mélyiséggel” (Simmel 1905: 2; saját fordítás). De a társadalomtudományokban mégis van-
nak olyan képződmények, amelyek egyfajta „személytelen hatalmat” képviselnek. Ezek az 
individuumok tetteiből épülnek fel, de mégis felettük állnak, és ezért tudományosan ta-
nulmányozhatók. „A jog és a szokások, a nyelv és a gondolkodásmód természetesen nem 
az egyes emberek tudatos tevékenysége nélkül jönnek létre, de a hozzájárulások összekap-
csolódása, a szociális formák létrejötte […] már nem vezethető vissza az egyes emberek 
tudatára” (Simmel 1905: 18; saját fordítás). Egy kicsit később ezt Simmel még általáno-
sabban is megfogalmazza: „Az önérdek minden cselekedetéből, amely nem teljességgel 
destruktív, az emberek közötti mindennemű viszonyból visszamarad mint caput mortem 
egy hozzájárulás a nyilvános szellem formálásához” (Simmel 1905: 18; saját fordítás). 

Láttuk, hogy Kautsky Marx első és legfontosabb teljesítményének a természet- és a 
szellemtudományok szintézisét tekintette. „A tudományokat általában két nagy terület-
re osztják fel: a természettudományokra, amelyek az élő és az élettelen testek mozgásá-
nak törvényeit tartalmazzák, és a szellemtudományokra, amelyeket jogtalanul neveznek 
így: mert amennyiben a szellem egy egyes test megnyilvánulásaként lép fel, annyiban a 
természettudományokhoz [a pszichológia és a lélektan] tartozik” (Kautsky 1919a: 7; sa-
ját fordítás). Kautsky itt valami alapvető dolgot nem tud: nem hallott a hegeli „objektív 
szellemről”. Ennek okán pedig így segíti ki magát: „Amit szellemtudománynak neveznek, 
az tulajdonképpen a társadalomtudomány, amely az embernek az embertársaihoz való 
viszonyát tárgyalja” (Kautsky 1919a: 7; kiemelés tőlem; saját fordítás). Így a marxi társa-
dalomfilozófia kezd azzal azonosulni, amit a nagy vitában szellem-, illetve történelemtu-
dománynak neveztek.

De mi a helyzet marxista körökben? Térjünk vissza Lukács kérdésfeltevéséhez: „Mely 
tézisek képezik a marxizmus lényegét? […] Mely tételek lennének azok, amelyeket bírál-
hatunk, vagy akár el is vethetünk, anélkül, hogy megszűnnénk […] marxistának lenni” 
(1971: 210)? Lukács kérdezhetné azt is, hogy mi élő, és mi halott a marxi koncepcióban. 

Közelebbről tekintve Lukács talán elsősorban azokkal a marxista teoretikusokkal vitat-
kozik, akik szerint megváltozott a marxi koncepció érvényessége. A századforduló kör-
nyékén már heves támadások érték a proletariátus elnyomorodásának tézisét. Nemcsak 
Marx, de a közgazdaságtan klasszikusai is általában úgy vélték, hogy a munkabér szükség-
képpen a létminimum környékén áll be. De már Karl Kautsky úgy gondolta, hogy Marx 
ezt a törvényt nem tekintette feltétlen igazságnak, hanem csak tendenciaként gondolt rá. 
„Ezt csak így lehet érteni: a tőkének arra kell törekednie, hogy az értéktöbblet növelése 
érdekében a proletariátus helyzetét egyre nyomorúságosabbá tegye. Ez ismert; de maga 
Marx is felmutatott egy ellenirányú folyamatot. Marx az elsők egyikeként […] rámutatott 
a szakszervezetek jelentőségére, amikor még más szocialisták erről tudni sem akartak” 
(Kautsky 1901; saját fordítás). Marx bizonyos fejtegetéseiből kiindulva a századforduló 
körül többen írtak a kapitalizmus strukturális átalakulásáról. Közülük az első Rudolf 
Hilferding volt, aki a Das Finanzkapital (1910) című művében a kapitalizmus aktuális 
alakját akarta fölvázolni. Kiindulópontja szerint nem csak az egyes cégek állnak egymással 
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konkurenciaviszonyban, hanem a tőke különböző alakjai is. Most olyan korba jutottunk 
el, amikor az ipari tőke uralmát a pénztőke veszi át. De még pontosabban: „Hilferding a 
gazdaságtörténeti fejlődés egy fokozati modelljéből indul ki, mely szerint a feudalizmusra 
a kapitalizmus fázisa következik. De mielőtt felléphetne a szocializmus fázisa, a konku-
rencia-kapitalizmus – amelyet Marx vizsgált – pénz-kapitalizmussá alakul át […]. Útban 
a szocializmus felé a kapitalizmusnak ezen a fejlődési fázison feltétlenül keresztül kell 
mennie” (Greitens 2018: 26–27; saját fordítás). Ezekkel az új eredményekkel Lukács nem 
kíván foglalkozni; nagyon alapvető értelemben akarja megoldani az összes vitát. 

Lukács György egyik legfontosabb megállapítása a tanulmányban: „Az ortodoxia a 
marxizmus kérdéseiben […] kizárólag a módszerre vonatkozik. Ez az a tudományos meg-
győződés, hogy […] ez a módszer csak a megalapítóinak értelmében építhető ki, folytat-
ható és mélyíthető el” (Lukács 2023: 13; kiemelés tőlem; saját fordítás). Tehát az ortodoxia 
nem lehet azonos a dogmatizmussal; a revizionista szerzőknek egy valamiben igazuk van: 
az új körülmények között a marxizmust „újra kell építeni”. De nem építették jól újra, mert 
nem látták meg a marxizmus módszertani lényegét: a dialektikát. 

III

Lukács a marxi dialektikát materialista dialektikának nevezi, ami azt akarja jelezni, hogy 
a hegeli (idealista) dialektikán át kell lépnünk. Engels nyomán honosodott meg az a szó-
használat, hogy a hegeli dialektikát a fejéről a talpára kell (vagy kellett) állítani. Erről írja 
Eduard Bernstein (1969 [1899]; saját fordítás): 

A dialektikát azonban nem olyan könnyű a talpára állítani”. Bárhogyan is viselkedjenek 
a dolgok a valóságban, amint elhagyjuk a tapasztalati úton megállapítható tények talaját, 
és a gondolkodással felülemelkedünk rajtuk, a származtatott fogalmak világába jutunk, 
és ha ezután a dialektika törvényeit követjük, ahogyan Hegel megalkotta őket, mielőtt 
észrevennénk, ismét a „fogalom önfejlődésének” csapdájába esünk. Itt rejlik Hegel ellent-
mondás-logikájának nagy tudományos veszélye. Tételei bizonyos körülmények között na-
gyon jól szolgálhatnak a valóságos tárgyak viszonyainak és fejlődésének illusztrálására. Le-
het, hogy tudományos problémák megfogalmazásakor is nagy hasznukat vették, és fontos 
felfedezésekre adtak alkalmat. Amint azonban e tételek alapján deduktív módon előrevetít-
jük a fejleményeket, máris létrejön az önkényes konstrukció veszélye. 

Ha Lukács itt felvette volna a kesztyűt, akkor viszonylag bonyolult vita alakulhatott volna 
ki, feltehetően a következő pontok mentén: 

(1) Bernstein mintha egyetértene a dialektika engelsi értelmezésével, amely szerint 
ennek feladata a „valóságos tárgyak viszonyainak és fejlődésének” értelmezése. És ezért 
Lukács Engelset is bírálja: Engels leírja, hogy a „dialektika az egyik meghatározottságból 
a másikba való folyékony átmenetnek [az] állandó folyamata, az ellentétek szakadatlan 
megszüntetése és egymásba való átmenete; és hogy eszerint az egyoldalú és merev ka-
uzalitást le kell választani a kölcsönhatásról” (Lukács 2023: 15; saját fordítás). Mert sem 
Engels, sem Bernstein nem tudja, hogy a dialektika nem tetszőleges átmenetekről szól, 
hanem a szubjektum és az objektum kapcsolatáról, az ebben lévő dinamikáról. És eze-
ket a fogalmakat egy „materialista dialektikában” sem lehet föladni. A szubjektum és az 
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objektum kapcsolata a szellem; s ez a „szellem” azonos az úgynevezett szellemtudományok 
központi fogalmával. 

(2) Bernstein döntő érve a dialektikával szemben az, hogy nem képes a prognosztizá-
lásra; pontosabban: amikor prognosztizálni akar, beletéved az önkényes konstrukciókba, 
vagyis a megalapozatlan spekulációkba. Ez pedig lerontja a dialektika tudományos meg-
alapozottságát Lukács ezzel szemben azt állítaná, hogy a prognózisnak csak egy eleme 
van: a forradalom felé való előre mutatás. „A materialista dialektika forradalmi dialektika” 
(Lukács 1971: 211).3 És most már azt is kimondhatjuk, hogy Bernstein azért beszélhetett 
a kapitalizmusból a szocializmusba való békés átmenetről, mert nem értette a dialektika 
lényegét. Ezért ünnepli Lukács Rosa Luxemburg Tömegsztrájk című, eredetileg 1906-ban 
megjelent művét: „Rosa Luxemburg […] egész élete nem volt egyéb, mint egy nagy kálvá-
riás harc a proletariátus forradalmasításáért” (Lukács 2023: 7). Luxemburg fontos munkát 
végzett a gyakorlati forradalom, a forradalmasítás terén. Igaz, kimondottan dialektikáról 
Rosa Luxemburg sem beszél. 

IV

Lukács szerint a „revizionista irodalom”4 a tényeknek hódol; vagy mondjuk úgy, hogy nagy 
tiszteletben tartja az empirikus fejleményeket (Lukács 1971: 216). A „revizionizmus” cím-
kéjét ugyan általában Bernsteinnek tartották fenn, de Lukács most – Rosa Luxemburgot 
leszámítva – a munkásmozgalom minden korabeli nagy teoretikusára vonatkoztatja.  té-
nyek kritikájához viszont Lukács bőven talált támpontokat a szellemtudományi diskur-
zusban is. Heinrich Rickert ezt írja: „A mi problémánk csak annál a kérdésnél kezdődik, 
hogy a megtalált és kritikailag felülvizsgált tényekből hogyan lesz tudomány, avagy […] 
a történész a maga tényanyagából hogyan hoz létre fogalmakat. Egyedül így hozható 
összhangba a mi problémánk a természettudományos vizsgálatokkal” (Rickert 1902: 314; 
saját fordítás). Rickert szerint egyszerűen nincs értelme, hogy történettudományokban 
különbséget tegyünk a tények rögzítése és a fogalomalkotás között. „Ha ugyanis meg-
nézzük a történelmi műveket, akkor azt láthatjuk, hogy a történészek általában mindent 
bemutatnak, amit a maguk tárgyairól megtapasztaltak” (Rickert 1902: 314; saját fordítás). 
Másként fogalmazva: a történettudományokban (szellemtudományokban) nincsenek 
a fogalomalkotást megelőző tények. Lukács is az „úgynevezett tényekről” beszél, és ő 
egyértelműen úgy gondolja, hogy a revizionista irodalom félreérti a „tények” fogalmát, 
mert azokat természettudományos minta szerint értelemezi. De Lukács még talán ezzel a 
megoldással sem lenne teljesen elégedett; azt mondaná, hogy a tények a dialektikán belül 
olvadnak össze a fogalomalkotással. Vagy másként fogalmazva: csak a dialektikával lehet 
igazából megragadni a szellemtudományos tények fogalmát. (Legyenek ezek kulturálisak, 
társadalmiak vagy történetiek.) Lukács ezeket a tényeket két meghatározottsággal jellem-
zi: egyrészt történetiek, mindig egy fejlődésfolyamat eredményei, és nem önmagukban 

3 „E meghatározás olyan fontos, a dialektika lényegének megértése szempontjából olyan döntő jelentőségű, hogy 
még magának a dialektikus módszernek a tárgyalása előtt meg kell értenünk” (Lukács 1971: 211; kiemelés tőlem). 

4  Ezt a megnevezést (vagy szitokszót) a rákövetkező évtizedekben többször fogják Lukácsra, majd a tanítványa-
ira vonatkoztatni. A hivatalos ideológia képviselői a marxi koncepciót egyszer és mindenkorra adott tanításnak 
tekintették; minden újrafogalmazás és aktualizálás így már fölvetette a „revízió” és a „revizionizmus” gyanúját. 
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megálló adottságok; másrészt mindig egyfajta interpretáció eredményeként jönnek létre, 
hiszen mindig egy adott kontextusban állnak, más tények veszik körül őket, és már a kieme-
lés is interpretáció. E két szempont együttes érvényesítését nevezi Lukács „dialektikus tota-
litás-szemléletnek”. „A vulgáris materializmus ezzel szemben […] megragad a társadalmi 
élet közvetlen és egyszerű meghatározottságainak reprodukciójánál” (Lukács 1971: 222).  
Az összefüggéseket némileg elmossa, hogy Lukács nem választja el következetesen a ter-
mészeti (természettudományos) és a szellemi (szellemtudományos) tényeket; általában 
az utóbbiakról beszél, mint a tényekről. Ezzel megsérti Rickert tézisét, vagy legalábbis 
elmegy mellette: „A történelemtudomány abban a módban is különbözik a természettu-
dományoktól, ahogy számára a tények adottak, és ezért ezt a különbséget – amennyiben 
összefügg a természet és a történelem általános logikai ellentétével – így kell próbálnunk 
megérteni” (Rickert 1902: 315–316; saját fordítás). De ez így még mindig nem lenne elég: 
a dialektika mindig megkövetel egyfajta totalitás-szemléletet, de ennek a totalitásnak van 
egy nagyon konkrét alakja, amelyet a hegeli filozófiából megtanulhattunk. Azt már em-
lítettem, hogy a „szubjektum” és az „objektum” nem egyszerűen az idealista dialektika 
kategóriái, amelyeket egy „materialista dialaketikából” ki kellene dobnunk. Most a tények 
vonatkozásában azt mondhatjuk, hogy a tények az objektivitások, amelyek mögül eltűnt 
a szubjektum. Vagy amelyről nem lehet többé látni, hogy egy szubjektum teremtésének 
vagy alakításának az eredményei lennének. A tények azok az objektumok, amelyek nem 
tartalmazzák többé a szubjektumra–való–vonatkozást. (Lukács úgy gondolja, hogy Marx 
is ebben az értelemben elemezte az árukat mint fétiseket.) Sőt Lukács szerint belső ös�-
szefüggés van a megismerésen belüli szubjektumra való visszautalásés a társadalmi va-
lóságnak egy szubjektum általi alakíthatóságára vonatkozó feltételezés között. Az utóbbi 
esetben egy közösséggel kell számolnunk; ezt a szerepet fogja betölteni Lukácsnál a prole-
tariátus. Így a megismerés mint a szellem a tevékenysége és a társadalmi valóság átalakítá-
sa (a forradalom) szorosan össze fog kapcsolódni a későbbiek során. Ebből a szempontból 
már érthetőbb a Rosa Luxemburg iránti elragadtatott elismerés: „Nem nagy demagóg, 
mindenkit magával ragadó szónok és agitátor […], hanem az osztályharc tudományá-
nak, a forradalmi dialektikának, a marxizmusnak a legmélyebb elméjű művelője” (Lu
kács 2023: 8; az idézetet némileg átalakítottam – W.J.). Rosa Luxemburg halála után Lukács  
maga szeretné átvenni ezt a szerepet, és azt is tudja, hogy ő mit tud ehhez hozzátenni, 
mégpedig: a „materialista dialektika” filozófiai elméletének kidolgozását. „[A] dialektikus 
totalitásszemlélet a valóság gondolati reprodukciójának és megragadásának egyetlen mód-
szere. A konkrét totalitás tehát a tulajdonképpeni valóságkategória” (Lukács 1971: 223; 
kiemelés tőlem). Így jött létre egy egyedülálló filozófiai mű, amely (baloldali körökben ak-
koriban úgy gondolták) a küszöbön álló világforradalom gondolati megalapozását nyújtja.
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Forczek Ákos

Lukács, az elveszett szamarak és Caravaggio
Hévizi Ottó A disszonancia filozófusa –  
a dilemmatikus Lukács címu könyvérol

Absztrakt: Hévizi Ottó A disszonancia filozófusa – a dilemmatikus Lukács című könyvéről 
írt recenziómban röviden ismertetem a szerző vizsgálódásait vezető fő kérdéseket.  
A tanulmánykötet középpontjában a fiatal Lukács áll; a filozófus 1919 utáni munkásságá
ról, amely Hévizi szerint mindinkább „elsekélyesedő” gondolkodásra vall, kevés szó esik.  
A recenzióban kifejtem, miért tartom az ifjúkori alkotói periódust értelmező narratívát 
izgalmasnak és meggyőzőnek, a marxista Lukácsról festett képet viszont igaztalannak.
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1965-ben Heller Ágnes különös recenziót írt Jan Kott frissen megjelent Shakespeare-mo-
nográfiájáról. Ha a műben „egyetlen igaz gondolatmenet sem volna, akkor is a legkedve-
sebb Shakespeare-könyvem lenne” – olvassuk a cikk elején; éspedig azért – így Heller –, 
mert a lengyel szerzőnek ugyan kisujjában van a Shakespeare-szakma, mégsem temetke-
zik el saját filológiai apparátusában. „[N]em választja el a »megértést« az »értékítélettől«. 
Szenvedéllyel ítél, és ezzel szenvedélyt ébreszt.” Majd hozzáfűzi: „Bennem a csodálat mel-
lett az elutasítás szenvedélyét” (Heller 1969: 460).

Ez a recenzió járt a fejemben Hévizi Ottó nagyszerű tanulmánykötetét forgatva. A kö-
tet (hadd nyomatékosítsam) nagyszerű: akik Lukács első filozófiai korszakára – Marxhoz 
vezető útjára – kíváncsiak, azok számára alighanem megkerülhetetlen. Egy olyan filozó-
fiatörténész harminc évnyi töprengésének termése, aki jól ismeri a „marxista fordulat” 
előtti szövegvilág legfélreesőbb zugait is; aki a fiatal Lukács gondolkodásának minden 
rezdülésére érzékeny, és akinek alapvonalaiban „kezdettől” változatlan, ám idővel sokat 
finomodó értelmezői konstrukciója végül valóban „a rekonstrukció méltóságára” emel-
kedett (hogy Mannheim Károly [1996: 232] szép megfogalmazását idézzem). Ahogy én 
látom, szinte valamennyi tanulmány egyazon rekonstrukciós kísérlet ismétlése – persze 
sohasem puszta reprodukció, hanem visszatérés a „problématörténet” mélyére (DF 25), 
új belépési pontokon új csapásirányokat választva. Ismétlés, amennyiben bármi legyen is 
az elemzés tárgya, a tétje mindig az egész alkotói periódus elbeszélhetősége: tudniillik az, 
hogy miképpen illeszkedik Lukács egy-egy ifjúkori műve ugyanazon „hallgatag” ősdi-
lemma „beszédes” alakváltozatainak (DF 97) sajátos logika szerint kibontakozó sorába, és 
miképpen világítja meg ezzel magát az egész sort is.

Mindez nagyon alapos és informatív, a hátterében páratlanul gondos filológiai apró-
munkával, amely már-már elkényelmesedéssel fenyeget minket („egyszer s mindenkorra 
tudjuk”, mely szövegeket hol lapozzunk föl, és hogyan olvassuk őket együtt), és amely 
ugyanakkor mégsem fékezi a túlnyomórészt előadásokból kinövő írások élőbeszédszerű 
lendületét. De a laudációt e ponton megszakítom – később még alkalmat találok rá –, hogy 
szót ejtsek arról is: „a csodálat mellett” mi ébreszti bennem „az elutasítás szenvedélyét”.

Hévizi könyve nem csak az ifjú Lukácsról szól. S ezzel nem csupán arra utalok, hogy az 
„Időszerűtlen evangélista?” című esszé fókuszában az idős Lukáccsal készült életútinterjú 
(Megélt gondolkodás – Életrajz magnószalagon) áll, az „Egy kripto-esztétika antinómiái” 
pedig az ugyancsak kései magnum opusra, Az esztétikum sajátosságára összpontosít. Mert 
minden más tanulmányban is fel-feltűnik „a kárhozatos átváltozás” (DF 127) utáni Lukács – 
mint egykori önmagának halvány árnyéka vagy karikatúrája, mint kiüresedett filozófiájának 
örök monológjába záródó (DF 52, 124, 166), „elszomorító” vagy „komikus” figura (DF 90); 
egy „gescheiterte Existenz” (DF 100), aki (a szerző szellemes Goethe-parafrázisát idézve) 
királyságot keresett, ám még apjának elkóborolt szamárkancáit sem találta meg (DF 158).

Ennyiből is sejthető: Hévizi könnyen és keményen ítél az „átváltozása” utáni Lukács-
ról. És persze minden további nélkül ítélhet így, annál is inkább, mert „Rendhagyó elő-
szavában” azonnal előrebocsátja, hogy Lukács „politikai elköteleződése a bolsevik párt 
és a Szovjetunió […] iránt, leplezetlen utálata a személyes szabadság, a nyugati-polgári 
individuum önelégségességével szemben” mindig gátat vetett annak, hogy ő – mármint 
Hévizi – tárgyilagosan értelmezze a „szám[á]ra elfogadhatatlan erkölcsi-filozófiai alapo-
kon nyugvó” műveket (DF 15).
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Ez értékes megjegyzés, amellyel a szerző bizonyára elejét kívánja venni a meddő vi-
tának. Hiszen e vallomást annak az olvasónak is respektálnia kell, aki úgy véli magáról: 
„tárgyilagosan” tudja értelmezni „az úgynevezett »érett« munkákat” (DF 15), és aki nem 
osztja azt a nézetet, hogy Lukács marxista fordulata végzetes „dimenzióvesztéssel” járt 
(DF 99), a filozófus „szellemi feltámasztásának” pedig jószerével nincs más esélye, mint 
ha sikerül kimutatni „a marxista »csonthéj« alatt […] elevenül megmaradt premarxista 
»magot«” (DF 62). Tiszteletben kell tartani, hogy Hévizi nyomós elvi okokból elzárkózik 
az életmű egy részétől – és itt a tisztelet azt is jelenti, hogy a másképp-olvasó nem bo-
nyolódik Besserwissereiba, és nem rukkol elő azzal, hogy a szovjetortodox csonthéj alatt 
eleven marxista magra lelt, vagy az elbitangolt szamárkancák nyomára akadt.

A nehézség persze abból fakad – és ez az, ami Besserwissereira csábít –, hogy mégsem le-
het teljesen közömbös a másképp-olvasónak, ha (újfent) tudtára adják, hogy történetesen 
egy vállalhatatlan, „teoretikusan sekélyes” (DF 16), temetni való pártfilozófiát (DF 165) 
talál hallatlanul jelentősnek és komplexnek. Kellemetlenül érinti őt, hogy intellektuális iz-
galmát a moral insanity tünetének kell tekintenie, s hogy a szocialista színelátás kegyelmé-
ben részesülők és „az utolsó »nagy elbeszélésen« nosztalgiázók” (DF 33) között tanácsos 
kikönyökölnie magának a helyét.1 Hiszen a másképp-olvasó talán más társaságra vágyik. 
Például ennek a recenziónak az íróját leginkább az olyan „eszmetörténészek” inspirálják, 
akiket a hegeli szabadságfilozófiából és a politikai gazdaságtan – nem történetfilozófiai 
indíttatású – bírálatából építkező hegeliánus marxizmus 20. századi alakzatai akkor 
is foglalkoztatnak („für sich”), ha „a polgári társadalom transzcendálhatatlan” (Vaj-
da 2015: 461); sőt akik szerint éppenséggel úgy kell hozzáfogni a gondolkodás Hegel-
lel és Marxszal megnyíló mozgásterének föltérképezéséhez, mintha a polgári társadalom 
transzcendálhatatlan lenne. Természetesen számos marxista „iskola” volt és van, amely 
mélyen megveti az „akadémiai marxológia” efféle „öncélú” stúdiumait, de ennél a dis-
putánál most nem kell elidőznöm. Talán ezúttal is találó Hegel megállapítása: „csak azt 
kárhoztathatják, amik” [Hegel 1979: 281]); az is meglehet továbbá, hogy az „akadémiai 
marxológia” akarva-akaratlanul is azon munkálkodik, aminek az elmulasztásáért becs-
mérlik, és hogy valójában csak így – mondhatnánk: az etsi non daretur perspektívájából 
– végezhető el a marxizmus „elvi mindenhatóságának és gyakorlati tehetetlenségének” 

1  S ezzel szoros összefüggésben kellemetlenül érintheti őt a szerző Hegellel és Marxszal való bánásmódja is. Ami 
Hegelt illeti: Hévizi távolságtartás nélkül hagyományozza tovább a kierkegaard-i Hegel-kritika motívumait, illetve 
a jórészt Rudolf Haym 1857-es monográfiájából (Hegel und seine Zeit) eredő toposzokat, azaz „a porosz államfilo-
zófus mítoszát” (Arndt 2023: 13). A kötetben sokat olvashatunk Hegel „antietikájáról” (DF 136, 162), avagy „eti-
ka-vákuumáról” (DF 153), a lelkiismerettel szembeni elutasító álláspontjáról (DF 137), „kárhozatos” „államrezon-
moráljáról” (DF 125, 137), a fennálló hegeli istenítéséről (DF 183), a hegeli „mintha-szabadságról” (DF 134) stb. 
Ezek a teljesen alaptalan toposzok a Hegel-kutatás számára már csupán recepciótörténeti tények, más jelentőségük 
nincs; de Hévizi persze joggal ismétli őket, ha egyszer az ifjú Lukácsnak ilyesféle Hegel-képe volt. Azt azonban 
nem említi, hogy Lukács ezt a bántóan nyers Hegel-olvasatot idővel a lehető legmesszemenőbb módon felülbírálta, 
ami – mondjuk így – Kierkegaard „megtagadásának” (DF 190) napos oldala. Nem érthetünk egyet azzal sem, hogy  
Az ész trónfosztásában „a két ellentétes tévút”, azaz Hegel és Kierkegaard filozófiája „összebékül” egymással, tud-
niillik amennyiben „[e]gyik az idealista félhomályon, másik a misztikus vaksötéten át nem vezet sehova” (DF 90). 
Kettejük megítélése ugyanis nagyon eltérő, ami nem szorul részletesebb magyarázatra. Ami pedig Marxot illeti: ő a 
kötetben talán csak egyetlen idézetben jut szóhoz, Hévizi ez alapján kifejtett Marx-értelmezése azonban félrevezető 
(DF 187, 26. lj), hiszen a vonatkozó szöveghelyen Marx nem a saját nézetét ismerteti, hanem az általa bírált Gustav 
Hugóét (MEM 1: 79).



	114	 replika

(©Lukács György) kínos kettősségével való számvetés. Ám ez a polémia most azért 
sem érdekes, mert ütközési pontjai nem igazán azonosíthatók az általam preferált értel- 
mezési keretben.

Szerintem ugyanis az idős Lukács is afféle „akadémiai marxológus” – persze az „intéz-
ményi affiliációját” ne firtassuk. Pace Hévizi, nem „a kommunizmus sugárútján” (DF 158) 
kellene keresnünk azt a gondolkodót, akinek legbensőbb törekvése – egyszersmind „igazi 
életműve” (Lukács 1966: 4) – nem más, mint a „valódi módszer” rekonstrukciója; aki 
azt állítja, hogy ez „a marxisták egyedüli feladata”, az egyetlen lehetőség arra, hogy „az 
elmélet ismét visszanyerje azt a mindig eviláginak-immanensnek megmaradó gyakor-
lati pátoszt, amely Marxnál még megvolt, és amely később […] veszendőbe ment” (Lu
kács 1976: III/127; A fordítást módosítottam: FÁ.). Az legalábbis kétségtelen, hogy Lukács 
nem sugárutakra álmodja magát. Ha azt hangsúlyozza, hogy „most bizonyos értelemben 
[megint] a 19. század elején vagyunk, amikor a munkásmozgalom lassan formálódni kez-
dett” (Pinkus 1967: 48), akkor ezzel sokkal inkább egy történelmi útvesztő képét idézi 
meg, semmint a Nyevszkij proszpektét.

S ez nem csupán az utolsó alkotói periódusra érvényes. Hiszen Lukács nem a Nagy-
esztétika és az Ontológia írásának évtizedében kezdte módszertani vizsgálódásait; min-
den „úgynevezett »érett« munkája” szenvedélyesen „módszeres”. És az „igazi módszer” 
– a forma – iránti elköteleződése, a forma rekonstruálására irányuló, szertelen ambíciója 
(amely valóban az „akadémiai marxológia” hőskorát, a Neue Marx-Lektüre első nemzedé-
keinek fáradozásait vetíti előre) legkésőbb a Történelem és osztálytudattól kezdve mindig 
megóvta attól, hogy fogékonnyá váljon a szovjetmarxista kozmológiára. Így megóvta pél-
dául attól is, hogy klasszikus értelemben vett történetfilozófiát műveljen.2 Miért? Mert a 
Grundrisse „Bevezetésében” – a Lukács számára döntő fontosságú módszertani útmutatá-
sok lelőhelyén – Marx olyan történelemelméletet vázol, amely nem nevezhető klasszikus 
értelemben vett történetfilozófiának (lásd például Lieber és Otto 1996; Heinrich 1996; 
Schweier 1996; Heinrich 2006: 148–152).

Azért példálózom ezzel, mert Hévizi szerint – éppen ellenkezőleg – a marxista Lu
kács történetfilozófus (sőt történetteológus). „Elsekélyesedő szemléletmódjának” (DF 15) 
fundamentuma az elközelgő – a „már igen” és a „még nem” eszkatológiai feszültségében 
közöttünk növekvő – szovjet üdvösség, ez a „történetfilozófiailag tételezett (és az etika 
viszonyítási pontjává tett) abszolútum”, amelynek fényében nincs olyan embertelenség, 
amelyre ne volna vigasztalás (DF 36). Vajon így van, vagy másképp? Hogyan döntsük el, 
hol az igazság?

Egy biztos: úgy nem dönthető el a kérdés, hogy kontextusukból kiemelt citátumok de-
monstratív erejére hagyatkozunk. Az Ontológia szerzője például lépten-nyomon deklarál-
ja, hogy a céltételezéseink szintéziséből kibontakozó történelmi folyamatnak nincs célja, 
ugyanakkor azonban a történelem racionalitásáról és az emberiség objektív fejlődéséről 
is értekezik. Ha mármost a közvetlen megértés illúziójában eltekintünk a kulcsfogalmak 
elemzésétől, vagyis nem tisztázzuk a „racionalitás” és az „objektív fejlődés” jelentését, 

2  Itt csupán leszögezem: a „klasszikus értelemben vett történetfilozófiák” gyűjtőfogalma alá – Lukács nyomán 
– a (német) felvilágosodás és a német idealizmus történelemteleológiai koncepcióit, valamint a II. Internacionálé, 
illetve a hivatalos szovjetmarxizmus vulgáris-ökonomista történelemmetafizikáit sorolom.
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akkor könnyen arra juthatunk, hogy a két tanítás ellentmond egymásnak, és idézetein-
ket vég nélkül szaporíthatjuk „mindkét” álláspont mellett. Ennek az eljárásnak tekinté-
lyes hagyománya van a hazai Lukács-recepcióban3 (amit aligha tarthatunk szerencsés 
fejleménynek).

Itt nem fejthetem ki érdemben, hogy Lukács elméletében szó sincs a történelem 
„általában vett” észszerűségéről. „Ha–akkor” összefüggések konkrét racionalitásáról van 
szó; olyan lokális szükségszerűségről, amely nem hasonlítható a szervetlen és a szerves 
természetben uralkodó oksági determinációhoz, mivel nem zárja ki az alternatívákat. Ez 
a szükségszerűség a válaszlehetőségek szerteágazó, de mindig konkrét mozgásterében fe-
jeződik ki: egy lehetőségmező nyitott meghatározottságában, amelyben egy életfeladat 
„itt és most”, ebben az intézményi és normatív környezetben az élet társadalmi újrater-
melését elősegítő megoldásra vár, és amely voltaképpeni komplexitásában mindig csak 
utólag mutatkozhat meg. S hasonlóképpen „az emberiség objektív fejlődése” sem „általá-
ban vett” haladás, hanem bizonyos fejlődésvonalak (három „elemi” társadalomontológiai 
tendencia)4 post festum megállapítható, tagadhatatlan ténye: a társadalmasodás alacso-
nyabb fokáról magasabb szintre emelkedő mozgás utólag kirajzolódó –, és a végtelenül 
közelítő megismerés munkájában utólag racionalizálható – útja.

A történelem e néhány tendenciára korlátozott post festum racionalitását megvilágí-
tó lukácsi koncepció nem teleologikus és nem hiperracionális: történetfilozófiákon túli 
történetfilozófia. És ez nem csupán a „marxista reneszánsz” kései gyümölcse. Amint em-
lítettem: már az 1923-as mű történelemelmélete is ugyanezekre az alapelvekre épül (utóbb 
fontos szerkezeti elemek módosulnak, de az alapelvek változatlanok),5 mivel Lukács 
tájékozódási pontja már a húszas évek elején is a Grundrisse módszertana volt (tudniil-
lik a „Bevezetés” 1907 óta könnyen elérhető).6 Ezt természetesen csak a totalitásfogalom 
elemzésével, „rendszer és történelem” összefüggéseinek feltárásával lehetne kimutatni, 
de most erre sem kell vállalkoznom.7 Mert mindezzel csupán jelezni akartam, hogy a 
Lukácsnak szovjetmarxista történelemmetafizikát tulajdonító (egykor gesztusértékű, 

3  Tudniillik így járnak el a Budapesti Iskola tagjai az Ontológiáról írott „Feljegyzésekben” (Fehér et al. 1978), 
olvasatuk pedig Hévizi számára is mértékadó (DF 70). Alább még szó esik róla: hasonló sémát követ az „Egy kripto-
esztétika antinómiái” című tanulmány is.

4  Ehhez lásd Vajda Mihály írását: Vajda 1968.
5  A Történelem és osztálytudatban kidolgozott filozófiai pártfogalom (nem pártfilozófia – ilyesmit Lukács so-

hasem művelt) például utóbb – Hévizi állításával ellentétben – teljesen elveszíti „rendszertani” jelentőségét. Úgy 
gondolom, hogy az 1923-as remekműtől való elhatárolódás lényegét ezen a ponton kellene megragadnunk, ahelyett 
hogy az állítólagos „konzervatív” fordulat örök toposzának a segítségével megkerüljük a magyarázatot (ehhez lásd 
Forczek 2023).

6  Kautsky az 1902-ben megtalált kéziratot először a Die Neue Zeit 1902/1903-as évfolyamának 23–25. számaiban 
publikálta, majd betoldotta a Zur Kritik 1907-es kiadásába is.

7  Arra sem vállalkozhatom, hogy kifejtsem: a kapitalizmus bukásával, illetve a proletárforradalom győzelmével 
kapcsolatos „módszertani bizonyosság” (a Történelem és osztálytudatban) ugyanazt jelenti, amit a „tudományo-
san megokolt perspektíva” (Az esztétikum sajátosságában). A hegeliánus hagyományban ugyanis a módszer és a 
tudomány fogalmai – Hévizi értelmezési javaslatával (DF 60–61) ellentétben – nem játszhatók ki egymás ellen. 
A tudomány – a hegeli-marxi dialektika értelmében – csak akkor méltó e címre, ha tárgyát konkrét totalitásként, 
azaz a totalitást alkotó mozzanatok egybefoglalásának folyamataként – „magának a dolognak az útjaként” (He-
gel  1957: I/30) – képes megragadni, ez az „út” pedig maga a módszer. A „módszertani bizonyosság” nem más, mint 
„a dolog útjának” áttekintése és ezzel a konkrét totalitásban ható tendenciák kitapintása, amit ebben a nyelvhagyo-
mányban tehát joggal nevezhetünk „tudományosan megokolt perspektívának”.
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a Budapesti Iskolában jelentős „filozófiai tetteket” ösztönző, progresszív) értelmezési 
gyakorlatok sohasem voltak megkérdőjelezhetetlenek, újabban pedig – egy olyan törté-
nelmi helyzetben, amelyben a marxista fogalmi rendszerek filológiailag igényes feldolgo-
zásának kevesebb pszichológiai akadálya van, mint hajdan – a Lukács-irodalomban már 
nem is dominánsak.

És itt külön is kitérek arra a tanulmányra, amelyben Hévizi Az esztétikum sajátosságát 
bírálja (s amelyet persze a fenti reflexióim is érintettek már). A szöveget („Egy kripto-
esztétika antinómiái”) okkal tekinthetjük az Ontológiáról szóló híres „Feljegyzések” (Fe-
hér et al. 1978) pendant-jának: ahogy a Budapest Iskola két összebékíthetetlen ontológiára 
bukkan az opus posthumumban, úgy Hévizi is két esztétikát észlel a Nagyesztétikában. Ez 
is, az is „két merőben eltérő szemléletű s arányú platform inkonzisztens és antinomikus, 
[…] szervetlen elegye” (DF 62), végérvényes filozófiai kudarc.

Mármost nehéz cáfolni, hogy Lukács kései művészetfilozófiája „halott”, ahogy Hévizi 
állítja (DF 52) – szerencsére azonban csak nálunk az. A Brill idén jelentette meg a Nagy-
esztétika első kötetének angol fordítását (Lukács 2023), éppen azzal a meggyőződéssel, 
hogy Lukács elmélete termékeny módon provokatív lehet „egy olyan korban, amelyben 
gyakran úgy tűnik, a művészet semmi egyebet nem kíván tőlünk, mint hogy kellően jó-
hiszeműek legyünk ahhoz, hogy szinte mindent a lehetséges instanciájának tartsunk, 
olyasvalaminek, ami méltó diffúz figyelmünkre, szabadidőnkre vagy arra, hogy passzívan 
foglalatoskodjunk vele” (Bachman 2023: XI). Lukács szerint ugyanis a művészet – geneti-
kusan, vagyis ontológiai eredetének, a munkából, a még differenciálatlan emberi gyakor-
latból való ősi kiválásának, a többi értékszférától való elkülönülésének és önállósulásának 
„jogán” – többet követel ennél (ellenkező esetben Lukácsot hidegen hagyja: nem fe-
lel meg a fogalmának): elvéti szabadságát a cselekvési lehetőségeitől megfosztott egyén 
kompenzatorikus örömforrásaként. Minthogy sohasem szakadt el társadalmi funkciói-
tól – miközben visszavonhatatlanul elszakadt a közvetlen ideológiai hatékonyságot célzó 
történelem előtti stádiumától –, a művészet csak úgy őrizheti meg autonómiáját, ha az 
elidegenedéseink elleni küzdelem „gyakorlóterepe” marad (Bachman 2023: XI); máskü-
lönben a mű eliminálhatatlan társadalmi tartalma közvetetten apologetikus lesz, így a 
kompozíció a totalitás mozzanatává válik.

Itt számos kérdés fölmerülhet, és legfőbb ideje, hogy alaposan megvitassák őket. Nem 
utolsó sorban azt is tisztázni kellene: vajon az elmélet tágasabb-e, mint megalkotójának 
személyes ízlésvilága (szerintem igen);8 és hogy e művészetfilozófiának rendszerimmanens 
sajátossága-e, hogy nincsenek kortársai – „hogy [Lukács] poétikájának szövetsége-
sei a múltból rekrutálódtak” (Mesterházi 2012: 154–55) –, vagy ez inkább a rendszer 
logikájától független „adottság”,9 így nem sok köze van a „rekrutáció” vélt vagy valós 
nehézségeihez. Minderről remélhetőleg élénk diszkusszió alakul ki, amelynek néhány 

8  Ámde Lukács ízlésvilága is tágasabb, mint amilyennek hírlik. A „Franz Kafka vagy Thomas Mann” (Lukács 
1985: 63–130) című esszét előszeretettel és jó okkal emlegetik Lukács „szűklátókörűségének” – azaz szűk realizmus-
fogalmának – bizonyságaként; arról viszont alig esik szó, hogy a filozófus a Luchterhand-kiadás hatodik kötetének 
1964-es előszavában felülbírálta korábbi álláspontját (Lukács 1965b: 9–10; vö. Löwy 2011).

9  Ehhez adalékként az említett előszóból: „Mindig is életem egyik szerencsétlenségének tekintettem, hogy csak 
a 19. század irodalmával foglalkozhattam behatóan. Életutam, a nap követelményei, teoretikus életművem törekvé-
sei úgy alakultak, hogy sohasem írhattam néhány szerzőről, holott alkalmasint többet jelentettek nekem azoknál, 
akiket részletesen tárgyaltam” (Lukács 1965b: 7).
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irányvonalát, a komoly kihívást jelentő problémákat máris előrejelezhetjük az első kö-
tet friss angol kiadásához írt bevezető tanulmány alapján (Bachman 2023). E problémák 
között azonban nem találjuk a Hévizi által fölfedezett inkonzisztenciákat (amiképpen az 
Ontológia újabb értelmezői sem találják a Budapesti Iskola által feljegyzett ellentmon-
dásokat [Thompson (szerk.) 2020]). Magam is úgy gondolom, hogy „a kripto-esztétika 
antinómiái” nem léteznek. Megítélésem szerint a „platformok” összebékíthetetlenségét 
szemléltető idézetek megválasztása részben félrevezető,10 részben pedig ellentétes Hévizi 
céljával, tudniillik e rövid passzusokkal csupán a földerítetlen összefüggések hiányát lehet 
érzékeltetni, antinomikus álláspontok zűrzavarát nem (az összefüggések pedig valójában 
földeríthetők).

Itt nem foglalkozhatom szisztematikusan a Lukácsnak felrótt következetlenségekkel. 
Csak egyetlen antinómiapárhoz fűzök egy (inkább metateoretikusnak mondható) észre-
vételt: az „egyik legfőbb belső ellentéthez” – így Hévizi –, amely „a művészet létviszonyára 
vonatkozik” (DF 55). A tézis Hévizi megfogalmazásában a következő: „Spontán dialekti-
kája, naiv materializmusa és közvetlensége miatt a mindennapi élet a művészet számára 
saját világ”. Az antitézis pedig így szól: „Partikularitása, választásnélkülisége és a vallással 
való rokonsága miatt a mindennapi élet a művészet számára idegen világ” (DF 55).

Mármost régóta őrzünk egy „képet” arról – meglepően kritikátlanul –, hogy az idős 
Lukács hogyan bonyolódik ellentmondásokba. Ezt a képet talán Eörsi István rajzolta 
meg a legkifejezőbben (minél tovább szemléljük, annál furcsább), éspedig így: Lukácsnak 
„gyakran gyűlt meg a baja ideológiai beidegzettségeivel” (Eörsi 1976: 11). Eszerint tehát 
a filozófus (már) nem igazán képes kontrollálni gondolatai artikulálódását; olykor nem 
az szalad ki a tolla alól, amit írni akart. Esetleg – hogy megidézzek egy kanti distinkciót 
is – beleszédül nyilvános, illetve privát észhasználatot követelő szerepeinek váltogatásá-
ba: időnként a „dialmat” doktrínába vegyíti a „marxista reneszánsz” szólamát, időnként 
pedig fordítva. Hogy miért nem korrigál – erre a kérdésre nyilván olyasféle válasz adható, 
hogy (már) nem mindig tudja megkülönböztetni őket; talán át sem látja már a Nagyeszté-
tikát, talán egészen elveszik az Ontológia száz ív magányában.

Azt hiszem, Hévizi is ezt a képet őrzi, legalábbis bizonyos metaforái, formulái erre 
utalnak (egy régi dichotómia „felszínre tör” [DF 63], az idős Lukács valamit „elfeled” 
[DF 148]). De nézzük ismét Az esztétikum sajátosságának „egyik legfőbb belső ellenté-
tét”. Vajon érdemes-e a „beidegződésekkel”, a szándékos felejtéssel (DF 17–18) és az „el-
temetett” tartalmak (DF 164) kísértésével való (tudattalan) küzdelem produktumának 

10  Példaképpen: Hévizi szerint Lukács a művészi formát olykor – tudniillik amikor éppen a dialektikus materi-
alizmus „platformján” áll – a tartalomnak alárendelt eszköznek tekinti, amit a következő idézet hivatott alátámasz-
tani (DF 52): „A meghatározó elv a tartalom. A művészi forma eszközként jön létre, amelynek egy társadalmilag 
szükségszerű tartalmat úgy kell kifejeznie, hogy egy ugyancsak társadalmi szükségletet képező konkrét és általános 
evokatív hatás jöjjön létre” (Lukács 1965a: I/401; a fordítást módosítottam: FÁ.). Csakhogy ez a passzus „Az eszté-
tikai visszatükröződés létrejötte” című alfejezetben olvasható, amely az esztétikai magatartás kialakulásának primi-
tív-kezdeti stádiumát, az esztétikum filozófiai genezisét világítja meg: azt „a végtelenül hosszúnak látszó” korszakot 
(Lukács 1965a: I/401), amelyben az esztétikum megindul a mágikus-mimetikus képződmények szférájából való 
kiválás útján. Ezen a prehistorikus fokon – és csak ezen – a forma „kívülről” determinált. Lukács nem is állíthat-
na mást, hiszen nem ismer el semmiféle eredendő esztétikai képességet: elutasítja az emberrel egyidős, eredendő 
„művészetakarás” „esztétikai fantomját” (Lukács 1965a: I/349). Miután azonban az esztétikum önálló értékszférává 
differenciálódik, a fenti tézis természetesen már nem érvényes.
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tekintenünk akkor is, ha a „tézist” és az „antitézist” Lukács egyetlen tömör mondatba 
foglalhatja? Hiszen egy helyütt a következőket veti papírra: a műalkotás „vér a minden-
napi élet véréből, s egyúttal s ettől elválaszthatatlanul áthidalhatatlan szakadék különíti el 
tőle” (Lukács 1965a: II/511). Bizonyára egyetlen mondat is lehet az ész nyilvános és ma-
gánhasználata közötti tehetetlen támolygás kínos tanújele, két merőben eltérő szemléletű 
platform inkonzisztens és antinomikus, szervetlen elegye. De nem kézenfekvőbb-e azzal 
a föltevéssel vizsgálódni, hogy itt egy a rendszer szempontjából konstitutív – nem bizony-
talanságokból, hanem a Lukács által leírt esztétikai elv lényegéből adódó –, fogalmilag-
kategoriálisan feldolgozott és nyilván részletesen kifejtett ellentmondással van dolgunk 
(ha már Lukács ugyanott „alapvetőnek” nevezi)? Számomra nem kétséges, hogy a föltevés 
igazolódik – és most be kell érnem azzal, hogy ezt egyszerűen kijelentem.

Hévizi könyvének borítóján egy Caravaggio-festmény részlete látható: az evangéliu-
mát író Mátét ábrázolja, tollat markoló kezét egy angyal vezeti. Talán nem csupán nekem 
okoz fejtörést már a borító is. A kötet újszövetségi mottója, az „Időszerűtlen evangélista?” 
című tanulmány és az elemzésekben oly gyakran mozgósított vallási-teológiai fogalmi 
instrumentárium egyaránt arra ösztönzi az olvasót, hogy Máté arcán Lukács vonásait ke-
resse. De felfedezhet-e valamilyen hasonlóságot?

Az egykori Kaiser-Friedrich- (ma Bode-) Museumban tárolt festmény 1945-ben meg-
semmisült, ám 2008-ban a finn Antero Kahila11 rekonstruálta a művet. Ennek ismeretében 
úgy okoskodhatunk tehát, hogy a borítóképnek efféle üzenete van: a világégés(ek)ben oda-
veszett az ifjú Lukács is (az, ami a „legtöbbet ért benne” [DF 166]); írásait részben elnyelte 
a heidelbergi széf, részben elhallgatta őket a marxista filozófus, így bizonyos értelemben 
újjá kell teremteni a fordulat előtti gondolkodót – erre tesz kísérletet Hévizi. Engem azon-
ban jobban foglalkoztat egy másik értelmezési lehetőség. Caravaggio festményét, amely 
a római San Luigi dei Francesi-templom Contarelli-kápolnája számára készült, a meg-
rendelő csalódottan fogadta. A „puristák és konvencionalisták” (Friedlaender 1969: 96) 
ugyanis megütköztek Máté visszatetsző, szinte komikus megjelenésén: az ámuló arcára 
kiülő gyámoltalanságon, a szembetűnő ügyetlenségen, amellyel durva kezében az íróesz-
közt fogja, a minden erőfeszítése ellenére is tompa tekintetén, amely az angyal segítségé-
vel formált betűkre szegeződik, és amely arról árulkodik, hogy semmit sem ért. A képet 
eltávolították az oltár fölül (végül Vincenzo Giustiniani vásárolta meg), Caravaggio pe-
dig – immár kerülve a botránkoztató megoldásokat – ismét megfestette Mátét. Mármost 
nehéz szabadulnom a gondolattól, hogy Hévizi intenciói szerint a marxista Lukácsot 
„kell” megpillantanunk a kötet borítóján: a „dialmat” kérügma bornírt hírnökét, aki „a 
Párt-nagyegyház” (DF 190) irányításával forgatja tollát. És fölöttébb zavarba ejtő, hogy 
egyszerre a „puristák és konvencionalisták” nézőpontjában találom magam (jóllehet nem 
az ő társaságukba vágyom), akik megütköznek a vulgáris, szinte komikus látványon, és 
szenvedélyesen elutasítják ezt az ábrázolásmódot.

11  Kahila neve a könyvben hibásan szerepel (DF 4).
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De zárásként hadd hangsúlyozzam újra: Hévizi szenvedéllyel ítélő és ezzel szenvedélyt 
ébresztő könyve nemcsak elutasítást vált ki bennem, hanem csodálatot is. A kötet a fiatal 
Lukács legalaposabb hazai olvasójának, legizgalmasabb értelmezőjének nagyszerű írásait 
tartalmazza. Ami pedig a marxista filozófus portréját illeti: ezt majd újrafestik mások.
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Megváltás és megmentés



Fotó: Poussin: Tánc az idő zenéjére
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Ilyés Zalán-György

Allegória és (ön)megváltás
Gondolatok az allegória kritikai jelentoségérol  

Walter Benjamin muveinek nyomán

Absztrakt: Tanulmányom Walter Benjamin egyik legfontosabb művének, A német szomo-
rújáték eredetének kommentárja, mely abból a feltevésből indul ki, hogy írásában a szerző 
nem egyszerűen egy kritikát, hanem a kritika kritikáját valósítja meg. Ez természetesen 
nem azt jelenti, hogy a kritikát kritizálná: Giorgio Agamben elgondolásából kiindulva 
– mely szerint a kritika, a megváltás, a megmentés gesztusa tulajdonképpen nem más, 
mint egy alkotás, egy mű érthetővé tétele, tudhatóságának biztosítása – azt mondhatnánk, 
hogy az általam vizsgált szöveg e tudhatóságnak magának, azaz a kritikának az expozí-
ciója. Ha viszont a kritika Benjamin legsajátabb gesztusa, akkor a mű az önmegváltás 
gesztusáról tanúskodik, vagyis a szó tulajdonképpeni értelmében paradigmatikus. Lévén 
Benjamin mindezt a német szomorújáték eredetének feltárása által teszi, vizsgálódásaim 
az írásában kifejtett allegória-elemzésre korlátozódnak. Az allegória, a művek megmen-
tésének legfőbb barokk eszköze, rommá alakít mindent, ami az útjába kerül, legyen szó 
hagyományos rekvizitumairól vagy épp önmagáról. Az allegória vizsgálata ezért a romhoz 
vezet minket, mely azon túl, hogy a német szomorújáték ideája, arról árulkodik, hogy 
mi marad a műből a megváltás után. Tanulmányom végén röviden arra is kitérek, hogy 
miként lehet a kritika rommezeje –, melyet Agamben a limbushoz hasonlít – a boldogság 
és a nyugalom helye.

Kulcsszavak: Walter Benjamin, német szomorújáték, kritika, megváltás, rom
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„»essere alla portata di tutto significa essere capaci di tutto«”
Giorgio Agamben: Auschwitz. L’archivio e il testimone

„[…] a barokk festményeken sötéten vagy sugarakat lövellve ereszkedik a felhő a föld fölé.”
Walter Benjamin: A német szomorújáték eredete

Bevezetés

Giorgio Agamben a filozófiai archeológiáról írott művében archeológia és történelem vi-
szonyát iszlám teológiai kategóriákkal magyarázza; a viszony – írja Agamben – az amr és 
a khalq, a megváltás és a teremtés, a próféták és az angyalok viszonyának felel meg. Az 
iszlám teológia e kategóriái Isten legfőbb műveit jelölik, s míg a megváltás művében a 
próféták, addig a teremtésében az angyalok töltik be a közvetítő szerepét. Továbbá, meg-
jegyzi, hogy a megváltás műve elsőbbséget élvez a teremtés művével szemben; ennyiben 
pedig a megváltásra nem a teremtmények bűnbeesésének gyógyírjaként kell tekintenünk: 
megelőzvén a teremtést, valódi feladata ez utóbbi jelentésének és érthetőségének bizto-
sításában áll. A tény, hogy Isten mégis egy teremtményre (a prófétára vagy a zsidó-ke-
resztény tradícióban a Messiásra) bízta a megváltás művének közvetítését, megerősíthet 
bennünket abban, hogy a két mű viszonya korántsem olyan egyértelmű, mint ahogy azt 
az olvasó elsőre hihetné. 

A megváltás művének elsőbbségét nem érthetjük meg pusztán kronológiai vagy lo-
gikai kategóriák segítségével, azonban a misztikus hallgatás sem célravezető. Agamben 
sajátos megoldást ajánl: a problémát annak az archeológiai vizsgálódásnak a kontextusá-
ban igyekszik újraértelmezni, amelyben az számára felmerült. Franz Overbeck, Michel 
Foucault és Walter Benjamin történelemfilozófiai elgondolásaihoz hűen, a megváltást 
az „őstörténet” (Urgeschichte) és a „történeti a priori” (a priori historique) fogalmaihoz 
hasonlítva, úgy vélekedik a terminusról, mint ami „egyfajta a prioriként hat, amely im-
manens a teremtés művében és lehetővé teszi azt” (Agamben 2009: 108). Nem lenne 
meglepő, ha Agamben szövegének potenciális olvasója felháborodva utasítaná vissza e 
megoldást, hiszen minden jel arra utal, hogy megoldás helyett itt egy újabb paradoxonnal 
van dolgunk. Most mégsem a „paradox problémára paradox megoldást” hermeneutikai 
érvényességének vizsgálatára kívánok kitérni; hanem arra a nem kevésbé megalapozatlan 
gesztusra, amely által a szöveg szerzője az eddig összefoglalt elgondolásokat az emberi 
cselekvés szférájára vetíti, jelesül hogy az archeológia (azaz a megváltás profán analógi-
ája) nem csupán a történetírás, hanem „minden valódi emberi cselekvés paradigmája.” 
Ha elfogadjuk Agamben alaptalannak tűnő megállapításait, egyben azt is be kell látnunk, 
hogy nem csak az isteni alkotás függ a megváltástól: alkotni csak akkor lehet, ha képesek 
vagyunk önnön alkotásunk megváltására. „Csak azok számára lesz a teremtés lehetséges, 
akik tudják, hogyan kell megmenteni [azt]” (Agamben 2009: 108).

E dolgozat az imént megfogalmazott agambeni hipotézis bizonyítására tett kísérletként 
is olvasható. Jelen sorok írója hajlamos egy esettanulmány vázlataként tekinteni munká-
jára, melyben azt kísérli meg rekonstruálni, hogy Walter Benjamin miként menti meg 
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saját alkotásait. Még mielőtt azt hinné az olvasó, hogy egy induktív bizonyítással próbálok 
előhozakodni, megjegyezném, semmi ilyesmiről nincs szó. Nem is lehet, hiszen A német 
szomorújáték eredete című művének előszavában maga Benjamin ad hangot az indukció 
iránt érzett bizalmatlanságának (vö. Benjamin 1980a: 209–215). Ez az előszó egyébként 
nem csak negatív belátásokkal gazdagíthatja a megváltás problémaköre iránt érdeklődő 
olvasót, Benjamin ugyanis éppen azt fejti ki benne, hogy miként kell megmenteni egy 
jelenséget. „Az ideák örök csillagállások, s amikor úgy fogjuk fel az elemeket, mint ponto-
kat az effajta konstellációkban, felosztottuk és ugyanakkor megmentettük a jelenségeket.” 

Az elemek, amelyekről szó van, a jelenségek elemei, s ezek a fogalmak által oldhatók 
ki a jelenségekből. A jelenségek „nyers, látszattal keveredő, empirikus” egységét a fogal-
mak osztják elemekre, az ideák pedig csak a fogalmak közvetítésre révén érintkeznek a 
jelenségekkel. A jelenségek empirikus egységéből kioldott fogalmi elemek konstellációja 
alkotja tehát az ideákat (Benjamin 1980a: 203–205). Az, hogy a fogalmak miként old-
ják ki a jelenségek elemeit önnön hamis, empirikus egységeikből a megkülönböztető ész 
(unterscheidender Verstand) ereje által, még talán érthető.1 Az viszont már korántsem vi-
lágos, hogyan foghatók fel e fogalmi elemek az ideák örök csillagállásainak pontjaiként. 
Az biztos, hogy az ideákhoz nem vezethet el minket semmiféle (intellektuális) szemlélet. 
Az ideák „zengő viszonya”, az igazság per definitionem „szándék nélküli lét”, ennyiben 
pedig nem közelíthetünk hozzá a megismerés útján. Az ideák szférájába való behatolás 
egyenlő minden szándék halálával: az igazság természetével szemben „úgy alszik ki a ku-
tatás legtisztább tüze is, mintha víz alá kerülne”. Minden vélekedést az empíria határoz 
meg, az igazság viszont túl van ennek a szféráján, sőt olyan erőként hat, „mely előzőleg 
megformálja ennek az empíriának lényegét” (Benjamin 1980a: 206, 209). 

Benjamin szerint az ideák nyelvi valóságok: a paradicsomi állapot neveivel azonosak, 
amelyeket Ádám adott a teremtményeknek. Fontos, hogy a paradicsomi nyelv neveihez – 
az empirikus megértésben felbomló szavakkal szemben – nem tartozik „profán jelentés”: 
a filozófus dolga tehát éppen az, hogy a nevek szimbolikus aspektusának visszaadja azt 
az elsőbbséget, mely a paradicsomi állapotban kizárólagosan megillette őt. Ez pedig csak 
„egy ősi megértéshez visszatérő emlékezés révén lehetséges”. A filozófusnak vissza kell 
emlékeznie (anamnészisz) a nevek szimbolikus aspektusára, mely tulajdonképpen nem 
más, mint az az eredeti névadó jog vagy erő, amellyel e szavak a paradicsomi állapotukban 
rendelkeztek, feladata tehát a szavak eredeti megértése. Az ideákhoz tehát nem vezethet 
el minket semmiféle szemlélet vagy szándék: birodalmukba egyedül a visszaemlékezés, 
az eredeti megértés, illetve a fáradtságos és paradox módon céltalan ,,fülelés”, ,,hallgató-
zás” juttathat minket (Benjamin 1980a: 207–209). Azok a művészetelméleti félreértések, 
amelyek az indukcióban, verizmusban vagy a dedukcióban látták a különféle művészeti 
ideákhoz való eljutás adekvát módszerét, az imént rekonstruált elgondolásokkal szemben 
tanúsított vakságban gyökereznek, és az ideáknak a fogalmakkal való összetévesztésé-
ben nyilvánulnak meg. Kétségtelen, hogy a „szomorújáték mint fogalom problémátlanul 
beilleszthető volna az esztétikai osztályozások fogalmainak sorába”, de az idea (s így a 
szomorújáték ideája) „[n]em határoz meg semmilyen osztályt” (Benjamin 1980a: 209; 
kiemelés tőlem).  Éppen ezért idézheti Benjamin Benedetto Croce-t, aki szerint az elvont 

1   Lásd Weber (2008): 7-9.
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osztályozásnak ugyan nincs művészetfilozófiai értéke, de „»ez nem jelenti azt, hogy ta-
gadjuk annak a genetikus és konkrét osztályozásnak elméleti értékét, mely egyáltalán 
nem ‘osztályozás’, melynek inkább történelem a neve«” (Benjamin 1980a: 218). Azért írja 
Croce mondatáról, hogy azzal „az idea-tan magvát érinti a szerző”, mert – ahogy az már 
az eddigiekből is világossá vált – az ideák – őseredeti entitások lévén – szoros kapcsolat-
ban állnak az eredettel, sőt mi több névadó erejüknél fogva – mellyel megformálhatják 
az empíria lényegét – bizonyos értelemben maguk is eredetnek tekinthetők.2 „Az ere-
det minden jelenségében meghatározottságra tesz szert az az alak, melynek köntösében 
egy idea újra és újra egyeszségre lép a történelmi világgal, mígnem befejezetten jelenik 
meg történetének totalitásában” (Benjamin 1980a: 219). Az idézet jelentős számunkra, 
hiszen ebben konkretizálódik a már említett visszaemlékezésnek vagy más néven eredeti 
megértésnek a módja: ahhoz, hogy különféle jelenségek egy idea köntöseként jelenjenek 
meg számunkra, az szükségeltetik, hogy visszataláljunk ezeknek a jelenségeknek az ere-
detéhez. Ennyiben pedig az ideák fáradtságos keresése nem lehet más, mint archeológiai 
vizsgálódás. 

Mindezek után talán könnyebb elgondolni, hogy milyen stratégiát érdemes követni, 
amennyiben azt kívánjuk rekonstruálni, hogy Benjamin miként menti meg saját alkotá-
sait. Az biztos, hogy műveire megmentett jelenségek konstellációjaként kell tekintenünk.  
A német szomorújáték eredete ebből a szempontból megkönnyíti a dolgunkat, hiszen an-
nak tartalomjegyzéke nem más, mint a szomorújáték csillagképének ábrázolása. Egyéb-
ként már annak puszta ténye, hogy – ahhoz a barokk gyakorlathoz hasonlóan, mely a 
költeményeket ajánlások, elő- és utószók, illetve szakvélemények agyonzsúfolt keretébe 
foglalva jelenteti meg – maga Benjamin is olyan előszót írt saját művéhez, mely tulajdon-
képpen a művek megmentésének módját írja le, arra enged következtetni, hogy a meg-
váltás perspektívájából tekintett műveire. (vö. Benjamin 1980a: 384). Ennek ellenére hiba 
lenne abba a tévedésbe esni, hogy az előszó megírása egyenlő az önmegmentés gesztu-
sával: ha Benjamin műveire csillagállásokként tekintünk, akkor az Ismeretkritikai előszó 
sem lehet több egy csillagnál. Jóval fontosabb kérdés, hogy miért pont a Szomorújáték-
tanulmány előszavát képezi e szöveg, mely első látásra nem köthető szorosan a tanulmány 
tartalmához, hiszen jóval általánosabb hangvételű annál. 

Dolgozatom hipotézise szerint: Benjamin tanulmányának elsődleges célja nem abban 
határozható meg, hogy igazolja és alkalmazza az előszóban leírtakat. Azért lett a szóban 
forgó szöveg épp a habilitációs dolgozatának előszava, mert a barokk költők gyakorlatában 

2  Az eredet és az idea viszonya korántsem egyértelmű az Ismeretkritikai előszóban. Dolgozatomban nem szeret-
nék kitérni e a problémára, de annyit talán érdemes megjegyezni, hogy a vonatkozó kulcsmondat a 219. oldalon 
található, s így hangzik: „Az eredet minden jelenségében meghatározottságra tesz szert az az alak, melynek kön-
tösében egy idea újra és újra egyezségre lép a történelmi világgal, mígnem befejezetten jelenik meg történetének 
totalitásában”. 

Az eredet jelenségei az idea történelmi köntösei, melyeket az idea egészen addig váltogat, amíg története be nem 
teljesedik. „Az eredet tehát nem emelkedik ki a tényállásból, hanem ennek elő- és utótörténetét illeti.” Amennyiben 
az idea befejezetten, történetének totalitásában jelenik meg a maga pőre mivoltában, valamint az eredet az idea elő- 
és utótörténetét illeti, annyiban kétségtelen, hogy a tiszta idea és a tiszta eredet szorosan összefonódnak. 

Ez az értelmezés persze csak akkor állja meg a helyét, ha a tényállás, amire Benjamin gondol, az idea történetére 
utal. Amennyiben a tényállás nem az idea történetére, hanem az eredet jelenségeire utal (ez minden nehézség nélkül 
kiolvasható a szövegből), annyiban az idea történetének totalitása jelenségeinek totalitásától függ, de ez önmagában 
nem változtat sokat idea és eredet szoros összefonódásának tényén. 
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és a barokk költészet működésmódjában ugyanazt az intenzitást vélte felfedezni, mely őt 
magát is hajtotta dolgozatának megírása során. Amennyiben pedig a barokk szomorújá-
ték ideájában a maga tisztaságában csillan fel a művek megmentésének gesztusa, annyiban 
ennek az ideának a megmentése nem lehet más, mint a ,,megmentés megmentése” – nem 
lehet más, mint önmegmentés. Hipotézisem bizonyításaként Benjamin allegóriaelemzését 
fogom rekonstruálni, illetve értelmezni. Választásom oka egyszerű: úgy gondolom, a ba-
rokkban ez funkcionált a művek megmentésének legfőbb eszközeként.

Kétségtelen, hogy a messianisztikus kritika első nagy képviselőjének minden művé-
ben felcsillan az önmegmentés gesztusa, ugyanakkor látni kell, hogy kevés olyan műve 
van, melyben e gesztust exponálná. Ha bebizonyosodik A szomorújáték eredetéről, hogy 
az valóban olvasható úgy, mint az önmegmentés gesztusának expozíciója, akkor azt is 
kijelenthetjük, hogy a mű paradigmatikus jelentőségű a benjamini idea ábrázolásának 
szempontjából; ennyiben pedig jelentős perspektívaként szolgálhat Benjamin további 
műveinek értelmezéséhez. Ez a legfőbb oka, hogy az allegória-elemzés rekonstrukciója 
mellett a tanulmányban más művek motívumainak és gondolatainak újraolvasása is he-
lyet kap. A megmentő kritika paradigmatikus műveként, az (ön)megváltás gesztusának 
tiszta expozíciójaként olyan példát (παραδειγμα) igyekeztem választani az agambeni tézis 
igazolására, amely erre a feladatra éppen paradigmatikus mivoltánál fogva alkalmasabb 
bármiféle indukciónál.

Az allegória dialektikája

Az allegória problémája olyan művészetfilozófiai vagy művészetelméleti zavar leírása kap-
csán bukkan fel a Szomorújáték-könyvben, mely nem csak a művészetfilozófiai tisztánlá-
tást, hanem a barokk szomorújáték ideájának felmutatását is megakadályozza. A zűrzavar 
oka a romantikus esztéták versengésében gyökerezik, amelynek tétje „a csillogó és vég-
ső soron semmire sem kötelező megismerés” volt. Ez és a velejáró felelőtlen szóbeszéd 
(„mely a korai romantika vége óta egyre sűrűbbé vált”) a szimbólum torz fogalmát szülte, 
melyet éppen homályossága tett alkalmassá arra, hogy behatolást nyújtson „minden mű-
alkotás »mélységébe«” és amelyet forma és tartalom, idea és jelenség, transzcendencia 
és immanencia éppen benne elnyert naiv egysége jellemez. Az utóbbi megfontolás azt 
is megmagyarázza, hogy miért fektet akkora hangsúlyt Benjamin e teológiai kategória 
művészetfilozófiai jogosulatlanságának kiemelésére. Tudni érdemes ugyanis, hogy a ro-
mantika a szimbólumot illető elgondolásait a teológiából merítette; majd ezeket művé-
szetfilozófiai kérdésekre alkalmazta: benne az „érzéki és érzékfölötti tárgy egysége, a te-
ológiai szimbólum paradoxiája, jelenség és lényeg kapcsolódásává torzul”, így a „szépnek 
szimbolikus képződmény gyanánt töretlenül kellett bevonulnia az istenibe.” A romantika 
úgy torzította esztétikaivá a teológiai szimbólum struktúráját, hogy azon semmit nem 
változtatott, ennek eredménye pedig olyan „teozófiai esztétika” lett, mely az erkölcsi szfé-
rát alárendeli az üdvtörténet folyamatának és a szépség világának. A szépség így elveszti 
erkölcsi dimenzióját, és üdvtörténeti jelentőségre tesz szert (Benjamin 1980a: 358–359).

Ahogy a szimbólum teológiai-esztétikai struktúrája szorosan összefügg a roman-
tika üdvtörténeti elgondolásaival, úgy a barokk gondolkodók, költők és teológusok 
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megdicsőülést illető elgondolásai is értékes belátásokkal gazdagíthatják az allegória alak-
ját célzó vizsgálódásokat. Míg a romantika a lét megdicsőülését transzcendencia és imma-
nencia, lényeg és jelenség, teológia és esztétika szimbolikus egységében vélte felfedezni, 
addig 

a barokk megdicsőülés dialektikus. A végletekbe való átcsapás közben megy végbe. Eb-
ben az excentrikus és dialektikus mozgásban már csak azért sem játszik semmi szerepet 
a klasszicizmus ellentéteket nélkülöző bensősége, mert a barokk időszerű kérdései, lévén 
valláspolitikaiak, egyáltalán nem annyira az egyént és ennek erkölcsét, mint az egyházi 
közösséget érintették (Benjamin 1980a: 359). 

Egy hasonlóság azért mégis húzódik a szimbólum és az allegória között: az allegória fo-
galmának értelmezése pont annyira volt problémamentes, mint a szimbólumé.
Az allegória fogalmát illető téves elgondolások forrása azonban nem a versengésben, ha-
nem a közönyben és reflektálatlanságban keresendő. Korábbi, illetve későbbi jelentése 
között húzódó ellentétnek hosszan még a megfogalmazására sem tettek kísérletet; így a 
18. század végén és a 19. század elején, a kifejezési forma elméleti magyarázatára született 
kísérleteket jogosan nevezheti Benjamin értékteleneknek. Ezeknek a kísérleteknek közös 
félreértése, hogy az allegóriát egy jelölő képnek önnön jelentésével való konvencionális 
viszonyaként határozzák meg, pedig az nem jelölési mód vagy „játékos képi technika”, ha-
nem a nyelvhez és íráshoz hasonlóan kifejezés. Az allegória ennek megfelelő fogalmához 
pedig úgy juthatunk el, ha összevetjük azt a szimbólum fogalmával. Benjamin Friedrich 
Creuzer és Joseph Görres írásai alapján teszi meg ezt. Creuzer meghatározásában a szim-
bólum nem más mint „»maga az érzéki alakot öltött megtestesült eszme«”, és lényegét 
négy pontban foglalja össze: 1. pillanatnyiság, 2. totalitás, 3. eredetének kifürkészhetet-
lensége, valamint 4. szükségszerűség. Az első pont az allegória és szimbólum különbségé-
nek szempontjából különösen fontosnak bizonyul; Creuzer szerint ugyanis e különbséget  
„a pillanat szemszögéből kell vizsgálnunk”. Míg a szimbólumban a megtestesült eszme 
pillanatnyi totalitása csillan fel, addig az allegória híján van a pillanatnak, valamint érzéki 
alak és eszme egységének. Az allegória nem más, mint az általános eszme, amely radikáli-
san különbözik önnön ábrázolásától. Az allegória számára áthidalhatatlan szakadék, mely 
az eszme és az érzéki alak között húzódik, a szimbólum misztikus jelenében bensőséges 
egységként tárul fel. Görres eltér Creuzer meglátásaitól, sőt, bizonyos értelemben kriti-
zálja is azokat. A szimbólumot „az ideák önmagába zárt, sűrített, saját lényegéhez állha-
tatosan ragaszkodó jeleként” definiálja; az allegóriára pedig az ideák folyamatosan hala-
dó, dramatikusan mozgó, áradó képeként tekint, amely szoros rokonságban áll az idővel.  
A definíciók mellett különösen fontos, hogy Görres sokatmondó hasonlattal világítja meg 
szimbólum és allegória viszonyát: „»E kettő úgy viszonylik egymáshoz, mint a néma, 
nagy, hatalmas hegy- s növény-természet és az eleven tovahaladó emberi történelem«” 
(Benjamin 1980a: 365). Görres és Creuzer szimbólumot illető elgondolásai látszólag el-
lentmondanak, de Benjamin éppen ebből az ellentmondásból olvassa ki a szimbólum sa-
játos ,,időiségét” (melyet talán pontosabb időtlenségnek hívni): míg Creuzer a szimbólum 
misztikus pillanatnyiságáról ír, addig Görres a néma, hatalmas és időtlen természethez 
hasonlítja a szimbólumot, ebből pedig Benjamin arra következtet, hogy a „szimbólum 
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megtapasztalásának időmértéke az a misztikus pillanat, melyben a szimbólum befogadja 
az értelmet a maga rejtett és […] erdős belsejébe” (Benjamin 1980a: 366; kiemelés tőlem). 

Azt ugyan nem tudjuk meg, hogy a pillanatnyiság és időtlenség ellentétének látszata 
miként foszlik szét egyik mondatról a másikra, de nem valószínűtlen, hogy ennek okát 
a „misztikus” jelzőben kell keresnünk: a zsidó és keresztény teológia és misztika nagy 
ismerőjeként Benjamin számára magától értetődő volt, hogy a pillanat semmiféleképpen 
nem áll ellentétben az időtlenséggel, sőt, a misztikusok éppen az örökkévalóságba vezető 
kaput látták benne. Kierkegaard szavaival élve: „A pillanat nem az idő, hanem az örök-
kévalóság alapegysége” (Kierkegaard 2000: 151). Fontos persze megjegyezni, a természet 
időtlenségéből egyáltalán nem következtethetünk arra, hogy az azonos az örökkévalóság 
isteni szférájával; hiszen tudjuk, a természet változik, még akkor is, ha e változásnak nem 
emberi, azaz kronológiailag rögzíthetetlen a léptéke. Az ellentmondás úgy oldható fel, 
ha figyelembe vesszük Benjamin megjegyzését, miszerint „a szimbólumban a hanyatlás 
megdicsőülésével pillanatokra megnyilatkozik a természetnek a megváltás fényében át-
szellemült arca”. Benjamin Görres szimbólumhasonlatát – a fogalom teológiai gyökerei-
hez hűen – a megdicsőülés teológiájának perspektívájából értelmezi újra, ez pedig ahhoz 
a belátáshoz vezeti őt, hogy a szimbólum misztikus pillanatnyiságában nem a hanyatló 
természet, hanem annak megdicsőült, a megváltás fényében átszellemült arca nyilatkozik 
meg. A hasonlat – mely Benjaminnál megszűnik hasonlatnak lenni – tehát nem a ha-
nyatló természet időtlenségének árnyékában, hanem a megváltott természet pillanatnyi 
megnyilatkozásának fényében nyeri el ellentmondások nélküli értelmét.

Görres elgondolásai nem csupán a szimbólum, hanem az allegória értelmezésének 
szempontjából is jelentősek. Míg a szimbólum misztikus pillanatnyiságában erdős bel-
sejébe fogadja az értelmet, addig az allegória dialektikus mozgásával a mozdulatlan, kép-
szerű lét és az értelmezés között húzódó mélységben vet hatalmas hullámokat. Creuzer 
elgondolásai ugyan nem pontosak, de abban mindenképpen igaza van, hogy a szimbó-
lum radikális bensőségével és egységével ellentétben az allegóriát lét és értelem elválása, 
különbsége és külsősége jellemzi. A korai intenció, mely a megdicsőülés szempontjából 
vizsgálta szimbólum és allegória viszonyát, szintén beigazolódni látszik, hiszen Görres 
elgondolásainak benjamini továbbgondolása különös hangsúlyt fektet az allegória dia-
lektikus természetére: tévedés lenne azt hinni, hogy az allegóriát a mozdulatlan, képsze-
rű léttel vagy annak értelmével azonosíthatjuk (ahogy Creuzer tette), hiszen az éppen a 
köztük húzódó mélységben gyökerezik. Lét és értelem allegorikus dialektikája korántsem 
nevezhető szokványosnak, annak okán, hogy az allegóriára nem tekinthetünk antitézis-
ként vagy szintézisként (ez inkább a szimbólum lenne).3 Agamben a nyugvópontra ju-
tott dialektika benjamini modellje kapcsán úgy fogalmaz, hogy azt éppen az egymással 
dialektikus feszültségben álló tagok közt húzódó intervallum, a tagok játékának erőtere, 
„közvetlen konstellációja egy egybe-nem-esésben” határozza meg (Agamben 2004: 83). 
Kétségtelen, hogy A német szomorújáték eredetében a nyugvópontra jutott dialektikáról 
expliciten nem esik szó, de ahogy az jelen elemzésből kiderül, az allegória dialektikájá-
nak minden aspektusát e modell határozza meg. Ennek pedig az elsőszámú oka abban 

3  Elsősorban azért nem tekinthetünk az allegóriára a lét antitéziseként, mert az értelem nem lét és allegória, ter-
mészet és allegória szintézise. Az elemzés során a képszerű lét, a néma természet élesen elválik az allegória síkjától, 
mely viszont néhol összetéveszthetően közel kerül a jelentés síkjához.
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keresendő, hogy az allegória maga is dialektikus konstelláció, amely lét és értelem fe-
szültségének erőterében, „a képszerű lét és az értelmezés közötti mélységben” lakozik.  
A nyugvópontra jutott dialektika az allegória időiségére és a természethez/történelemhez 
való viszonyára egyaránt rányomja bélyegét. Benjamin meg is jegyzi, hogy az a „törté-
nelmi tágasság”, melyet Görres az allegorikus intenciónak tulajdonított, „dialektikus jel-
legű.” Az „allegóriában – írja Benjamin – megmerevedett őstájként jelenik meg a néző 
előtt a történelem facies hippocraticája” (1980a: 366). Görres hasonlatának másik ága sem 
kerülhette el Benjamin kiegészítését: ahogy a szimbólumban sem maga a puszta termé-
szet nyilatkozik meg, épp úgy az allegóriában sem a puszta történelem jut kifejeződésre. 
Az allegóriában kifejezésre jutó őstájjá merevedett, haldokló arc a történelemnek mint  
„a világ szenvedéstörténetének” az arca, melyet éppen hanyatló mivolta köt a bűnbeesett 
természethez. 

Ahogy azt Benjamin egy 1918-as töredékben írja: „Természettörténet csak kozmo-
góniaként vagy a teremtés történeteként létezhet.” Ugyanebben a töredékben a termé-
szettörténetet úgy határozza meg, mint a jelenségek fejlődési szakaszait; majd azt írja:  
a természettörténet világtörténelmi megfelelője a teremtéstörténet (Benjamin 2004: 115). 
Ha a teremtéstörténetnek a jelenségek fejlődési szakaszai felelnek meg, akkor a világ 
szenvedéstörténetének a jelenségek hanyatlásának állomásai kell megfeleljenek; és – úgy 
tűnik – Benjamin is erre utal akkor, amikor A szomorújáték eredetében a világ hanyat-
lásának állomásait emlegeti (1980a: 367). Ezt az értelmezést támasztja alá az is, hogy az 
allegória által megjelenített facies hippocratica éppen azt fejezi ki, ami a történelemben 
„szenvedésteli”, „elhibázott” és „alkalmatlan”. A természettörténet fogalma egyébiránt a 
Szomorújáték-tanulmányban is megjelenik, de az alapján a történelem árnyékának, ha-
nyatló és szenvedésteli arcának kifejezésmódjaként határozható meg.4 Úgy tűnik, hogy 
a természettörténetnek két arca van, s míg az egyik a teremtmények előtörténetére  
(a teremtés története), addig a másik utótörténetükre (a szenvedés története) vonatkozik.  
A megváltott természet szimbolikus egysége helyett az allegória a hanyatló természet és a 
haldokló történelem közt húzódó természettörténeti szakadékban talál önnön időiségére, 
melynek mégis a nyugalom a ritmusa.

A kérdésre, hogy miként lehet a nyugalom a hanyatlás ritmusa, csak a dolgozat végén 
adható kielégítő válasz; most azonban jobb, ha az imént elmondottakhoz szorosan kötődő 
alakzatra fordítjuk figyelmünket. Miután az allegorikus szemléletet a világ szenvedéstör-
ténetéhez kötötte, Benjamin a világ hanyatlása kapcsán megjegyzi: „Ahány jelentés, annyi 
halálba hanyatlás, mert a halál vési legmélyebbre a szabálytalanul hullámzó demarkációs 
vonalat a phüszisz és a jelentés között.” Az már annyira nem is meglepő, hogy itt is egy 

4  Itt persze felvetődik a kérdés, hogy a hanyatlás a természet vagy a történelem sajátossága. A probléma megol-
dására jelen dolgozatban nem térek ki, de megjegyezném, hogy mindkét álláspont védhető. Míg jelen kontextusban 
úgy tűnik, hogy a történelem hanyatló, elhibázott mivoltában válik természettörténetté vagy merevedik őstájjá, 
addig a 380. oldalon azt olvashatjuk, hogy a „történelmet” a megsemmisülés véste a természet arcára. Úgy vélem, 
hogy ez utóbbi gondolat célravezető lehet a probléma megoldásának szempontjából, de ennek az a feltétele, hogy 
megfelelően olvassuk, ugyanis ezzel Benjamin nem azt állítja, hogy a természet a hanyatlás által válik történelem-
mé, hanem azt, hogy a hanyatlás természet és történelem közös sajátossága. A természet a bűnbeesés által válik a 
hanyatlás áldozatává, a történelem pedig a bűnbeesés által nyeri el lehetőségét. Nem véletlen tehát, hogy a hanyatlás 
mind a természetet, mind a történelmet ahhoz az egyébként köztük húzódó megkülönböztethetetlenségi zónához 
köti, melynek természettörténet a neve.
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demarkációs vonalról ír, mely két, egymással dialektikus feszültségben álló terminus kö-
zött húzódik. Ami viszont érdekesebb, hogy a jelentésről és halálról, melyek bizonyos 
értelemben ellentétes intenzitások („Ha viszont a természet mindig is a halál martaléka, 
ugyanúgy mindig allegorikus is.”), mennyiségként ír (ezzel igazolván intenzitás mivoltu-
kat), nagyságuk és növekedésük között pedig egyenes arányosságot állapít meg. A szöveg-
részben a természet olyan erőtérként tűnik fel, amelyet két ellentétes irányú, de arányosan 
növekvő intenzitás szel át; az allegória pedig ezek összjátéka által válik lehetővé. A hanyat-
lás felbontja a természet organikus struktúráit; elemeiből így romok lesznek: a természet 
elemeit organikus összefüggéseikből kiszakítván, prométheuszi romokként láncolja az al-
legória hegyéhez a halál, hogy ott a jelentés keselyűje kedvére lakmározhasson szétporló 
májukból. „Jelentés és halál […] csíra módjára szorosan egymásba nőnek a teremtmény 
kegyelem nélküli, bűnbe esett állapotában” (Benjamin 1980a: 367). Ha Agambenhez ha-
sonlóan ezeket az intenzitásokat megváltó és teremtő erőkként akarnánk azonosítani, 
első látásra azt is mondhatnánk, hogy a jelentés váltja meg a halálba hanyatló romot. Ez 
azonban nem így van: a barokk műalkotások „[k]ezdettől fogva ki vannak téve annak a 
bomlasztó kritikának, melyet az idő múlása gyakorolt rajtuk” (Benjamin 1980a: 385). 

Bármennyire is meglepőnek tűnhet – mind a természet, mind a barokk művek kon-
textusában –, a halál és a hanyatlás tölti be a kritikus-megváltó intenzitás szerepét. Halál 
és jelentés dialektikája, egyébiránt a műalkotások szférájában sem működik másképp: 
megsemmisítvén a műalkotásokat, a kritika elhalt, de termékeny táptalajjá változtatja 
őket, amelyekben így gyökeret verhet a szépség és a tudás. Ezt úgy éri el, hogy a műveket 
kiszakítja önnön jelenvalóságuk és rendeltetésük köréből (a kettő a barokkban egybe-
esik, hiszen nem az volt a művek rendeltetése, „hogy növekedjenek és kiterjedjenek az 
időben, hanem [hogy] földi módra, a jelenvalóságban foglalják el helyüket” [Benjamin 
1980a: 384]). Az előbbit támasztja alá Benjamin következő mondata, miszerint a kritika 
fénye akkor válik igazán láthatóvá e műveken, amikor azok már túlélték önnön jelen-
valóságuk idejét. Halál és jelentés dialektikájának sajátos időisége a barokk műalkotás 
perspektívájából rajzolódik ki: ugyan a műalkotások „kezdettől fogva ki vannak téve […] 
a bomlasztó kritikának, melyet az idő múlása gyakorol rajtuk”, de a kritika fényét csak 
jelenvalóságuk meghaladása után, rendeltetésüktől megszabadulva, és a hanyatlás kriti-
kája által rommá csupaszítva verik vissza –, ekkor érkezik el megváltásuk messianisztikus 
„most”-ja. A műalkotás struktúrájának mindig „történelmi töltése” van – írja Benjamin –,  
a filozófiai kritika feladata pedig e történelmi tartalmaknak igazságtartalmakká alakí-
tásában áll. Amikor a kritika következtében a mű önnön puszta vázává csupaszodik, a 
jelentékeny alapját képező történelmi tartalmak igazságtartalommá válnak. A Vonzások 
és választásokról írt kritikájában Benjamin a „növekvő művet” egy lángoló máglyához 
hasonlítja, majd azt írja, hogy a lángolás során – azaz az idő múlásával – „elkülönülni 
látszik a mű dologi és igazságtartalma”: míg a kommentátor a dologi tartalmat keresi 
– s így csak holt fára és hamura talál –, addig a kritikus a láng rejtélyére szegezi kere-
ső tekintetét (Benjamin 1980c: 99–100).5 A mű struktúrává csupaszodása a dologi és az 

5   Érdemes megfigyelni, hogy az igazságtartalmat kereső kritikus a lángot szemléli, mely (a hamuval és fával 
ellentétben) a mű dologi és igazságtartalmának elválásáért felelős időnek a metaforája, ennyiben pedig nem azono-
sítható maradéktalanul a mű igazságtartalmával. A kritikus – az igazságtartalmat keresvén – az egyszerre destruktív 
és megváltó tűzre szegezi tekintetét, hiszen tudja, hogy az igazság birodalmába csak általa nyerhet bebocsátást.
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igazságtartalmának elválását jelenti, ebből viszont az következik, hogy a rommá, hamu-
vá és porrá vált mű már nem rendelkezik történelmi töltéssel. Élete során nem csak a 
műnek, hanem kritikai intenzitásának is ki kell állnia a tűz próbáját, hiszen csak ekkor 
válhat igazságtartalommá. A tűz a történelmet szintén kettéválasztja: míg egyik fele 
igazságtartalommá dicsőül (s ezzel bizonyos értelemben megszűnik történelemnek len-
ni), a másik azzá a romot romra halmozó katasztrófává válik, amely csak a történelem 
angyalának jelenhet meg. A mű ebben a katasztrófában, romként állandósulva nyeri el 
örökkévalóságát, míg jelentése a megváltott történelem dicsfényében nyilatkozik meg. Az 
viszont kétségtelen, hogy a szertefoszlás csak az igazságtartalom és a jelentés teremtő ha-
talma által válik az „újjászületés forrásává”: bár a kritikus-megváltó intenzitás szabadítja 
fel és teszi a művet a tudás táptalajává, de ez a felszabadulás csak a teremtő intenzitás 
által válhat teljessé (Benjamin 1980a: 385–386; kiemelés tőlem). A teremtő intenzitás az a 
paradicsomi vihar, mely a történelem angyalát „feltartóztathatatlanul űzi a jövő felé […],  
miközben az égig nő előtte a romhalmaz” (Benjamin 1980b: 966). Így érvényesül az 
arányosság elve.

Az allegória alapja a történelemnek a természetbe való átfordulása – írja Benjamin –,  
majd hozzáteszi: ehhez az átforduláshoz „nem kis mértékben járt kezére az üdvtörté-
net”. Állításának szemléltetése és alátámasztása végett Sigmund von Birken születési, 
lakodalmas és halotti verseire hivatkozik, „»melyek Krisztus születésére és halálára, a 
lélekkel kötött szellemi menyegzőjére, fenségére és győzelmére vonatkoznak«” (Benja-
min 1980a: 386).  Ez még önmagában nem jelentene semmit, ha nem lenne tudomásunk 
Birken poétikájának allegorikus mivoltáról: versei – a barokk festményekhez hasonlóan – 
rendkívül érzékletesen jelenítik meg transzcendencia és immanencia szétválásának gesz-
tusát. Nem véletlen, hogy Benjamin a barokk festészethez hasonlítja poétikáját, hiszen 
annak gyakorlata jól megvilágítja ez utóbbi működésmódját. A barokk festők festményeik 
„drasztikus előterében” a világ történéseinek összegyűjtését és ábrázolását célozzák meg, s 
az apoteózis – mely látszólag paradox módon úgyszintén az előtérben kap helyet – lehető 
legreálisabb ábrázolására törekednek. 

Kérdés, hogy miként fér össze az ideiglenes, a mindennapi és a megbízhatatlan világi 
dolgok és történések, valamint a krisztusi apoteózis ábrázolása. Mi az oka annak, hogy 
mindkettő a festmény előterében találta meg a maga legsajátabb helyét? Továbbá, miként 
lehetséges, hogy az apoteózist nem utalták a háttérbe, mely a „távolabbi, látomásos tár-
gyak” befogadójaként az immanenciával erősen kontrasztban álló transzcendencia festői 
síkja? A válasz a barokk művészek gyakorlatában keresendő: „Az üdvtörténeti esemény-
ből kiválasztják az örökkévalót, s az, ami megmarad, elérhető, eleven kép a rendezés va-
lamennyi kiigazító művelete számára” (Benjamin 1980a: 386). E mondatot persze úgy 
érdemes olvasni, mint az allegorikus intenció művészi gyakorlatként való kifejeződését. 
Az allegorikus intencióra pedig itt a szimbolikus intenció ellentendenciájaként kell te-
kintenünk: míg ugyanis az utóbbi feketelyuk módjára olvasztja és süllyeszti magába az 
embert és a világot, addig az előbbi örök újszerűségével rohan szembe a szimbolikus in-
tencióval. Az allegória a lét alapjaiban egységként, változatlanul nyugvó szimbólumot 
ebből az egységéből kitörvén, folyamatos megújulásával győzi le, de éppen ennek okán 
elavulásra van ítélve. Az allegóriának e sajátosan csapongó, dialektikus és kitörni vágyó 
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mozgását Benjamin a barokk líra belülről felduzzadó mozgásához hasonlítja, melyet Fritz 
Strich jegyez le. Strich szemléletes leírásához hozzá kell tennünk, hogy e felduzzadás-
nak nem csupán a szimbólum mélységeiben és a lét alapjaiban való elsüllyedés elkerülése 
esetén van jelentősége –, a szimbólum szinte ellenállhatatlanul nagy centripetális erejé-
nek fogságából csak az allegorikus intenció robbanékonysága szabadíthat ki. Az allegória 
folytonos megújulását a rom teszi lehetővé: csak a megmentett, holt rom lehet a jelentés 
végtelen potencialitásának hordozója. 

Az alkotó melankolikus tekintete „allegorikussá változtatja a tárgyat”, mely így „holtan 
marad vissza”; ezért „ki van szolgáltatva az allegória alkotójának.” Az allegória megújulá-
sának feltétele a tárgy allegorikussá változtatása, e processzus során a tárgy elhal, a szer-
vesen hozzákapcsolódó jelentés pedig szertefoszlik. („Mostantól fogva teljesen képtelen 
arra, hogy valamiféle jelentést, valaminő értelmet sugározzon”; ez a rendeltetéséből való 
kiszakadás mozzanata.) Ámbátor rendeltetésétől, történelmi beágyazottságától és hét-
köznapi jelentésétől megszabadulva, romként – ahogy azt már láttuk – táptalajjá válik. 
A tudás és az allegorikus jelentés táptalajává vált rom az allegorikus intenció folyamatos 
megújulásának, illetve a barokk művész szuverén hatalmának a forrása: az allegória meg-
alkotójának szuverén hatalmát a rommá vált tárgy végtelen kiszolgáltatottsága garantálja 
(Benjamin 1980a: 387).

Az allegória készítője a tárgynak új jelentést adományoz („a tárgy valami mássá lesz, 
általa valami másról beszél”), s ezzel egyúttal „belépést biztosít neki a rejtett tudás tarto-
mányába, melynek emblémájaként tiszteli.” Mindenképpen érdemes figyelemben tartani, 
hogy a tárgy romként nyeri el e kiváltságot, valamint romként emblémája e tartomány-
nak. Amikor Benjamin az allegória írásjellegéről ír, éppen a rom emblematikus mivoltára 
utal. Az emblémát vagy az írásképet viszont egy eredendő ambiguitás jellemzi, hiszen az 
egyszerre a „tudnivaló dolgok jele” és „tudásra érdemes tárgy” („rögzítő jel” és „rögzített 
kép”) (Benjamin 1980a: 387). Ezt az ambiguitást, melyet már a fenti idézet olvasása közben 
is érezhetett az olvasó – jelesül, hogy az allegorikus tárgy egyszerre lép be a rejtett tudás 
tartományába és egyszerre emblémája annak –, Benjamin Franz von Baader gondolatával 
oldja fel, aki a következőket írja a természet emblematikus mivoltáról: „»Nem ok nélkül 
való, hogy mindaz, amit a külső természetben látunk, számunkra írásként, mégpedig olyan 
jelbeszédként fogható fel, melyből ugyanakkor hiányzik a leglényegesebb: a jelentés  – 
erre az embernek mindenképp máshonnan kellett szert tennie, s máshonnan kellett kap-
nia«” (Benjamin 1980a: 388). Baader gondolatát az emblematikus romra kiterjesztve azt 
mondhatnánk, bár híján van a jelentésnek, mégis rendelkezik annak tiszta intenciójával, 
amelyet valahogy úgy érdemes elgondolni, mint a jelentés üres, minden konkrét tar-
talomtól megfosztott formáját. Az embléma, a rom olyan, mint egy elfeledett, halott 
nyelv szava, amely nem rendelkezik jelentéssel, csupán annak üres és tiszta szándékával.  
Ez a jelentés pőre potencialitása – a végtelen kiszolgáltatottság vagy expozíció – melyben 
az allegória készítőjének hatalma („a tudás hatalma”) gyökerezik, és ami nélkül nem ural-
kodhatna „sötét szultánként […] a jelentés a dolgok háremében”. 

Mindezek fényében nem meglepő, hogy Benjamin a barokk képírás funkcióját a dol-
gok lecsupaszításaként határozza meg. A barokk művész gyakorlatát adományozás és le-
csupaszítás paradox dialektikája jellemzi: az emblémakészítő nem keres semmiféle „»kép 
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mögötti«” lényeget, sőt a célja épp annak a puszta felületességnek az expozíciója, amely a 
képaláíráshoz és emblémához hasonlóan a romot is jellemzi (Samuel von Butschky, idézi 
Benjamin 1980a: 389). Nem is kereshet semmiféle rejtett lényeget vagy jelentést, hiszen 
tudja, hogy a jelentés mindig külsődleges a tárgyhoz képest (arra a művésznek „máshon-
nan kellett szert tennie”); tudja továbbá, hogy csak akkor adományozhat tetszés szerinti 
jelentést a tárgynak, ha az lecsupaszított mivoltában megnyílik az allegorikus intenció 
önkényes hatalmának (Benjamin 1980a: 388–389).

„Ha a szomorújátékkal a történelem bevonul a színre, akkor ezt írás formájában teszi.” 
Két mondattal később az is kiderül, hogy a szomorújáték természettörténetként állítja 
színpadra a történelmet, s hogy a természettörténet érzéki alakja a rom –, a természet-
történet romként jelenik meg a színpadon. Rom és írás azonosságát, a rom írásjellegét 
az imént tárgyaltuk, így az idézett gondolatok erre vonatkozó része talán nem annyira 
meglepő az olvasó számára. Természet és történelem nyugvópontra jutott dialektikájáról 
szó esett korábban; emiatt erre részletesebben nem térek ki. A barokk művészek gyakor-
latának a romhoz való viszonyáról úgyszintén, azonban ennek minden oldalát még nem 
vizsgáltuk meg. Míg korábban a rom perspektívájából jártuk körül a viszonyt, most jobb, 
ha fordítva járunk el, és vizsgálódásunkat a barokk művészek gyakorlata felől indítjuk. 
„Az, ami letörve, romos állapotban hever, a rendkívüli jelentőségű fragmentum, a töre-
dék: ez a barokk teremtés legnemesebb anyaga” (Benjamin 1980a: 380). Ennek fényében 
nem csoda, hogy Benjamin a barokk költők eljárását töredékek szüntelen és céltalan egy-
másra halmozásaként írja le. A halmozás elsősorban azért céltalan, mert a műalkotásra 
csodaként tekintettek, s a csodát (a Messiáshoz hasonlóan) sem sürgettetni, sem tuda-
tosan előidézni nem lehet: a csodához való egyetlen adekvát viszonyulásmód a fülelés, 
hallgatózás. A barokk költők romot romra halmozó eljárása leginkább az alkimisták és 
adeptusok kísérleteire hasonlít. A hangsúly itt a kísérleten van: a barokk költők ugyanis 
az alkimisták módjára ,,keverik ki” műalkotásaikat az ókor töredékeiből és darabjaiból, 
amelyek – alapanyagukhoz hűen – maguk is romok vagy romhalmazok. Mindezek fé-
nyében talán nem meglepő, hogy a barokkban nem a fantáziát („a modernül értelmezett 
alkotó képesség”), hanem a mintákkal való szuverén bánásmódot tartották a zsenialitás 
mércéjének. Benjamin az itt elmondottakat Paul Hankamer elgondolásai alapján a (né-
met) nyelvre is kiterjeszti, mely „csak egy másik »természet« az antik mintáké mellett”. 
Hankamer szerint a nyelv természete, az anyagi természethez hasonlóan „»magában fog-
lal minden titkot«”, így a költő nem tűzheti ki céljául a nyelv gyarapítását, hiszen nem 
teremthet „»új igazságot abból az önállóan alkotó lélekből, mely önmagát nyilvánítja ki«” 
(Benjamin 1980a: 381–382).

Az imént elmondottakat itt is megismételhetjük: a nyelv természete minden titkot ma-
gába foglaló, önmagát önállóan kinyilvánító és alkotó lélek, így a költő – tudván, hogy 
nem léphet a természet helyére – nem a nyelvi természet egészének kinyilvánítására vagy 
megalkotására, sokkal inkább struktúrájának használatára törekszik. Míg az alkotást a 
természet feladatának, addig a természet használatát saját feladatának tekinti; tudja, hogy 
legsajátabb feladata a természet elemeinek használata, amelynek a kombináció, illetve a já-
ték a formája. Szintén ennek tudható be, hogy költői intenciójának középpontjában nem a 
természet, hanem annak csupasz szerkezete áll, mely a hanyatlás árnyékában mutatkozik 
meg számára. A hanyatlás árnyéka kapcsán fontos megjegyezni továbbá, hogy a barokk 
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költők a történelmet az örök mulandóság képében feltűnő természetben ismerték fel. 
A pusztulás a történelem „színre vonulásának” módja: a pusztulás által válik a történelem 
természettörténetté. A pusztulás az a perspektíva, melyben történelem és természet meg-
különböztethetetlenné válik: a bűnbeesett természet „magán viseli a történelem meneté-
nek képét”; ezt a megsemmisülés jelírásával véstek arcára. A történelem pedig a pusztulás 
következtében összezsugorodik, s a pusztuló dolgok összességeként vonul be a természet 
színére (Benjamin 1980a: 380, 382). A barokk költők gyakorlatából világossá válik, hogy 
áthidalhatatlan szakadék húzódik az isteni és a földi szféra között. Ennek egyik tünete, 
hogy tisztában vannak minden olyan törekvés feleslegességével, mely a csodaszerű mű-
alkotást, vagy általában az alkotást célozná. Mintha a barokk költők érezték, esetleg tud-
ták volna annak a teológiai elgondolásnak az igazságát, melyet Agamben kapcsán már a 
tanulmány elején vázoltunk, jelesül: míg a teremtés isteni, addig a megváltás sajátosan 
emberi feladat.6 Az allegória tárgyai soha nem „dicsőülnek meg belülről”, az apoteózis 
rivaldafénye mindig kívülről süt rájuk – írja Benjamin –; a barokk művész pedig tudja, 
hogy a jelentés szférájában való tartózkodására mind a földi hanyatlás, mind az isteni 
kegyelem rányomta letörölhetetlen pecsétjét (Benjamin 1980a: 382–383).

Allegória, szomorújáték, nyelv

Lévén, hogy az „allegória filozófiai megismerése […], az a kizárólagos alap, melyből élénk 
[…] színekkel emelkedik ki a szomorújáték képe”, az alapokat pedig valamelyest lefektet-
tük, érdemes néhány szót ejteni a szomorújáték allegorikus természetéről. Mivel „a szo-
morújáték allegorikus struktúrája” legfőképpen a kórusban, illetve a közjátékban „szem-
beszökő”, e fejezet fejtegetéseit ezek vizsgálatával indítom. A szomorújáték kórusainak 
eredetét a művészettörténészek és a filológusok a görög tragédiákban vélték felfedezni: 
megállapításuk nem téves, hiszen a szomorújáték és a görög dráma között deklarált kap-
csolat állt fenn. Lényeges viszont megjegyezni, hogy a görög kórusdrámához hasonlóan 
(és a kritikusok megjegyzései ellenére) a barokk drámákról szintén elmondható a kórus 
„nemzeti viszonyokhoz való kötöttsége”. A kórus nem pusztán külsőség vagy a görögök 
utánzásának eredménye a barokk drámákban, hanem belső tulajdona, amely lényegi mó-
don hozzájuk tartozik (Benjamin 1980a: 395). Ezt támasztja alá, hogy a kórus a szomo-
rújáték azon része, melyben az allegória – kiszabadulván a történések hálójából – a maga 
tisztaságában és szigorúságában mutatkozhat meg. Érzékletesen szemlélteti ezt Daniel 
Casper von Lohenstein nyelvhasználatának cikornyás stílusa, mely annak ellenére, hogy 
az általa írt szomorújátékok történeteiben nyomasztóan és furcsán hat, a kórusokban – 
összhangba kerülvén az „»allegória cicomájával«” – kiteljesedik és otthonra lel. 

Figurális és szcenikai téren szintén igazolható a benjamini kijelentés; gondoljunk csak a 
barokk szomorújáték közjátékának szereplőire, akik rendszerint megszemélyesített tulaj-
donságok, megtestesült erények és bűnök. Az pedig, hogy a történet milyen kevéssé függ 
össze a szereplők „tulajdonképpeni” moralitásával („Az Örmény Leó-ban egyáltalán nem 
dönthető el, vajon bűnös vagy bűntelen embert talál-e Balbus csapása. Elég annyi, hogy a 
királyról van szó.”) két dolgot igazol: egyrészt azt, hogy a kórus/közjáték és a cselekmény 

6  És mi tekinthető, ha nem ez Benjamin legmélyebb intuíciójának, a profán messianizmus gondolati hátterének?
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szférái élesen elválnak egymástól, másrészt pedig, hogy a szereplőket éppen allegori-
kus természetük szabadítja ki a bonyodalom rabságából (Benjamin 1980a: 396–397).  
Közjáték és cselekmény elválásában („»a cselekményben és a kórusokban a dolgok és tör-
ténések reális világa igen élesen elválik a jelentések és okok eszményi világától”«) halál és 
jelentés már ismert dialektikáját fedezheti fel az olvasó: míg az írók a drámai történést „a 
világ folyásában gyökerező katasztrófának fogják fel”, addig „»az a világ, amely a kóru-
sokban ad hírt magáról, az álmoké és a jelenéseké«”. Az allegorikus intenció az elhangzott 
szó ábrázolására törekszik, hogy az „a képzelet híján lévő tekintetnek” is megközelíthe-
tővé váljon. Teszi mindezt úgy, hogy az elhangzott – azaz örökre elmúlt: halott – szót a 
cselekmény szférájából a közjáték (az álmok és jelentések) szférájába emeli, ott pedig új, 
álomszerű és eszményi jelentéssel ruházza fel azt. Fontos viszont megjegyezni: a közjáték 
és a cselekmény szétválasztottsága ellenére a „kettő egységének átélése a melankolikus 
ember legsajátabb tulajdona” (Benjamin 1980a: 399). Ennek az elgondolásnak a perspek-
tívájából nyer értelmet az időkezelés sajátos módja a barokk szomorújátékban: valóság és 
jelentés egyidejű megjelenítése csak az idő szekularizálásával, teresítésével válik lehetővé. 
Az egymástól radikálisan elválasztott síkok szimultán megjelenítése az idő térben való 
megjelenítését feltételezi. Ennek szcenikai megvalósítását a „közbülső függöny” tette le-
hetővé, melynek segítségével képesek voltak az előtér játékait olyan jelenetekkel váltakoz-
tatni, „melyek a színpad egész mélységére kiterjedtek.” Ha az olvasó a barokk festmények 
kompozíciós elvét és működésmódját véli felfedezni az idő szekularizálásának szcenikai 
megvalósításában, nem téved: pont ugyanaz az allegorikus intenció érhető tetten itt is. 
Szomorújáték és festészet közelségének a fényében mutatkozik meg az idő szekularizálá-
sának gesztusa a maga radikalitásában (Benjamin 1980a: 401).

Lohenstein kapcsán már szót ejtettünk a barokk költők nyelvhasználatáról, de a szo-
morújáték allegorikus természetének expozíciója tüzetesebb vizsgálatot kíván. Ez elsősor-
ban Benjamin figyelmeztetésével indokolható: „Ezeknek a költőknek nyelvelméleti elvei 
és szokásai teljességgel meglepő helyen vetik fel az allegorikus szemlélet egyik alapmo-
tívumát”. A drámaírók által gyakran használt „nyelvi bűvészmutatványokban” (ilyenek 
az anagrammák vagy az onomatopoétikai fordulatok) ugyanis „a szó, a szótag és a hang, 
függetleníti magát minden hagyományos értelmi kapcsolódástól, ami kiaknázható az 
allegória céljaira. A barokk nyelvét mindig megrázták elemeinek lázadásai” (Benjamin 
1980a: 415). Benjamin leírása, ahol e vonásokat az allegorikus szemlélet egyik alap-
motívumának kifejeződéseként értelmezi, tűpontos. Ezt jól tükrözi a tény, hogy jelen 
dolgozatban már több ízben belefutottunk az allegorikus intenció eme alapmotívumá-
ba, amelyet Agamben – aki e gesztusból filozófiai fogalmat fabrikált – deaktiválásnak 
vagy felfüggesztésnek nevez. A rom kapcsán elmondottakat itt is megismételjük: a szavak 
éppen azokból a jelentéshálókból kiszabadulva, elszigetelten „jelentenek még valamit”,  
s ez az elszigeteltség félelmetes végzetességgel ruházza fel azt „a kevés jelentést”, amel�-
lyel önnön halott és kiszolgáltatott mivoltukban még rendelkeznek. Arról, hogy végtelen 
kiszolgáltatottságukban a rendeltetésüktől való megfosztás miért és miként exponálja e 
szavakat, s ad rettenetes hatalmat annak a „kevés jelentésnek”, amelyet jelen dolgozatban 
a jelentés üres formájának vagy puszta intenciójának neveztünk, úgy gondolom, nem kell 
külön szólni. A rendeltetésüktől megszabadult szavak („A szétrombolt nyelvnek darab-
jaiban többé már nem pusztán a közlés a nyelv célja”) maguk is romok. Az allegorikus 
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intenció által szétrombolt nyelv (a barokk sokat emlegetett kegyetlenségét mindig az 
allegória kegyetlenségeként kell érteni) így azokkal „az allegóriába átjátszó” természe-
ti jelenségekkel kerül egy sorba, melyeknek rekvizitum-mivolta ismerősként tűnhet fel 
(Benjamin 1980a: 416–417).7

Az allegória archeológiája

Az allegória eredetének feltárása a szomorújátékok tartalmi szerkezetének vizsgálatát in-
volválja; lévén, hogy ennek centrumában „a borzalmakat és mártíromságot ábrázoló” je-
lenetek állnak, a vizsgálat sem különbözhet e tartalmak kritikai értelmezésétől, melynek 
kulcsa a barokk költészet testről alkotott képében és testet illető elgondolásaiban keresen-
dő. Az emblematikus szemléletmód itt is kifejti hatását: „az emberi test nem lehetett kivétel 
a szerves létező szétrombolását előíró parancs alól, hogy törmelékeiből olvasható legyen 
a valódi, a rögzített és írásos jelentés” (Benjamin 1980a: 427). A természeti, történelmi és 
nyelvi rom után figyelmünket a testi romra, valamint az emberre kell irányítanunk, hiszen 
mi máson lehet „diadalmasabban bemutatni” az allegória törvényét, mint „az emberen, 
aki cserbenhagyja konvencionális, tudattal felruházott phüsziszét, hogy [azt] a jelentés 
sokféle régiója közt ossza szét” (Benjamin 1980a: 427). Az ember tudattal felruházott 
phüszisz, halála pedig phüszisz és tudat, test és szellem szétválása és felszabadulása („Ha 
azután a halálban szellemi módon felszabadul a szellem, a test is csak most évényesíti 
jogait”), így akár azt is mondhatjuk, hogy míg az ember az allegória rekvizitumainak, 
addig az emberi halál az allegória működésmódjának a paradigmája. A fizikai kín és a 
vértanúság a holttestben nyeri el értelmét: a szomorújáték szereplői nem „a halhatatlan-
ságért pusztulnak el, hanem azért, hogy holttest legyen belőlük” (Benjamin 1980a: 428). 
A test – melyre Descartes a szervezettség paradigmájaként tekintett,8 melyben Artaud a 
szervek borzalmas börtönét vélte felfedezni – csak hullaként felboncolva viselheti magán 
a megváltás billogát: szétesve válik az allegória ideális tárgyává és az emblematika legfőbb 
rekvizitumává.

7  Agamben Norbert von Hellingrath Hölderlin-elemzései alapján megjegyzi, hogy Hölderlin kései poétikájának 
legfőbb motívuma a harte Fügung (amit Agamben articolazione duranak, azaz merev illesztésnek, illeszkedésnek, 
artikulációnak fordít), melynek lényege a vers egyes szavainak cezúrák és áthajlások általi elszigetelése. Ez az el-
szigetelés – amelyet Agamben a szemantikus kontextusból való kiszakításként ír le –, melynek célja a tiszta szó, 
vagyis a minden szemantikus kapcsolódásától megfosztott név felmutatása, a versek szavait ádámi névvé alakítja 
vissza. A harte Fügung rommezővé (campo di rovine) csupaszítja a versszakokat, melyekből az egyes szavak töredé-
kekként emelkednek ki. Hellingrath distinkcióját a filozófia nyelvére alkalmazva Agamben megkülönbözteti a név 
és a diskurzus filozófiáit, és megnevezi ezek alapítóit: Platónt, illetve Arisztotelészt (vö. Agamben 2017: 110–112). 
E dolgozatban nincs lehetőség a két tradíció további vizsgálatára, de ennek fényében érdemes olvasni Agamben 
azon kijelentését, miszerint a nyugvópontra jutott dialektika működésmódja „nem logikus (mint Hegelnél), hanem 
analogikus és paradigmatikus (mint Platónnál)” (Agamben 2011: 69). Ami viszont a dolgozat és a Szomorújáték-ta-
nulmány szempontjából különösen fontos az az a nézőpont Agamben és Hellingrath elgondolásaiban, amelyet azon 
szöveghelyek megvilágításához nyújtanak, ahol Benjamin Hölderlint a barokk költőkhöz hasonlítja (ezek közül a 
393. oldalon levő megjegyzés a legszemléletesebb, itt ugyanis éppen a Szophoklész-fordításokat barokknak nevező 
Hellingrath-ra hivatkozik).

8  Nem mintha a modern természettudományok másként tekintettek volna (vagy tekintenének) rá. Persze ez sem 
véletlen, hiszen tudható, hogy a karteziánus filozófia nem kis mértékben határozta meg a modern természettudo-
mányok kialakulását és fejlődését.
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A szomorújáték tartalmi szerkezetének centrális elemei – azaz a vértanúság vagy a 
mártírium, illetve a különféle testi kínok – a test problémáján túl egy, az allegória eredeté-
nek feltárása szempontjából jelentős történelmi viszony problematikusságára is felhívják 
a figyelmet. Jelesül a barokk keresztény középkorhoz való viszonyára, melynek Benjamin 
három vizsgálandó aspektusát (1. a pogány istenek elleni harc, 2. az allegória diadala, 
valamint 3. a test mártíriuma) emeli ki.9 Döntését meg is indokolja: e tendenciák és érté-
kek azok, melyek mind a középkorban, mind a barokkban prioritást élveztek az említett 
korok másodlagos törekvéseivel, illetve értékeivel szemben. A három aspektus szorosan 
kapcsolódik egymáshoz, a középkori és barokk művészek, illetve gondolkodók ugyanis az 
ókori istenek démoni hatalmának korlátozására, irányítására és deaktiválására alkalmas 
eszközökként tekintettek a test sanyargatására és az allegóriára –, vagy emblematikára, 
amennyiben a középkorról beszélünk. Az allegória bizonyos értelemben annak köszön-
heti ,,megszületését”, hogy az egyház nem tudta elég gyorsan kiűzni hívei emlékezetéből 
az ókori panteon isteneit. Ehhez persze a klasszikus kor isteneibe vetett hit gyengülése és 
a felejtés is hozzájárult, mely az imént említett egyházi törekvésekkel kiegészülve ahhoz 
vezetett, hogy az ókori istenek absztrakt fogalmakként, démoni erőkként és alakokként 
a költői ábrázolás eszközeivé és tárgyaivá válták. A költői intenció nem az antik világ 
eltörlését, hanem annak allegorikus lerombolását tűzte ki célul. Ezért írhatja Benjamin, 
hogy éppen az allegóriának köszönhető a görög istenvilág megmentése vagy átmentése a 
középkorba, illetve a barokkba. 

A pogány istenek elleni harc azonban jóval átfogóbb, a középkori és a barokk keresz-
ténység számára centrális probléma háttere előtt nyeri el valódi értelmét és jelentőségét.  
A bűn problémájáról van szó; ez legalább annyira centrális mozzanata az allegóriának, 
mint az eddig oly sokat emlegetett mulandóság. A bűn forrása, a rossz – írja Benjamin –  
„nincs a világban”: „magában az emberben támad fel […] a tudás, még inkább az ítélet-
alkotás miatti öröm következtében” (Benjamin 1980a: 448). Azt azonban tudjuk, hogy az 
ember, „aki a tudás kedvéért elárulja a világot […] a bukásba magával rántotta a termé-
szetet”. Ennek következménye, hogy a bűn nem csak „az allegorikus nézőpontú emberben 
van jelen”, hanem egyúttal „szemlélődésének tárgyában is” (Benjamin 1980a: 436). 

Az állítást, jelesül hogy a természetet valóban az allegorikus ember rántotta a bukásba, 
mi sem támasztja jobban alá, mint Benjamin korábbi megjegyzése, miszerint „a mély 
jelentésű allegóriák, a szomorúság birodalmából származó tünemények”, hiszen a bukott 
természetet éppen a szomorúság és az ebből fakadó némaság jellemzi (Benjamin 1980a: 
400). A kései Teológiai-politikai töredék is ezt igazolja: míg „a szívnek, az egyes ember 
bensőjének közvetlen messiási intenzitása […] a boldogtalanságon húzódik végig”, addig 
„a boldogság […] a messiási természetnek a ritmusa” (Benjamin 1980d: 978). Az idézet 
magáért beszél: a bukott természetet jellemző szomorúság az emberi szív sajátosságaként 
alapvetően idegen a természettől, így annak eredetét a bűnbeesett emberben kell keres-
nünk. Az pedig, hogy a bűnbeesett embert Benjamin ,,allegorikus nézőpontúként” írja le, 
magyarázatot ad arra, hogy a természet szomorúságát miért magyarázza az allegorizá-
ló ember olvasásának való kitettségként. A névtelen természet azért szomorú és szótlan, 

9   Az allegória diadala kapcsán megjegyezném, hogy a dolgozatban az allegória alak- és jelentésváltozásának 
vizsgálatára – terjedelmi okokból – nem térek ki, holott ez szükséges lenne az allegória középkori formájának feltá-
rásához, illetve barokk és középkori formájának összehasonlításához. 
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mert jelentőségének egyetlen forrása az allegorizáló ember olvasó tekintete. A kérdés te-
hát az, hogy az allegorizáló ember miért olvassa a természetet. A válasz egyszerű: azért, 
hogy megmentse azt. 

A középkori és a barokk ember –, ahogy azt e bekezdés elején megállapítottuk – az 
allegóriára „a bűn súlya alatt” nyögő természet megváltásának eszközeként tekintett. 
A bekezdésben követett gondolatmenet azonban csak látszólag ért körbe: a bukott ter-
mészet szomorúsága és megmentésének sikertelensége az „allegorikus nézőpontú” ember 
tévedéséről árulkodnak. A néma természet ellenállásával bosszulta meg ezt a tévedést, 
így megmentése „még ezerkétszáz év múlva sem vált valósággá”: az ókor „»démonian 
sötét ábrázata«” és a „borzongás”, amivel Ágoston „»mintegy az istenek testét« ismerte 
fel” az anyagban, a barokkra, de még a reneszánszra is átterjedt (Benjamin 1980a: 437).10 
Az ókori világ isteneinek már ismert átmentését nem csak a hívek emlékezete, valamint a 
barokk költők és gondolkodók törekvései tették lehetővé: a természet és az anyag bosszú-
ja, az allegória és emblematika kelléktárának néma ellenállása kulcsfontosságú szerepet 
töltött be a folyamatban. „Az anyag, mely a gnosztikus-manicheus tanítás szerint a világ 
»detartarizációja« végett teremtődött – más szóval az a rendeltetése, hogy magába fogadja 
az ördögit, hogy miután levált a világról, ez megtisztult ábrázatot mutasson –, az ördög-
ben ráébred tartaroszi természetére, gúnyt űz ennek allegorikus »jelentés«-éből, s kicsúfol 
mindenkit, aki azt hiszi, hogy büntetlenül követheti mélységeibe” (Benjamin 1980a: 440).

Nagy árat fizet a természet az anyag bosszújáért: a benne lakozó démoni erők elural-
kodnak rajta – „ráébred tartaroszi természetére”. Démoni átlényegülésének következtében 
a pokol gúnykacaja lesz úrrá némaságán, ekképpen pedig még az önnön menekülésében 
való reménykedés képességét is elveszti (vö. Benjamin 1980a: 440). Ebben a kacajban „ölti 
magára az anyag, rendkívül excentrikus álruhában, szertelen módon a szellemet”, de ez 
nem hoz számára semmiféle megváltást, annyira szellemivé válik ugyanis, hogy „röppá-
lyája jóval a nyelv felett ível át”. A gúnykacaj még véletlenül sem tekinthető gyógyírnak 
a természet némaságára. Míg a szomorúság az allegorizáló ember sajátossága – s általa 
terjedt át a természetre –, addig a „pokoli vidámság” –, mely a gúnykacaj oka – az intrikus 
pokoli tréfálkozó kedvében gyökerezik. A pokoli intrikus a szövegben az allegória művé-
szének ellenalakjaként jelenik meg. Bár a dolgozatban a két alak átfogó összehasonlításá-
ra nincs lehetőség, meg kell jegyeznünk, bizonyos értelemben megkülönböztethetetlenül 
közel állnak egymáshoz. 

Az intrikus talán még az allegóriakészítőnél is jártasabb a jelentés világában; az utóbbi 
jó szándékával ellentétben sátáni szándék vezérli őt. Alakja arra a problémára hívja fel fi-
gyelmünket, mely bizonyos értelemben a benjamini etika kulcsának tekinthető.11 Minket 
most mégsem a probléma etikai vetülete foglalkoztat: jelen vizsgálódás szempontjából 
sokkal jelentősebb, hogy a két alak közelsége birodalmaik közelségét implikálja –, az 

10  Itt Benjamin előbb Aby Warburgot, majd vélhetően Szent Ágostont idézi. Ehhez lásd Warburg, Aby (1920): 
Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten. Heidelberg. 5. és Szent Ágoston (1826): Des 
heiligen Augustinus zwey und zwanzig Bücher von der Stadt Gottes. Bécs. 508. vonatkozó részeit. 

11  A probléma a dolgozatban minket elsősorban mégsem e kontextusban érdekel. Ahogy arra Agamben egy es�-
széjében rámutatott, a benjamini etika legfőbb problémája két paradigmatikus alak (az angyal és a démon) különb-
ségében rejlik. A két alak viszonyát (akárcsak az allegóriakészítőjét és az intrikusét, vagy a virtuális és valódi rend-
kívüli állapotét) végtelen távolság és végtelen közelség szubtilis dialektikája jellemzi; ez utóbbi felelős a benjamini 
életmű paradigmatikus alakpárosainak kvázi-megkülönböztethetetlenségéért (vö. Agamben 1999: 138–159).
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allegória vészesen közel kerül a sátáni tudás szférájához (jól tükrözi ezt a tény, hogy Ju-
lius Leopold Klein „»ősi allegorikus figurá«-nak nevezi [a Sátánt]”). Tudjuk, hogy a két 
alakot a tudás köti össze. A gondolkodás elől „amennyiben nem az igazsággal foglalkozik 
türelmesen, hanem […] az abszolút tudásra tör – egyszerű lényegükkel kitérnek a dolgok, 
hogy rejtélyes, allegorikus utalások gyanánt s még később porrá válva heverjenek előtte.” 
Az allegória és az alkímia közelsége –, melyre jelen dolgozatban nem volt alkalmunk ki-
térni – itt nyeri el értelmét: a halál és jelentés, mint az allegória és az alkímia alapvető és 
közös intenzitásai, a halál, mint „»iszonyú alkimista« a transzfiguráció allegorikus sémá-
járól árulkodnak. 

A tudás és átváltoztatás akarása, az abszolút tudás, mint a pusztítás és átváltoztatás 
kettőssége az allegóriában találja meg sajátos szerkezetét. Azt viszont már láttuk, hogy 
a tudás akarása, a tudás felett érzett öröm egyben a rossz forrása is, így ahhoz, hogy az 
allegória és tudás viszonyát a rossz problematikájának fényében tisztázhassuk, minde-
nekelőtt a rossz és a tudás viszonyát kell tisztáznunk. „A tudás, nem pedig a cselekvés a 
rossz voltaképpeni létformája”. A sátáni tudás, „az abszolút, azaz Isten nélküli szellemiség” 
nem az igazságra, hanem önnön abszolutizálására irányul. és éppen abszolút mivoltá-
ban válik a rossz létalapjává (Benjamin 1980a: 443). Az abszolút tudás akarását a három 
sátáni ígéret és látszat táplálja, melyeket a szomorújátékban a zsarnok vagy az intrikus 
hirdet és képvisel. A szabadság, az önállóság és a végtelenség látszatairól van szó, melyek 
a tiltott dolgok kifürkészésére, a közösségtől való elkülönülésre és „a rossz üres és fene-
ketlen mélységében” való elmélyülésre csábítják az embert. Ezek az attribútumok szava-
tolják a sátáni tudás korlátlan, formátlan és céltalan végtelenségét. Az abszolút tudás az 
isteni szférától elszakadván, Lucifer árulásában teljesedik ki; árulása és attribútumai által 
pedig megkülönböztethetetlen közelségbe kerül a kiteljesedett, tiszta anyagiság végtelen 
formátlanságával. „A teljes anyagiság és amaz abszolút szellemiség a Sátán tartományának 
pólusai: a tudat pedig nem más, mint ezek szemfényvesztő szintézise, mely az igazit – az 
életét – majmolja” (Benjamin 1980a: 444).12

A tudás démoni ösztöne az abszolút szellem látszólag végtelen mélységébe csábít, mely 
egyszerre a rossz és a „talajtalan mélyértelműség szakadéka”. Mivel a szomorújáték is „ez-
zel a fundussal dolgozik”, az allegóriakészítő folyamatosan ki van téve a már említett sá-
táni ígéreteknek. Nincs más választása, mint elmerülni ebben a mélységben, hiszen az 
„átváltoztatás, magyarázás és elmélyedés”, vagyis működésmódjának egyik alapdimen-
ziója köti őt ehhez a szakadékhoz (Benjamin 1980a: 445). Nem tudja kivonni magát a 
jelentés dimenziójának luciferi fénye alól, hiszen ehhez létének lehetőségfeltételéről, ma-
gáról a jelentésről kellene lemondania. Menekülést csak a jelentés mélységétől várhat13, 
és ezt csodával határos módon meg is kapja: „Ahogy a hanyatt-homlok rohanók buk-
fenceznek esés közben, úgy esnék áldozatul jelképről jelképre az allegorikus szándék a 

12  Az abszolút szellemiség és teljes anyagiság közelségéről nem csak attribútumaik azonossága árulkodik: Ben-
jamin a „talajtalan mélyértelműség szakadékát” üresként írja le. Ezzel látszólag a gnosztikusok és neoplatonikusok 
tradícióját követi, hiszen a nyugati filozófia és teológia történetében sehol máshol nem kerül egyszerre olyan közel 
és távol egymáshoz a kettő, mint az említett gondolati tradíciók jeles képviselőinek műveiben. A megjegyzés e 
formában nem több puszta hipotézisnél, de érdekes vizsgálódás tárgyát képezhetné Benjaminnak a gnosztikus és 
neoplatonista gondolkodókkal való összeolvasása az anyag-szellem viszony és a rossz problémája kapcsán.

13  Éppen ez az a szikrányi „remény”, mely reménység és reménytelenség határán ingadozva a néma természetet 
menekülésének utolsó lehetőségével kecsegteti.
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saját feneketlen mélysége által kiváltott szédülésnek, ha nem volna kénytelen éppen ak-
kor, amikor a legvégsőkig jutott el ezekben a jelképekben, olyan ugrásszerűen átváltani, 
hogy minden sötétsége, gőgje és Istentől való távolsága puszta önámításnak tűnik fel.” 
A hátralevőkben ennek az ugrásszerű átváltásnak a gesztusát kell kifaggatnunk, mely az 
allegória megmenekülésének kulcsaként az allegória önmegváltásának messianisztikus 
jelenéhez vezethet minket (Benjamin 1980a: 445–446).

Az imént idézett szövegrész két kulcsfontosságú aspektusára hívnám fel a figyelmet: az 
ugrásszerű átváltás előzményére és következményére. Benjamin a citált szöveghely után 
két mondattal így ír az átváltás előzményéről: „Mert éppen a megsemmisülés mámorá-
nak azokban a látomásaiban, melyekben minden földi dolog romhalmazzá roskad össze, 
nem annyira az allegorikus elmélyülés eszményképe tárul elénk, mint inkább ennek az 
elmélyülésnek a határai válnak láthatóvá” (Benjamin 1980a: 446). A megsemmisülés és a 
süllyedés mámorában, melyben „minden földi dolog romhalmazzá roskad össze” az alle-
gorikus szemlélet számára a tudás mélységének határai kezdenek körvonalazódni. Ez már 
önmagában is érdekes, mivel Benjamin a mélyértelműség szakadékát talajtalanként írja 
le, bár ehhez hozzá kell tennünk, hogy ez a talajtalanság a végtelenség sátáni látszatában 
gyökerezik. Ez utóbbi különösen fontos részlet, mert az átváltás következménye éppen 
az Istentől való távolság illúziójának szertefoszlása: az allegorikus intenció önámításként 
tapasztalja Istentől való távolságát. Kétségtelenül fontos a tapasztalatok tartalmi összefüg-
gése és közelsége, de még ennél is fontosabb formájuk azonossága: míg az első esetben a 
tudás szakadékának talaját az allegória önnön elmélyülésének határaként ismeri fel, addig 
a második esetben önámításával való szembesülésének tapasztalataként. 

Mindezek alapján arra következtethetünk, hogy a határ, ami az allegória számára az 
átváltás határában feltárul, tulajdonképpen önmaga határa és fordítva. Az ugrásszerű át-
váltás nem más, mint az allegória beleütközése tulajdon határába, mint az allegória saját 
határával való szembesülése. A tény, hogy Benjamin ezt az ugrásszerű átváltást az allegó-
ria visszahajlásaként írja le, az itt leírtakat látszik igazolni: az allegorikus intenció – ha-
gyományos rekvizitumai helyett – önmagát veszi célba, önmagára hajlik vissza. Ez pedig 
azt jelenti, hogy sajátos, csak rá jellemző műveletét önmagán hajtja végre: rekvizitumaitól,  
a romok szférájától elfordulván visszahajlik önmagára, de ezáltal paradox módon rommá 
változtatja önmagát, s így „elveszít mindent, ami legsajátabb tulajdona volt: a birtokolt, 
titkos tudást, mely kiváltsága volt, az önkényuralmat a holt dolgok világa felett, a remény-
telenség vélt végtelenségét”. Önmagára irányulván „már nem a dolgok földi világában ját-
szadozik, teljesen önmagára utalva, hanem teljes komolysággal újra az ég boltja alatt leli 
magát” (Benjamin 1980a: 447). 

Az allegória felszámolja, rommá csupaszítja önmagát, teszi mindezt úgy, hogy vég-
leg elválasztja magát hagyományos tárgyainak világától. Romként váltja meg önmagát: 
egyszerre fordul el a földi szférától, s egyszerre mond le pokoli hatalmáról (önnön idejét 
szekularizálván, pokoli tartózkodásának „hét esztendejé”-t egyetlen nap messiási abbrevi-
atúrájába gyűjti) (Benjamin 1980a: 446). Önmaga rommá csupaszítása az „allegória, mint 
rom” paradoxonjával szembesíti az olvasót: legsajátabb tulajdonairól – többek között meg-
mentő hatalmáról – lemondván az allegória megmenthetetlen rommá válik („az ég boltja 
alatt leli magát”). E paradoxont próbálja Benjamin a mulandóság allegóriájaként meg-
ragadni. Leírása pontos, hiszen hagyományos rekvizitumaitól elfordulván a mulandóság 
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a rommá vált allegória sajátosságává válik: ez a mulandóság csupaszítja rommá, és vál-
toztatja megmenthetetlenné az allegóriát. Fontos, hogy sajátosságaival együtt az ezekben 
gyökerező rosszat is elpusztítja. 

A világ „detartarizációjának” gnosztikus terve a feje tetejére állítva tér most vissza: ez 
alkalommal nem az anyag, hanem a szellem gyűjti magába a rossz teljességét, hogy önma-
gát kiürítvén és elválasztván a világtól, megszabadítsa azt a rossztól.14 „Az abszolút bűnök 
[…] allegóriák. Nem valóságosak, és azt, amiként vannak, csak a melankolikus ember 
szubjektív tekintetének köszönik; azonosak ezzel a tekintettel, melyet szüleményei meg-
semmisítenek, mivel csak vakságát jelentik” (Benjamin 1980a: 447). Amikor az allegória 
önmagára fordul, szüleményei önnön vakságával szembesítik – általuk tapasztalja meg 
önnön vakságát. Arisztotelész óta tudjuk, hogy vakságunk tapasztalásakor tulajdonkép-
pen a látásra való képességünket látjuk. Más szóval: a vakság tapasztalata önnön recepti-
vitásunk és potencialitásunk tapasztalata. Agamben szerint ez utóbbi a reprezentációktól 
(jelen kontextusban a melankolikus ember szubjektív tekintetének szüleményei) való 
megszabadulás kulcsa (vö. Agamben 1995: 37); egy másik írásában pedig az életforma 
(forma-di-vita) alapjaként tekint rá, mely olyan éthoszt vagy habituális létmódot jelöl, 
amelyben szubjektum és objektum, cselekvés és szenvedés megkülönböztethetetlenek 
egymástól (vö. Agamben 2016: 263–279). Abszolút szellem és tiszta anyag sátáni pólusai-
nak szemfényvesztő szintézisével, a tudattal, Benjamin az életet állította szembe. A német 
szomorújáték eredetének végső gesztusa, a tudattal és szubjektivitással való leszámolás, ez 
utóbbi gondolatnak a fényében nyeri el a maga értelmét; látnunk kell továbbá, hogy a tu-
dat önfelszámolása után az élet körvonalai kezdenek kirajzolódni a barokk festményeken 
oly’ sokat látott felhő alatt.

Azt már tudjuk, hogy az allegória és a bűn szorosan összefonódnak a tudás, a jelentés 
és az absztrakció szférájában. Arra viszont nem tértünk ki, hogy absztrakció lévén az alle-
gória „a nyelv szellemének egyfajta lehetősége”, s mint ilyen „a bűnbeesésben van otthon.” 
A bűnbeesett nyelv az ítélet és a véleményalkotás nyelve (ezért hasonlítja Benjamin a rossz 
tudását a fecsegés kierkegaard-i fogalmához), mely élesen szemben áll a nevek paradicso-
mi nyelvével.15 Az ítélet vizsgálatához visszatérve: tudjuk, hogy nyelvi természetét nem 
választhatjuk el teológiai jelentésétől, illetve – teszi hozzá Benjamin – ennek szekuláris, 
jogi értelmétől. Azt viszont fontos megjegyezni, hogy különbség van a szó jogi és teológiai 
értelme között: míg a földi törvénykezésben a büntetések az ítéletet a valósághoz kötik 
s ezáltal az objektivitás látszatával ruházzák fel az ítéletet és a jogot, addig a mennyei 
törvénykezésben lehull az objektivitás leple, mivel az az ítéletet (valamint a tőle elválaszt-
hatatlan rosszat) a maga szubjektivitásában, látszatként exponálja. A distinkció megle-
pőnek tűnhet, mert tudjuk, hogy az isteni ítélet is büntet, sőt –, ahogy azt a szövegben is 
idézett Dante mesterien érzékelteti – büntetése örök és megváltoztathatatlan. Benjamin 

14  Agamben Jacob Taubes rendkívül pontos intuícióját (mellyel Benjamint a gnosztikus Markión mellé helye-
zi) megfordítva Benjamin gondolkodását paradox gnoszticizmusként jellemzi, mely nem a szellemben, hanem a 
megmenthetetlen természetben, „a megmentett éjben” (Die gerettete Nacht) keresi a megváltást. Bár Agamben nem 
hivatkozik A német szomorújáték eredetére, mégis úgy gondolom, megérzését a habilitációs dolgozat utolsó gondo-
latai igazolják (vö. Agamben 2004: 81).

15  E viszony tárgyalására nincs lehetőségünk kitérni, de szerencsére ezt már megtette más, így az olvasó figyel-
mébe ajánlanám Giorgio Agamben nyelvfilozófiai írásait, melyek középpontjában éppen ez a distinkció és annak 
benveniste-i átfogalmazása áll.
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mégsem puszta büntetésként tekint a pokolra: a Szentíráshoz („»És látta Isten, hogy min-
den, amit alkotott, igen jó.«”) és az Isteni színjátékhoz hűen a pokolra „»az ős Szeretet és a 
Fő Okosság«” alkotásaként tekint. Ez azonban nem a teljes definíció: hozzá kell tennünk, 
hogy Benjamin a poklot, az isteni szeretet és okosság alkotását a „bevallott szubjektivitás” 
megnyilvánulásaként határozza meg. A pokol imént összefoglalt meghatározása alapján, 
nem meglepő, hogy Benjamin az isteni ítéletre – a földivel szemben, mely büntet – a 
szubjektivitás expozíciójaként tekint (Benjamin 1980a: 448–449). A mennyei törvény-
kezés nem büntet, hanem exponál: a bűn és büntetés szubjektivitását az isteni szeret és 
okosság műveiként, azaz pokolként mutatja fel. Az Utolsó Ítélet a szubjektum teremtett és 
mennyei szeretettől függő mivoltának, azaz ürességének kihirdetése – a szubjektum és a 
szubjektivitás felett mondott ítélet. Ha azonban az isteni ítélet a bűn szubjektivitása fölött 
mond ítéletet, mely –, ahogy azt jelen bekezdés elején láttuk – az ítéletben gyökerezik, 
akkor az isteni ítélet az ítélet felett mondott ítélet. Az Ítélet utoljára az ítélet felett mond 
ítéletet. Az Utolsó Ítélet önmagát ítéli el, ennyiben pedig nem kevesebb, mint minden 
ítélet eredendő ürességének felcsillanása az isteni szeretet fényében. Ahogy az Erőszak-ta-
nulmányban az isteni erőszak végső soron az erőszakon tett erőszak, úgy itt az isteni ítélet 
a minden ítélet fölött ítéletet mondó ítélet.

E sorok az isteni ítélet természetén túl a szubjektum helyzetére nézve is legalább egy 
igen fontos belátást tartalmaznak: „a szubjektív perspektíva hiánytalanul benne foglal-
tatik az egésznek ökonómiájában” (Benjamin 1980a: 449). Ez a belátás csak az Utolsó 
Ítélet perspektívájából mutatkozhat meg, hiszen mint láttuk a szubjektum nem több a 
rossz önámításánál. A rosszban a szubjektum önmagát önálló valóságként ragadja meg, a 
megváltásban viszont csak az egész ökonómiájába foglalva vehet részt. Ez persze szuverén 
pozíciójának és önálló valóságába vetett hitének feladását jelenti, melyet semmiképpen 
sem a szubjektum szuverén döntéseként kell elgondolnunk. Bár Benjamin nem tér ki rá, 
Agamben egy zseniális könyvében a szubjektum önfeladását a messiási hívásra való oda-
hallgatásként írja le. A Galatákhoz írt levél egy szöveghelyéből kiindulva úgy fogalmaz, 
hogy ilyenkor a szubjektum ,,mint nem maga él önmagában”: a szubjektum nem vonhatja 
ki magát a messiási „mint nem” (hósz mé) alól, mely visszahívásának (revocatio), deakti-
válásának (katargészisz) formulája (Agamben 2005: 41–42). „A szubjektivitást, mely úgy 
zuhan a mélységbe, akár egy angyal, utolérik az allegóriák, és a mennybolton, Istenben 
rögzítik a »ponderación mysteriosa« segítségével” (Benjamin 1980a: 450). A sátáni tu-
dás mélységébe zuhanó szubjektivitást, melyet Benjamin Luciferhez, a bukott angyalhoz 
hasonlít, az allegóriák emelik vissza az égbe. De tudjuk, hogy a szubjektivitás zuhanását 
korábban az allegorikus intuícióhoz kötötte. A szubjektumot a saját mélységébe való el-
merülésétől mentik meg az immár megváltott, azaz magukra fordult allegóriák. A bukott 
angyal zuhanását az Utolsó Ítélet angyalai próbálják megakadályozni: az allegória ön-
megváltása az Utolsó Ítélet előképe, tüposza. Az Utolsó Ítélet és a megmentett allegória 
lényege nem a rombolás, hanem a megmentés: nem a látszat lerombolására, hanem annak 
megmentésére, vagyis látszatként való felmutatására irányulnak. Az Utolsó Ítélet a tiszta 
fenomenalitás expozíciója.

A német szomorújáték eredetének végén Benjamin jelentős vallomást tesz: a német szo-
morújáték, a spanyollal ellentétben, képtelen a szubjektum megmentésére és az allegória 
expozíciójára. Mindezek ellenére azért választotta írásának tárgyául, „mert nagy épületek 
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romjaiból hatásosabban szól az épület tervének eszméje”. Azon túl, hogy vallomásával 
arról tett tanúságot, hogy a szubjektivitást illető megfontolásait nem csupán érti és leírja 
– hiszen a szubjektivitás megváltásának problémája épp az a terület, ahol az értés a nem 
értésről árulkodik –, hanem gyakorolja is, a német szomorújáték ideájának felmutatásával 
éppen azt mutatta fel, ami a barokk lényege, s amit a spanyol szomorújátékban – annak 
minden zsenialitása ellenére – nem lehet felmutatni: ez pedig nem más, mint a rom. A né-
met szomorújáték ideája tulajdonképpen a rom ideája, de ha a menthetetlen rom –, vagyis 
a deaktivált allegória – tulajdonképpen nem különbözik a tiszta fenomenalitástól, akkor a 
rom ideája nem lehet más, mint a tiszta fenomenalitás paradox ideája, vagy az idea a maga 
tiszta fenomenalitásában – az exponált idea, az idea ideája.16

Befejezés

Ha e dolgozat a Goethe-kritikában leírtak ellenére inkább kommentárnak, mint kri-
tikának tekinthető, akkor ez több okra vezethető vissza.  Ezek közül egyet emelnék ki;  
a kommentátor – a kritikussal ellentétben – nem az égő mű lángját, hanem annak hamvait 
szemléli, A német szomorújáték eredetének vége viszont arra enged következtetni, hogy 
hamu és láng közt nincs akkora különbség. Ha a mű megmentése a láng vizsgálatában, 
akkor a megmentés megmentése, az önmegmentés láng és hamu megkülönböztethetet-
lenségének szemlélésében és belátásában áll. Dolgozatom ezért Benjamin kritikájának 
kommentárjaként olvasandó.

A tanulmány végére két kérdés maradt: az egyik a dolgozat elején merült fel (Miként 
lehet a nyugalom a hanyatlás ritmusa?), a másik viszont a végén (Ha nem az allegória és 
a jelentés, akkor mi vagy ki váltja meg a természetet?). A kérdésekre fordított sorrend-
ben válaszolnék. A politika ideája című rövid szövegében Agamben Isten legnagyobb 
bűntetéséről ír, mely nem haragjában, hanem felejtésében áll. Isten e szerint nem akkor 
büntet minket igazán, ha haragszik ránk, hanem akkor, ha elfelejt minket. Mégis van egy 
eset – írja Agamben –, amikor e felejtés megszűnik katasztrofálisnak lenni, és különös 
boldogság zálogává válik. Ez azoknak a gyermekeknek az esete, akik kereszteletlenül hal-
tak meg, tehát – az eredendő bűnt leszámítva – bűntelenek. Ezek a gyermekek haláluk 
után a pokol tornácára – a limbusba kerülnek –, de ott nem sújtja őket más Isten szemléle-
tének folyamatos hiányán kívül. A bűnösöktől pedig az különbözteti meg őket, hogy ők 
nem szenvednek az említett hiány miatt: „lévén, hogy csak természetes tudással rendel-
keznek […], nem ismerik a legfőbb jó hiányát […]. Továbbá a testük, akárcsak az áldot-
také, áthatolhatatlan, de csak az isteni igazságosság tekintetében; egyébként pedig teljes 
mértékben élvezik természetes tökéletességüket” (Agamben 1995: 77–78). Úgy tűnik, 
mintha a Teológiai-politikai töredékben e boldogság köszönne vissza: „a boldogság en-
nek az örökkön elmúló, totalitásában, térbeli és időbeli totalitásában is elmúló világinak,  
a messiási természetnek a ritmusa” (Benjamin 1980d: 978). A boldogság éppen „örök-
kön elmúló” mivoltában válik a messiási természet ritmusává. Ha most eszünkbe jutnak 

16  Nem véletlen, hogy az ógörög eidosz eredetileg látható formát, alakot, jelenséget vagy képet jelentett; arra 
utalt, ami látható.
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a dolgozat utolsó fejezetében leírtak, miszerint Benjaminnál nem a természet, hanem az 
attól elforduló allegória, a jelentés és a tudás szférája felelős a világ „detartarizációjáért”, 
akkor világossá válik, hogy a messiási természet, amiről a töredékben szó van, nem más, 
mint ez a magára hagyott és „detartarizált” természet. A szellemi szféra elfordul a ter-
mészettől, elfelejti azt, így az megmenthetetlenségében és Isten Országától való végtelen 
távolságában részesül a limbus csecsemőinek természetes boldogságából. 

Az eljövendő közösség című művében Agamben a következőket írja: „A megváltás […] 
az elveszett helyrehozhatatlan elvesztése, a profán végérvényes profanizálása” (1993: 101). 
Épp ez az oka annak, hogy a helyrehozhatatlanul elveszett dolgok elérkeznek végükhöz, 
azaz határukhoz. Az allegória határa a jelentés és a megmenthetetlen természet között hú-
zódik, így abba nem csak önmaga, hanem a természet is beleütközhet. Ez a határ – mint 
láttuk – a tiszta idealitás és a tiszta fenomenalitás megkülönböztethetetlenségi küszöbe, a 
limbus csecsemőinek testéhez hasonlóan áthatolhatatlan az isteni igazság és ítélet számá-
ra – kinyithatatlan ajtó, amin soha nem léphet be a Messiás. Épp ezért tekinthetünk rá a 
megmenthetetlen természet örök és zavartalan boldogságának garanciájaként. Így lehet 
tehát – a boldogság mellett – a végtelen nyugalom a messiási természet hanyatlásának 
ritmusa. Így eshet egybe a megváltás a megválthatatlansággal.
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G. Horváth Mihály

A fiatal Debord és a megvalósult szituáció
Az Hurlements en faveur de Sade (Guy-Ernst Debord, 1952)  

címu film mozgalomtörténeti szerepérol

Absztrakt: A tanulmány a fiatal Guy-Ernst Debord felemelkedését vizsgálja, első filmjé-
nek, az 1952-ben készült Hurlements en faver de Sade-nak, valamint a film közvetlen tár-
sadalmi-mozgalompolitikai kontextusának elemzésén keresztül. Ennek részletezése során 
bemutatásra kerül az európai ellenkultúra bölcsője: a háború utáni Párizs underground 
szcénája, az 50’-es évekbeli Saint-Germain-des-Prés. A bemutatás során e réteg legmeg-
határozóbb egyénisége kerül előtérbe Isidore Isou, az avantgárd Lettrista mozgalom vezé-
re, a fiatal Debord mestere. 

A tanulmány az Isou-féle lettrizmus korai éveiben keringő koncepciók átfogó hatástör-
téneti elemzésén keresztül amellett érvel, hogy Debord képromboló filmje bemutatásakor 
egyúttal meg is alapozta első mozgalmát, a radikális-szeparatista Lettrista Internacionálét,  
a syncinema elnevezésű lettrista filmes gyakorlat kritikai átpolitizálása által.

A dolgozat legradikálisabb állítása szerint az Hurlements nem csupán arra szolgált, hogy 
Debord, filmjével kiszorítsa Isou csoportját, és megalapozza saját mozgalmát. A szerző ér-
velése szerint ezek a tényezők mind elválaszthatatlan, direkt elemei az Hurlements-nak, 
amelyet a kiterjesztett elemekkel operáló syncinema kritikai eltérítéseként egy 1952-től 
1957-ig tartó prefiguratív politikai szituációként kell értelmezni. A korszak történetének 
mélyreható vizsgálata során a tanulmány bevezeti a mozgalom folyóiratainak számos szö-
veghelyét, melyek alátámasztják a szerző hozzájárulását, és bevezeti a politikai sade-izmus 
kifejezést az Hurlements filozófiai és politikai ajánlatának jelölésére.

Kulcsszavak: lettrizmus-sziuacionizmus, kísérleti film, avantgárd, mozgalomtörténet, 
eretnek marxizmus
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Le lettrisme-situationnisme est mort, vive le lettrisme-situationnisme!

Bevezetés

A Lettrista és a Szituacionista Internacionálé1 (továbbiakban: LI és SI) tudományos 
kanonizációja ambivalens jelenség. Olyan radikálisan intézményellenes, agitációs csopor-
tokról van szó, amelyek leginkább felszámolni akarták az akadémiát, és kultúratermelésük 
minden aspektusában szemben álltak a diszciplináris, intézményesített tudással, illetve 
attól függetlenül alakultak ki. Ugyanez vonatkozik a lettrizmus-szituacionizmus2 tech-
nikáinak művészeti intézményesülésére is, amely nézőpontjukból a totális kapitalizmus 
kooptációs (récuperation) mechanizmusainak eredménye és kritikai gyakorlataik végér-
vényes sterilizációja.

Mindezt tetézi a tény, hogy senkit sem vetettek meg annyira, mint azokat, akik ta-
nulmányozni kezdték tevékenységeiket. Nem győzték ugyanis hangsúlyozni, hogy amit 
csinálnak, nem ideológiai doktrina vagy valamiféle művészeti irányzat; „a lettrizmus 
nem irodalmi iskola” (Debord és Wolman 1955: 5), olyan pedig, hogy „szituacionizmus 
nincsen” (Név nélkül 1962: 27). Egy kísérleti életmód provizórikus megfogalmazását, 
gyakorlati kifejlesztését hirdették; egy tudatos, szabályok nélküli „megélés” radikális élet-
filozófiáját, ami a leghatározottabban szembehelyezkedett a kontemplatív megismeréssel 
és az intézményesült tudásrendszerekkel, valamint a művészeti tradícióval. Felfedezése-
iket pedig – jellegzetesen retorizált mítoszépítésük ellenére – igyekeztek minél inkább 

1  A lettristák-szituacionisták olyan programatikus, mozgalompolitikai körülmények között működő, radikális 
művészeti csoportosulások voltak, melyek szerveződésének kiindulópontját a múlt század kellős közepére tehet-
jük. Ennek köszönhetően két eszmetörténeti csomópont határmezsgyéjén foglalnak helyet: egyrészről a klasszikus 
avantgárd halálhörgését alkotják, mivel a századelő militáns irányzataiból bújtak elő, velejéig modernisták, és szer-
vezett mozgalompolitikai kontextusban alkalmazott, taktikus művészetkezelést folytattak, amelyet kizárólagosan az 
új ember megteremtésének és a valóság totális átformálásának igénye vezérelt. Másrészről pedig előrevetítették a 
század második felét meghatározó újmédia-művészet képalapú gyakorlatait, kiterjesztett, transzmediális esztétikai 
működését és kritikai-kollektivista természetét. Ebből következik, hogy a lettrizmus-szituacionizmus kiemelt kap-
csot jelent a századelő avantgárdja, és példának okáért korunk gerillataktikákat folytató, elkötelezett hálózatművé-
szeti és hacker kultúrája között (vö. Wark: 2004).

2  Amikor a lettrizmus-szituacionizmus kifejezést használom, arra az olykor totalizáló, olykor rendszeralkotói 
igénnyel nem rendelkező, gyakran szánt szándékkal töredékes, csapongó, és önellentmondásokat sem nélkülöző, 
döntő többségében a gyakorlatban érvényesülő eszmére gondolok, amely mindkét csoportosulást szervesen meg-
határozta. Tehát ugyanazon eszmének különböző stratégiákon keresztül érvényesített, maximum korszakolható, de 
nem különválasztható artikulációit látom a két eltérő időszakban működő mozgalom összefüggő történetiségében, 
melyeket Debord központi szerepén és szellemi alakulásán keresztül vizsgáltam. A kifejezéssel Debord mozgal-
mai közötti kontinuitást hangsúlyozom, szemben azokkal a tendenciákkal, melyek a csoportosulások egymástól 
független, különválasztott vizsgálatára törekednek. A mozgalmak karaktergyilkosságokkal, kizárásokkal és elha-
tárolódásokkal ékesített magánmitológiájával ellentétben olvasatom szerint nem érdemes fenntartani az LI-t és az 
SI-t formálisan elválasztó szimbolikus és erősen narrativizált eseményeket. Már csak azért sem, mert az SI politiko-
esztétikai apparátusa teljességgel az LI-ből származik, az SI alatt megfogalmazott érvek és elképzelések végső soron 
visszakövethetetlenek, ha nem ismerjük az LI alatt szerzett tapasztalatokat, Debord kései életműalkotásaiban pedig 
teljességgel összeolvad a két csoportosulás. Sokkal pontosabbnak tartom azt a kutatói megközelítést, amely Debord 
mozgalmaiból egy befejezetlen eszme alakulástörténetét olvassa ki, és a csoportokat elválasztó fordulatokra politi-
kai stratégia-váltásokként tekint.
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egy obskúrus underground csoport illegalitásában megőrizni.3 Így hát, aki tevékenysége-
ik tanulmányozására, esetleg alkotói felhasználására vállalkozik, nemcsak hogy félreérti 
célkitűzéseiket, de narratívájuk szerint el is árulja őket. A kutató nehézségeit csak fokozza, 
hogy az LI igyekezett a lehető legkevésbé részt venni a kultúratermelésben (megtagadták 
az alkotói tevékenységet, periodikájukat leszámítva nem voltak hajlandóak kommuniká-
ciót létesíteni a társadalommal stb.), az SI pedig legtöbb alkotását visszavonta. A tanul-
mányíró előtt meglátásom szerint két út áll a meghasonlás feloldására, melyeket – noha 
ellentétes táborokat hoztak létre a recepcióban is – egyszerre próbálok érvényesíteni jelen 
munkámban.4 A két út pedig a következő: 

1.	 a tanulmányíró egyfajta ,,gyászmunkaként”5 fogja fel tevékenységét, a lettrizmus-
szituacionizmus által képviselt kritikát véglegesen integráltnak tekinti, fókuszát 
pedig az időbeliséget és a reflexiót priorizálva a történeti feltárásra helyezi;

2.	 a tanulmányíró mai napig relevánsnak tartja a lettrizmus-szituacionizmus gyakor-
latait, kritikájuk hagyományát élőnek minősíti és meg akarja ismételni azt, abban az 
értelemben, ahogyan Giorgio Agamben használja a repetíció fogalmát.

Debord utolsó, In girum imus nocte et consumimur igni (1978) című életmű-filmjének 
elemzésében Agamben a repetíció fogalma köré építi gondolatmenetét. A repetíciónak 
olyan fogalmát használja, amely új értelemmel ruházza fel a címadó palindromot és az 
életműfilm tartalmát is:

Mi az ismétlés? A modernitásban négy nagy gondolkodója van az ismétlésnek: Kierke-
gaard, Nietzsche, Heidegger és Gilles Deleuze. Mind a négyen megmutatták, hogy az is-
métlés nem az azonos visszatérése, nem az azonos mint olyan, ami visszatér. Az ismétlés 
ereje és kegyelme, az újdonság, amit hoz, a lehetőségben való visszatérése annak, ami volt. 

3   Alapvetően olyan csoportosulásokról beszélhetünk, amelyek egészen perverz módon viszonyultak saját 
megjelenésükhöz. A lehető legbiztosabbra mentek, hogy botrányaikat hozzájuk kössék, hatalmas hangsúlyt fek-
tettek ,,PR-tevékenységeikre” és az Internationale lettriste (1952–1954), a Potlach (1954–1957) és az Internationale 
situationniste (1957–1972) is rendkívül igényes periodikák voltak, amelyek mára kultikus értékre tettek szert. Pár 
kivételt leszámítva soha nem publikáltak más lapnál, nem volt viszonyuk az akadémiai közeggel, nem jelentek meg 
a tévében, nem vállaltak közösséget közszereplőkkel, nem szerepeltek rádióbeszélgetésekben, a ’68-as események 
után nem váltak politikusokká vagy funkcionárius sztárértelmiségiekké. Debord a megvalósult filmjeit pedig pár 
alkalom után nem engedte levetíteni, azokat teljességgel megvonta a publikumtól (Jappe 2018: 84, 105, 110–111).

4   Itt a recepcióra jellemző két jellegzetes kutatói attitűd sajátosságaira utalok. Az egyik megközelítésmód in-
kább történeti kutatásra épít, általában szikár távolságtartás jellemzi az írásmódjukat, folyamatos reflexióval kö-
zelítik meg a csoportosulások történeti feltárását, fokozottan hangsúlyos náluk a mozgalmak múltidejűsége, 
beszédmódjuk pedig jellegzetesen akadémikus. Kiindulópontjuk a következő: a lettrizmus-szituacionizmus halott. 
Ide tartozik meglátásom szerint pl. Frédéric Acquaviva, Nicole Brenez, Kaira M. Cabañas, Anselm Jappe, Thomas 
Y. Levin, James Trier stb.

A másik megközelítésmód (formáját tekintve legalábbis) sokkal inkább egy oppozicionális szubkultúrá-
ból származik, mint az akadémiai közegből. A szerzők beszédmódja könnyed és vagány, megközelítésmódjuk 
otthonosságot és akadémiai szempontból inkonvencionalitást sugároz. Az ő kiindulópontjuk a következő: 
a  lettrizmus-szituacionizmus él, és távolról ugyan, de ők maguk is részt vesznek az éltetésében. Ide tartozik pl. 
Stewart Home, Sadie Plant, McKenzie Wark, Greil Marcus és Keith Sanborn; valamint kiemelten ennek a szövegnek 
az ismeretlen szerzője: https://www.notbored.org/films.html (letöltve: 2023. 04. 10.).

5  E ponton Erhardt Miklós fogalmát használom, aki Debord újrafordított könyvének előszavában a következőt 
írja a „gyászmunka” kapcsán: „[…] a kor fejleményei a könyv legtöbb radikális következtetését közhellyé degene-
rálták, és minden, mégoly bizonytalan reménye is szertefoszlott. De még ebben az öregedésben is hasznos lehet a 
méltóságot keresni, újra ráismerni a veszteségek valódi súlyára, felfedezni a felismerések eredeti logikájának kérlel-
hetetlenségét, beengedni magunkba az azokat átlelkesítő energiát és dühöt” (Debord 2022: 11).

https://www.notbored.org/films.html
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Az ismétlés visszaállítja a lehetőségét annak, ami volt; újra lehetővé teszi azt. Megismétel-
ni valamit annyi, mint újra lehetővé tenni (Agamben 1998: 65–76, fordította Ilyés Zalán-
György).

Jelen munkámban Debord első és legfontosabb, Hurlements en faveur de Sade című 
filmjének fő filozófiai állítását és az állítás mozgalompolitikai vonatkozásait szeretném 
történeti szempontból feltárni, valamint – az előbbi értelemben – megismételni. Azonban 
mielőtt rátérnék arra, hogy véleményem szerint miért e lettrista alkotás mind az LI, mind 
pedig az SI legkoherensebb munkája – amelyben visszatekintve összesűrűsödik mindkét 
csoportosulás kritikai tartalma, ezáltal az egész életmű „kiindulópontját” alkotva mind 
mozgalomtörténeti, publikációtörténeti, mind esztétikai szempontból –, ki kell térnem 
arra, hogy milyen kikötéssel érdemes Debord filmfilozófiai munkásságát vizsgálni.

Kikötés az avantgárd kultúratermeléssel kapcsolatban

A recepcióban megfigyelhető egy meglehetősen káros tendencia, amely a lettrizmus-
szituacionizmust elsősorban művészeti irányzatként kezeli: megvalósult, tárgyi alko-
tásaikat priorizálja, idő- és térpolitikai gyakorlataikra pedig kiterjesztett művészi tevé-
kenységként tekint. E tendencia beágyazódik abba a depolitizáló narratívába, amely az 
általában vett avantgárd kultúratermelést kizárólagosan formalista megközelítéssel kezeli, 
miközben az annak lényegét alkotó társadalompolitikai kontextust, valamint a kontextus-
ból értelmet nyerő kulturális elköteleződéseket másodlagosnak, a megvalósult alkotások 
esztétikai működését pedig önállónak tételezi. 

Alain Badiou az avantgárdról szóló tanulmányában a következőt írja: „Az avantgár-
dok számára a művészet sokkal több, mint zseniális művek magányos előállítása. Itt a 
kollektív létezésről, az életről van szó. […] A 20. század művészete, tendenciáját tekintve, 
inkább az aktus, mint a mű körül forog” (Badiou 2010: 233, 237; kiemelés tőlem). Jelen 
munka témaválasztásának szempontjából azért kulcsfontosságú ez a meglátás,6 mert át-
helyezi a hangsúlyt magáról a kulturális produktumról azokra a filozófiai gesztusokra, 
amelyek a produktum valóságigényét/politikáját és emancipatorikus potenciálját biztosít-
ják. A lettrizmus-szituacionizmus ugyanis egészen a totális ikonoklasztáziáig priorizálta 
a gesztus valóságigényét/politikáját. Ahol pedig művészettermelésre támaszkodott, ott a 
felhasznált médium végső soron tökéletesen lényegtelen volt, hiszen a művészetet hagyo-
mányos értelmében fel akarta számolni, egy, a művészet ígéreteit beteljesítő életmódért 
cserében. A művészet felszámolására – és kiemelten ennek közvetítésére – tulajdon-
képpen bármelyik médium alkalmas volt. Az LI azzal a céllal alakult át 1957-ben SI-vá, 
hogy az előbbi által kiharcolt valóságigényt, az általuk kikísérletezett taktikus módszere-
ken keresztül, az utóbbi egy affirmatívabb mozgalompolitikával tökéletesítve terjessze a 
legkülönbözőbb médiumok (és az SI-t alapító radikális művészcsoportok) segítségével. 

6  Fontos megemlíteni, hogy a két, inkompatibilis elméleti rendszerekkel operáló személyiség – alapvetően külön-
böző szociokulturális beágyazottságukat és politikai elköteleződésüket tetézve – kifejezetten ellenséges viszonyban 
volt. Badiou igyekezett minél inkább egy avantgárd művészeti irányzatra korlátozni a lettrizmus-szituacionizmust, 
Debord-t pedig (aki nemes egyszerűséggel „maoista szemétládának” nevezte Badiou-t – Debord 2005, saját fordí-
tás) egy szektajellegű irányzat önelégült és autoriter vezetőjeként feltüntetni (Badiou 2009: 329, 2010: 233).
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A közvetítésnek a módszere pedig az LI által kifejlesztett détournement (eltérítés) tech-
nikája volt. 

A détournement különböző tömegkulturális produktumok, kultúrtörténeti fragmen-
tumok kritikai „kifordításának” volt a „játékos-harcias” (Ranciére 2013: 130) gyakorlata, 
amelynek során azokat új összefüggésbe helyezték, propagandisztikus, pedagógiai céllal. 
Egyfajta „taktikai plágium”, ahogyan Thomas Y. Levin nevezi (Levin et al. 2006: 147), amely 
tulajdonképpen a lettrizmus-szituacionizmus eszméjének és gyakorlatainak, valamint 
társadalomkritikájának terjesztését-közvetítését szolgálta, bármilyen „rendszerüzenet” 
ludikus kifordításával. A médiumok pedagógiai-propagandisztikus instrumentalizációja 
olyan gerilla művészetkezelést eredményezett, amelyben mindegy volt, hogy milyen hor-
dozót „száll meg” a tartalom. Tulajdonképpen lényegtelen, hogy az üzenet éppen egy 
pornófilmet, lopott festményt, képregényt vagy egy kivágott filozófiai idézetet térít el, 
hiszen az, amit közvetít, szó szerint felülírja azt, amin keresztül közvetítődik. Szóhaszná-
latukat idézve: a tartalom leleplezi saját formáját; olyan „közlés, amely tartalmazza önnön 
kritikáját”,7 és ezáltal az éppen kéznél lévő művészeti médium eltérítése „hazugságokon 
keresztül közvetített igazságként”8 működik.

A film mozgalmi szerepe

És mégis, képromboló gerilla művészetkezelésükön belül a film médiuma megkülönböz-
tetett szerepet töltött be. Annak ellenére, hogy a mozit a lettrizmus-szituacionizmus a 
társadalmi elidegenedés emblémájának tartotta, kiemelt érdeklődéssel követte korabeli 
megnyilvánulásait és lehetőségeit. Számos film készült Debord mindkét csoportjában; 
az LI az éppen experimentális filmkészítéssel kísérletező Lettrista Mozgalom radikális 
„rendezőiből” jött létre,9 periodikáikban több helyen központi szerepet tölt be a médium 
tematizálása, az SI korpusza pedig már tömve van a film szerepére vonatkozó írásokkal. 

Az LI számára a film korabeli státusza a világ kulturális mélypontját szimbolizálta. 
A szerializált detektívregényekkel egy szintre helyezett mozikultúra a rövidesen spektá-
kulumként teoretizált, új uralmi rend emblémájává vált írásaikban.10 A társadalomban 

7  Az idézett mondat arra utal, hogy a détournement kritikusan viszonyul saját érvényességéhez is, mint önmagá-
ban megálló állítás, azaz csak a közvetlen kontextusát alkotó mozgalom gyakorlatával együtt van hitele és relevan-
ciája. Ilyen értelemben a „tartalom” nemcsak a „saját formáját” leplezi le, hanem a saját koherenciáját, igazságát is 
kritikával szemléli. Franciául: „communication contenant sa propre critique”. A visszatérő fordulat pontos eredetét 
nem tudtam visszakövetni, az SI periodikájában már egyfajta szituacionista szállóigeként jelentkezett.

8  „Ebben a filmben például csupa igazságot mondok olyan képekhez, amelyek mind jelentéktelenek vagy hami-
sak; olyan film ez, amely megveti a porszem-képecskéket, amelyekből áll. Semmit nem kívánok megtartani ennek 
az elavult művészetnek a nyelvezetéből” (Debord 1978a, fordította Erhardt Miklós). A narráció e mondata Debord 
összes filmjére érvényes.

9  A szakadás eredményező casus belli, az ún. „Chaplin-botrány” is történetesen a film körül forgott, amelynek 
következtében végleg különvált a két tábor.

10  A Le minimum de la vie című írásban – amelyben már domináltak a szenvedélyes élet követelései – a mozi a 
kulturális bomlás egyik emblémájaként szerepelt (Név nélkül 1954: 1). A „spektákulum” fogalmával először 1954-
ben kötik össze a Le grand âge du cinéma; Le 8e Festival de Cannes sera mauvais című szövegben: „[…] a mozi nem 
más, mint egy örökkévalóságig ismétlődő spektákulum, pont úgy, mint a misék, vagy a futballmérkőzések” (Név 
nélkül 1955b: 1, saját fordítás).
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megjelenő vágyakat a leglaposabb kései némafilmekhez hasonlították,11 és a lehető leg-
cinikusabban gúnyolták ki a modernista fővonalat, az érdektelennek minősített Hitch-
cocktól egészen a keresztény-idealistának csúfolt Felliniig (Fillon 1955: 1). Ezen felül 
az avantgárd esztétikával operáló alkotásokat is megvetették: amellett érveltek, hogy a 
hollywoodi filmgyártás és a kései szürrealizmus nevetséges restaurációs kísérletei egy-
aránt a burzsoázia ipari „film-vallásának” intellektuális kimerülését jelentették. A kri-
tikusokat pedig egyenesen a filmművészet potenciálját lekorlátozó, halott ideológiák 
agyatlan teoretikusainak tartották (Név nélkül 1955b: 1). Tulajdonképpen koruk teljes 
filmművészeti keretrendszerét „idejétmúltnak”, „bugyutának” és „reformistának” nevez-
ték. Érveik szerint a kor kulturális pangásából adódóan lehetetlen volt a ponyvairodalom 
színvonalát meghaladó filmművészettel12 találkozni. Ezért kijelölték az egyetlen legitim 
mozgóképfogyasztási módot: a vetítések közben az egyik moziteremből a másikba való 
oda-vissza sodródást (dérive), amelyen keresztül a termekben megtekintett kommersz 
kalandfilmjelenetek véletlen, élő kollázsként működő összeolvasásával és eltérítésével új 
narratívák kritikai konstruálását látták megvalósulni. Mindezzel egyfajta játékos-harcias 
filmfogyasztói ellenkultúrát képviselve már az ’50-es évek legelején.13

A szituacionisták, lettrista elődjeikhez hasonlóan, szintén kiemelt pozícióban tüntették 
fel a mozgóképtermelést. Már az alapító manifesztóban előtérbe került a mozi pedagó-
giai és dokumentációs szerepe a vágyak, szenvedélyek és szituacionista eszmék közve-
títésében és megőrzésében (Debord 2006: 41); és az első lapszámban is szerepelt a film 
médiumáról egy külön írás, az Avec et contre le cinéma. Ez a – recepció által Debord-hoz 
kötött – névtelen szerkesztői jegyzet a film médiumának központi szerepét méltatja a 
háború utáni kulturális életben, valamint felhívja a figyelmet széleskörű befolyásoló hatá-
sára, melynek egyértelmű következményeként azonosítja, hogy az uralkodó osztály egyre 
jobban kiterjeszti az ellenőrzését a médiumra. Ezért a mozi kísérleti szektorán keresztül 
szorgalmazza az ipari film progresszív aspektusainak fokozatos átvételét.14 De a későbbi 
lapszámokban is visszatérő toposz a film feladata a kulturális bomlasztásban;15 társadalmi 
felhasználásából, hatalmas népszerűségéből fakadó kondicionáló ereje;16 vagy éppen  

11  „[…] mindenekelőtt azt leplezi le, hogy még ezeknek az embereknek is [ti.. a Bizarre című folyóirat szerzői és 
szerkesztői] mennyire szegényesek az álmai, melyek a késő némafilmkorszak leglaposabb filmjeihez hasonlítanak” 
(Név nélkül 1955a: 6, saját fordítás).

12  Amelyről nem mellesleg kijelentik, hogy a legtökéletesebb médium lenne a détournement művelésére. „Nyil-
vánvaló, hogy az eltérítés mozgóképes kontextusban érheti el legnagyobb hatékonyságát, és kétségkívül, azok szá-
mára, akiket ez foglalkoztat, a legnagyobb szépségét” (Debord és Wolman 1956: 6, saját fordítás).

13   „Az elsötétített termekben, amelyeken a dérive áthaladhat” (Név nélkül 1955c: 3, saját fordítás). A vizuá-
lis reprezentáció eszközeivel testesítik meg ugyanezen esztétikai logikát Debord filmjei is, melyekbe különböző 
mainstream filmrészleteket illesztett be, s rendelt elvonatkoztatott narrációja alá.

14   „A mozi társadalmunk központi művészete, abban az értelemben is, hogy fejlődésének lehetőségét az új 
technológiák folytonos integrálásán keresztül keresik. […] A mozinak ezen jelentősége az általa működtetett fel-
sőbbrendű befolyásolási mechanizmusoknak köszönhető; és ez szükségszerűen maga után vonja az uralkodó osz-
tály fokozott ellenőrzését. Ezért küzdenünk kell, hogy a mozin belül kisajátítsunk magunknak egy valóban kísérleti 
szektort” (Név nélkül 1958a: 8–9, saját fordítás).

15 „Nincs kétségünk afelől, hogy a jelen pillanatban a Szituacionista Mozgalom által alkalmazott kritikai művészet 
bizonyos megnyilvánulásai szintén részesei a kultúra ezen önfelszámolásának” (Név nélkül 1960: 5, saját fordítás).

16  „Persze a mozinak, éppúgy mint a daloknak, megvan a maga képessége arra, hogy kondicionálja a nézőt; 
ha úgy tetszik, olyan szépségek ezek, amelyekkel azok rendelkeznek, akiké jelenleg a szó” (Debord 1966: 58, saját 
fordítás).
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minősítése a kor „legújabb és leghasználhatóbb” (Vienet 1967: 34) kifejezési eszközeként, 
amelyet minden szituacionistának tudnia kell alkalmazni.17 

A film szerepe Debord teoretikus munkásságában

A lettrizmus-szituacionizmus taktikus filmhasználata azonban nemcsak a csoportosu-
lások egyik fő mozgalmi instrumentumaként központi jelentőségű. Debord filmjei teo-
retikus munkásságának is kiemelt dokumentumaiként szolgálnak, ugyanis azokban el-
méleti szövegeit szűrte át, szelektálásokon és kiterjesztéseken keresztül pedig fontos új 
megfogalmazásokat és reflexív kiegészítéseket tett. Különböző filmjeiben az LI és az SI 
periodikáiban megjelent szövegeket egyaránt felhasználta, olykor jelentősen átdolgozva 
azokat. Mint ahogyan arra Jason E. Smith is rámutatott, a recepció által mellőzött, de 
kulcsfontosságú névtelen szerkesztői jegyzetek („[n]otes éditoriales”) is előtérbe kerültek 
mozgóképeiben, lényegesen újraartikulálva nemcsak a korpusz elméleti passzusait, de a 
passzusok recepción belül kialakult „hierarchiáját” is. Nem mellesleg pedig, az SI felbom-
lása után készült filmek a legfontosabb teoretikus lenyomatai Debord kései munkásságá-
nak (Smith 2013: 10–11). 

Mindennek ellenére fontos szem előtt tartani, hogy a tanulmány bevezető gondola-
ta itt fokozottan érvényes. Hiba volna Debord-t filmrendezőként kanonizálni, még ha 
egyszer, egy rendőri kihallgatást felidézve filmrendezőként hivatkozott is magára.18 Mun-
kásságát a művészettermelésre redukálni népszerű félreértése törekvéseinek. Ugyanígy 
félreértés Debord-t diszciplinárisan a filozófiához rendelni, hiszen ez ellen egyértel-
műen tiltakozott.19 Debord stratéga volt, aki harctérként tekintett korára, így a hozzá-
köthető diszciplínákkal pusztán mint taktikai eszközökkel operált. A filozófiától és a 
társadalomelméletektől kezdve20 az építészeten, az urbanizmuson és a szépirodalmon át 
a képzőművészetekig minden felhasználható fegyverként, instrumentumként szolgált a 
számára. És fegyverei közül a filmmel bánt a legveszedelmesebben.

17  A film politikai potenciáljának híresztelése mellett, a lehető legradikálisabban vetették meg kortársaik mun-
káit. Magas elvárásaikat jól illusztrálja talán, hogy Jean-Luc Godard filmjeit – még a Dziga Vertov csoporthoz való 
tartozása során készült radikálisabb alkotásait is – pusztán marxizáló póznak tekintették, és az ízléstelen fogyasztói 
giccs hordalékához sorolták. Magát a maoista sztárrendezőt pedig azzal vádolták, hogy kiszolgálja a polgári réteget 
a francia kísérleti filmes szcéna formanyelvének felszódázott és fogyasztóbaráttá tett változatával.

18  Az SI felbomlása után, egy Gerard Lebovicinek írt levelében. Lebovici lett Debord elsőszámú támogatója és 
közeli bizalmasa: finanszírozta az Editions Champ Libre-t, valamint felvásárolt egy mozit; a saint-germaini Studio 
Cujas-t, amely szó szerint megállás nélkül (függetlenül attól, hogy volt-e néző a teremben) vetítette Debord teljes 
filmes munkásságát (Levin 2004: 334). 

19  „Egyszer, mivel késztetést éreztem (és ma is érzem), hogy filozófusnak tekintsem, Debord azt mondta nekem: 
»Nem vagyok én filozófus, stratéga vagyok.«” (Agamben 1998: 65, fordította Ilyés Zalán-György).

20  „De az idő háborújában az elméletek csak meghalni jók: olyan, több-kevesebb erőt képviselő egységek ezek, 
amelyeket a megfelelő pillanatban kell bevetni a harcban, és bármilyen érdemeik vagy hiányosságaik is legyenek, 
csak akkor van hasznuk, ha éppen kéznél vannak a szükség idején” (Debord 1978a, fordította Erhardt Miklós).
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Anti/Pre-szituacionista Film

Debord három egész estés terjedelmű, 35mm-es formátumú filmet készített: az LI-t be-
harangozó Hurlements en faveur de Sade-t (1952b, továbbiakban: Hurlements), az azo-
nos című könyvét adaptáló La societé du spectacle-t (1973) és életműfilmjét, a magnum 
opus-t: az In girum imus nocte et consumimur igni-t (1978, továbbiakban: In girum). Rö-
vidfilmjei közé az LI-vel leszámoló Sur le passage de quelques personnes á travers une assez 
courte unité de temps (1959, továbbiakban: Sur le passage), valamint a taktikus politikai 
mű, a Critique de la séparation (1961) tartoznak. 

A már említett Avec et contre le cinéma című jegyzet két külön utat jelölt ki a film szá-
mára, ami jól szemlélteti a lettrizmus-szituacionizmus kettős hozzáállását a művészetek 
alkalmazásához. A jegyzet a film szerepét először – mint átmeneti célkitűzést – a csoport 
által termelt politikai-morális koncepciók terjesztésében jelöli ki, majd pedig – és ez volt a 
csoportosulások hosszú távú célkitűzéseinek kritikai végkifejlete – a szituációk konstruá-
lásában való direkt alkalmazásban.21 Ez nagyon fontos különbségtétel, melynek leginkább 
az SI történetiségében volt szerepe, és amelyen keresztül nemcsak az nyer értelmet, hogy 
miként gondolták el kettős művészettermelésüket, de fény derül a hírhedt kizárások okára is. 

A recepció ennek kapcsán általában a Göteborgban megrendezett ötödik SI konfe-
renciát emeli ki. A konferencián Raoul Vaneigem és Kotányi Attila felszólalásai valóban 
fontosak, mivel rögzítették, hogy a szituacionista forradalmi cselekvés nem öltheti mű-
alkotások formáját, és hogy a csoport művészettermelői tevékenysége ilyen értelemben 
antiszituacionista.22 A konferenciának elsősorban történeti okból van kiemelt szerepe, 
mivel a szituacionista képzőművészekkel való kegyetlen leszámolást, és az SI második, 
agitációs-politikai periódusának kezdetét jelölte. A szakirodalom ugyanakkor általá-
ban mellőzi annak kontextualizálását, hogy milyen csoporton belüli konfliktusokra 
adott válaszként értelmezendő a konferencia.23 Ebből fakadóan elterjedt az a népszerű 

21  A mozi két különböző felhasználási módját tudjuk elképzelni: kezdetben a propaganda egyik formájaként 
való felhasználását a preszituacionista átmenet időszakában; majd pedig közvetlen felhasználását egy megvalósult 
szituáció konstitutív elemeként” (Név nélkül 1958: 9, saját fordítás).

22  Vaneigem: „Nem a tagadás spektákulumának kidolgozása a tét, hanem a spektákulum tagadása. S hogy ez 
a tagadás az SI által kidolgozott új és hiteles értelemben művészi lehessen, a spektákulum elpusztításának elemei 
nem lehetnek többé művek. Nincs szituacionizmus, nincs szituacionista mű, és mindenekelőtt nincs spektakuláris 
szituacionista”; Kotányi: „[…] Szemben állunk a művészi hiteltelenség jelenleg uralkodó feltételeivel. Nem azt aka-
rom mondani, hogy bármelyikünknek fel kéne hagynia a festéssel, írással stb. Nem mondom, hogy mindennek ne 
volna értéke. Nem mondom, hogy tovább tudnánk élni e nélkül. Ugyanakkor mindannyian tudjuk, hogy a társa-
dalom felzabálja és ellenünk fordítja az ilyen munka eredményét. […] Azt tanácsolom, ne feledkezzenek meg arról, 
hogy a jelenlegi produkciók antiszituacionisták” (Név nélkül 1962: 27, fordította Erhardt Miklós).

23   A probléma, amely a hírhedt kizárásokhoz és nagy szakításokhoz vezetett, akkor merült fel, amikor a 
szituacionista tagok belekényelmesedtek a művészettermelésbe. Belső feszültségeket okozott ugyanis, hogy számos 
szituacionista, leginkább a német, valamint skandináv szekcióból, művészeti karrierjének építésére fókuszált, és 
imázsépítésként használta fel a csoporthoz való tartozását. A művészet forradalmi meghaladása (a művészi értékek 
aktualizálása a forradalmi élet létrehozásában) helyett egyre konvencionálisabb munkákat adtak el szituacionista 
alkotásokként magas presztízsű galériáknak. A konferencia felszólalásai tehát egy olyan tendenciával szemben ér-
tendők, amely ilyen-olyan formában kompromisszumképes a rendszerrel, kiemelten a művészeti piaccal. „Két-
ségtelen, hogy azokat, akik sztárszerepet akartak betölteni, vagy sztárokra támaszkodtak, el kellett utasítani” (Név 
nélkül: 1963: 28, saját fordítás). A szituacionisták ezt a jelenséget abból az „ambivalens és kockázatos irányelvből” 
eredeztették, amelynek alapján az SI „beleegyezett a kultúrán belül történő, annak teljes felépítménye ellen való 
cselekvésbe” (Uo. 24., saját fordítás).
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félreértés, hogy a göteborgi események után a szituacionisták en bloc elhatárolódtak a 
művészettermeléstől. Ugyan valóban hasznosak a konferencián született feljegyzések ab-
ból a szempontból, hogy kontrasztba állítják a szituacionista művészetfelfogást a „retro-
grád” tendenciákkal, de állásfoglalásukról sokkal tisztább képet nyújtanak a konferencia 
után keletkezett szövegek. 

Két évvel az említett ötödik konferencia után, Debord Les Situationnistes et les nouvelles 
formes d’action dans la politique ou l’art című írásában, amelyben többek között felsorolja 
az általuk elismert „művészeti terrorizmus” kortárs példáit, a következő olvasható: 

A szituacionistának nevezhető kulturális alkotás az egységes urbanizmussal vagy a szi-
tuációk való életben történő konstruálásával kezdődik, a konkrét eredményei tehát elvá-
laszthatatlanok azon mozgalom történetétől, amely a jelen társadalomban rejlő forradalmi 
lehetőségek összességének megvalósítására törekszik. A közvetlen cselekvésben azonban, 
amelyet a lerombolni kívánt kereteken belül kell vállalnunk, a meglévő kulturális eszkö-
zökkel – a mozitól a festésig – már most is lehet kritikus művészetet csinálni. Ez az, amit a 
szituacionisták a détournement elméletében foglaltak össze (Debord 1963, saját fordítás).

Ugyanez az álláspont jelent meg a 9. lapszámban is egy évvel később: 

[a] mellékelt műalkotás [a szituacionista Michèle Bernstein egyik „antifestménye”] nyilván-
valóan nem képviselhet „szituacionista művészetet”. Jelenünk kifejezetten antiszituacionista 
kulturális körülményei között a „saját kritikáját tartalmazó kommunikációra” kényszerü-
lünk támaszkodni, amellyel minden hozzáférhető médiumon keresztül kísérleteztünk,  
a filmtől az írásig, és amelyet détournement néven alapoztunk meg (J. V. Martin et al. 1964: 
43–44, saját fordítás).

Mint ahogyan ebből is kitűnik, a détournement csak egy átmeneti tevékenység volt, amely 
a „jelen kulturális állapotából” adódóan kénytelen még a művészettermelés szintjén ope-
rálni. A végcél viszont – és ebben az értelemben az „autentikus” szituacionista cselekedet –  
a szituációépítés permanens forradalma, azaz a valóság teljeskörű és szabad transzformá-
lása; a fennálló társadalom megvalósult totális kritikája és alternatívája. Ez lesz elképze-
léseik szerint minden művészetek meghaladása, ígéreteinek beteljesítése. És ez volt már 
Debord első provizórikus csoportjának, az LI-nek is a politikája.24 

24  Ezen a ponton érdemes megemlíteni, hogy a recepció legvitatottabb témaköréről van szól. Egyáltalán nincs 
egyetértés arra vonatkozóan, hogy a lettrizmus-szituacionizmus tevékenységi körén belül egyáltalán tarthatunk-e 
bármit is megvalósult szituációnak, és ha igen, akkor annak egészen pontosan mik a kritériumai. Jelen tanulmány 
olvasata ütközik magának a csoportnak a kései érvelésével is, mely szerint a megvalósult szituáció – az élet játékos 
és autentikus újrafonódása a művészet emancipatorikus ígéreteivel – maga a szituacionista világforradalom, és en-
nek következményeképpen koruk aktuálisan létező gazdasági-kulturális viszonyrendszerében lehetetlen. Fontos 
kiemelni, hogy ez a következtetés csak a göteborgi konferencia után születik meg, elsősorban az Internacionálé 
művészeivel szemben. Mivel én a fiatal Debord-t és a csoportosulások hajnalát vizsgálom, így a korai érvelésü-
ket veszem alapul. A szituációkonstruálás ekkor még az LI kevésbé artikulált, de általánosított tevékenysége volt:  
a provizórikus kísérleti és proto-ellenkulturális életmód, amit folytattak, a petit avantgardista botrányok, amelyeket 
keltettek, és azok a harcias játékok, amelyeket társadalmuk ellen játszottak. Ez az érvelés még bőven dominál az 
SI megalakulása körüli szövegekben. A La Plate-forme d’Alba című írásban pl. Gil J Wolman felszólalásai is ezt 
támasztják alá. A szituációkonstruálás nemhogy nem lehetetlen, de az „alkotás egyetlen lehetséges formája” (Név 
nélkül 1956b: 2, saját fordítás). És ennek az elképzelésnek volt a manifesztuma a következendőkben bemutatott 
Hurlements en faveur de Sade is.
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Filmjeire vonatkoztatva azt lehet mondani, hogy az Avec et contre le cinéma által 
kijelölt két út közül mindegyik az elsőt képviselte, tehát egy átmeneti, preszituacionista 
funkcióval rendelkeztek, amennyiben nem szituációk aktív elemeként jelentek meg, hanem 
a szituációk „tudományát” hozták nyilvánosságra és népszerűsítették azzal a céllal, hogy 
elterjesszék a társadalomban a szituációépítés fogalmát és igényét. Az egyetlen kivételt 
Debord első filmje; az Hurlements en faveur de Sade képezte.

A megvalósult szituáció

Az Hurlements Debord egyetlen olyan filmművészeti kísérlete, amely egy szituáció konst-
ruálásának direkt elemeként jelent meg. 

A recepcióban a következőként él Debord első filmjének mítosza: a mozi bomlásfo-
lyamatának beteljesítéseképpen a Hurlements megtagadta nemcsak a művészettermelés 
reprezentációs logikáját, de hierarchikus felépítettségét is, és egy eseményszerű művé-
szetfogalmat konstruált, amellyel az alkotó szerepkörét a résztvevőkre ruházta át. Ilyen 
módon célja az volt, hogy a provokáción keresztül lökje át a nézőt saját passzivitásán 
(Jappe 2018: 49), és így beláthatatlan kimenetelű szituációkat teremtsen (Greil 1997: 395). 
Muszáj kiemelnem, hogy azért sem anakronizmus konstruált szituációként tekinteni az 
SI-t fél évtizeddel megelőző műre, mert a filmre vonatkozó retrospektív nyilatkozatok 
egyikében Debord azt írja az Hurlements-ról, hogy elsősorban a lettrizmus kontextusá-
ban értelmezendő, azaz – és ezt alább részletezem – konkrétan Isidore Isou diszkrepáns 
mozijának (cinema discrepant) tagadását és egyben meghaladását jelentette, majd hozzá-
teszi, hogy a film minden egyéb aspektusát az SI által azóta kidolgozott pozíciók szerint 
kell megítélni (Debord 1964). A filmben ráadásul olyan – már ekkor központi jelentőségű 
állítások – hangzottak el, mint például, hogy „létre kell hozni a szituációk tudományát” 
(Une science des situations est à faire), vagy épp „a jövő művészete vagy szituációk meg-
forgatása lesz, vagy nem lesz” (Les arts futurs seront des bouleversements de situations, 
ou rien, saját fordítás).25 A film a szituációt úgy teremtette meg, hogy a ciné-clubok al-
ternatív filmhagyományához szokott avantgárd művész értelmiséget azzal provokálta, 
hogy a grandiózus kampány ellenére valójában nem volt film. A premier 1952. június 
30-án az Avant-Garde 52 filmklubban került megrendezésre, ahol húsz perccel a kezdés 
után a feldühödött nézőközönség a mozi vezetésével karöltve félbeszakította az eseményt. 
A teljes vetítés először ugyanazon év október 13-án valósult meg, a Quartier Latin film-
klubban. A vetítőgépben hol áttetsző blankszalag26 futott – a vászonra információ nélküli 
üres fényt vetítve, miközben összefüggéstelen sorok hallatszottak monoton hangon felol-
vasva27 –, hol pedig fekete blankszalagok, és a nézők néma csendben ültek a vak sötétben. 

25  Ezek után rövidesen áttértek a „szituációk kreálása” (création des situations) fordulatra, s onnantól döntő több-
ségében azt használták (vagy pedig a „construction des situations”-t). Azért a „megforgatás” kifejezést használom, mert 
adekvát mozgalomtörténeti konnotációk társulnak hozzá magyarul (vö. „holnapra megforgatjuk az egész világot”).

26   Mozigépészeti fogalom: a filmtekercsek első néhány métere, amelyen nincs információ. Kizárólag azzal a 
funkcióval rendelkezik, hogy általa a tekercseket a vetítőgépbe fűzzék. Általában vagy átlátszó (üvegblank), fehér 
(tejblank) vagy fekete (blank). Befűzőszalagnak is nevezik.

27   Eltérített újságcikkek; jogi passzusok a francia polgári törvénykönyvből, idézetek Joyce-tól, idézetek Isou 
Esthétique du cinéma című programjából, egy John Ford westernből és kocsmabeszélgetéseikből.
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A váltakozó „jelenetek” előrehaladtával a fényes-hangos szakaszok egyre ritkultak, a sö-
tét-néma jelenetek pedig egészen egy 24 perces, szünet nélküli, tűrhetetlen hiányig foko-
zódtak. Mindeközben externális elemekként Debord és társai agitálták a nézőközönséget.  
A sorokban beépített társai ültek, akik hol az Isou-párti lettristákkal veszekedtek, hol pe-
dig bekiabálásokkal fokozták a hangulatot: Serge Berna – Debord egyik korai szövetsége-
se – professzornak öltözve, a ciné-club programok hármas tagolásának (bevezető – vetítés 
– vita) megfelelően egy felvezetővel kezdett, amelyben a filmben megjelenő szexuális 
feszültségről beszélt, a vetítés közben pedig próbálta a nézőket marasztalni különböző 
mocskos jelenetek ígéretével. Mindeközben a karzaton rejtőzködő Debord és első felesé-
ge, Michèle Bernstein, hol lisztet szórtak a közönségre, hol pedig „rájuk sikítottak”,28 majd 
meg sem várva a vetítés végét, a nézőkre zárták a termet és hazamentek. 

A provokáció mögött az a belátás húzódott meg, hogy a művészeti reprezentáció ma-
radéktalan felszámolása – kicsiben a ciné-clubok intézményesült viszonyrendszereinek 
lerombolása, nagyban a teljes fennálló kulturális struktúra leépítése – egy radikálisan al-
ternatív cselekvési forma előfeltétele. A néző felszabadítása a mozi szélsőséges tagadásá-
val kezdődik, ami a domináns kulturális minták és a tradicionális formavezetés/technika 
teljeskörű felszámolását, a filmfogyasztás intézményesült viszonyrendszereinek elpusztí-
tását, és a reprezentáció megtagadását jelentette.

A röviden összefoglalt népszerű értelmezéssel ellentétben, filmjének hiteles feltárása 
szempontjából egy sokkal fontosabb kontextus, hogy Debord-t ekkor egy radikálisan új, 
a társadalmi konszenzusból erőszakosan kiszakadó életmód kikísérletezése és a film mé-
diumának, valamint tágabban minden művészetnek a meghaladása foglalkoztatta. Ennek 
gyökerei pedig alma materéig, a Lettrista Mozgalomig (továbbiakban: LM) nyúlnak vis�-
sza, amely jellemzően kimarad a recepcióból. A következőkben ezt a hiányt igyekszem 
pótolni, és elsődleges mozgalomtörténeti kontextusként vezetem be a lettrista előzménye-
ket a Hurlements értelmezésének középpontjába.

Az Hurlements történeti kontextusa

A Lettrista Mozgalom volt a dadaizmus affirmatív leszármazottja, amely kreatív rend-
szeralkotói igénnyel ötvözte a dadaizmus destruktív imperatívuszát. A lettristák vezére, 
a huszonéves megalomán „avantgárd próféta”, Isidore Isou, minden létező forma – le-
gyen szó az esztétikai, a politikai, vagy a társas szokások dimenzióján szerveződő formák-
ról – totális felszámolását és radikálisan alternatív újrarendezését hirdette és gyakorolta.  
Az elgondolás hátterében Isou transzhistorikus kultúraelmélete állt, amelynek hatása 
meghatározó volt a lettrizmus-szituacionizmus eszmerendszerében. Isou szerint min-
den forma, legyen esztétikai, társadalmi stb., egyfajta teleologikus törvényszerűséggel az 
amplifikációtól (phase amplique) a bomlás (phase chiselant) felé halad. Az amplifikáció fo-
lyamatában a formák új keretrendszereket, új életet alkotnak, és a történelmet határozzák 
meg. A bomlás azt a pontot jelöli, amelytől kezdve a formák önreferenciálisak lesznek;  
a világ sterillé válik, az élet, amelyet formált, elsorvad, a történelem megdermed, és 

28  Ezt a feladatot Debord jelzésére Bernstein végezte, akinek a velőtrázó sikítás különleges képessége volt. 
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végtelen önismétlés veszi örök kezdetét. Isou az alkotást tartotta a társadalmi fejlődés 
alapjának, ami jól társult alkotói autenticitás-hajhászatához, valamint az erre rárakódó 
messianisztikus megalomániájához. 

Ezek arra a meggyőződésre vezették, hogy az alkotó szubjektum az öntudatlan létezés-
ből egyenesen a történelem formálásába lép át. Azonban Isou meglátása szerint ez nem 
jelenthette egy „új szépség” megteremtését, hiszen a létező formák ekkor már átléptek a 
bomlás történelmi fázisába. Ahogyan Isou a költészeten keresztül a pusztítás genealógiáját 
szemléltette, a bomlás történelmi hulláma lépésről lépésre felszámolta a beszédet: a líra 
amplifikációs fázisa véget ért Victor Hugo költészetével, Baudelaire elpusztította az anek-
dotát, Verlaine a poétikus formát, Rimbaud a sort, Mallarmé a szót, Tzara pedig minden 
értelmet. Most tehát rajta volt a sor. Az autentikus alkotás lehetőségét a bomlás történelmi 
periódusában kizárólagosan a formák pusztítása során felfeslő új összefüggésrendszerekben 
látta. Ez egy olyan negatív mozgást jelent, amely a pusztításon keresztül konstruál 
radikálisan alternatív összefüggésrendszereket; a negáció affirmatív oldala. Ezt a negatív 
rendszeralkotást számos tudományterületre és médiumra rászabadította, a matematikától 
kezdve az architektúrán, a nyelvészeten és gazdaságtudományon át egészen az „eroto
lógiáig” (az erotika isouiánus tudománya), azonban az elv kétségkívül a vizuális kultúrában 
és annak határterületein bontakozott ki a leginkább.

 A gimnáziumból frissen kikerült Debord 1951 áprilisában találkozott Isidore Isou-
val és mozgalmával a IV. Cannes-i Filmfesztiválon. A lettristák addig-addig akasztották 
meg az eseményeket, amíg le nem „vetíthették” Isou ekkor még csak hangszalagból álló 
filmprovokációját, a Traité de bave et d’éternité-t (1952d, továbbiakban: Traité), amely 
rövidesen a lettrista mozi programadó manifesztófilmje és kultúraelméletének illusztrá-
ciója lett. Debord-t Isou-ék befogadták, és a cannes-i botrányok után röviddel a lettristák 
fészkébe, Párizs hírhedt Saint-Germain-des-Prés negyedébe költözött. Debord, miköz-
ben gyakorlatot szerzett a Chez Moineau nevű pincekocsma deviánsainak életmódjában,  
az LM kísérleti filmkészítői tevékenységében is központi szerepet vállalt. 1952 volt a 
lettrista mozi emblematikus éve, és az ekkor szerzett filozófiai alapok és esztétikai elköte-
leződések Debord-t élete végéig elkísérték. 

A cannes-i botrány után Isou visszatért Párizsba és elkészítette filmjének képsávját is. 
Szadista29 filmjével a mind tartalmában, mind formájában kimerített, „elhízott” médium 

29  „A filmkép szadizmusa, ez a lényeg!” (Isou 1964: 20, saját fordítás). A Traitében számtalan kijelentés von párhu-
zamot az isouiánus ikonoklasztázia, és de Sade már-már miszticizált képe között, vö. „Gondoljunk csak Sade márkira 
és a gyengébbik nemmel való viszonyára. Az isteni márkinak annyi ágyasa volt, hogy az ismeretlent kutatva különleges 
szerelemre talált, a perverzióra. Minél csúnyább, fogatlanabb, esendőbb és undorítóbb volt a nő, annál inkább felizgat-
ta, és annál jobb volt vele az ágyban. Ugyanígy, a mozi is eljutott ugyanarra a pontra, ahová a festészet az impresszio-
nistákkal és a kubistákkal, a költészet Baudelaire-rel és a lettristákkal, és ahová a modern zene. Minél félresikerültebb, 
perverzebb, romlottabb az anyag, annál szebb. Minél inkább foltos, gennyes és rothadt a filmszalag, annál értékesebb a 
filmkészítő számára. Az alkotás újszerűsége az egyetlen dolog, ami az alkotót érdekli! Ezért van az, hogy korunk rom-
lottsága érdekli: Mert a csúf az új szépség” (Isou 1964: 18–19, saját fordítás). Vagy: „A filmképnek tehát át kell lépnie in-
fernális fázisába, a romlás fázisába! Gyakran gondolkodom, ámulva és bámulva, a kifinomultság azon csúcsain, melyek 
meghódításával Sade márki büszkélkedett, mikor elfogyasztotta ágyasainak ürülékét, és jobban imádta a székletüket, 
mint őket magukat (Hangos füttyszó, ó! Szadista!) – olyan csúcsok ezek, amelyeket sajnos én még messze nem értem 
el. De tudom, hogy a mozi vagy elkezdi saját képeinek ürülékét fogyasztani, vagy belefagy abba az akadémizmusba, 
amelyet Hollywood, a Szovjetunió, vagy Olaszország fémjelez” (Isou 1964: 22–23, saját fordítás). Isou szadizmusa 
azonban nemcsak képpel szembeni kegyetlenségre irányult. Szadista esztétikája kiterjedt a néző sanyargatására is.  
„A nézőnek vakon, beszakadt dobhártyákkal, felnégyelve kell kilépnie a moziból” (Isou 1964: 24, saját fordítás).
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destrukcióját hirdette meg, a mozi bomlásfázisának kezdetét, amit ő maga az úgyneve-
zett diszkrepáns mozival (cinema discrepant) harangozott be. A diszkrepáns mozi mögött 
gyakorlati szempontból két jellegzetes technika állt. Egyrészről az aszinkronikus szerkesz-
tés, mely egy – a korban radikálisnak számító – vágási technika volt, ahol a hangsávnak 
és képsávnak külön narratív síkot tulajdonítottak. A két önálló narratív sík, hang és kép, 
hol véletlenszerűen összekapcsolódott, hol rájátszottak egymásra, akár alátámasztás, akár 
kritika céljából, hol pedig egymástól teljesen függetlenül töltöttek be narratív funkció-
kat.30 E szétválasztás azonban szükségessé tette a mozikultúrán belül kialakult hangsúlyeltolódások 
felszámolását.31 Isou diszkrepáns mozijával ilyen értelemben egy radikális ikonoklasztázia 
járt. Képrombolásának fő eszköze – és ez volt filmművészetének másik jellegzetes gyakor-
lata – önálló nevet is kapott: a „cizellálás”-t (chiselage). Ez egy utólagos képmanipulációs 
technika, amelynek során a nyersanyagot különböző vegyszerekkel roncsolják, pengékkel 
karcolnak rá, vagy vadul átfestik.32 Számos szempontból be lehetne mutatni a diszkrepáns 
mozi jellegzetességeit, vagy a cizellálás esztétikáját, azonban jelen munkámban erre 
terjedelmi okokból sem vállalkozhatom. Az Hurlements szempontjából sokkal fontosabb 
most az a 19. századból eredő művészetfilozófiai hagyomány, amely a művészet halálát 
deklarálja, és amelyet Isou Traitéjének olvasatán keresztül, ugyanakkor annak kritikája-
ként Debord ekkor tett művészeti elképzeléseinek alapjává. 

Isou a lettrista film beharangozásakor több kulcsfontosságú állítást fogalmazott meg,33 
jellegzetesen narrativizált manifesztumának azonban a legmeghatározóbb programpont-
ja – mely némileg elsikkadt a hang- és a képsáv szétválasztását túlhangsúlyozó recepci-
óban –, hogy meghirdette a mozi kereteinek szétfeszítését, a vászon totális megforgatását 
és a kép meghaladását is. Ez pedig a filmművészet újmediális kiterjesztésének egyik – ha 

30  Debord-ék később ezt a koncepciót politizálták át (vegyítve más isouiánus gyakorlatokkal), ezáltal létrehozva 
a fentebb részletezett détournement-t, azonban jelen munkában ennek az alakulástörténetnek a bemutatására ter-
jedelmi okokból sem vállalkozom. 

31  Mindenekelőtt a kép-alapú reprezentáció (képsáv) hegemóniájának leépítése.
32  A technikának Isou „jobbkeze”, Maurice Lemaître volt a legnagyobb szakértője, aki egyben Isou filmjének 

„chiselleur”-je is volt. Filmje képein Isou Saint-Germain-des-Prés negyedében sodródik, amit különböző talált film-
anyagokkal vág össze, majd a filmszalagot karcolásokkal, ráfestéssel stb. módosítja, kreatív és kritikus céllal egy-
aránt (Uroskie 2011: 33). Mindeközben pedig a hangsáv prezentálja a képrombolás kezdetét, az új mozit, amelyben 
a hang jelentésrétege dominál a kép fölött.

33  Többek között, hogy a filmet, „ezt a túlhízott disznót” le kell vágni, hogy a filmszalagokat „a nap fényével fogja 
megerőszakolni”, illetve, hogy a nézőt meg akarja vakítani, süketíteni, és általában felboncolni filmjeivel, amelynek 
eszköze a diszkrepáns vágás és a cizellálás (roncsolás).
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nem az első – artikulációja volt a 20. század derekán, az 50’-es évek legelején.34 A Traité 
narrátora a bekiabálások és fütyülések hangzavarában azt üvölti, hogy „[n]em arról 
van szó, hogy csinálunk egy filmet és játszadozunk egy olyan eljárással, amelyeknek 
csak önmaga számára van érvénye, hanem hogy megértsük, hogyan tud a mozi túllép-
ni önmagán, hogyan tud új utat nyitni a film számára, hogy az messzebbre juthasson”  
(Isou 1964: 26, saját fordítás). A mozgókép felszámolásának és egyben meghaladásának 
koncepciója olyan radikális lettrista filmeket alapozott meg, amelyek kardinális fordu-
lópontot jelentettek az LM történetében.35 Egy külön egy-lapszámos kiadvány is meg-
valósult a projektek bemutatására ION címmel36, amelyben többek között Debord első 
teoretikus szárnypróbálgatásai és az Hurlements váza is olvasható volt (Debord 1952a).

34  Kaira M. Cabañas hiánypótló munkájának bevezetőjét egy felhívással zárta, amelyben a tárgykör lappangó és 
feltáratlan filmművészeti hatásának feltérképezésére invitálja a kutatókat, mely meglátásai szerint megalapozta töb-
bek között az installatív újmédia-művészetet és a video art hagyományát is. Ennek hiányzó és mai napig feltáratlan 
hatástörténetét Dominique Noguez is hangsúlyozza, aki szerint az ’50-es évek lettrista filmkezelése tette lehetővé a 
század második felének avantgárd újjáéledését. Ezzel rokon nézetet vall például Thomas Y. Levin is, aki azt állítja, 
hogy a lettrista film nem csak anticipált, de bizonyos mértékben ki is provokált bizonyos formanyelvi megközelí-
tésmódokat olyan neo-avantgárd filmkészítők esetében, mint Peter Kubelka, Tony Conrad, Malcolm LeGrice és 
Norman McLaren. A lettrizmus és az amerikai neo-avantgárd viszonya annak ellenére is nélkülözi a részletes elem-
zéseket, hogy konkrét dokumentumok kötik össze Isidore Isou-t és elsőszámú követőjét, Maurice Lemaître-t, Stan 
Brakhage-dzsel. A Film-Makers’ Cooperative emblematikus rendezője ugyanis számos hála-levelet címzett előbbi-
eknek, Isidore Isou-t pedig a legfontosabb inspirációjának, és a 20. század legnagyobb filmrendezőjének nevezve. 
(Brakhage 1953. október 23-án találkozott először Isou munkásságával a SFMoMA Art in Cinema programjának 
vetítésén.) Ezt tetőzve Nicole Brenez egyenesen amellett érvel, hogy a lettrista film kiterjesztett apparátusa mára 
önigazoló intézményes referenciává vált, amely általában véve formálta át a „képalapú gyakorlatokat”; valamint, 
megszüntetve a „termelés-fogyasztás bináris oppozícióját”, felszámolta a „spekulatív aktusok szkopofil redukcióját”. 
Visszatérő referenciaként szolgál továbbá a nouvelle vague-ra gyakorolt közvetlen és elhallgatott hatása, valamint a 
Gene Youngblood nevével fémjelezett expanded cinema szellemi utóképként való említése. (A méltatlan elhallgatott-
ság kapcsán érdemes megemlíteni, hogy ebben Debord-nak központi szerepe volt. Számtalan „mesterét” hallgatta 
el, és remekül manipulálta, sajátította ki, majd dobta a szemétre a forrásait.) Ennyiből is világos, hogy Isou lettrista 
filmkezelése alkotja a század második felében terjedő ellenkultúra – egyébként legméltatlanabbul mellőzött – esz-
me-és hatástörténeti csomópontját, nem mellesleg pedig közvetlen előzményét a „szituációk tudományának” is.

35   Ide tartozik többek között az L’Anticoncept (Wolman 1952), a Tambours du jugement premier (Dufrène 1952), 
a La barque de la vie courante, essai pour la culture d’un sens cinématographique interne (Jean-Louis „Bull Dog” Brau 
1952) és a Du léger rire qu’il y a autour de la mort (Berna 1952). Az ION-t megelőzően ezeket a már megvalósult, vagy ek-
kor még csak félkész filmeket egy szórólapon propagálták, amelynek La Nuit du Cinéma volt a címe. Lásd Név nélkül 1952. 

36  Általános gyakorlat volt a Lettrista Mozgalmon belül (beleértve Isou szárnyat és a későbbi szakadár Debord 
csoportot is), hogy különböző gerilla-kiadványokat működtettek, amelyek jellemzően egyetlen („complete in one 
issue”) lapszámból álltak. Ilyenek voltak – az általam vizsgált korszakon belül – a La Dictature lettriste (1946), a 
Front de la Jeunesse (1950), az ION (1952), az L’Union de la Jeunesse (1954) az En Marge (1955) a La Reuve Lettriste, 
hypergraphique et esthapéïriste (1959) vagy az aAaAaAaaAaAaAaAaAaAaAaAa… (1963), illetve a Deuxième 
internationale lettriste (1963). Rendszeres periodikákat is tudhatunk a lettrizmusnak: ilyenek voltak – továbbra 
is az általam vizsgált időszaknál maradva – az UR (1950-1953, három lapszám), az Soulèvement de la Jeunesse 
(1952-1954, kilenc lapszám), az Internationale lettriste (1952-1954, négy lapszám), a Le Droit des jeunes (1953, két 
lapszám), a Potlatch (1954-1957, harminc lapszám), az Enjeu (1954-1955, kilenc lapszám), Front de la Jeunesse 2 
(1955-1956, tizenegy lapszám), a –grâmmeS (1957-1958, hét lapszám), a Poésie nouvelle (1957-1962, tizenöt lap-
szám), a Rencontres étudiantes (1961, kilenc lapszám), a Nouvelle génération (1962, két lapszám), a La Lettre (1962-
1964, tizennyolc lapszám), illetve a Les Cahiers du lettrisme et de l’esthapéïrisme (1962-1963, két lapszám). Az ION 
kultikus szerepe abban áll, hogy ez az egyetlen olyan 100 példányban nyomtatott lettrista kiadvány, amely kizáróla-
gosan filmművészeti vonatkozású, és a korai lettrizmus filmes fellángolásait örökítette meg. A kiadványt „Marc,O.” 
(Marc-Gilbert Guillaumin) szerkesztette, a nyomda ismeretlen. A 288 oldal terjedelmű kiadványban egy névtelen 
szerzőtől, Isoutól, Poucette-től, Gabriel Pomerand-tól, Gil J Wolmantól, Serge Berna-tól, François Dufrêne-től, 
Yolande du Luart-tól, Debord-tól, Monique Geoffroy-tól és Marc,O.-tól olvashatóak teoretikus szövegrészek és a 
premier előtt álló filmművészeti alkotások absztraktjai.
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Az apparátus lebontása

Az Hurlements művészetfilozófiai elköteleződéseit két szövegkönyvvel lehet összekötni, 
amelyek kapcsán a korpuszban karaktergyilkos narrativizálások, a recepcióban pedig 
hangsúlyeltolódások találhatók. Az egyik Gil J Wolman L’Anticoncept-je (1952), amelynek 
szövegkönyve Debord első írásával együtt jelent meg az ION-ban. 

Wolmannak az első vetítés után azonnal betiltott, radikálisan antikonceptuális 
„non commercial” filmje (Cabañas 2014: 92) szintén az ikono-indexikus fotografi-
kus kép elhagyásával, minden szimbolizmust meghaladva indított támadást a nézői 
befogadásmód tradicionális keretei ellen. A nézőtér előtt lebegő, két méter átmérőjű 
léggömbre vetített képet szintén fekete és fehér blankszalagok alkották, amelyek dinami-
kusan villogó váltakozása (flicker), a léggömb mozgásával együtt, egyfajta korporális be-
fogadói élményt teremtett, újrastrukturálva az auditórium és a nézőközönség viszonyát. 
Eközben a hangsávon – a szavak és fonémák megtagadását jelképezve – ún. mégapneumie 
volt hallható, amely különböző testi hangok (sikítások, zihálás, hányás, hörgés) poétikus 
használatát jelöli. Több szempontból is kézenfekvő párhuzamot vonni az Anticoncept és 
az Hurlements között: a két szövegkönyv egymás mellett jelent meg, mindkettő fekete 
és fehér blankokat alkalmaz, Debord pedig Wolmannak dedikálta az Hurlements-t. Vi-
szont az első ránézésre egyértelmű párhuzamok valójában félrevezetők, ugyanis a kép 
megtagadásának két teljesen eltérő megközelítéséről beszélhetünk. Wolman egyfajta 
primer érzéki tapasztalat eléréséhez, performatív célból használta a villogó fekete-fehér 
struktúrát, míg Debord politikai meggyőződésből, a művészetek és az LM elutasításá-
nak eszközeként vetette el a reprezentációt. Egy későbbi levelében Debord azt írta az 
Hurlements összefüggésében Wolmannak, hogy „ezzel kapcsolatban tisztában vagyok 
mindazzal, amit neked köszönhetek” (idézi Cabañas 2014: 106, saját fordítás).37 Ez a 
köszönetnyilvánítás azonban nemcsak annak a technikai radikalizmusnak szól, ame-
lyet a fekete és fehér blankszalagokból álló minimalista destrukció formájában ajánlott 
Wolman Debord-nak, hanem szövetkezésüknek is. Wolman volt ugyanis az a személy az 
LM-ből, akivel a fiatal Debord összefogott Isou ellen. Röviddel az ION megjelenése után 
egy külföldi delegáltatásuk alatt szövetséget kötöttek, és többedmagukkal megalakították 
a szakadár LI-t. Ez a szövetség ugyanakkor nem jelentett Debord számára meghatározó 
köteléket: meglátásom szerint praktikai okokból, főként Isou trónfosztásának, valamint a 
szakadár LI integritásának megtartása szempontjából látta a szövetségkötés jelentőségét.38 

Ugyanakkor a másik emblematikus lettrista filmes, Maurice Lemaître Le film est déjà 
commencé ? (1952, továbbiakban: Le film) című filmjének szövegkönyvét a szakiroda-
lom általában nem köti össze az Hurlements-nal,39 annak ellenére sem, hogy a két mun-
ka mögött meghúzódó művészetfilozófiai hozzáállás szorosabb párhuzamot alkot, mint 
az L’Anticoncept esetében. A kapcsolat talán azért sem egyértelmű, mert míg Debord és 
Wolman munkája egy kiadványban szerepelt, Lemaître szövegkönyve nem az ION-ban 

37  Itt is érdemes megemlíteni, hogy ezt a szűkszavú beismerést Debord egy magánlevelezésben tette meg évek-
kel később, miközben röviden az LI megalakulását követően, teljes karaktergyilkosságot hajtott végre Wolmanen.

38  Ezt alátámasztja, hogy Debord még az SI megalakulását megelőzően kizárja Wolmant, „nevetséges életmód-
ja” (un mode de vie ridicule) valamint „egyre ostobább és kicsinyesebb gondolkozásmódja” (une pensée chaque jour 
plus débile et plus mesquine) miatt (Név nélkül 1957: 4, saját fordítás).

39  Andrew V. Uroskie kivételt képez.
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jelent meg.40 Ráadásul maga Debord politikai megfontolásból sem hivatkozott filmjének 
összefüggésében Lemaître-re. Lemaître ugyanis Isou jobbkezeként az ekkor már konkurens 
táborhoz tartozott, és annak beismerése, hogy az Hurlements esztétikai gyakorlata szorosan 
kötődne Isou helyettesének filmfilozófiai elképzeléseihez, egyfajta alárendelődést jelen-
tett volna annak a lettrista esztétikának, amelyet Debord ekkor már a leghatározottabban 
akart meghaladni.41 Lemaître-vel szembeni elhatárolódásukat rendkívül élesen artikulál-
ták: későbbi, Qu’est-ce que le lettrisme ? (1954) című könyvével kapcsolatban azt írták, hogy 
Lemaître csak egy „inkompetens fiatal akadémikus”, aki „naiv személyiségéből” adódóan 
alámegy a lettrista „jobboldalnak”, sőt, még „fokozza is szánalmas téziseik gyerekességét”, 
miközben teljesen félreérti saját állításait is, mindezt pedig „bugyuta misztikus fogalom-
használatán” keresztül beszéli el.42 Annak ellenére, hogy megtagadták következtetéseit, 
szűkszavú megjegyzéseikben elismerték, hogy ugyan „véletlenül”, de Lemaître tett 
olyan „töredékes meglátásokat”, amelyeket ők maguk is a „sajátjukként ismertek el”.43 

Lemaître munkásságában az a „töredékes meglátás”, amelyben továbbgondolja a film 
meghaladására irányuló isouiánus programot, és amely feltevésem szerint az Hurlements 
titkos kulcskoncepciójává lett, áttételesen pedig Debord és az SI egyik fő inspirációjává,  
a syncinéma (filmszeánsz) volt. Ez a fogalom az apparátus totális lebontását és 
újraalkotását jelölte, és később a kiterjesztett mozi alapjává vált. Olyan radikálisan alter-
natív elképzelések tartoznak a körébe, amelyek egy spekulatív, megélt, az élettel összefo-
nódó határterületre terjesztik ki a médium kereteit (Brenez 2015: 12–14). A vászonról 
kilépő vetítések olyan kollektív aktust testesítenek meg, amelyek túlmutatnak nemcsak a 
film kommerciális fogyasztásán, de annak rögzített, hierarchikus viszonyrendszerén is, 
és a mozi történetében először a társadalmi dinamikájának direkt alakítására, egy „sze-
ánsz”, egy „filmművészeti szituáció” konstruálására helyezték a hangsúlyt (Uroskie 2011: 
37). Itt is előkerült – az Hurlements-nal szoros párhuzamot mutatva – az eseményszerű 
művészetkoncepcióhoz szükséges negatív prepozíció: az apparátus lebontása a kollek-
tív művészetkreálás előfeltételeként jelent meg. Egy, a filmnyelvet destruáló és egyszerre 
újraartikuláló mozgást képviselve, a nézők hol revolverekkel lőttek a vászonra, hol pedig 
pengékkel keresztülhasították azt és átmásztak rajta, végérvényesen lerombolva ezzel a 

40  Lemaître szövegkönyve, egyéb elméleti írásai kíséretében, az ION előtt jelent meg egy önálló kötetben (ehhez 
lásd Lemaître 1952).

41  Lemaître-re többek között úgy hivatkoztak mint Isou „jó apostola” (bon apôtre), aki egyszerre szenved „elhú-
zódó infantilizmusban és korai szenilitásban” (Infantilisme prolongé, sénilité précoce) (Wolman 1954: 2). Ráadásul 
filmjét is Isou „olcsó utánzatának” minősítették (Név nélkül 1955d: 2, saját fordítás).

42  Kiemelések: Név nélkül 1956, saját fordítás.
43  „Magától értetődik, hogy radikálisan vitatjuk e könyv minden következtetését, még akkor is, ha egyes olda-

lain történetesen, szinte véletlenül, találkozni olyan töredékes meglátásokkal, amelyeket sajátunknak ismerhetünk 
el” (Név nélkül 1956: 1–2, saját fordítás).
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mozgókép intézményesült keretrendszerét (Lemaître 1952: 138–139). És ebben a mozgás-
ban Lemaître számára a direkt kollektív részvétel volt a leghangsúlyosabb.44 

Elképzeléseiben megjelent ugyanis a néző antihierarchikus felszabadításának igénye is. 
Ahogy Cabañas is rámutat, Lemaître élő és permanens kritikát akart létrehozni autonóm 
„professzionális nézőkkel” (spectateurs professionnels), akiknek a szerepe ugyan a nagyon 
tágan vett filmművészetre korlátozódott, de tagadhatatlan hasonlóságot mutattak a ké-
sőbbi szituacionisták – és kiemelten Raoul Vaneigem – által tételezett „megélőkkel”45 
(viveurs). A professzionális nézők a kollektív filmfeldolgozás aktorai, akik képesek a ve-
títés eseményeivel dialektikus viszonyba lépni, és azon túl, hogy felszabadított, kritikus 
vizuális képzelettel rendelkeznek, képessé válnak formálni is a termet (környezetüket) sa-
ját vágyaik, kreativitásuk szerint, egy radikálisan alternatív társadalmi gyakorlat gyanánt. 
Ez nem az ideális néző normatív leírása volt, hanem Lemaître filmpedagógiai programja, 
amely olyan kollektíva megszületését anticipálta, amely – írja Cabañas – nemcsak, hogy 
„megtanul látni, hallani, [de] megtanulja leleplezni és ellentételezni azt, amit Guy Debord 
később spektákulumként írt le” (Cabañas 2014: 72–73, saját fordítás).

A szoros áthallások ellenére azonban ki kell emelni azt is, hogy lényeges eltérések mu-
tatkoznak Lemaître és Debord elképzelései között. Jóllehet, Lemaître hatása Debord első 
filmjére és későbbi munkásságára tagadhatatlan, alapvető elköteleződésbeli különbségeik 
radikálisan eltérő táborokba helyezték őket. A legszembetűnőbb az, hogy Lemaître meg-
hirdette ugyan az emancipált néző programját, de elképzelései a politikai felhangok elle-
nére elsősorban egy új esztétikai irányzat megalkotására, pontosabban továbbfejlesztésére 
irányultak. Lemaître mindenekelőtt művészi tevékenységet folytatott egy művészeti cso-
port keretén belül, szemben Debord-ral, aki a művészetet alárendelte a politikumnak, és 
azt „meghaladva” politikai programként hirdette a radikálisan új társadalmi formációk 
megalkotását.

44  A Debord művészetkezelésével fennálló párhuzamra ráerősít az is, hogy közvetlenül Lemaître kapcsán egy 
másik emblematikus lettrista figura, Marc’O (Marc-Gilbert Guillaumin, az 1954-es Closed Vision című remekmű 
rendezője) kijelentette, hogy a létező vizuális kultúra cizellálása/elpusztítása szükséges a radikálisan alternatív audi-
ovizuális szituációk létrehozásához, az új amplifikációs fázis eljöveteléhez. Ez a gondolat annyira meghatározó volt 
Debord számára, hogy első manifesztójában – amelyben Marc’O-n keresztül Lemaître gondolatát dolgozza tovább, 
és amelynek sorai visszaköszönnek filmjében is – kijelenti, hogy „a jövő művészete vagy szituációk megforgatása 
lesz, vagy nem lesz.” (Debord 1952: 219–231). 

45  A „megélők” életmódjának alapja a szituacionista költészet mint az események nyelve lesz, központi céljuk 
pedig a megfagyott jelenből való kiszabadulás és a történelmi idővel való játék. A szituacionista költészet „meg-
élőjét” Vaneigem olyan radikális szubjektumként teoretizálta, aki saját vágyai és képzelete realizálásán, valamint 
önmagának és környezetének átalakításán keresztül valósítja meg az elidegenedett jelen kritikáját (ehhez lásd 
Vaneigem 1967: 53–61).
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Hol kezdődik a saját kereteit meghaladó műalkotás?

Lemaître munkájának egyik központi eleme, hogy a kereteiből kiszakadó filmnek zava-
rossá válnak a határai. Mint ahogyan a Le film est déjà commencé ? árulkodó címében is 
előkerül, a filmszeánsz során egyáltalán nem egyértelmű, hogy mettől meddig tart a ki-
terjesztett mű, mivel „Lemaître munkája folyamatosan újra és újra elkezdődik, in medias 
res” (Uroskie 2011: 40, saját fordítás). 

A forgatókönyv (Lemaître 1952: 97) szerint ugyanis a vetítés meghirdetett időpontjá-
ban a mozi zárva van. A mozi előtti utcarész volt az első „jelenet”,46 amelyet a nézőközön-
ségbe beépült lettrista agitátorok rendeztek. Később a teremben, amíg a nézőközönség 
elfoglalta a helyét, a világítás folyton kialudt, mintha kezdődne a film, majd újra felkap-
csolódott. Mire úgy tűnt, tényleg kezdődik a premier, a vezetőség evakuálta a termet, vagy 
éppen egyenruhások szakították félbe az eseményt. Közben végig megrendezett provoká-
ciókkal hívták kisebb-nagyobb sikerrel játékba a nézőket, mindeközben futott egy hang-
sáv, amelyen a megrendezett események narrációja volt rögzítve (Cabañas 2014: 60–61). 
A tényleges filmvetítést számtalan megrendezett performansz előzte meg, és a levetített 
mozgókép is az események által létrehozott új befogadói viszonyrendszerre reflektált.

A Le film kapcsán tehát kétségkívül a legizgalmasabb teoretikus kérdés, hogy mettől 
meddig tart a saját kereteit lebontó alkotás. A kiterjesztett apparátusnak ugyanis célirá-
nyosan nincsenek határai: a nézőkből kiváltott reakciókat, a cselekvésüket, a kulturális 
megközelítéseket egyaránt magába olvasztja a filmszeánsz. Andrew V. Uroskie amellett 
érvel, hogy a filmben szereplő megrendezett, illetve a hangsáv által narrált externális ese-
mények nem egy „határtalan” művészetkoncepciót akartak létrehozni: nem a művészet 
életbe való becsatornázását jelentették (Uroskie 2011: 42–43). Meggyőző érvelése szerint 
Lemaître Le filmje mindössze a filmművészeti percepció intézményesült korlátaira és 
potenciális szintkülönbségeire mutatott rá esztétikai célkitűzésként. Azonban, ha ez így 
lenne, nem vált volna a nézők számára lehetetlenné megítélni, hogy egyáltalán mikor 
kezdődött el a műsor, „mi a film része, mi volt azon kívül, mi volt megrendezve és mi volt 
valódi” (Uroskie 2011: 44). 

A Le film határátlépései új utakat nyitottak meg az LM előtt. Az Un soir au cinemában 
(Lemaître 1962) a vásznat emberekre cserélték le, a Montage-ban (Lemaître 1976) egysze-
rűen felgyújtották. Ahogyan Nicole Brenez fogalmaz: „[a] mozi elhagyja a vetítőtermet,  

46  A járdák szegélyein fehér festékkel a következő olvasható: „20:30-tól mozi-szeánsz”, de nézők egy egész órán 
keresztül várakoznak az épületből kizárva. Amíg ők reménykednek, hogy beengedik őket, egy, a bejáratot elba-
rikádozó rózsaszín vetítővászonra klasszikusokat vetít a mozigépész. Mindeközben a második emeletről koszos 
rongyokkal dobálják az egyre türelmetlenebb várakozókat; vödrökből jeges vízzel locsolják őket; és azt kiabálják, 
hogy inkább menjenek szállodákba. A nézőközönségből pár beépített agitátor elkezdi nézőtársaikat szidalmazni, 
mire egyszer csak kirobban a mozi kapuja, ahonnan mindenféle korosztály képviselője menekül, és könyörögnek a 
nézőknek, hogy semmi esetre se menjenek be. A közönség végre bejut az épületbe, ahol a vásznon színes drapériák 
lógnak, előttük felfüggesztett, ingó tárgyakkal. Amíg elfoglalják széküket, valami western van kivetítve, a világítás 
pedig folyton kialszik, mintha elkezdődne a film, majd újra felkapcsolódik. Mire úgy tűnik tényleg kezdődik a pre-
mier, a vezetőség evakuálja a termet. Miután visszaengedik a nézőket Lemaître hosszadalmas védőbeszédbe kezd. 
Beszéde közben a mozigépész megvádolja őt, hogy a film ellenkezik elképzeléseivel, majd a vitatkozás közepette 
elkezdi széttépni a tekercseket. Megérkezik a producer, aki kétségbeesetten próbálja az anyagot megmenteni, és 
üldözőbe veszi a mozigépészt. Mindeközben pedig fut egy hangsáv, amely a megrendezett eseményeket narrálja. 
Ezekután mintha megint elkezdődne a tényleges alkotás, de aztán ismét felkapcsolódnak a fények. És így tovább.
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a filmet homlokzatokra vetítik, az égboltra, mindenhová; a filmet magát vetíthették 
megszakításokkal, bemutathatták vetítés nélkül, fém tárolódobozába zárva, és összekap-
csolódhatott bármilyen művészeti ággal vagy tevékenységgel” (Brenez 2015: 13, saját for-
dítás). Az apparátus lebontását követő lehetőségeket a lettristák határtalannak tartották. 
Vetítéseik számtalan olyan kevert spekulatív-korporális szcenárióra terjedt ki, ami min-
den volt, csak levetített film nem. A film lehetett a nézők fejében, lehetett olyan tárgy, 
amit maguknál hordoztak, vagy éppenséggel lehetett az, amit a nézők a helyszínen lét-
rehoztak –, ilyen, a nézők által kreált film például a Film-Débat (Isou 1952c) vagy a Le 
Film supertemporel ou la salle des idiots (Isou 1960). A vetítések így vitákká, tombolákká, 
karneválokká alakultak át. Bármi, bármikor film lehetett: egy találkozás az utcán, annak 
az elgondolása, vagy az elgondolónak az élettörténete (Brenez 2015: 15). 

Debord már a kezdetektől elhatárolódott ettől az „esztétikai kultusztól”, amely a saját 
művészetkezelésének inverz mintájaként szolgált. Az LM, miután lebontotta a műalko-
tás határait, minden történést szisztematikusan a művészet körébe vont és átesztétizált. 
Debord is az apparátus lebontását hirdette, de számára a művészet „kiszabadítása” a 
politizálódással volt egyenértékű;47 az esztétikum alárendelésével a forradalmi gyakor-
latnak (Erhardt 2009: 20). Ő a mozivászonból leginkább utcabarikádot akart emelni, a 
vetítéseket pedig tömegsztrájkokká alakítani.

A leírtak összefüggésében a központi kérdés az Hurlements kapcsán is az – tekintet-
tel a Debord-ra nagy hatást gyakorló Lemaître-film központi problémájára, valamint 
az ekkor felemelkedő lettrista trendre (az apparátus totális felszámolása, kiegészítve egy 
unortodox, nem művészeti elemeket inkorporáló esztétista művészetkoncepcióval), nem 
utolsó sorban pedig az ezzel ellentétes, debord-i politizáló művészetfelfogásra –, hogy hol 
ér véget a film?

Hol ér véget az Hurlements mint szituáció?

Állításom szerint Debord első filmjét – a kiterjesztett lettrista alkotásokkal párhuza-
mosan – nem a vetítés keretében kell értelmezni, és hagyományos értelemben nem is 
film. A syncinema koncepciója radikális, kritikai átpolitizálásának eredményekép-
pen az Hurlements en faveur de Sade mindenekelőtt egy prefiguratív politikai szituáció 
volt, amelynek az általam kihangosított politikai/filozófiai vonatkozásait politikai sade-
izmusnak nevezem.48 Ennek kezdetei 1952 május–júniusára tehetők, amikor Guy Debord 

47  Távolról ugyan, de az oppozíció analóg Walter Benjamin elképzelésével a fasizmus és a kommunizmus mű-
vészetkezelésének különbségeiről. Debord, nem mellesleg, a művészettel való viszonyuk alapján fasisztának nevezte 
a régi lettristákat.

48  A politikai sade-izmus fogalommal szemben számos kétség merülhet fel, főleg a pszichológia diskurzusa által 
agyonhasznált és végletekig terhelt szadizmus konnotációi miatt, amelytől a kötőjeles neologizmussal igyekszem 
elhatárolódni. A sade-izmus indokoltságát elsősorban az explicite szadistának keresztelt esztétikai program kapcsán 
látom, melyet Isou vezetett be a Traité-vel, és amelyet Debord a maga átpolitizált és kritikus antiesztétikájával op-
ponált/teljesített be az Hurlements programjával. Isou esztétikai sade-izmusa nyilvánvalóan politikai programnak is 
tekinthető, de döntően még csak egy új művészeti irányzat megalapozásában volt érdekelt, szemben Debord-ral, aki 
a művészettermelést hátrahagyva a mozgalomszervezést tűzte zászlajára. Emiatt a megkülönböztetés miatt haszná-
lom a politikai melléknevet az ő sade-izmusának esetében.
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és Gil J Wolman szövetséget kötött Isidore Isou ellen,49 meghaladása pedig 1957 júniusára, 
amikor Debord megírja az SI manifesztóját, a Rapport sur la construction des situations-t, 
ezzel formálisan is új politikai pozíciót társítva második mozgalmához.50 Ilyen értelem-
ben az Hurlements mint szituáció magába foglalja a szituáció során létrejövő mozgalom-
történeti eseményeket és azok közvetlen eszmetörténeti vonatkozásait is.

Debord filmjének antiesztétikája ugyanis csak másodsorban szólt a nézők cselekvés-
re provokálásáról. Az Hurlements Debord és Wolman szövetségének első akciója volt,  
a régi lettristákról való leválás premierje, amelyben Debord, radikálisan eltérve az ION-
ban szereplő szövegkönyvtől,51 direkt támadást indított Isou és az LM ellen. A régi 
lettrizmus ugyanis ekkorra már Isou totális és diktatórikus irányítása alá került: követői 
saját elméleti rendszerének reprezentálására szolgáltak, és Isou egyszemélyben ellen-
őrizte, hogy munkáik megfelelnek-e az általa meghatározott szigorú kritériumoknak. 
Excentrikus megalomániájában a misztikus vonások eluralkodtak, „esztétikai kultuszá-
nak” középpontjában ő maga állt megistenült, félőrült szektavezetőként (Hussey 2001: 
67). Debord a képi reprezentációt azzal az intencióval tagadta meg, hogy aláaknázza 
és meghaladja Isou fentebb dióhéjban összefoglalt ciselant elméletét, illetve en bloc a 
lettrizmus művészettermelését és alkotókultuszát, valamint, hogy leszámoljon a passzív 
művészetfogyasztással. Isou erre válaszul az első vetítés után követőivel egyből elhatároló-
dott Debord-éktól.52A második vetítésre a különbségek még élesebbé váltak, 1952. októ-
ber 29‑én pedig megtörtént a casus belli, a Chaplin-botrány, amely után a két csoport végleg

49  Nyilván korábban is kijelölhetnénk a film kezdetét, lévén, hogy Isou lettrizmusával szemben már ezt meg-
előzően is kritikát gyakorolt Debord. Az ION-ban már meghirdeti a lettrizmus meghaladását, ez azonban csak a 
szövetkezést követően valósulhatott meg. 

50   A politikai sade-izmus ugyan meghatározó negatív alap lesz az SI politikai gyakorlataiban is, de azok lé-
nyegesen affirmatívabb, „rendszerépítő” jellegére való tekintettel javasoltam az SI politikájára máshol a „kísérleti 
utópizmus” megnevezést. Ezt a dátumot is korábbra tehetnénk, ugyanis az LI második szakaszában (1953–1957) 
már megjelenik egy új, az SI politikai modelljét megalapozó elköteleződés a mozgalmon belül, ám az Hurlements 
politikájától Debord a manifesztóval „határolódik el” formálisan is. Az elhatárolódás oka, ahogy azt számtalan szö-
veghely jelöli az SI megalakulását fémjelező Alba platform körül, hogy az a radikálisan társadalomellenes „külső” el-
lenállás, amely az LI politikájára volt jellemző, teljesen marginálissá és láthatatlanná tette tevékenységeiket. Egy zárt 
közösség hiába épít szituációkat, és éli a mindennapi élet permanens forradalmát, ha teljes marginalitásban mű-
ködik. Ezután fókuszálnak explicite a kultúrán belüli kísérletezésre a kulturális kifejezésmódokkal (~1957–1963). 
Az új álláspont szerint az SI célja ugyanaz volt, mint az LI-nek, azzal a stratégiai különbséggel, hogy a kulturális 
felépítményen „belül” akarták fokozatosan megdönteni a gazdasági-társadalmi rendet. Erre az állapotra (kultúrán 
belül, a kultúra ellen, a kultúráért) egy olyan ellentmondásokkal teli kényszerként tekintettek, amelyet a fennálló és 
rohamosan fejlődő gazdasági viszonyok következtében nem lehetett megkerülni.

51  Az ION-ban még egy „tipikus” isouiánus esztétikát képviselő szcenárió volt olvasható; a hangsávot többek kö-
zött lettrista hangköltészet (többségében a kiváló François Dufrêne versei) és recitálások, kiabálások és füttyszavak, 
valamint klasszikus zenei tételek tették ki; a képsávot pedig hol katonák, harci jelenetek, ejtőernyősök, bokszmérkő-
zések, athéni holttestek és Indokínában tartózkodó francia légiósok szerepeltek, hol pedig festett ábrázolások, tiszta 
színszekvenciák, áttetsző és fekete blankszalagok és a felismerhetetlenségig karcolt absztrakt képsorok.

52  1952. július 8-án levelet is írt Debord-nak, amelyben többek között tudomásul vette a szakadár csoport létét 
és egy rövid, lekezelő kritikát fogalmazott meg (Isou 1952b).
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 különvált53. Debord-ék ugyanazon év novemberétől Isou-t és követőit kizárták az új és 
„igazi lettrizmusból”, amelyet 1952. december 7-én alapítottak meg Lettrista Internacio-
nálé (LI) néven.

Thomas Y. Levin pontosan rámutat a tényre, hogy az LI politikai analógiáját adta az 
Hurlements esztétikai elhatárolódásának (Levin 2004: 349), azt azonban figyelmen kívül 
hagyja, hogy az LI szó szerint beleágyazódott az Hurlements-ba mint prefiguratív politikai 
szituációba (ezért is írta Debord több mint három évvel filmjének első vetítése után, hogy 
„[e]z a film nem ér véget”  (Debord 1955a),54 illetve, hogy a szituáció által megalapozott po-
litikai sade-izmus vált az abban megszülető LI gyakorlatává. Ezzel nyer értelmet a címadás 
is, amelyre a recepció különböző, gyakran meglehetősen izzadtságszagú megoldásokkal 
szolgál: az Hurlements ezekben hol az üvöltéseket jelöli, amelyekkel a néző a kínkeserve-
sen felismert spektakuláris elidegenedettségére reagál, hol pedig a film hiányán háborog 
stb. Azonban ezeknek a javaslatoknak semmi köze nincs Sade-hoz. Érvelésem szerint a 
politikai sade-izmus a radikális libertinizmus legszélsőségesebb, karnevalisztikus formá-
ja, amely a tagadáson keresztül anticipálja a társadalmi-politikai-kulturális struktúrák 
transzgresszióját, alapjaiban új és mindaddig elképzelhetetlen keretrendszerek konstru-
álásának érdekében. A politikai sade-izmus manifesztálódik a Sade előtt tisztelgő üvöl-
tésekben úgy mint a munka megtagadása, a kép nélküli filmek, a szavak nélküli versek,  
a több hónapos dérive-ek55, az alkohol- és kábítószermámorok és a lettrista internacionálék.

53  A Chaplin-botrány során mutatkozott meg a nagyközönség számára is a régi lettrizmus ellenszárnya. Charlie 
Chaplin 1952 őszén érkezett Párizsba, Rivaldafény című filmjének promóciós turnéján. A turnét hatalmas média-
kampány övezte; még mielőtt ünnepélyesen megérkezett volna a Párizsba, a „szubverzívnek” és „kommunistának” 
minősített némafilmes sztárt kitiltották a mccarthyzmus boszorkányüldözéseitől hangos Egyesült Államokból, 
majd az Egyesült Királyságba érkezve II. Erzsébet lovaggá ütötte. Mire a kontinensre érkezett, már izzott a hírektől 
a publikum és a bulvársajtó. Párizsban minden újság „Charlot”-ról írt, tömegével készítették vele az interjúkat és 
megkapta a Becsületrendet is. Miután pedig Chaplin történetesen az Isou által legnagyobbra tartott rendezőistenek 
közé tartozott, az esemény tökéletes alkalmat adott a nemzetközi léptékű botránykeltésre és a régi lettristáktól 
való elhatárolódásra. Október 29-én rendezték meg a nagy sajtókonferenciát a Ritz Hotel előtt, amelyen bemutat-
kozott a hamarosan LI-ként hivatalosan is megalakuló ellenszárny. A Chaplint éltető tömeg orra előtt a bejárati 
ajtót, amelyen át az ünnepelt sztárnak kellett volna belépnie, Debord és Berna megpróbálta elbarikádozni, mi-
közben Wolman és Brau a rendőrsorfalon áttörve, kiabálva és káromkodva szórólapokkal dobálta az újságírókat 
és a szörnyülködő tömeget. A Finis les pieds plats című szórólapon Chaplint megvénült, kétszínű, funkcionárius, 
opportunista, csaló fasiszta rendőrként tüntették fel, és megfenyegették, hogy el fogják temetni. Az Isou-féle tá-
bor igyekezett minél hamarabb nyilvánosan elhatárolódni a „totális hisztériának” minősített akciótól, amelyre a 
Debord-féle tábor különféle nyilatkozatokban teljes karaktergyilkossággal és Isou trónfosztásával válaszolt (ezeket 
utóbb az Internationale lettriste első lapszámában adták ki). Isou a szemükben immár csak egy konformista hazug 
„irodalmár” lett, akit meghagytak Chaplinnek és az „agyatlan tömegnek”, és akivel szemben felálltak az új és igaz 
„ultra-lettristák”. A botrány jelentősége valójában ebben a leválásban és a nagyközönséggel való kommunikáció 
megtapasztalásában érhető tetten. Az Hurlements viszonylag „családias” akciója csak egy szűk társadalmi réteget, 
a saint-germaini radikálisokat célozta meg, és bár a régi lettristákkal való konfliktus éles volt, akkor még egyfajta 
önironikus hangulat lengte körül. A Chaplin botránynak azonban már összehasonlíthatatlanul szélesebb elérése 
volt, és ezzel a terepváltással már megmutatkozott a konfliktus valódi súlya is.

54   Az elképzelést mellékesen ugyan, de megerősíti az is, hogy Debord-ék nem tartották fontosnak, hogy 
megvárják a vetítés végét.

55  A későbbiekben részletesen körülírt, kritikai indíttatású térpolitikai praxis. A szövegben a „sodródás” (an-
golul: drifting) fordítást használom, mivel a dérive lényege, hogy a résztvevők hagyják magukat elsodortatni a 
város „pszichogeográfiai hullámai” által, előre meghatározott cél nélkül – pontosan úgy, ahogy a hajók, amelyeket 
elsodornak a tengeri áramlatok a kitűzött útvonaluktól.
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A politikai sade-izmus

Az Hurlements szituációjában megmutatkozó politika sade-izmus egy olyan taktikai ala-
pú, elméleti kifejtésben kevésbé részesült, ideiglenes álláspontból kinövő eszme, amely az 
SI megalakulása körüli stratégia-váltás ellenére is végig viszonyítási alapként működött 
Debord életművében.56 Későbbi filmkészítői munkássága során több ponton hivatkozik 
rá: a Sur le passage-ban is megjelennek idézetként az áttetsző blankszalagok, a politikai 
sade-izmus hívószavainak kíséretében:

[n]em tudunk semmilyen társadalmi berendezkedéssel szembeszállni anélkül, hogy szem-
beszállnánk annak a berendezkedésnek minden egyes nyelvi formájával. […] Mivel min-
den összekapcsolódik, ezért vagy mindent meg kell változtatni egy egységes küzdelmen 
keresztül, vagy semmit. […] Ez a célkitűzés magába foglalja a kommunikáció összes el-
idegenült formájának a felszámolását. A mozit is el kell pusztítani. (Knabb 2003: 17, 20, 
23, saját fordítás).57 

Az In girum pedig elsősorban az Hurlements prefiguratív politikai szituációjáról és az eb-
ben megszülető LI-ről szól. Mielőtt a filmben megidéződnének az áttetsző blankszalagok, 
Debord narrációjában elhangzanak a politikai sade-izmus meggyőződései: 

[…] az akadályok azonnal elhárulnak, ha emberek egy csoportja elkezdi egész létét éppen 
annak tudatos elutasítására feltenni, ami egyetemesen elfogadott; és magasról tesz a lehet-
séges következményekre. Akik akkor ott gyülekeztek, mintha a kezdet kezdetétől, és nyíltan 
kimondva, azt a titkot tették volna meg a cselekvés fő irányelvének, amit, úgy mondják, a 
Hegy Öregje is csak élete utolsó óráján osztott meg fanatikus hívei legmegbízhatóbb vezé-
rével: „Semmi nem igaz; mindent szabad.” A jelenben senkinek nem tulajdonítottak sem-
mi fontosságot, aki nem tartozott közéjük, és úgy vélem, igazuk volt; a múltból pedig, ha 
bárki is rokonszenvet keltett bennük, az Arthur Cravan lehetett, tizenhét állam dezertőre, 
s talán még Lacenaire, a bandita-költő. Ezen a helyen a szélsőség ünnepélyesen független-
nek nyilvánította magát mindenfajta különös ügytől, és kevélyen elvetett mindenféle tervet.  

56   Ugyan több helyen elhatárolódik ettől a politikai modelltől, de ennek meglátásaim szerint kizárólagosan 
stratégiai okai voltak. A megalakuló SI-nak muszáj volt elhatárolódnia ettől a politikától, hiszen veszélyeztette a 
kollaborációt, amelyre az alapításban résztvevő többi avantgárd művészcsoporttal készültek. A Potlatch-ben megje-
lent Un pas en arrière című szövegben a következőt írták: „Magunkhoz kell ragadnunk a modern kultúrát, hogy fel-
használjuk saját céljainkra, és hogy ne folytassunk tovább egy külső ellenállást” (Debord 1957b: 2–3, saját fordítás). 
A megalakuló SI célja már az volt, hogy egyszerre legyen belül a bomláson és szálljon szembe azzal (dans et contre 
la décompositon) (Debord 1957a: 1), hogy kialakítson egy „kettős hatalmat” a kultúrán belül (Név nélkül 1960: 5), 
azaz a tagok a kultúra fokozatos elfoglalására és felszámolására törekedtek. Ezt nyilván nem tudták volna véghez 
vinni úgy, hogy eleve elhatárolódnak mindennemű kulturális formától. Ugyanezen okokból, mintegy a korábbi 
elképzeléseinek kritikájaként Debord azt írta, hogy programatikus allúziói ellenére az Hurlements nem „megvaló-
sult szituáció” (Debord 1957a: 3), márcsak azért sem, mert, a felszínen ugyan, de analógiát mutatott azzal a fajta 
spiritualista ikonoklasztáziával, amelytől a lehető leghatározottabban akartak elhatárolódni (Név nélkül 1958b: 2; 
6–8). Viszont a kollaborációk megszüntével, élete vége felé már teljesen más fényben tüntette fel a filmet: az In 
girumban utólagosan is legitimálja, majd a Panégyrique-ben a legnagyobb botrányaként hivatkozik az Hurlements-
ra (Debord 1989: 35).

57  A fejezetben tárgyalt két film közül a Sur le passage fogalmazott meg élesebb kritikát a politikai sade-izmus 
elköteleződésével szemben, de mint ahogy az előző lábjegyzetben is írtam, meglátásaim szerint ennek stratégiai 
okai voltak. Ebben az esetben pedig kifejezetten érvényes, hiszen a Sur le passage az SI első pár játékos-kreatív 
évében keletkezett.
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A már megingó társadalom ‒ amely ennek még nem volt tudatában, mivel a régi szabályo-
kat mindenütt másutt betartották ‒ egy pillanatra szabad utat engedett annak, amit általá-
ban elnyom, de eltörölni sosem tud: a megátalkodott alvilágnak; a föld sójának; azoknak, 
akik minden további nélkül készek lángba borítani a világot, csak hogy nagyobb legyen a 
fényesség (Debord 1978, fordította Erhardt Miklós).

Mint ahogyan Debord későbbi hivatkozásaiból is kitűnik, a politikai sade-izmus egy 
markánsan negatív mozgást képviselő antiideologikus eszme kezdetleges megfogalma-
zása. A radikálisan új karneváljának permanens ünneplése. Ez a gyakorlatban úgy je-
lent meg, hogy „[a]míg a Lettrista Mozgalom (LM) kulturális alkotásokat kreált, addig 
a Lettrista Internacionálé a kulturális forradalmat akarta »megélni«. Az LI tevékenyége 
provizórikus volt, a kísérletezésnek és a »változásnak« kitéve” (Home 1991: 17). Mar-
káns negativitásukat a szélsőségekig fokozták: nem voltak hajlandóak dolgozni, a 
társadalomegészről leszakadt, radikálisan alternatív társadalmi tereket hoztak létre, és 
aszketikus szigorral gyakorolták az önpusztítást, hogy „üresjáratokon” belül fedezzenek 
fel/alkossanak meg új kulturális kereteket. A politikai sade-izmus „aranyévében” az LI a 
társadalom teljes tagadásának permanens forradalmát élte meg, totális anonimitásban, 
vállalt marginalitásban. A „semmirekellők” strukturálatlan társasága egy egész éven ke-
resztül kizárólagosan csak időt pocsékolt, felfordulásokat generált, és turistákat lopott 
meg a folyamatos ivás és kábítószerfogyasztás közben (Kaufmann 2006: 40–43). Mindezt 
pedig egy következetes anti-politikai program keretén belül tették. Elképzeléseik szerint 
ugyanis egy radikálisan transzgresszív dezintegrációs politikán keresztül felállíthatók az 
általános emberi kondíció új törvényszerűségei. Ezeknek az elképzeléseknek a táptalaja 
pedig Saint-Germain-des-Prés kulturális légköre volt.

A politikai sade-izmus fészke: Saint-Germain-des-Prés 

Saint-Germain volt ekkor Párizs kulturális lángoszlopa, egy olyan avantgárd „gettó”,58 
amely a bohémok lefolyójaként szolgált. Mindenféle társadalmi csoport megfordult itt 
az egzisztencialistákon át a pénzes külföldi anarchistákig, a nincstelen költőktől egészen 
a burzsoának csúfolt értelmiségig, mint amilyen Jean-Paul Sartre és Simone de Beauvoir 
volt a lettristák szemében. Külön spektákuluma volt ez a negyed a bohémiának: turisták 
érkeztek ide csak azért, hogy egzisztencialistákkal kávézgathassanak. A negyed alsó osz-
tálya – amelyhez a cannes-i botrány után Isou csoportját követve az ekkor még csak 20 
éves Debord is csapódott – azonban teljesen periférikusan élt, szabályok nélkül, nincste-
lenként, sokan ki-be jártak a börtönökből vagy az elmegyógyintézetekből.59 

58  „Saint germain egy gettó. Itt mindenki sárga csillagot hord a szíve fölött. Ez Cocteau csillaga, amely a csillagok 
koktélja. Saint germain des prés tükröt tart a fellegeknek” (Pomerand 2023: 22, saját fordítás).

59   McKenzie Wark könyvében megidézi Vali Myers beszámolóját: „Sokuknak nem volt otthona, nem voltak 
szülei, vagy papírjai (hontalan), nem volt pénzük […] Az utcákon és a kávézókban éltünk mint egy »korcs ku-
tyákból« álló falka, egy ilyen törzsnek megfelelő szigorú hierarchiával. Az egyetemisták és az állással rendelkezők 
»kívülállók« voltak. Az »egzisztencialistákat« keresgélő turisták »zsákmánynak« (egy-egy ebédnek vagy italnak) 
számítottak, de el senki sem adta magát” (Menichetti 2007: 20, saját fordítás).
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A saint-germaini számkivetettek alternatíváját nyújtották a kommunizmus kollektív 
összetartozásának, mind a háború utáni burzsoá francia kultúrán,60 mind annak sztálinis-
ta alternatíváján kívül esve. A Chez Molineau nevű pincekocsmába jártak, amely leginkább 
a prostituáltak, kábítószerkereskedő gengszterek, menekültek és skizofrén futóbolon-
dok törzshelye volt (Merrifield 2005: 35).61 A fiatal Debord a kirekesztettek életmódját, 
valamint a belőlük összekovácsolódó kollektívákat tanulmányozta, azt kutatva, hogy 
mitől kezdi el valaki szabályok nélkül élni az életét (idézi Wark 2015: 16). Itt mélyítette 
el kapcsolatát olyan meghatározó lettristákkal, mint Gil J Wolman, Serge Berna, Jean-
Louis Brau, valamint számos későbbi társával, mint Jean-Michel Mension, a kiváló Ivan 
Chtcheglov, első felesége, Michèle Bernstein, vagy Ralph Rumney. Azért kulcsfontosságú 
Debord ezen időszaka – azon túl, hogy az itt kialakuló társaságból jött létre rövidesen az 
LI –, mert az itt megfigyelt, a hatalmi struktúrák alól kivonuló, a termelési rend szociális 
meghatározottságaiból teljesen kiszakadó radikális egyén alkotta később mind a politikai 
sade-izmus alapját, mind pedig a forradalmi szubjektum alakját az LI és az SI számára 
egyaránt. Ez a következetesen képviselt életmód volt maga a totalizáló kritika a lettrizmus-
szituacionizmus „életfilozófiájában”. Ennek modelljét pedig Debord a dadaista bokszoló 
Arthur Cravan és a bandita-költő Pierre François Lacenaire leszármazottjaiban, Saint-
Germain-des-Prés perifériáján találta meg: „[a] bohémia spektakularitásának másik ol-
dalán, annak deviáns, marginális oldalán, akik ebből a marginalitásból egy kollektívát 
hoztak létre maguknak” (Wark 2015: 17, saját fordítás). Debord a deviánsok életmódjából 
szűrte le az LI, később pedig az SI módszereit,62 és hozta létre a politikai sade-izmust, 
melynek az Hurlements szituációja volt a manifesztója. 

Negáció és affirmáció viszonya a politikai sade-izmusban

A politikai sade-izmusnak ugyan meghatározó alapja volt a jelen társadalmi keretének 
karnevalisztikus tagadása, de az aktorok kirívóan szélsőséges antiszociális magatartás-
módja miatt tevékenységeik negatív aspektusai túlzott hangsúlyra tett szert a recepcióban. 
Ez könnyen vezethet felületes olvasathoz és célkitűzéseik félreértéséhez.63 

A lettrista ellenszárnyból megalakuló LI első időszakát a művészetek kritikája és meg-
haladása, illetve aszketikus önpusztítás jellemezte. Ebben az időszakban, 1952 decembe-
rében alapították meg az Internationale lettriste (IL) nevű ingyenes periodikát, amelyből 
4 lapszám látott napvilágot 1954 nyaráig bezárólag, és amely a kultikus Potlatch maga-
zin elődje volt. Az LI-nek két időszakot tulajdonít a szakirodalom; az első 1952–1953-ig,  
a második pedig 1953–1957-ig tartott. A fordulópontot szimbolikusan egy törzshelyváltás 

60  Ahol a ’40-es évek végén az alternatívák kimerültek annyival, hogy a fiatalok a Deux Magots-ba jártak, hogy 
meglessék, milyen cigarettát szív de Beauvoir (Greil 1998: 256). 

61  A legpontosabb összefoglalót Jean-Michel Mension, a későbbi LI és SI-tag adta (Mension 2001).
62  „Nincs Saint germain des prés. Csak szellemek vannak, akik teraszról teraszra bolyongnak az utcákon, és 

várják az egyedülálló eseményeket, hogy megjelenjenek” (Pomerand 2023: 66, saját fordítás).
63   A politikai sade-izmust leglátványosabban Alain Badiou értette félre, aki affirmatív aspektusait figyelmen 

kívül hagyva aktív nihilizmusként teoretizálta (Badiou 2009: 329–330). Badiou értelmezésének hibáira – noha kissé 
apologetikusan, de döntő többségében helyesen – Benjamin Noys mutatott rá (ehhez lásd Noys 2010, Noys 2013: 
95–107).
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és a Potlatch bevezetése jelentette. A kezdetben mindössze 50 példányban nyomott ki-
advány 1954 júniusától 1957 novemberéig működött, és összesen 30 lapszámot élt meg. 
1957-re pedig már közel 500-as példányszámban nyomtattak. A Potlatch 29. és 30. száma 
jelöli az LI átalakulását SI-vé (lásd Acquaviva 2021: 10, 55-62), ezek lesznek a SI első lap-
számai is.

Pároldalas periodikáik főleg fragmentumszerű rövid írásokból álltak, amelyek filmre, 
szürrealizmusra, munkássztrájkokra és a forradalomra vonatkozó kritikai észrevételeket 
tartalmaztak, illetve számos ponton jelentek meg olyan affirmatív, rendszeralkotó gon-
dolatok, amelyek szembe mennek a recepciónak a destrukcióra helyezett túlzott hang-
súlyaival. A Notice pour la Fédération française des Ciné-clubs Éclaircissements sur le 
film« Hurlements en faveur de Sade» [sic] című írásában Debord például egy új esztéti-
kakoncepció születéséről, „az új szépség kezdetéről” (À l’origine d’une beauté nouvelle) ír 
(Debord 1953a). Az új szépség megalapozása mint toposz számos másik írásukban meg-
jelent, és a „formák korlátolt játékán túl” (Név nélkül 1953b) a szituáció képében önma-
gukra ismerő új emberi mintázatok felkutatását jelentette. Debord a csoport céljaként az 
esztétikának, és az esztétikán túl magának az emberi viselkedésmódnak a teljes „megfor-
gatását” jelölte ki (Név nélkül 1953a). Ennek keretében gyakoroltak „autoterrorizmust”: 
az új élet létrehozásának érdekében a legtöbb kommunikációs formát megtagadták. A po-
litikai sade-izmus a beépült szokások-konvenciók tudatos leépítésével kezdődött, egy ön-
fejlesztési folyamat (Marcus 1998: 350), inverz-bildung tehát, amelynek során a kollektíva 
minden létező forma tagadásán keresztül, minden társadalmi, morális, esztétikai kon-
venciót semmibe véve, saját életének alkotójává és birtokosává válik. Az LI ezt a kísérleti 
életmódot provizórikus mikrotársadalomként gyakorolta: a konzumerizmust, a művé-
szettermelést és a munkavégzést tudatosan hátrahagyva, nem bérek és árak rabjaiként, 
alkalmazottakként, vásárlókként, vagy turistákként járták az utcákat, hanem saját feltörő 
vágyaik utópikus labirintusának kalandoraiként (Marcus 1998: 173). Életmódjukkal a 
polgári boldogságnak és a szabadságnak a totális kritikáját akarták megvalósítani, min-
den művészet ígéretét beteljesítve az új ember képében. 

Ebben az időszakban, azaz közvetlenül az LM kettészakadása után, az affirmatív szö-
veghelyekkel párhuzamosan valóban nagy hangsúly került egyfajta polemikus tagadás-
ra, aminek köszönhető az LI dadaizmussal való kapcsolatának túlzott nyomatékosítása.64  
A politikai sade-izmusba ugyan maximálisan belefér a radikális tagadáson, szervezetlensé-
gen, és önpusztításon keresztül végzett negatív rendszeralkotás,65 azonban az LI esetében 

64   Ennek kétségkívül volt alapja: „Mindenki sok apa gyermeke. Volt az apa, akit gyűlöltünk, ez volt a szür-
realizmus. És volt az apa, akit imádtunk, ez volt a dada. Mi mindkettejük gyermekei voltunk.” (Bernstein, idézi 
Greil 1989: 181, saját fordítás). Az elkülönböztetést az affirmatív rendszeralkotás szempontjából tartom fontosnak. 
A dada destrukcióval ellentétben az LI pusztító radikalizmusa mögött egy társadalomformáló szándék, teremtő 
igény húzódott meg: új keretrendszerek konstruálása. 

65  „A hetek egyenes vonalban terülnek el. […] A Föld forog, mintha mi sem történt volna. […] Nihilisták nin-
csenek, csak tehetetlenek. […] Megtagadjuk a párbeszédet. Az emberi kapcsolatoknak a szenvedélyre kell épülniük, 
különben a terror marad” (Abousaf et. al. 1953, saját fordítás). A legszebb sorokat kétségkívül Jean-Michel Mension 
írta ezzel kapcsolatban: „Tizennyolc éves vagyok, a javítóintézetek és a szadizmus gyönyörű korszaka végre Isten 
helyébe lépett. Az ember szépsége pusztulásában rejlik. […] Minden tett gyávaság, mert igazolást hordoz magában. 
[…] Minden módszer jó arra, hogy megfeledkezzünk önmagunkról: öngyilkosság, halálbüntetés, kábítószer, alko-
holizmus, téboly. […] Szeretni vagy nem szeretni valakit, egy és ugyanaz” (Mension 1953, saját fordítás). 
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ez a materialista kritika rovására ment, valamint problémákat generált, hogy a tagság 
bizonyos része képtelen volt ezt megkülönböztetni egyfajta konformista nihilizmustól. 
A csoport által megtestesített politikai sade-izmus nem dadaizmus volt, és semmi esetre 
sem nihilizmus: a tagadás nem ért semmit számára, amennyiben nem radikálisan új ke-
retrendszerek megalkotásában öltött testet. Éppen ezért írta Debord az LI első évének vé-
gén, 1953-ban, hogy nem lehetnek közömbösek, nem élhetnek többé a börtön küszöbén. 
Világosan kijelentette, hogy „a játék folytatódik”, és nem határolódnak el a tagadástól, 
de jelenük „fojtogató értékeivel” szemközt pozíciót kell foglalniuk, hogy az új valóságok 
megismerésével hirdessenek lázadást, és tanúskodjanak olyan új boldogságokról, ame-
lyekhez minden forradalmi politikának igazodnia kell (Debord 1953b). Koruk társadalmi 
keretrendszereinek programszerű tagadása egy dialektikus fordulatot élt át: innentől a 
művészet destrukciójának fázisát a kulturális termelés szükséges megállójaként beszélték 
el, amelynek – megalapozva az SI későbbi érveit – kizárólag az adott társadalmi állapotra 
reagálva volt relevanciája, és amelynek annak eltűnésével fel kell számolnia saját magát 
(Debord 1955b). Debord szerint elkerülhetetlen volt – az adott kor gazdasági-kulturális 
állapotára tekintettel – következetesen kilépni a társadalmi valóság viszonyrendszereiből. 
Ennek eszközeként jelölte meg azt a tudatosan negatív esztétikai-politikai magatartásmó-
dot, amelyet Saint-Germain-de-Prés perifériáján ismert meg. Erre a fázisra azonban csak 
átmenetileg legitim reakcióként tekintett, és valójában különösebben nem volt fontos szá-
mára. Ez a meggyőződés erősődik fel az LI első aranyévét követően, és csúcsosodik ki 
majd az SI politikájában. Mint ahogyan a későbbi SI első lapszámában Debord megfogal-
mazta: „[a] győzelem azoké lesz, akik anélkül képesek káoszt teremteni, hogy beleszeret-
nének” (Debord 1958b: 20–21, saját fordítás).

A politikai sade-izmus radikálisan emergens rendszeralkotói igényéről pedig rengeteg 
szöveghely tanúskodik. Az LI első aranyévét lezáró affirmatív fordulatot66 jól mutatja az 
is, hogy a fordulatot fémjelező Potlatch egy olyan periodika volt, amelyet véletlenszerűen 
postáztak mindenféle idegen címére a toborzás reményében. Affirmatív terjeszkedésük 
egyik legjobb példája egy enigmatikus szürrealista körkérdésre adott válaszlevélben ta-
lálható, amelyet az LI küldött a René Magritte által szerkesztett La Carte d’Apres Nautre 
különszámába. Válaszukban a politikai sade-izmus egyre koherensebben artikulálódó 
programja volt kiolvasható; az LI a „játékra és az élet szenvedélyes, totális és permanens 
megforgatására alapuló civilizáció megteremtését” tűzte ki célul (de Bearn et al. 1954), 
amelynek középpontjában a „szituációk és kalandok konstruálása, a díszletek tudatos 
alkalmazása”, és ezek segítségével a „folytonosan megújuló emberi magatartásformák-
ra való kondicionálás” állt (de Bearn et al. 1954). Az új civilizáció utópiájának kísérleti 
módszereiként pedig már itt megjelent az ekkor még gyerekcipőben járó, de már közpon-
ti jelentőségre szert tevő taktikai arzenál, a pszichogeográfia, a szituációk tudománya, és a 
fentebb említés szintjén bevezetett dérive is.

66  Amely prototipikusan analógiáját is adja annak a politikai stratégia-váltásnak, amelyet később az SI megala-
kulása jelentett.
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A dérive gyakorlata

Mint ahogyan James Trier is kiemeli, Debord új valóságok (les réalités nouvelles) fel-
kutatására irányuló programjára születik meg válaszként például Ivan Chtcheglov utó-
pikus írása is (Trier 2019: 49), amely jól illusztrálja a politikai sade-izmus szélsőséges 
transzgresszivitását és radikális rendszeralkotó igényét is. Chtcheglov Formulaire pour un 
urbanisme nouveau című szövege ugyanis nem a korlátlan pusztítás hírnöke: programját 
a halott világ tetemrehívásával, és az új valóságot szimbolizáló „hacienda” felépítésének 
meghirdetésével kezdi; „[e]z már bevégeztetett. A haciendát nem fogod látni. Nem lé-
tezik. A haciendát fel kell építeni” (Chtcheglov 1958: 15). Chtcheglov írásában egy olyan 
beláthatatlan civilizáció körvonalát rajzolja meg, amely „módosítja a bevett idő- és térfel-
fogást” („modifier les conceptions actuelles du temps et de l’espace”, Chtcheglov 1958: 16), 
és amelynek megálmodott városaiban az ember a „folyamatos dérive” (Chtcheglov 1958: 
19) állapotában létezik. 

A dérive mint az LI legfontosabb technikája, a politikai sade-izmus eszköztárához 
tartozik. Ösztönös formájában Debord Saint-Germain-des-Prés-ben sajátította el, és 
csoportosulásának fokozatos politikai öntudatra ébredésével egyre nagyobb kritikai 
potenciált társított hozzá. A dérive egyfajta ellentételezése volt a tér- és időtapasztalat 
kommodifikálódásának, amely a háború utáni Párizs kapitalista újjászervezésével, a ro-
hamos technicizálódásnak és a szolgáltató szektor felemelkedésének köszönhetően egyre 
fokozódott. Az LI és később az SI a nagyvárosok ezen újjászervezését, a városi környe-
zet merev, a termelés és a fogyasztás színhelyeire való felosztását akarta keresztülvágni 
a dérive gyakorlatával.67 Legreflektáltabb formájában ez egy olyan kollektív idő- és tér-
politikai praxis, amely a városi élet radikálisan új tapasztalatát hozza létre egy sajátos, 
antifunkcionális idő- és térkezelés kisajátításával (Wark 2015: 24–25). Nem pusztán kriti-
káját alkották a nagyvárosok strukturális felépítésének, nemcsak tagadták a háború után 
egyre inkább áruvá váló városélményt, hanem ki akarták fordítani a várost; visszafog-
lalni, totálisan újraalkotva saját vágyaik és képzeletük szerint.68 Mint ahogyan a politi-
kai sade-izmust, a dérive-et is egy kettősség határozta meg: (1) a szokásokat és reflexeket 
kialakító alárendeltség felszámolása, függetlenedés a környezet kondicionáló mechaniz-
musaitól, valamint ezzel párhuzamosan (2) a város pszichogeográfiai hatásainak uralá-
sa, láthatatlan mintázatainak eltérítése, és a feltörő vágyak által vezérelt „játékos-harcias” 
reterritorializáció. A dérive egyszerre volt a társadalmi dezintegrálódás és radikálisan új 
állapotok konstruálásának eszköze, egy radikális életmód formája, a politikai sade-izmus 
gyakorlata. A technikának való elkötelezettségüket jól illusztrálja, hogy egészen képtelen 
időtartamokon át, a totális dezintegrációig voltak képesek sodródni. Ez a fajta már-már 
téveszmés elszántság jól mutatja, hogy az LI provizórikus működése alatt milyen radikális 
kísérletekben látta Debord az „emberi működés új objektív körülményeinek” születését, 
amelyek ,,leválthatják a régi világot” (Debord 1958a: 21).

67 Az érzékelésnek egy olyan geográfiai felosztása, amely funkcionális szempontok mentén diszpozicionálja a 
városlakókat egy előre meghatározott életmódra. 

68  Ez az alapvető különbség a dérive részese és előzménye, a flaneur között, aki a metropolis felületén sodródva 
csupán csak olvasta a város láthatatlan mintázatait. A dérive már politikailag aktív cselekvés, amely behatol a város-
ba és eltéríti strukturális mintázatait, tehát rendelkezik egy aktív, politikailag konstruktív aspektussal is.
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A gyakorlat legmintaszerűbb képviselője történetesen Chtcheglov volt, aki azonban 
pár évvel később egy pszichiátriai intézetből írva visszavonta a folyamatos dérive prog-
ramját, annak veszélyeire hivatkozva. Debord-éknak címzett levelében azt írja, hogy „a 
dérive (a cselekvések folyamával, a gesztusaival, barangolásával és találkozásaival) ponto-
san az a totalitás számára, mint a (jó értelemben vett) pszichoanalízis a nyelv számára”.69 
Aki túl mélyre merül benne, az a „feloldódás, a disszociáció, a széthullás veszélyének van 
kitéve”, és egy idő után lehetetlenné válik visszakapcsolódni a mindennapi életbe. Ahogy 
Chtcheglov írja, csak egy bizonyos ideig lehet biztonságosan sodródni, egy hétvégén, egy 
héten, legtovább egy hónapon át, így amit az LI első évében csináltak, szó szerint életve-
szélyes volt: „1953–1954-ben három vagy négy hónapig megállás nélkül űztük a dérive-et. 
Az a végső határ, a kritikus pont. Csoda, hogy nem haltunk bele.” (Név nélkül 1964: 38).

Összefoglalás

Munkámban átfogó képet nyújtottam a fiatal Guy-Ernst Debord felemelkedéséről és első, 
1952-ben készült filmjéről, az Hurlements en faver de Sade-ról, valamint annak közvet-
len társadalmi-mozgalompolitikai kontextusáról. Ennek részletezése során bemutattam 
az európai ellenkultúra bölcsőjét: a háború utáni Párizs underground szellemi köz-
pontját, az 50’-es évek Saint-Germain-des-Prés teraszait és pincekocsmáit. Írásomban 
felelevenítettem azt a kulturális légkört, amely a negyed értelmiségi bohémiáját opponáló, 
deviáns eretnek-marxista köreit övezte, és amely mellőzhetetlen hátterét alkotta mind az 
Hurlements-nak mind pedig a teljes Debord-életműnek. Bemutattam e réteg legmeghatá-
rozóbb egyéniségét, Isidore Isou személyében, aki a Lettrista Mozgalom elnevezésű avant-
gárd mozgalomnak vezére, a fiatal Debord-nak pedig tanítómestere volt. Isou lettrizmusa 
azért is kulcsfontosságú, mert a század második felében terjedő ellenkultúrának, vala-
mint a neo-avantgárd kísérleti filmes hagyományának mellőzött nyitányát, a „szituáci-
ók tudományának” pedig közvetlen előzményét alkotja. A lettrimus volt a fiatal Debord 
alma matere, amely szilárd alapot és teoretikus ellenpontot nyújtott mozgalomszervező 
tevékenységeiben. E megkerülhetetlen kiindulópontnak mindenekelőtt a filmművészeti 
vonatkozásait vizsgáltam meg, tekintettel arra, hogy kiterjesztett és esemény-központú 
művészetfelfogásával, a lettrista film alkotja a Debord-életmű origóját, szilárd alapot és 
ellenpontot biztosíva a „szituációk tudománya” korai artikulációinak. 

Az Isou-féle lettrizmus korai éveiben keringő koncepciók hatástörténetének átfo-
gó elemzésén keresztül azt támasztottam alá, hogy képromboló filmje bemutatásakor 
Debord megalapozta első mozgalmát, a radikális-szeparatista Lettrista Internacionálét, 

69   Wark erre a levélre hivatkozik, amikor Gilles Deleuze és Félix Guattari modelljével, az utcán sétáló ski-
zofrénnel köti össze a dérive szubjektumát. „Deleuze és Guattari példaként állított sétálói irodalmi karakterek 
voltak, de kiderül, hogy Chtcheglov maga volt ez az utcán sétáló skizofrén, és neki már volt egy önálló elmélete 
a nomádizmusról” (Wark 2015: 26, saját fordítás). A városi nomádizmus visszatérő elképzelés volt a lettrizmus-
szituacionizmus történetében; Constant Nieuwenhuys Új Babilonja, a folyamatosan változó város, a nomádélet 
architekturális víziója volt, melynek lakói életét az állandó dérive tette volna ki (Wark 2015: 140). Henry de Béarn a 
dérive gyakorlóiról és szenvedélyeikről szóló megíratlan könyve pedig Az Új Nomádizmus címet viselte volna. Ér-
dekes párhuzam még, amely Deleuze és Guattari munkásságával köti össze a lettrizmus-szituacionizmus történetét, 
hogy Ralph Rumney, központi LI-tag, majd szituacionista társ-alapító, a börtön elől történetesen pont Guattari La 
Borde-i kísérleti klinikájára menekült, ahol művészetterápiás foglalkozásokat tartott (Rumney 2002: 95). 
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mindezt pedig az úgynevezett syncinema lettrista koncepciónak radikális, kritikai átpoli-
tizálása által érte el, a koncepció kulturális-politikai működését pedig egy esztétizáló el-
lenpéldaként használta fel. A syncinema olyan eseményszerű művészetfelfogással operáló 
kiterjesztett filmkezelési eljárást takar, amely „határtalan” vetítéseivel a konkrét mozgóké-
pes alkotás helyett, először a befogadók részvételét és egymás közötti viszonyrendszerét 
helyezi középpontba, majd totálisan kiterjesztve a mozgókép mediális korlátait minden 
spekulatív és élő elemet beépít határtalan filmes szeánszaiba.

Amellett érveltem, hogy Debord meghaladva ezt az esztétizáló logikát, úgy lépett fel 
elődeivel szemben, hogy megtagadta a művészi kifejezést, és az Hurlements vetítéseit nem 
részvételi művészet-termelésre használta, hanem arra hogy helyette egy politikai ese-
ményt robbantson ki: filmpremierként puccsot szervezett a régi lettristákkal szemben. 
Ebből a puccsból nőtt ki rövidesen Debord első mozgalma, a Lettrista Internacionálé (LI) 
nevű szakadár lettrista csoportosulás.

Állításom szerint az Hurlements nem csupán arra szolgált, hogy kiszorítsa Isou csoport-
ját és megalapozza Debord saját politikai avantgárd mozgalmát, hanem ezek a tényezők 
mind elválaszthatatlan direkt elemei az Hurlements-nak, amelyet a határtalan gyakorla-
tokkal operáló syncinema kritikai politizálásaként egy 1952-től 1957-ig tartó prefiguratív 
politikai szituációként kell értelmezni. Eképpen a korábbi szervezkedések Isou ellen,  
a két csoport közötti viszony fokozatos romlása, a Lettrista Internacionálé kikiáltása, sőt 
Debord mozgalmának alakulástörténete, és a működése alatt termelt ikonoklasztikus 
eszmék valójában mind integrált részét képzik a film-szituáció kiterjesztett határainak. 
A korszak történetének mélyreható vizsgálata során bevezettem a mozgalom folyóirata-
inak – Internationale lettriste (1952-1954) és Potlatch (1954-1957) – számos szöveghe-
lyét, amelyek alátámasztják a témához való hozzájárulásomat, és bevezettem a politikai 
sade-izmus kifejezést az Hurlements filozófiai és politikai ajánlatának jelölésére. Ez olyan 
stratégiai alapú, elméleti kifejtésben kevésbé részesült karnevalisztikus-libertin eszmét je-
löl, amely minden aktuálisan érvényes forma szélsőséges transzgresszálásával alapoz meg 
radikálisan alternatív, a lebontott keretrendszer felől értelmezhetetlen új struktúrákat. 

Az Hurlements-ból kinövő LI feltárása során bemutattam, hogy bár a politikai sade-
izmusnak egyik meghatározó eljárása a tagadás, tartalmaz olyan affirmatív elemeket, 
amelyek módszertanilag is elkülönböztetik a dadaisztikus pusztítástól, vagy az aktív ni-
hilizmus regressziójától. Amellett érveltem, hogy a politikai sade-izmust és módszereit 
(mint például a dérive nevű térpolitikai gyakorlatot) elsősorban nem a tagadás, hanem 
az aktuálisan érvényes keretrendszerek radikális megforgatása és az elképzelhetetlen reali-
zálása vezérli.
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Absztrakt: A The Forgotten Revolution című kiadvány 2022-ben jelent meg a Black Rose  
Books kiadó gondozásában, szerkesztője a kanadai magyar Göllner B. András volt. 
A  kötet elsősorban amellett kíván érvelni, hogy a Magyarországi Tanácsköztársaság 
államában (illetve annak kikiáltását megelőzően) a munkástanácsok autonóm fellépése 
példamutató történelmi esemény a magyar történelemben. „A magyarországi kommu-
nisták pártkoncepciója inkább volt luxemburgista, mint leninista” – idézi Kende Pétert 
egyetértően a szerző-szerkesztő. A kötet nagyívű narratívát rajzol meg, amely során az 
egész magyar történelmet új perspektívában szemléli, mégpedig úgy, hogy annak elsőszá-
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A The Forgotten Revolution című kiadvány 2022-ben jelent meg a Black Rose Books 
kiadó gondozásában, amelyet a montreali Concordia Egyetem professzor emeritusza, 
Göllner B. András szerkesztett. A kötet fejezeteit nemzetközi szerzőcsapat jegyzi, köztük 
a magyarországi Csunderlik Péter és Csoma Lajos, a kanadai magyar Göllner B. András, 
valamint a kanadai Christopher Adam és Marie-Josée Lavallée. Kisebb hozzájárulása 
volt a műhöz a bécsi Susan Zimmermann-nak, a portugál Raquel Varelának, valamint a 
kanadai Kari Polanyi Levittnek és Dimitrios Roussopoulosnak. A kötet egy fejezete pedig 
Aranyossi Magda 1954-ben magyarul megjelent tanulmányának angol nyelvű fordítása.

A Tanácsköztársaság megítélésében ma még az egészen tudományosnak minő-
sülő vélemények között is komoly értelmezési különbségek figyelhetőek meg. Az el-
múlt évtizedekben volt olyan szerző, aki „totális diktatúraként” (Ligeti 2018), volt aki 
„szovjet típusú hatalomként” identifikálta a Tanácsköztársaság államát (L. Nagy 1991). 
Akadt olyan is, aki pusztán államcsínyként (Salamon 2001), és voltak akik forradalom-
ként értelmezték a szóbanforgó eseményeket (Krausz és Vértes 2010).1 A The Forgotten 
Revolution lényegében minden rendszerváltást követő antikommunista történeti 
konvencióval szakít: radikálisan új, a magyarországi történésztársadalom számára eddig 
teljességgel illegitimnek tűnő ideológiai-emlékezetpolitikai alapvetések mentén kívánja 
újrakanonizálni a Tanácsköztársaság szerepét a történelmi elbeszélésekben. A kötet 
elsődleges állítása – amelyről nagy küldetéstudattal kívánja meggyőzni olvasóját – hogy 
a Tanácsköztársaságot a magyar történelem elsőszámú példaadó eseményének kell 
tekintenünk (1848 és 1956 mellett), ugyanis a forradalmi események „a dolgozó férfiak 
és nők kritikus fontosságú, de régóta negligált korai kísérlete[i] volt[ak] arra, hogy az 
életüket a saját közvetlen irányításuk alá vonják” (Göllner 2022: X).2

A könyv összességében felettébb mozaikos, nem tekinthető a Tanácsköztársaság át-
fogó elemzésének. A széttartó fejezetek közötti kapcsolatot Göllner víziója teremti meg, 
amelyre az nyújt lehetőséget, hogy a két leghosszabb fejezetet (Exploring the public policy 
universe of the 1919 Hungarian Republic of Councils és The Rhapsody of the Permanent 
Counterrevolution in Hungary) ő maga írta, valamint igencsak terjedelmes bevezető feje-
zeteket írt a kötet fő része elé. Ez utóbbi egyébiránt kritikaként is felróható, a 274 oldalas 
könyv első 56 oldala ugyanis bevezető jellegű (Acknowledgements, Preface és Introduction) –  
olvasóbarátabb attitűd lett volna, ha a szerző-szerkesztő feszesebbre vonja mondanivaló-
ját a bevezető fejezetek megírásakor.

A többi – nem Göllner által írt – fejezet változatos mértékben tesz hozzá a kötet fő 
állításához. A Csunderlik Péter által jegyzett első fejezet (The Roots and Antecedents of 
the 1919 Hungarian Republic of Councils) a magyar olvasók számára kevés újat nyújt. 
A második fejezet – Marie Josée Lavallée munkája a német tanácsmozgalomról – jól pár-
beszédbe lép a harmadik, Csoma Lajos neve alatt megjelent fejezettel, amely a magyaror-
szági tanácsok politikai szerepét tárgyalja. Lavallée és Csoma fejezetei a könyv legjobban 
sikerült részei. Az ötödik fejezet, Aranyossi Magda 1954-es tanulmányának fordítása 
Susan Zimmermann bevezető gondolataival a Tanácsköztársaság női emancipáció terén 
elért érdemeiről és hibáiról meglepően jól illeszkedik a kötet koncepciójába. Felmerül 

1  A Tanácsköztársaság változó megítéléséről a magyarországi történetírásban Gali Máté írt (2019).
2  A szövegben szereplő idézetek a recenzens saját fordításai.
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azonban a kérdés, hogy nem lett volna-e helyénvalóbb új tanulmányt írni a szocialista nő-
mozgalom és a Tanácsköztársaság összefüggéseiről – nehezen hihető, hogy 1954 óta nem 
gyűlt össze a kérdésben annyi új tapasztalat és meglátás, amelyre reagálni lehetett volna. 
A hatodik fejezet csupán jelentős jóindulattal tekinthető teljes értékűnek; ezt Kari Polanyi 
Levitt (Polányi Károly és Duczynska Ilona lánya) írta, s mindössze 5 oldal terjedelmű. Bár 
címe (Vienna and Budapest After WWI: A Tale of Two Cities) sokat ígér, de valójában itt 
nem tudományos munkával, hanem memoár jellegű írással van dolgunk. Pedig a bécsi és 
budapesti szocialista mozgalmak kapcsolatának bemutatása releváns fejezete lehetett vol-
na a kiadványnak. Sokkal inkább, mint a Christopher Adam által írt hetedik fejezet, amely 
a kanadai magyar kommunista hetilap, az 1929-ben alapított Kanadai Magyar Munkás 
történetét tekinti át. A Tanácsköztársaság történetéhez e fejezet csak meglehetősen lazán 
kapcsolódik. Az utolsó, nyolcadik fejezet nem tekinthető igazán tudományos jellegűnek, 
magyar olvasó számára pedig csekély jelentősége van. Ebben Göllner elsősorban Orbán 
Viktor rendszere számára írt vádiratot, másodsorban pedig a teljes 1919 utáni időszakot 
(1956-ot leszámítva) jellemzi permanens ellenforradalomként.

A kötet keletkezéstörténetéhez fontos megjegyeznünk, hogy annak szerkesztője és 
szellemi atyja, Göllner B. András a tengerentúli baloldali, (ex)kommunista emigráció-
val kapcsolatban volt, magát Duczynska Ilona „politikai unokájának” tekinti (FR 215). 
Duczynska zürichi mérnökhallgató, majd 1917–18-ban a Szabó Ervin-csoporttal együtt-
működő „hivatásos forradalmár” volt, aki háborúellenes tömegmegmozdulásokat, sztráj-
kokat szervezett, illetve merényletet készült végrehajtani Tisza István miniszterelnök 
ellen. Ezután Svájcból ő hozta Budapestre – illegális úton – a zimmerwaldi konferen-
cia felhívását. Duczynska a Tanácsköztársaság kikiáltása után a külügyi népbiztosságon 
dolgozott, majd Svájcban érte a proletárdiktatúra bukása. 1922-ig működött együtt az 
emigráns kommunistákkal. A II. világháború után Kanadában telepedett le, és haláláig 
ott élt. A kötet állítása szerint fontos szerepe volt a hatvanas-hetvenes években a balolda-
li demokratikus magyar (emigráns/földalatti) ellenzék kialakításában (FR 215). Göllner 
magát a kiadványt is Duczynska Ilona „emlékének és ünneplésének” ajánlja.

Ezzel összefüggésben Göllner nagy figyelmet fordít arra, hogy elválassza az 1918‑19‑ben 
működő bolsevik-leninista elemeket (lényegében Kun Béla közvetlen környezetét) a 
luxemburgista meggyőződésű baloldaliaktól. Annak ellenére, hogy Kun bolsevik csoport-
jától a szerzők elhatárolják magukat, még Kunékat sem tartják igazi bolseviknak. Kenéz 
Pétert idézik: „Kun Béla kevéssé ismerte ebben az időben a leninista ideológiát, teoretiku-
sai pedig még nem szabadították fel magukat a nyugati forradalmi szocialista hátterüktől. 
A magyarországi kommunisták pártkoncepciója inkább volt luxemburgista, mint leni-
nista (FR 25)”. Duczynska Ilona (akinek szerepét a kötet markánsan hangsúlyozza)3 sem 
bolsevik, inkább luxemburgista forradalmárként elevenedik meg az olvasó előtt.

A kötet azt is tagadja, hogy a Tanácsköztársaság hatalmi gépezetének centrumában 
valóban a KMP és a Kun-féle bolsevik (?) csoport állt volna (FR 120-121). Úgy gondolja, 
hogy itt még Szabó Ervin egykori tanítványai, illetve egyéb baloldali radikális elemek sem 
tudták igazán érvényesíteni akaratukat. Valójában az MSZDP korábbi tagsága meg tudta 
tartani a vezetést a bolsevikokkal szemben: az állam vezetésében csak kevés mozgásteret 

3  „A nő, aki meggyújtotta az 1918-19-es forradalmak gyújtózsinórját” – jellemzi mentorát több helyen Göllner.
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tudtak maguknak elérni. Göllner ezt elsősorban számokkal kívánja alátámasztani, azzal, 
hogy a Forradalmi Kormányzótanácsban a volt KMP-tagok milyen kevés pozícióval ren-
delkeztek. Ugyan e gondolat nem feltétlenül elvetendő, azért némi óvatossággal érdemes 
kezelnünk. Az MSZDP és a KMP közötti választóvonal messze nem volt olyan szilárd a 
pártegyesülés előtt, hogy pusztán a párttagkönyv alapján eldönthessük, ki az, aki a bolse-
vikokkal teljes együttműködést vállalt, és ki volt, aki inkább a bolsevik irányvonal mér-
séklése miatt vett részt valamilyen módon a kommünben. Ha Göllnernek mégis igaza 
lenne, az a magyarországi történetírás egy régi megfontolását vetné el, mely szerint bár 
fontos titulusokat nem kaptak a kommunisták, az állam politikáját elsősorban mégis Kun 
Béla és csoportja határozta meg.

Göllner tehát feltétlenül szakítani kíván a Tanácsköztársaság „bolsevik” értelmezésével, 
amely üdvözlendő hozzájárulásnak tekinthető. Ennek a legnagyobb tétje a munkástaná-
csok értelmezése körül van. Lenin ugyanis – ellent mondva saját jelszavának jelesül, hogy 
,,Minden hatalmat a szovjeteknek!” – valójában kiüresítette a tanácsok jelentőségét, és a 
Pártot ruházta fel a főhatalommal. Ezzel szemben Rosa Luxemburg fontosnak tartotta 
a munkások alulról jövő, „grassroots” szerveződését, illetve a munkástanácsok autonó-
miáját is. E kontextusban a Csoma Lajos által írt fejezet egy fontos konfliktust mutat be, 
mégpedig a munkás- és katonatanácsok harcát a bolsevik modellre alapozott centralizáló 
törekvésekkel szemben. A szerzői kollektíva tehát egyértelműen a luxemburgista, auto-
nóm munkástanácsokra épülő modell mellett teszi le a garast, és ezt nem is rejti véka 
alá. A Tanácsköztársaságot a munkások önszerveződésének történelmi jelentőségű, nagy 
eredményének tartják, amelybe sajnálatosan bolsevik-leninista működési mechanizmu-
sok is beépültek, de Göllnerék szerint csak kis mértékben. A szerzők elhatárolódnak a 
vörösterroristák tevékenységétől, a halálos áldozatok felelősségét egy kicsi, a vakbuzgó 
leninista Szamuely Tibor és a vérszomjas Cserny József vezette csoportra hárítják.

A kötet nagyívű történelmi narratívát rajzol meg, és a Tanácsköztársaság elemzésének 
ürügyén a 20-21. század hosszútávú politikai folyamatait is megkísérli minősíteni. Ebben 
fontos szerepet kap 1848–1919–1956 mint a magyar történelem kiemelkedő rövid forra-
dalmi időszakai. 1848 inkább kiindulópontként szerepel, 1919 és 1956 pedig mint testvér-
forradalmak, a munkások önigazgatására épített állam megvalósítására tett nagyszabású, 
elbukott kísérletek jelennek meg. Minden, ami 1919 után és 1956-on kívül létezett a ma-
gyar történelemben, Göllnertől egyöntetűen „ellenforradalmi” minősítést kap. Ez tehát 
magába foglalja azt is, hogy 1956 proletárforradalom volt; a Hannah Arendttől származó, 
újra-újra visszatérő, de igazán hegemónná válni nem tudó nézet fontos eleme a szerkesztő 
történelemszemléletének. Kifejezetten érdekes, hogy a korai Kádár-korszakban az állam-
hatalom is komoly erőfeszítéseket tett 1919 és 1956 kontinuitásának megteremtésére – 
éppen ellenkező előjellel, mint ahogy most Göllner B. András teszi (Apor 2010). Persze ez 
még nem jelenti, hogy bizonyos értelemben ez ne lehetne egy legitim történelempolitikai 
vállalkozás.

1919 forradalmi minőségével (és a forradalom jellegével) kapcsolatban azonban hasz-
nos érvekkel áll elő a kiadvány. Göllner és Csoma felfogásában a forradalom egyáltalán 
nem március 21-én történt Budapesten, amikor Károlyi Mihály lemondását követően 
az MSZDP és a KMP egyesült, és bejelentette a proletárdiktatúrát. Göllnerék értelme-
zése szerint a forradalom az ország teljes területén történt, akkor, amikor a különböző 
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munkástanácsok elkezdtek a Károlyi- és Berinkey-kormánnyal szemben valós hatalmi 
alternatívát jelenteni, és önigazgató módon működni. Ezt március 21-e után a Forradal-
mi Kormányzótanács csak kezdetben és látszólag támogatta, valójában pedig centralizáló 
törekvéseivel igyekezett elfojtani a tevékenységüket. Tehát a Tanácsköztársaság Rosa Lu-
xemburg, és nem Vlagyimir Iljics szemével nézve volt igazán forradalom. Ez az érvelés 
tarthatónak tűnik.

A kötet bizonyos szempontból túl-, más szempontból viszont aluljegyzetelt. Amíg bi-
zonyos (különösen a szerkesztő által írt) fejezetek bőséges jegyzetapparátussal rendel-
keznek, addig több erősen vitatható állítás semmilyen módon sem kerül verifikálásra. 
Néhány tendenciózus torzítást érdemes kiemelni. „Horthy Miklós Nemzeti Hadserege 
védelmezte a Harmadik Birodalmat a szövetségesek ellen, egészen Berlin kapujáig, a vi-
lágháború utolsó napjaiig” – állítja Göllner B. András (FR 208). Természetesen 1944 októ-
bere után nincs értelme Horthy Miklós hadseregéről beszélni (amely 1922 óta amúgy sem 
viselte a Nemzeti Hadsereg nevet), ráadásul nehéz azt állítani, hogy a német megszállás 
után a magyar vezetésnek széles mozgástere lett volna. (Berlin kapuját pedig amúgy sem 
lehet másképp, mint barokkos túlzásként értelmezni.) Göllner természetesen a kontinu-
itást akarja megteremteni az 1944–45-ös összeomlás és az 1919–20-as ellenforradalom 
között, de bizonyos tényeket nem lenne szabad figyelmen kívül hagynia. Több hason-
ló, a tárgyhoz csak nagyon lazán kapcsolódó, de rendkívül merész állítást olvashatunk 
még a könyvben, amelyek arra utalnak, hogy a szerző-szerkesztő a tényeket pusztán 
meglehetősen teleologikus történelemszemléletének alátámasztása érdekében hajlandó  
figyelembe venni.

Egy olyan állításra szeretnék még kitérni, amelynek olvasása után feltehetően több ma-
gyarországi olvasó felvonja a szemöldökét. Csunderlik Péter fejezetében a következőket 
olvashatjuk: „Csak 1949 után kezdtek a magyar történészek némi őszinteséggel beszélni 
arról a 133 napról, amely Budapesten kezdődött, 1919. március 21-én (34.)”. Váratlan 
dicsérete ez a sztálinista történetírásnak, amely jellemzően éppen az elhallgatás és a 
féloldalas kultusz korszaka volt a Tanácsköztársaság utóéletének. Végső soron nehéz a 
„némi őszinteség” korszakának vélni azokat az éveket, amikor Kun Béla nevét szinte le 
sem lehetett írni, a Tanácsköztársaság kiemelt hősei pedig Rákosi Mátyás és Szamuely 
Tibor voltak.

A The Forgotten Revolution provokatív vállalkozás, mely első pillantásra igencsak 
felborzolhatja a magyarországi kanonikus történelemelbeszéléseken szocializálódott 
olvasóközönség kedélyét. A kötet összeállítása során a történettudomány apolitikus tu-
dományeszményéhez nyilvánvalóan nem kívántak igazodni, ezt kár is rajtuk számon 
kérni. A kiadvány elsősorban fegyver a politikai hegemónia uralásáért folytatott múltér-
telmezési harcban, hiszen a magyarországi radikális baloldalnak nagy szüksége van arra, 
hogy saját értelmezésekkel álljon elő a 20. századi magyar történelemről; ennek fontos 
történelempolitikai lépcsőfoka Göllnerék könyve. A Tanácsköztársaság történeti meg-
ítélése feltétlenül szélsőségek harcának terepévé vált. A jobboldali történelemértelmezés 
az utóbbi évtizedekben magasabb fokozatra kapcsolta a proletárdiktatúra szidalmazását, 
időszerű volt egy baloldali válaszreakció. A felfokozott hangulat és a vállaltan aktuálpoli-
tikai diskurzusokhoz is hozzászóló attitűd ellenére a kötetnek vannak érdemei, amelyek 
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megfontolásra méltóak a Tanácsköztársasággal valamilyen kontextusban foglalkozni kí-
vánó történészek számára az elkövetkező évtizedekben.
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Max Horkheimer

Művészet és tömegkultúra1

Absztrakt: Max Horkheimer (1895–1973) Művészet és tömegkultúra (Art and mass 
culture) című művében a 20. század első felének tudományos gondolkodásáról és mű-
vészeteiről ad kritikai olvasatot. Írásában három nagyobb gondolati fonal különíthető 
el. Az első részben a tömegkultúra és a családi privát szféra közötti dinamikára hívja 
fel a figyelmet. Értelmezése szerint a tömegkultúra a művészeteken keresztül, valamint 
a munkáról való gondolkodás újfajta módja révén behatol a privát szférába, és jelentős 
mértékben alakítja annak belső mechanizmusait. A második részben Mortimer J. Adler 
művészetfelfogását elemzi és értékeli; vizsgálódásai során Adler esztétikai gondolataiban 
a modern társadalom elnyomó tendenciáinak legitimálását véli felfedezni. Horkheimer a 
szöveg befejező részében – összefoglaló jelleggel – borúlátó képet fest Európa modern tár-
sadalmairól. A német filozófus a korra adekvát módon reflektáló teóriában és a művészet 
kommunikatív funkciójában látja a pozitív irányú változás lehetőségét.

Kulcsszavak: kritikai elmélet, művészet, neveltetés, racionalitás, esztétika, pozitivizmus

1  Alábbi észrevételeimet Mortimer Jerome Adler Art and Prudence (New York and Toronto, 1937) című könyve 
provokálta. 

A szöveg eredetileg angol nyelven jelent meg 1941-ben, megjelenési helye: Horkheimer 1941. A fordítás alapjául 
szolgáló szöveg forrása: Horkheimer 2002.
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A történelem során előfordult, hogy a művészet szoros referenciális kapcsolatban állt a 
társadalmi élet egyéb területeivel. Különösképpen a plasztikus művészetek voltak azok, 
amelyek a mindennapi élet használati eszközeinek termeléseként bekerültek a társada-
lom vérkeringésébe. Ez a szekuláris és a vallásos tárgyakra egyaránt igaz. A modern kor-
ban azonban a szobrok és a festmények leváltak városról és épületről, méretük pedig úgy 
redukálódott, hogy az bármilyen belső térrel kompatibilis legyen. Ugyanezen történelmi 
folyamat során az esztétikai élmény (feeling) független státuszra tett szert: függetlenedett 
a félelemtől (az áhítatostól és idegenkedőtől egyaránt), a bőségtől, presztízstől és kom-
fortérzettől. „Tisztává” vált. Ez a tiszta esztétikai élmény a privát, atomizált szubjektum 
reakciója, egy olyan egyéné, aki képes absztrahálni a fennálló társadalmi normáktól (stan-
dard). A szépség mint érdek nélküli tetszés meghatározása erre a sajátos viszonyulásra 
vezethető vissza. A szubjektum kifejezi magát esztétikai ítéletalkotással anélkül, hogy a 
társadalmi értékeket és célokat figyelembe venné. Ezzel az esztétikára vonatkoztatott vi-
selkedéssel az ember úgyszólván megváltja magát azoktól a funkcióktól, amiket közössége 
részeként ellát, és mint már izolált individuum reagál. Az individualizmus, ami a művészi 
alkotások és ítéletek lényegi magvát adja, nem sajátosságok és a hétköznapi léthez képest 
irracionális hóbortok gyűjtőfogalma (idiosyncrasies and crotchets), hanem azt a hatalmat 
jelenti, ami képessé teszi az egyént a fennálló gazdasági rendszer plasztikai sebészi beavat-
kozásainak elviselésére, amivel az minden embert egy adott mintára farag. Az emberek 
szabadon felismerhetik magukat a művészi munkákban, mindaddig, amíg az általános 
nivellálódási folyamat áldozatául nem esnek. Ez a műalkotásban megtestesülő egyéni ta-
pasztalat pont ugyanannyira érvényes, mint az a társas tapasztalás, amit a társadalom 
környezete kontrollálásának szervezett aktusai során szerez. Bár ennek a művészi tapasz-
talásnak a kritériuma egyedül önmagában van, a művészet nem kevésbé jelent tudást, 
mint ahogy azt a tudományra szokás érteni.

Ennek az állításnak az igazolhatóságát Kant is vizsgálta. Hogyan válhat a szubjektív 
érzésekre támaszkodó esztétikai megítélés kollektív vagy „közös” (common) megítéléssé 
(Kant 1892: §22, 94)? A tudomány elveti az érzések bizonyítékként történő értelmezését. 
Miképpen lehet akkor megmagyarázni az érzésnek azt a közösségiségét, amit műalkotá-
sok váltanak ki? A tömegek éppen fennálló érzéseit persze könnyű megmagyarázni; min-
dig is társadalmi folyamatok eredményei voltak. De mi az a minden egyénben meglévő 
rejtett képesség, amire a művészet hat? Mi az a félreérthetetlen érzés, amelyre újra és újra 
apellál, még annak ellenére is, hogy az embereknek ellentmondó tapasztalataik vannak? 
Kant ezeket a kérdéseket a sensus communis aestheticus fogalmának bevezetésével kíván-
ja megválaszolni, amelyhez az egyén hozzáilleszti esztétikai ítéleteit. Ezt a koncepciót 
nem szabad összekeverni a józan ész fogalmával. A koncepció alapvetései szerint ez egy 
előítéletmentes, folyamatszerű (consecutive), kiterjesztett gondolkodás, amely befogadó 
mások nézőpontjait tekintve (Kant 1892: §40, 171). Más szavakkal, Kant úgy gondolja, 
hogy minden ember esztétikai ítéletalkotását átitatja az általa magában hordozott em-
beriség. Az üzleti élet vérre menő konkurenciaharcai ellenére, az emberek összhangban 
vannak az általuk elképzelt lehetőségek tekintetében. Pater szerint „a nagy művészeti al-
kotásnak hordoznia kell magában valamit az emberi lélekből” (Walter 1918: 38). Guyau 
kijelenti, hogy a művészet a lehetségessel foglalatoskodik (Guyau 1930: 21), „egy, a már 
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jólismert világ helyetti új világot emelve a szemünk elé, egy olyan társadalmat, amiben 
valójában élünk”. A legzárkózottabb művészetben is fellelhetők az ellenállás elemei.

A társadalom által kiszabott korlátozásokkal szembeni ellenállás időközönként politi-
kai forradalomban artikulálódik. Ez az érzület folyamatosan érik a privát szférában. A kö-
zéposztálybeli családok, annak ellenére, hogy rendszerint fenntartói az elavult szociális 
mintáknak, felnyitották az egyének szemét olyan potenciális lehetőségekre is, amelyekre 
a munkájuk vagy hivatásuk nem. Mint gyermek, majd később mint szerető, a valósá-
got nem a gyakorlati élet által kiszabott szoros keretek közötti térnek látta, hanem olyan 
távolabbi perspektívában, amely ezeknek a kereteknek csorbította az erejét. A szabadság-
nak ez a birodalma, amely a munkahelyhez képest kívülről származik, bár szennyezett 
volt a múltbéli kultúrák által, mégis az egyén privát menedéke (private preserve) abban 
az értelemben, hogy itt túlléphet (transcend) azokon a szociális funkciókon, amelyeket a 
munkamegosztás révén a társadalom szab ki számára. Ebből a távlatból nézve a valóság 
tartozékai, attribútumai, partikularitásai (appurtenance) olyan képekké olvadnak össze, 
amelyek idegenek a konvencionális értelmezési rendszerektől. Esztétikai tapasztalattá és 
produktummá válnak. Vegyük észre, hogy az egyén individuális tapasztalatai nem tel-
jesen elválaszthatók (are not different) más normális tapasztalataitól, amelyeket társas 
minőségében szerez. Ennek ellenére a művészi alkotás (az elme objektivált produktu-
mai, leválasztva a gyakorlati világ kontextusáról) olyan princípiumokat hordoz magában, 
amelyek származtatási világát idegennek és hamisnak mutatják. Nem csak Shakespeare 
dühe és melankóliája, de Goethe költészetének társadalomtól független humanizmusa 
(detached humanism), sőt, még Proust odaadó rajongása is a pillanatnyi jellegzetességek 
iránt; – „mondanité” – a szabadság olyan emlékeit csalják elő, amelyek tükrében a fennálló 
társadalmi normák (standard) szűklátókörűnek és barbárnak tűnnek. Az autonóm művé-
szet megőrizte azt az utópiát, amely a vallásból elpárolgott.

Ez a privát szféra, amellyel a művészetnek bensőséges a kapcsolata, egyre inkább fenye-
getve van. A társadalom hajlamos rá, hogy felszámolja. Mióta a kálvinizmus felszentelte 
az ember evilági hivatását, a gyakorlat meghazudtolta a szegénységről általánosan elfo-
gadott vélekedéseket, mivel azt egy csupán fáradságos munkával lemosható szennyező-
désként kezelte. Ugyanaz a folyamat, amely az embert felszabadította a rabszolgaság és 
a jobbágyság alól és visszavezette saját magához, egyúttal ketté is szakította őt; privát és 
társas részekre, a privátot pedig jelzáloggal terhelte meg. Az irodán és a vásárlás terein 
(shop) kívüli élet arra lett kijelölve, hogy biztosítsa az ember erejének újratermelését az 
irodában és vásárlással eltöltött idejéhez. Ilyen értelemben függelékké, az üstökös csó-
vájává vált. Időben mérték, mint a munkát, és „szabadidőnek” nevezték el. A szabadidő 
keretekért (curtailment) kiált, mivel nem rendelkezik önálló értékkel. Ha a felhasznált 
energiák újratermelésének aktusán túlmutat, pazarlásnak bélyegzik, kivéve abban az eset-
ben, ha emberek munkára történő kiképzésére ad keretet. A korai 19. század gyermekei, 
akiket a műhelyből a kollégiumba vittek, a kollégiumból pedig vissza a műhelybe, miköz-
ben a műhelyben étkeztették őket, kizárólag a hivatásuknak éltek, nagyjából úgy, mint a 
jelenkor japán gyári munkásnői. Kiderült, hogy a munkaszerződés, amelyben lefektették 
ezeket a kikötéseket, csupán üres formalitás. Később a 19. század során a láncok megla-
zultak, de az önérdek a privát életet még hatékonyabban szolgáltatta ki az üzlet számára, 
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míg nem a 20. század strukturális munkanélkülisége az egész rendszert sokkolta. A tartós 
munkanélküliek nem tudnak egy használhatatlan munkaerőt újratermelni, és a képzés 
nem tud olyan karriert fejleszteni, ami már előre le van zárva. A szociális és a privát kö-
zötti kontraszt elhalványul, amikor a puszta várakozás válik hivatássá. A munkára várás 
válik munkává.

Néhány évtizedre az iparosodott országok széles rétegei számára elérhetővé vált va-
lamilyen mértékű magánélet, persze csak szigorú keretek között. A 20. században a né-
pességet hatalmas trösztök (trusts) és bürokráciák bástyázzák körül; az emberi létezés 
korábbi felosztása karrier és családi élet között (mindig csak bizonyos fenntartásokkal, 
már ami a többséget illeti) fokozatosan elévül. A család volt a közvetítő a társadalmi igé-
nyek és az egyén között, így felelős volt nem csak a természetes, de a társas világrajöve-
tel tekintetében is. Bizonyos értelemben egy második anyaméh, amelynek melegében az 
egyén összeszedhette erejét, hogy a méhen kívül egyedül is megálljon a lábán. A család 
ezt a funkcióját megfelelően csak a jómódúak között tudta ellátni. Az alacsonyabb réte-
gek között ez a folyamat általánosan meg volt nehezítve; a gyermeket túl korán hagyták 
magára. Képességei idő előtt szilárdultak meg, és az önállósodás sokkja csonkította men-
tális fejlődését, felhalmozódó haragot generált, és más hasonló dolgokat vont maga után, 
amelyek ezzel jártak. A hétköznapi emberek „természetes” viselkedése mögött – melyet 
az értelmiség oly sokszor dicsőít – félelem, görcs és gyötrelem lappang. A fiatalkorúak 
szexuális bűncselekményeinek mutatói, valamint a nacionalista kirohanások e folyamat 
indikátorai. A gonosz nem a természetből származik, hanem abból a társadalom általi 
erőszakból, amelyet az ember fejlődésre törekvő természete ellen követ el.

Az ipari társadalmak utolsó szakaszában már a jómódú szülők sem örökösüknek ne-
velik gyermekeiket, hanem az eljövendő tömegkultúrához való sikeres alkalmazkodásra. 
Megtapasztalták a szerencsének való kiszolgáltatottság okozta bizonytalanságot, és le-
vonták a következtetéseket. Az alacsonyabb rétegek között a szülők védelmező autori-
tása – amely mindig fenyegetést is keltett – teljesen eltűnt, helyét pedig a Balilla vette át. 
A totalitárius kormányok veszik kezükbe a feladatot, hogy az egyéneket arra a szerepre 
készítsék fel, amelyet a tömegek tagjaiként fognak betölteni. Úgy tesznek, mintha az urba-
nizált élet körülményei szükségszerűen követelnék meg ezt. E probléma, amit a fasizmus 
olyan brutálisan kívánt megoldani, már száz éve fennáll a modern társadalmak történeté-
ben. Egyenes vonalat húzhatunk a Camorra gyermekcsapataitól New York pinceklubjaiig 
(Brill és Payne 1938), azzal az egy különbséggel, hogy a Camorrának volt nevelési értéke.

Manapság a gyermekek társadalmi rétegtől függetlenül bensőségesen ismerik a gazda-
sági életet. A jövőtől nem egy országot várnak, hanem megélhetést, dollárban és centben 
kimérve, egy olyan foglalkozás révén, amelyet ígéretesnek találnak. Ugyanolyan kemények 
és ravaszak, mint akármelyik felnőtt. A társadalom modern felépítése biztosítja, hogy a 
gyermekek utópisztikus álmai még kora fiatalkorukban félbeszakadjanak. A sokat dicsért 
akklimatizálódás veszi át a dehonesztált Ödipusz-komplexus helyét. Ha elfogadjuk, hogy 
a családi élet mindenkor tükrözte a közösségi élet alapját, a türanniszt, a hazugságokat, a 
létező valóság együgyűségét, akkor az is igaz, hogy az ilyen jelenségekkel szembeni ellen-
állás magvait is a családi élet alapozta meg. A tapasztalatok és minták, amelyek minden 
egyén számára belső útmutatóul szolgálnak az élethez, nem jöhettek kívülről. Felvillan-
tak, amikor a gyermek az anyja karjában nyugodott és mosolyát fürkészte, mikor apjának 
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bizonyított, vagy épp amikor fellázadt ellene, amikor úgy érezte, valakivel igazán meg 
tudja osztani a tapasztalatait – vagyis tömören: az a kényelmes és meghitt meleg táplálta 
őket, amely nélkülözhetetlen az ember fejlődéséhez.

A magánélet szabadidővé, a szabadidő pedig egy utolsó részletekig felügyelt rutinná 
válik. A család fokozatosan feloldódik. A stadionban szerzett élvezet, a mozik, a bestseller 
könyvek, a rádió, mind-mind a belső élet eltűnéséhez vezetnek. Régen, mielőtt még a 
kultúra ilyen manipulatív élvezetekre lett volna lecserélve, már hasonló eszképista jel-
legzetességeket hordozott magán. Az ember egy konceptuális privát világba menekült és 
újraformálta gondolatait amikor eljött az idő a valóság átrendezésére. A belső élet és az 
eszménykép konzervatív (conservative) tényezőkké váltak. Azzal, hogy az ember elvesz-
tette képességét az ilyen jellegű menedékekbe történő visszahúzódásba – a képességet, 
amely se a nyomornegyedekben, sem a modern településeken nem tud virágozni – egy-
úttal elvesztette hatalmát ahhoz, hogy elképzeljen olyan világokat, amelyek különböznek 
attól, amiben él. Ezek a más világok a művészetben fogantak. A művészet e világai ma 
már csak azokban a produktumokban élnek, amelyek megalkuvás nélkül ábrázolják a 
monadikus egyén és barbár környezete közötti szakadékot – gondoljunk Joyce prózáira 
vagy Picasso Guernica–festményére. A gyász és a horror, amelyet ezek a munkák közve-
títenek, nem azonosak azokkal az érzésekkel, amelyet olyanok hordoznak, akik racionális 
megfontolásból fordulnak el a valóságtól vagy szegülnek szembe vele. A mögöttük rejlő 
tudat el van vágva a társadalomtól, és furcsa, diszharmonikus formákat kényszerül fel-
venni. Ezek a barátságtalan alkotások lojálisak maradnak az egyénhez a létezés borzalma-
ival szemben, ezáltal megőrizve a múlt nagy alkotásainak igazi tartalmát. Közelebb állnak 
Raffaello madonnáihoz vagy Mozart operáihoz, mint bármi, ami ma is ugyanazokat a 
harmóniákat követi, egy olyan korban, amikor a boldog arckifejezés az őrjöngés maszkját 
hordja, és amikor csupán az őrjöngők melankolikus arca marad a remény egyetlen jele.

Ma a művészet többé nem kommunikatív. Guyau teóriája szerint az esztétikai minő-
ség azt jelenti, hogy az ember saját érzéseiként ismeri fel azokat az érzéseket, amiket a 
művészi alkotás kifejez (Guyau 1930: 18–19). A „miénkkel analóg élet” azonban, abban 
a megjelenítésben, amelyben a mi saját életünk válik láthatóvá, többé már nem a 19. szá-
zad középosztályának tudatos és aktív élete. Ma a személyek csupán személynek tűnnek;  
az „elitek” és a tömeg is olyan mechanizmusnak hódol, amely bármely szituációban csak 
egyetlenegy jól meghatározott reakciót enged meg számukra. Természetük azon elemei, 
amelyek még nem csatornázódtak be, nem kapnak lehetőséget a kifejeződésre. Rendezett 
civil életének felszíne alatt, optimizmusán és lelkesedésén túl, az ember aggódó, zavarodott 
és egy nyomorúságos, szinte őskori létet él. A legújabb műalkotások ezt szimbolizálják, 
átvágva a racionalitás furnérlemezén, amely minden emberi kapcsolatot lefed. Minden 
felszínes egyhangúságot és konfliktust elpusztítanak, melyek valójában ködösek és kao-
tikusak, és csak az olyan mondavilágokban, mint Galsworthy és Jules Romains munkái, 
fehér papíron és népszerű biográfiákban nyernek mesterséges koherenciát. Az utóbbi idő 
jelentős alkotásai viszont feladják azt az elképzelést, hogy igazi közösségek léteznek; ezek 
a munkák egy magányos és kétségbeesett élet emlékművei, mely élet nem talál hidat sem 
saját tudatához, sem bármely más tudathoz. És mégis, ezek emlékművek, nem puszta 
tünetek. A kétségbeesés felfedi magát a tiszta művészet mezején túl, az úgynevezett szó-
rakoztatóiparban és a „kulturális javak” világában, de ez csak kívülről következtethető ki, 
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a szociológiai és a pszichológiai elméleteken keresztül. A művészi alkotások az egyetlen 
megfelelő tárgyiasításai az egyén elhagyatott és kétségbeesett állapotának.

Dewey szerint a művészet „a leguniverzálisabb és legszabadabb formája a kommuni-
kációnak” (Dewey 1934: 270). Széles az öböl azonban kommunikáció és művészet között 
egy olyan világban, amelyben az elfogadott nyelv csak fokozza a zűrzavart, melyben a 
diktátorok hazugságának nagyságával arányosan mélyül el a tömeg szívére gyakorolt be-
nyomás. „A művészet áttöri az akadályokat […], amelyek a közönséges asszociáció szá-
mára megkerülhetetlenek” (Dewey 1934: 244). Ezek az akadályok pontosan az elfogadott 
gondolati formulákat jelentik, a fenntartások nélküli ítélkezés alakjában, a propaganda 
szövegeiben és a marketing célú írásokban. Európa elérte azt a pontot, amikor a magasan 
fejlett kommunikációs eszközök folyamatosan az olyan gondolati akadályok megerősö-
dését szolgálják, „melyek elválasztják az embereket egymástól” (Dewey 1934: 244). Ilyen 
értelemben a rádió és a mozi magasan viszi a pálmát a fegyverek és katonai repülőgépek 
előtt. A mai kor emberei megértik egymást. Ha megszűnne képességük saját maguk, vagy 
mások megértésére, ha kommunikációs formáikra gyanakodni kezdenének, ha a termé-
szetes természetellenesként tűnne fel számukra, akkor legalább ez a félelmetes dinami-
ka megtorpanna. Amennyire a legújabb műalkotások még kommunikálnak, annyiban a 
fennálló kommunikációs formákat mint a pusztítás eszközeit ítélik meg, valamint a har-
móniát mint a hanyatlás téveszméjét.

A jelenlegi világ, melyet legújabb művészi alkotásai elítélnek, talán módosít röppályá-
ján. A technika mindenhatósága, a termelés fokozatos függetlenedése a termelés helyszí-
nétől, a család átalakulása, az egzisztencia szocializálása, mind-mind olyan tendenciái a 
modern társadalmaknak, amelyek talán képessé teszik az embert arra, hogy olyan körül-
ményeket hozzon létre, amelyek megszüntetik azt a szenvedést, amelyet éppen ezek a fo-
lyamatok alakítottak ki. Ma azonban az individuum szubsztanciája önmagába zárt marad. 
Az egyén intellektuális aktusai többé nincsenek belső kapcsolatban emberi esszenciájával. 
Csak az éppen esetleges körülmény szerint alakulnak. A népszerű megítélés, legyen akár 
igaz vagy hamis, felülről vezérelt, mint bármely más szociális funkció. Mindegy, hogy a 
közvéleményt mennyire szakértő módon ismerjük, mindegy, mennyire részletesek a sta-
tisztikai és pszichológiai fejtegetések, minden esetben egy mechanizmusra bukkannak, 
és nem az emberi esszenciára. Ami előbukkan akkor, amikor az ember a legőszintébben 
fedi fel belső énjét, éppen egyfajta ragadozószerű, gonosz, ravasz lény, amelyet a dema-
góg pontosan tudja, hogyan kezeljen. Egy előre elrendezett harmónia uralkodik külső 
céljaik és romos belsőjük között. Mindenki úgy értelmezi magát, mintha rossz és alatto-
mos lenne, azoknak pedig, akik ezt a diagnózist megerősítik (Freud, Pareto és mások), 
minden fenntartás nélkül megbocsátanak. És mégis, minden egyes új művészi munka 
előtt rémülten meghátrál a tömeg. A Führerekkel ellentétben nem hízeleg pszichológi-
ájuknak, a pszichoanalízissel ellentétben nem kecsegtet reményekkel pszichológiájuk 
„helyreállítását” illetően. Azzal, hogy a lecsúszott embereknek sokkoló tükröt tart kétség-
beesett helyzetükről, a művészet egy olyan szabadságot vall meg, amitől habzik a szájuk. 
Az a generáció, amely Hitlert hatalomra juttatta, adekvát módon azokban a görcsökben 
leli élvezetét, amelyet a rajzfilmek a szerencsétlen karaktereikre szabnak ki, nem pedig 
Picassoban, aki nem kínál rekreációt, és amúgy sem élvezhető. Embergyűlölő, rossz-
indulatú teremtmények ők, akik bár titokban tudják, hogy milyenek, mégis szeretnék,  
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ha tiszta, gyermeki lelkekként tekintenének rájuk, akik ártatlan hozzájárulással tapsolnak, 
amikor Donald kacsát megbilincselik. Vannak idők, amikor az emberiség sorsába vetett 
hit csak a jelenkor emberének reakcióival szembeni legteljesebb ellenállás révén maradhat 
életben. Jelen korunk épp egy ilyen időszak.

Mortimer Adler esztétikai problémákkal foglalkozó könyve végén a következő módon 
definiálja a nagyszerű művészi munkák külső jegyeit: nagy népszerűség adott időben, 
vagy adott időszakon keresztül, valamint a képesség, hogy kielégítse a legkülönfélébb 
szintű ízlések igényeit is (Adler 1937: 581). Ezzel összhangban, Adler Walt Disney-t di-
cséri, mint a „nagy mestert”, mivel olyan tökéletességet ér el, ami egyfelől túlmutat legjobb 
kritikai kapacitásunkon is, továbbá a gyermekeket és az egyszerű embereket is kielégíti 
(Adler 1937: 581). Adler azon kevés kritikusok közé tartozik, akik a művészetet egy tör-
ténelmi időtől független entitásként kívánják vizsgálni. Azonban ez a törekvése éppen, 
hogy az idő zsákmányává teszi. Miközben törekszik a művészet történelem fölé emelésére 
és megtisztítására, kiárusítja a kor megvetendő vackai számára. A kultúra egyes elemei, 
amelyeket függetlenítünk a történelem folyásától, vízcseppnek tűnhetnek számunkra, 
azonban annyira távol állnak attól, mint a Mennyország és a Pokol egymástól. Már jó 
ideje annak, hogy Raffaello kék horizontja a Disney tájképének részévé vált, melyben az 
amorettók féktelenebbül tombolnak, mint ahogy a Sixtusi Madonna lábai előtt valaha tet-
ték. A napsugarak szinte rimánkodnak azért, hogy egy szappan vagy fogkrém márkanevét 
magukra vehessék; nem rendelkeznek jelentéssel azon túl, hogy reklámanyagok hátteréül 
szolgálnának. Disney és a nézői, ahogy Adler is, rendületlenül kiállnak a kék horizont 
tisztasága mellett, de a tökéletes hűség olyan princípiumokhoz, amelyek izoláltan állnak 
bármiféle konkrét kontextustól függetlenedve, saját maguk inverzévé változtatja őket, ez-
által létrehozva a tökéletes relativizmust.

Adler könyve teljes egészében olyan filmekkel foglalkozik, melyeket Arisztotelész esz-
tétikai princípiumai szerint értékel, így kifejezve álláspontját a filozófia történelemfelet-
ti érvényességének tekintetében. Szerinte a művészet lényege az utánzás, amely vegyíti 
a forma legnagyobb hasonlóságát a tartalom legnagyobb különbségével (Adler 1937: 
24–25, 450). Ez az arisztotelészi tétel vált klisévé, bár ellentéte – a tartalom legnagyobb 
hasonlósága és a forma legnagyobb különbsége – ugyanúgy megfelelhetne. Mindkettőre 
igaz, hogy olyan axiómákat jelölnek ki, amelyek annyira kiszámítottak, hogy rugalma-
san igazíthatók az adott terület konvencióihoz. Az ilyesfajta princípiumok tartalma nem 
sérti sem a metafizikai, sem az empiricista irányzatok felé elfogultakat. Ha mondjuk a 
tudományt a verifikálható kijelentések összességeként írnánk föl, bizonyosan elnyernénk 
minden tudós jóváhagyását. De még egy olyan üres általánosság is, mint ez, azonnal 
felfedné álnok mivoltát, mihelyst azt a való világ kontextusába helyezzük, amelyben a 
hatalommal rendelkezők ítélete validálódik, és a hatalom nélküliek állításai hazugnak 
ítéltetnek. A szépség ilyen dogmatikus meghatározása nagyjából annyira nem védi meg 
a filozófiát az éppen fennálló hatalommal szembeni kapitulálástól, mint ahogy egy olyan 
művészetfogalom sem, amely a tömegeknek abból a kritikátlan tetszésnyilvánításából ke-
rült levezetésre, amelynek oly könnyedén hajt fejet.

A dogmatikusok a relativizmusnak és a konformizmusnak hajtanak térdet, nem csak 
az absztrakt esztétikai problémák megvitatása terén, de a művészet morális jelentőségét 
tekintve is. „Nincs kérdés afelől”, mondja Adler (1937: 448), „hogy az óvatosságnak kell 
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kormányoznia a művészetet, abban az esetben, ha a művész vagy az alkotás a morális szfé-
rába kerül”. Adler könyvének egyik alapvető célja, hogy a művészetoktatás princípiumait 
kijelölje. A moralitásnak azon koncepciója, amelyet ennek fényében megfogalmaz, 
ugyanannyira ahistorikus, mint művészet-koncepciója: 

A bűncselekedet csak az antiszociális viselkedés egy válfaja. Bármely viselkedés, amely 
nem tiszteli a lefektetett szokásokat, lényegében ugyanabban az értelemben nevezhető 
antiszociálisnak. […] Azon emberek, akik antiszociálisan viselkednek, akár bűncselek-
mény elkövetésével, akár az általánosan uralkodó szokásokkal szemben, morálisan ugyan-
annyira megvetendők (Adler 1937: 165).

Adler felismeri a nehézséget, amelyet az okoz, hogy a társadalom egyes rétegeiben eltérő 
szokások uralkodnak és az emberek eltérő nézeteket vallanak. Mégis úgy gondolja, hogy 
az ebből fakadó gyakorlati nehézségek alapvető princípiumait nem sértik. A problémát 
egyszerűen úgy kezeli, hogy a különböző morális megfontolásokat társadalmi kívána-
tosságuk szerint veti össze egymással. Úgy véli továbbá, hogy e probléma csak abban az 
esetben kíván külön figyelmet, amikor a különböző társadalmi csoportok esetében ural-
kodó szokások konfliktusba kerülnek egymással. Olyan esetben nem, ha az egyén konf-
liktusban áll minden társadalmi csoporttal, amely forgatókönyv épp a legnagyobb morális 
dilemmát hordozza magában. Ilyen módon a morált tekintve eltörli a különbséget a me-
tafizika és a pozitivizmus princípiumai között. Adler így arra a konklúzióra jut, amelyre 
sokkal korábban Lévy-Bruhl (1904) és más szociológusok jutottak: azt, hogy mi a morál, 
a fennálló szokások és normák pozitív állításai jelölik ki, a moralitás pedig nem más, mint 
az uralkodó társadalmi rend által elfogadottak artikulálása és megerősítése. Ám még ha 
az egész társadalom, úgy, mint például a jól koordinált német nemzet, teljesen egyetért is 
ezzel a megfogalmazással, az akkor sem jelenti, hogy ítéletük igaz lenne. A tévedés ugyan-
olyan gyakran egyesíti az embereket, mint az igazság.

Annak ellenére, hogy az igazság természete szerint egybeesik a közérdekkel, gyak-
ran megesik, hogy az mégis úgy mutatkozik, mint ami a közösség egészének érzületével 
kontrasztban van. Szókratészt kivégezték azért, mert felvállalta saját tudatának igazság-
érzetét az elfogadott athéni vallással szemben. Hegel szerint ez az ítélet igazságos volt, 
mivel „az egyénnek meg kell hajolnia az általános hatalom előtt, melynek legvalódibb és 
legnemesebb kifejeződése a nemzet” (Hegel 1892: 441). És mégis, Hegel azt is mondja, 
hogy a Szókratész által képviselt princípiumok magasabb rendűek voltak. Ez az ellent-
mondás még hangsúlyosabb a kereszténység esetében, mely egy „botrány” formájában 
jött a világra. Az első keresztények „az általánosan fennálló szokásokat” bírálták, ennek 
megfelelően üldözték őket a fennálló jog és morál fényében. Ez mégsem tette őket „morá-
lisan depriválttá”, ahogy az Adler meghatározásából következne: épp ellenkezőleg, maguk 
a keresztények voltak azok, akik felfedték a római világ romlottságát. Ahogy a művészet 
esszenciáját sem lehet rigid időfeletti princípiumok alapján felismerni, a morál, az igazság, 
és a nyilvánosság ideái sem köthetők össze rigid, időfeletti viszonyokba rendezve. Kierke-
gaard azon tanítása, miszerint a kereszténység terjedése a nyilvánosságban semmiképpen 
sem írta felül a keresztények tartózkodó hozzáállását az államhoz, aktuálisabb, mint vala-
ha. „Mivel a kereszténység koncepciója egy polemikus koncepció; csak másokkal szem-
ben lehet kereszténnyé válni, vagy csak másoktól eltérő módon” (Kierkegaard: 1896: 239). 
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Azok a modern apologéták, akik az Egyház boszorkányégetéssel szembeni elfogadó atti-
tűdjét a korabeli népszerű vélekedésnek történő engedményként kívánták magyarázni, 
rossz tanácsokat osztogattak (Janssen 1903: 546). Az igazság nem paktál le a „fennálló 
szokásokkal”. Nem találhat bennük vezérfonalat. A boszorkányégetés idején a nyilvános-
ság szellemével történő szembeszegülés jelentette volna a moralitást. 

Adler könyve azt a meggyőződést kommunikálja, miszerint az emberiségnek rögzített 
értékek felé kellene orientálódnia, mivel ezek hatalmas tanítók által lettek proponálva, 
mindenekelőtt Arisztotelész és Szent Tamás által. A pozitivizmussal és a relativizmussal 
szemben kemény keresztény metafizikai megfontolásokat állít. Igaz, a modern hitetlen-
ség a szcientifizmusban találja meg teoretikus kifejeződését, mely azt magyarázza, hogy a 
kötött értékek „pszichológiai” okok miatt kívánatosak (Mises 1939: 368). A siker, amely 
a kálvinisták számára nem a kiválasztottak közé tartozást, hanem legfeljebb lehetőségé-
nek jelét mutatta, az emberi élet egyetlen sztenderdévé vált. Ilyen módon, Adler szerint 
a pozitivizmus helyet hagy a fasizmusnak. Mivel ha nem lehetséges az értékekről szóló 
értelmes diskurzus, csak a cselekvés dönt. A metafizika ebből egy számára kedvező kö-
vetkeztetést von le: mivel az örök értékek elutasítása hátrányt jelent az új barbarizmus-
sal szembeni fellépés során, a régi hitnek kell helyreállnia. Az emberektől elvárják, hogy 
életüket adják a szabadságért, a nemzetért és a demokráciáért. Egy ilyen követelmény 
abszurdnak hat abban az esetben, ha nincsenek kötelező értékek. Adler szerint csak a 
metafizika adhatja vissza az emberiségnek elveszejtett hatalmát, csak a metafizika hozhat 
létre igazi közösségeket.

Az ilyen képzetek félreértik a jelenkori történelmi állapotot. A pozitivizmus a hitetlen 
fiatal generáció elmeállapotát artikulálja, úgy, mint a sport vagy a jazz. A fiatalok nem 
hisznek már semmiben, és pontosan ezért van az, hogy szabadon mozognak a különböző 
vélekedések között. A probléma oka azonban nem csak bennük keresendő, hanem azok-
ban a dogmákban is, amelyeket már elfelejtettek. A középosztály a vallást úgyszólván re-
zervátumba zárta. Hobbes tanácsát követve, a vallás doktrínáit kritika nélkül benyelték, és 
sosem kérdőjelezték meg konkrétan az igazságát. A modern ember számára a vallás gyer-
mekkori emlékké vált. A családok felbomlása által azok a tapasztalatok, amelyek a vallásos 
hit életenergiájaként szolgáltak, szintén elvesztették erejüket. Manapság az emberek mér-
téktartást nem valamiféle hitrendszer miatt gyakorolnak, hanem a kőkemény szükségsze-
rűség hatására. Ezért olyan szomorúak. Minél gyengébbek és minél csalódottabbak, annál 
vérmesebben támogatják a brutalitást. Minden kötelékük elszakadt a mennyei szeretettel. 
Bármiféle állam általi követelés, hogy visszataláljanak hozzá, a vallás szempontjából tart-
hatatlan. A vallások a hitet nem azért vindikálják maguknak, mert hasznos, hanem mert 
igaz. A politikai és a vallási érdekek közti megegyezés egyáltalán nem garantált. Egy ilyen 
érdekegyezés naiv előfeltételezése meghazudtolja azoknak a doktrínáit, akik az abszolút 
értékek védelmezőiként az érdekegyezést állítják. Valóban, a pozitivizmus legalább an�-
nyira konform a mai korszellemhez, mint ahogy Adler állítja, épp ezért van, hogy egyfajta 
őszinteséget is hordoz magában. Azok a fiatalok, akik a pozitivizmus filozófiáját vallják, 
tisztességesebb elmeállapotban vannak, mint azok, akik pragmatikus okokból valamilyen 
abszolútum előtt hajtanak főt, miközben igazán nem is hisznek benne. Bármilyen csábí-
tó menedékkel csalogassák is az embert, manapság a kritikátlan visszatérés a valláshoz 
és a metafizikához ugyanannyira megkérdőjelezhető, mint a visszatérés a klasszicizmus 
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gyönyörű kompozícióihoz és festményeihez. A görög és a középkori filozófusok feltá-
masztása, ahogy Adler tanácsolja, nagyjából hasonló helyiértéken áll Chopin, Bach, vagy 
éppen Mozart dallamainak bizonyos feltámasztásaival a jelenkori populáris zenében.

Adler hosszasan fejtegeti a mai fiatalok reménytelen spirituális terheit, helyzetét 
(Adler  1940: 524). Lerántja a maszkot a „tudomány-vallásról, és az állam-vallásról”. 
Azonban végzetes hiba lenne, ha a fiatalokat visszaterelnénk ezektől a doktrínáktól más, 
régebbi autoritásokhoz. Nem azt kell sajnálni, hogy a tudományos vélekedés felváltotta 
a dogmatizmust, hanem azt, hogy az ilyen gondolatok, melyek a szó szoros értelmében 
tudományelőttiek, minden esetben valamilyen specializálódott diszciplína határain belül 
tartózkodnak. Hiba lenne a tudományra hagyatkozni addig, amíg problémáinak megfo-
galmazása a tudományágak elavult szétválasztásának függvénye. A gondolatok és techni-
kák óvatos alkalmazása nem fedi le a tudomány jelentését, mert az az igazság akarása is. 
A pozitivista gondolkodást csak úgy tudjuk meghaladni, ha ahelyett, hogy a tudományt 
regresszálnánk korábbi állapotaira, az igazság akarását visszük előre addig, amíg az a jelen 
valósággal összeütközik. A megvilágító erejű felismerések nem a magas és örök princípiu-
mokban keresendők – amellyel egyébként is mindenki egyetért (ki ne vallaná a szabadság 
és igazság eszményeit?) – és nem is a tények megszokott mintákba történő rutinszerű 
besorolásában.

A statikus princípiumok preferálása Husserl eredeti „eidetikájának” legnagyobb tév-
képzete volt, a neoskolasztika egyik előfutáraként szolgált. Úgy tűnik, Adler is ugyanazt a 
hibát követi el. A magasztos princípiumok mindig absztraktak – a pozivitizmusnak igaza 
van abban, amikor ezek kapcsán fikciókról és kiegészítő konstrukciókról beszél –, de a 
felismerés mindig a partikulárisra referál. A kogníció folyamata során minden egyes foga-
lom, amely elszigetelve konvencionális jelentéssel bír, újfajta konfigurációk megfogalma-
zásának részévé válhat, melynek révén új és specifikus logikai funkciót nyer. Arisztotelész 
metafizikája, ha egészként vesszük szemügyre, hasonló konfigurációt jelöl, ahogy Szent 
Tamás doktrínái is, akitől Adler kölcsönöz. A kategóriák eltorzulnak vagy jelentésüket 
vesztik akkor, ha nem lépnek új, adekvát struktúrákba, amelyeket az éppen akkori törté-
nelmi szituáció igényel. Ennek oka nem az, miszerint minden egyes történelmi kornak 
egy sajátos igazsága lenne, ahogy azt a történelmi vagy szociológiai relativizmus sugallná 
számunkra, vagy, hogy az ember megszabadulhat a számára már haszontalannak vélt filo-
zófiai és vallásos tradícióktól, hanem, hogy az intellektuális lojalitás (amely nélkül az igaz-
ság nem is létezhetne) egyaránt jelenti a múltbéli felismerések megőrzését és az azoknak 
való ellentmondást, illetve átalakításukat. A legmagasabb értékek absztrakt megfogalma-
zása mindig kompatibilis a nyaktilóval és a karóval. A tudás, amely valóban az értékeket 
keresi, nem más, magasabb rendű birodalmak után kutat. Inkább megpróbál behatolni 
kora kulturális színjátéka mögé, hogy meghatározza jellemzőit a frusztrált emberiségnek. 
Az értékeket úgy lehet felfedni, ha azokat a történelmi gyakorlatokat tárjuk fel, amelyek 
elpusztítják azokat.

Korunkban a gondolkodást nem az fenyegeti, hogy netalán tévútra tévedne, hanem 
hogy idő előtt megtorpan. A pozitivizmus megelégszik a hivatalos tudomány előre ki-
alakított rutinjaival, míg a metafizika olyan szemléleteket idéz elő, amelyek az uralko-
dó tudatmódban (modes of consciousness) gyökereznek. A tisztaság és egyértelműség,  
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az alkalmazhatóság és a tényszerűség olyan követelmények, amelyek minden képzelő-
erővel rendelkező gondolati aktust megtámadnak. Ezen elvárások ellenérzést fejez-
nek ki az állítás határain túlmenő mozgással, az intellektuális fáradhatatlansággal és a 
„negativizmussal” szemben, pedig ezek mind nélkülözhetetlen elemei a gondolkodásnak. 
Az eszmék igazsága nem akkor mutatkozik meg, amikor azokat szigorúan megtartjuk, 
hanem amikor továbbvisszük.

A tényszerűség pedantériája önellentmondóan az eszmék fetisizmusához vezet. Ma-
napság a különböző eszméket mogorva komolysággal közelítik meg; mindet azonnal 
besorolják két lehetséges kategóriába, jelesül, vagy egy használatra kész gyógyírnak ti-
tulálják, amivel a társadalom feljavítható, vagy pedig méregnek tüntetik fel, ami a társa-
dalom vesztét okozná. Az engedelmesség minden ambivalens tulajdonsága önnön magát 
az eszmékhez társított attitűdjével kívánja elismertetni. Az emberek arra vágynak, hogy 
megadhassák magukat nekik, vagy fellázadjanak ellenük, mintha istenségek lennének.  
Az eszmék pályafutásuk elején professzionális útmutatók, pályafutásuk végére azonban 
autoritásokká és Führerekké válnak. Aki artikulálja őket, azt vagy prófétának, vagy eret-
neknek tekintik. Vagy a tömegek imádatának tárgya, vagy a Gestapo prédája. Az eszmék 
direktívaként, ítéletként, jelként való értelmezése pontosan a mai ember bénult álla-
potának tünete. Jóval a Gestapo kora előtt is már intellektuális funkcióit tényállítások 
megfogalmazására redukálta. A gondolat mozgása a szlogeneknél, diagnózisoknál, prog-
nózisoknál megáll. Minden embert bekategorizál: burzsoá, kommunista, fasiszta, zsidó, 
idegen, vagy „közülünk való”. Ez a kategorizáció pedig egyszer s mindenkorra megha-
tározza attitűdjét is. Ilyen módon gondolkodtak a függő tömegek és a megbízható böl-
csek is mindig a világtörténelemben. „Eszmék” egyesítették őket, mentális produktumok, 
amelyek fétisekké váltak. Ezzel szemben az önmagához hű gondolkodás tudja, minden 
pillanatban egyszerre egész és befejezetlen. Nem egy ítélet, amelyet a bíró mond ki, in-
kább egy halálra ítélt ember túl korán megakasztott utolsó szavai. Az utóbbi nem azzal az 
impulzussal néz mindenre, hogy dominálni akarja azt.

Adler úgy értékeli a nyilvánosságot, ahogy az van, ebből fakadóan a népszerűség 
számára pozitív kritérium. A filmre mint populáris költészetre tekint, és az Erzsébet-
korszak színműveivel veti azt össze. Szerinte utóbbi korszakra igaz, hogy „az íróknak 
kétféle szerepe volt: művész, és kufár, aki a szabadpiacon versengett elismerésért és 
profitért” (Adler 1939: 131–132). Szerinte a középosztály színházát a piacgazdaság és a 
demokrácia alakította. A kommunisták és a szentimentális arisztokraták talán bánják a 
kommercializálódást – így Adler –, de annak hatása Shakespeare-re nem volt olyan rossz. 
A filmnek nem csak a tömeg kedvében kell járnia, hanem azon túl „szervezett csopor-
tok kedvében is, amelyek nemhivatalos őrzői lettek a közösségi javaknak és a nyilvános 
helyes viselkedési módnak” (Adler 1939: 145). Adler elismeri a film műfaji nehézségeit 
a színházzal szemben – a nyilvánosság méretéből és a modern társadalom differenciált 
szükségleteiből adódóan –, de figyelmen kívül hagyja a népszerűség dialektikáját. Azzal 
a szándékával ellenkezőleg, hogy differenciálja és elbírálja a szociális jelenségeket, stati-
kus gondolkodásmódja hajlamos mindent kiegyenlíteni. Amennyire kísértésbe esik, hogy 
Disney és Raffaello festői hátterét összekeverje – úgy tűnik –, olyannyira identikusnak véli 
a Hays Office-t és Platón Államának őreit.
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Egész megközelítése, miszerint a film művészet, jól szemléleti különböző kulturális 
rendek teljes összekeverését. Védelmezi a filmeket azzal a támadással szemben, misze-
rint előállításuk kollektív jellegéből adódóan nem művészeti produktumok (Adler 1939: 
483–484). De az ellentmondás film és művészet között – amely fennáll még a mozgó-
kép potenciáljának elismerése mellett is – nem annak a felszíni jelenségnek az oka, hogy 
Hollywoodban mennyi ember dolgozik, hanem gazdasági körülményeké. A gazdasági 
szükséglet, ami az egyes képekbe befektetett tőke minél gyorsabb megtérülését igényli, 
éppen a művészeti produktumok belső autonóm szükségleteivel megy szembe. Amit ma 
népszerű szórakozásnak hívunk, azok valójában a kultúripar által gerjesztett, követelt és 
ebből következően lerontott igények. Nem sok köze van a művészethez, főleg akkor, ami-
kor annak akarja kiadni magát.

A népszerűséget a társadalmi változás fényében érdemes vizsgálni, nem csak, mint 
kvantifikálható, hanem mint kvalitatív folyamatot. Sosem igazán a tömegek határozták 
meg irányát, hanem a tömeg képviselői más társadalmi rétegekben. Erzsébet királynő 
korszaka alatt, illetve egészen a 19. századig, a képzett emberek voltak a nép szószó-
lói. Mivel az egyének és a felemelkedő középosztály érdekei nem metszették egymást, 
a művészeti produktumok mindig magukban hordoztak egy kritikai elemet. Az egyén 
és a társadalom fogalmai azóta reciprok fogalmak. Az egyén egyszerre a társadalommal 
harmóniában és a társadalommal szemben fejlődött: a társadalom fejlődött, amikor az 
egyének fejlődtek, és akkor is fejlődött, amikor az egyének nem fejlődtek. E folyamatok 
során a társadalmi mechanizmusok, úgy mint a nemzeti és nemzetközi munkamegosztás, 
válság és felvirágzás, háború és béke, megerősítették önállóságukat az egyénhez képest, 
aki egyre inkább elidegenült tőlük, és egyre tehetetlenebbül állt velük szemben. Az egyén 
és a társadalom kicsúsztak egymás kezei közül.

A szakadék magán- és közösségi létszférák között katasztrofális méreteket öltött a 
liberalisztikus periódus végére. Új típusú szociális életmódok jelentették be magukat, 
amelyekben az egyén vagy átalakul, vagy elpusztul. De a művelt rétegek még mindig el-
választhatatlanul össze vannak fonódva a múlt embertípusával. Fejükben az individuum 
harmóniájának és kultúrájának képzete él egy olyan időben, amikor a feladat nem az izo-
lált egyén humanizálása – ami lehetetlen –, hanem az emberiség egészként való meg-
valósítása. Még Goethe is megadta magát annak a felismerésnek, hogy a harmonikus 
személyiség eszménye elsüllyedt; a mi saját korunkban az, hogy továbbra is ezután az 
eszmény után koslatunk, nem csak az általános szenvedés iránti közömbösséget előfelté-
telezi, hanem magának az ideálnak az ellenkezőjét is, az eltorzult személyiséget.

Európában, a tömegek reprezentációja és vezetése a műveltektől egy olyan kézbe toló-
dott át, amely sokkal tudatosabb feladatát illetően. A művészet és teória kritikájának he-
lyét a gyűlölet vagy az engedelmesség bölcsessége vette át. Az individuum és a társadalom, 
valamint a privát és a közösségi lét ellentéte, amely komolyságot kölcsönzött a művészettel 
való időtöltésnek, elavult lett. Az úgynevezett szórakoztatóipar, amely a művészet örökö-
se, nem más manapság, mint népszerű üdítő, mint az úszás vagy a foci. A népszerűségnek 
már semmi köze a specifikus tartalomhoz, vagy a művészet igazságához. A demokratikus 
országokban a végső döntést nem a műveltek hozzák, hanem a szórakoztatóipar. A nép-
szerűség a nép feltétlen alkalmazkodásából áll mindahhoz, ami a szórakoztatóipar szerint 
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nekik tetszik. A totalitárius országokban a végső döntés a propagandát direkt és indirekt 
módon menedzselők kezében van, ami természetéből adódóan közömbös az igazságra 
nézve. A művészek azon versenye a szabadpiacon, amely verseny kimenetelét a műveltek 
döntötték el, a hatalom kegyéért folyó versennyé alakult át, kimenetelét pedig a titkos 
rendőrség befolyásolja. A keresletet és kínálatot nem a társadalmi szükséglet határozza 
meg, hanem az államérdek. A népszerűség ezekben az országokban egyáltalán nem az 
erők szabad játékának eredménye, csak úgy, mint más nyeremény sem. Más országokban 
is hasonló tendenciákat láthatunk.

Dewey könyvének egy gyönyörű passzusában kifejti, hogy a kommunikáció előidézé-
se a művészet következménye, és nem szándéka. „A közömbösség a közönség azonnali 
reakcióival szemben egy olyan kvalitás, amely minden művészben meg kell legyen, ha 
valami újat szeretne kifejezni” (Dewey 1930: 104). Ma még az elképzelt jövőbeli közönség 
is kérdésessé vált, mivel ismét az történt, hogy az egyén az emberiségen belül olyan magá-
nyos és elhagyatott lett, mint amennyire az emberiség áll magányosan és elhagyatottan az 
univerzum végtelenjében. De a művészeket – folytatja Dewey – „egy mély meggyőződés 
mozgósítja. Mivel csak azt tudják mondani, amit mondaniuk kell, a probléma nem az 
ő munkájukkal van, hanem azokkal, akiknek van szemük, de nem látnak, akiknek van 
fülük, de nem hallanak” (Dewey 1930: 104). Utolsó reményünk az, hogy a siket fülek 
Európában egyfajta oppozíciót jelentenek azokkal a hazugságokkal szemben, amelyek az 
emberre minden irányból kíméletlenül zúdulnak, és amik miatt az emberek csukva tartott 
szemekkel követik vezetőiket. Egy nap talán meggyőződhetünk róla, hogy a tömegek szí-
vük mélyén – még a fasiszta országokban is – titokban tudták az igazságot, és nem hitték 
el a hazugságot, mint a katatóniás páciensek, akik csak a transzban eltöltött idejük végén 
hozzák nyilvánosságra, hogy mindent észleltek. Ezért talán nem teljesen értelmetlen to-
vábbra is egy olyan nyelvet beszélni, amelyet nem könnyű megérteni.

Fordította: Szabó László 
A fordítást az eredetivel egybevetette: Czétány György 
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Abstracts

The Social Theoretical Aspects of Georg Lukács’ Thought

Boglárka Daradics: Introduction

Abstract: The texts in the block focus on the social theoretical and sociological aspects 
of the life’s work of György Lukács, 20th century Hungarian philosopher and aesthete. 
Although Lukács’s writings are typically regarded as works of literary theory and history, 
philosophy and aesthetics, sociological aspects are often present in them, and in many of 
his writings they play a conceptual role. The studies in this block are intended to support 
these claims with their varied themes and ideas.
Keywords: Georg Lukács, social theoretical aspects, intellectual history, Marxism, Hun-
garian history of sociology

Boglárka Daradics: On the Interpretation of Benjamin by György Lukács – Possibilities of 
Mapping an (Intellectual) Relationship

Abstract: In my paper I analyse the (intellectual) relationship between Georg Lukács and 
Walter Benjamin. The essay is divided into two parts; in the first part, I will review the 
Benjamin-correspondence, looking specifically at the parts relating to Lukács. Through 
this, I try to explore the different ways in which the person of Lukács and the thought of 
his works appear in Benjamin’s letters, and the picture of Lukács that can be drawn from 
these. In the second part of the paper, I will show, through an analysis of two of Lukács’s 
essays (Die weltanschaulichen Grundlagen des Avantgardismus and Allegorie und Symbol), 
how Lukács uses and applies Benjamin’s concept of allegory in his argument, especially in 
the Origin of the German Trauerspiel (Trauerspiel-Buch). I argue that although the Lukács 
texts under examination were written in the “mature Marxist” period, the ideas of the 
early, non-Marxist, but rather in the intellectual history, Drama Book (Evolutionary His-
tory of the Modern Drama) are strongly and conceptually dominant in texts already writ-
ten in an openly Marxist manner.
Keywords: Georg Lukács, Walter Benjamin, Trauerspiel-Buch, intellectual history, Marxism
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Kristóf Fekete: Autonomy in the Balance

Abstract: In my study, I examine the relationship between the aesthetic thinking of Györ-
gy Lukács and the modern autonomy of art. I claim that artistic autonomy is a broader 
and more fundamental problem than the related issue of artists’ creative freedom. That 
is why I am not researching Lukács’s cultural policy activities, but rather the appearance 
of the issue of autonomy itself in the philosopher’s thinking. In my study, I argue that 
Lukács’s philosophy of art (from his very early writings on) is not only in contact with the 
problem of autonomy due to the condemnation of certain groups of works based on het-
eronomous aspects, but also because his aesthetic framework theory itself is fundamen-
tally born as a critique of modern artistic autonomy. The evaluation criteria themselves 
include a critique of autonomy. Lukács’s aesthetic rationalism and classicism, his radical 
rejection of the art of signifiers, and his demand for metaphysical depth can all be traced 
back to the way he tries to deal with the controversial attempt of modern art: the social 
utilization of art for its own purposes. I conclude my study by proving that Lukács tries 
to carry out his entire critique of autonomous art from the point of view of aesthetic au-
tonomy, so in the end he creates an equally contradictory narrative.
Keywords: György Lukács, Aesthetic autonomy, Realism, Aesthetic Rationalism, Avant-
garde

Ákos Forczek: „The Point Where System and History Meet”: On the Concept of Method in 
History and Class Consciousness

Abstract: At the heart of my paper is a short, speculative and extremely difficult section of 
the Reification essay in Lukács’ History and Class Consciousness. In these few paragraphs 
Lukács develops his ideas on a specific achievement of the dialectical method, namely the 
identification of the point „where system and history meet”. I first shed light on the con-
text and the key concepts essential for the interpretation of the passage, and then analyse 
the text sentence by sentence, reconstructing its connections with the Hegelian Logic as 
well as the methodology of the Marxian critique of political economy.
Keywords: dialectical method, Hegelian Logic, totality, system and history

András Kardos: The (Tragi)comedy of the Devil

Abstract: The actual subject of this essay is the major 1955 review of Imre Madách’s The 
Tragedy of Man by György Lukács. The question is precisely whether Lukács „submitted” 
to Rákosi – who did not like Madách’s work – and whether his criticism contributed nt he 
temporary perception of Madách’s work. Or did Lukács, who had disliked Tragedy all his 
life, do nothing more than write the same review in 1955 as he had written in the decade 
before his Marxist turn. This problem is at once philosophical, political and moral. Was 
Lukács, who was himself persecuted by the Rákosi regime, driven by tactical or theoreti-



			   replika	 207

cal reasons to write a two-part essay on the politically sensitive issue of Tragedy for the 
Party’s newspaper, Népszabadság, a text that 90% of the paper’s readers could not possibly 
understand? The study deals with Lukács’s aesthetic judgement and the moral dilemmas 
of his behaviour at the same time. It is impossible to ignore the dictatorship of the time, 
Lukács’s views throughout his life, or the fact that the author of this essay largely shares 
Lukács’s criticism of Madách’s magisterial work.
Keywords: Georg Lukács, Imre Madách, The Tragedy of Man

Péter Szigeti: The Importance of the Work of Lukacs to the Theory of Society, Politics and 
law – Looking Back- and Forward to the Influence of the Renaissance of Marxism

Abstract: The work of Lukács – both in his life and in the period following his death in 
1971 promoted the renaissaince of Marxism. His social ontology made a fertile influence 
to the theory of politics and law. Lukács’s thought promotes even today the aspirations 
for democratic socialism; which is the world-historical antithesis to capitalism in today’s 
world too.
Keywords: importance of the work of Lukács; renaissaince of Marxism; social ontology; 
Theory of Politics and Legal Theory

János Weiss: The Erased Contexts. Notes on György Lukács’ Essay “What is Orthodox 
Marxism?”

Abstract: The first essay in György Lukács’ book History and Class Consciousness ad-
dresses the question „what is orthodox Marxism?”. The essay here attempts to explore the 
meaning of this question through its contexts; it also argues that Lukács himself did his 
best to obscure (suppress) these contexts. Lukács speaks of „bourgeois” and „proletarian 
circles” – this is the starting point of the analysis. Through an exploration of these con-
texts, this paper attempts to approach what Lukács considered his own theoretical and 
practical mission in the first half of the 1920s.
Keywords: orthodox Marxism, dialectics, revolutionism

Ákos Forczek: Lukács, the Lost Donkeys and Caravaggio. Ottó Hévizi: The Philosopher of 
Dissonance – the Dilemmatic Lukács. Budapest: Kalligram, 2023

Abstract: In my review of Ottó Hévizi’s new book The Philosopher of Dissonance – the Dil-
emmatic Lukács, I briefly outline the main questions guiding the author’s investigations. 
The volume focuses on the young Lukács, and little is said about his work after 1919, 
which, according to Hévizi, reveals an increasingly „shallow” thinking. In this review,  
I will explain why I find Hévizi’s reconstruction of the young Lukács’ philosophy fascinat-
ing and convincing, and why I believe that the image of the Marxist Lukács is unjustified.
Keywords: György Lukács, Ottó Hévizi, marxism, philosophy of history
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Redemption and Salvation

Zalán-György Ilyés: Allegory and (self-)redemption. Reflections on the Critical Significance 
of Allegory in the Works of Walter Benjamin

Abstract: My commentary on one of Walter Benjamin’s most important works, the Origin 
of the German Trauerspiel, is based on the premise that the author is writing not simply 
a critique, but a critique of critique. This does not mean, of course, that he is criticising 
criticism: starting from Giorgio Agamben’s idea that criticism, the gesture of redemption, 
of salvation, is in fact nothing other than the rendering intelligible of a work (of art), one 
could rather say that the text I am examining is an exposition of this knowability itself, that 
is, of criticism. If, on the other hand, criticism is Benjamin’s most proper gesture, then the 
work is a testimony of self-redemption, that is to say, it is paradigmatic in the true sense of 
the word. Since Benjamin does all this by exploring the origins of the German Trauerspiel, 
my investigation will be limited to an analysis of the allegory in his writing. The allegory, 
the main Baroque means of saving works, ruins everything in its path, be it its traditional 
requisites or even itself. His investigation thus leads us to the ruin, which, beyond being 
the idea of the German Trauerspiel, reveals what remains of the work after its redemption. 
At the end of my thesis, I will also briefly discuss how the field of ruin of criticism, which 
Agamben compares to the limbus, can be a place of happiness and tranquillity.
Keywords: Walter Benjamin, German Trauerspiel, critique, redemption, ruin

Lettriste Experimental Cinema and Situationism

Mihály G. Horváth: The Realised Situation – Hurlements en faveur de Sade (Guy-Ernst 
Debord, 1952) and the history of it’s political impact

Astract: The paper focuses on the young Guy-Ernst Debord’s journey to power, by analysing 
his first film Hurlemants en faveur de Sade (1952), and also by investigating the film’s direct 
social and political context. Throughout the analysis, the author portrays a detailed image of 
the post-war underground parisian avant-garde scene, known as Saint-Germaine-des-Prés.
In depicting the cultural atmosphere, the paper summarizes Saint-Germaine’s most noto-
rious movement: Lettrism, and it’s prophetic leader Isidore Isou, the former being the alma 
mater to Debord, the latter being mentor and soon to be a central rival to the subsequent 
situationist revolutionary. Within Lettrism, the paper centers primarily on the emergence 
of lettrist experimental cinema, which introduced an expanded and event-centric under-
standing of art, provided a solid base and counterpoint to the early articulations of the 
“science of situations”. Through a comprehensive analysis of the theoretical concepts, and 
their impact circulating in the early years of Isou’s Lettrism, the study argues that with his 
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film, Debord founded his first movement – the radical-separatist Lettrist International – 
based on the critical politicization of the lettrist idea of syncinema, and used it’s relation 
to culture and politics as an aestheticizing counter-example. 

The author suggests, that detourning the aestheticizing logic of how the lettrist concept 
dismantled the medial barriers of the moving image, incorporating every speculative and 
living element of everyday life into boundless cinematic séances, Debord countered his 
predecessors by negating artistic expression and using the screenings of Hurlements to 
construct a political event instead: a coup d’état of Lettrism as a film premiere. 

The study’s most radical claim states that, Debord’s first film was not just aiming to 
supersede Isou’s group and establish Debord’s own political avant-garde movement, but 
that the mentioned are all in fact inseparable direct elements of Hurlements. And that by 
the critical politicization of the boundless practices of syncinema, Debord’s film should 
be interpreted as a prefigurative political situation lasting from 1952 to 1957. In additon, 
the study further claims that even such factors as prior events in the process of organizing 
against Isou, the formation of Lettrist International and the iconoclastic ideas engendered 
by the politics of Debord’s movement are also integrally embedded within the expanded 
borders of the film-situation. Throughout the in-depth examination of the period’s his-
tory, the paper sheds light on several theoretical texts from the movement’s periodicals 
Internationale lettriste (1952-1954) and Potlatch (1954-1957), which support the author’s 
contribution, and introduces the term political sade-ism to mark the philosophical and 
political ideas deriving from Hurlements’ legacy.
Keywords: lettrism-situationism, experimental film, avant-garde, social movement his-
tory, heretic marxism

Review

Tamás Lóránt Zab: The Luxemburgist Apologetics of the Hungarian Soviet Republic. Göllner 
B. András (szerk.): The Forgotten Revolution. Black Rose Books, 2022.

Abstract: The Forgotten Revolution was published in 2022 by Black Rose Books, and its 
editor was András B. Göllner, Canadian-Hungarian professor emeritus of the Montreal-
based Concordia University. The book’s most important statement is that the activity of 
the worker’s councils in 1919 was an exemplary aspect of the history of the Hungarian 
Republic of Councils. „The Hungarian Communists’ concept of the Party was more Lux-
emburgian than Leninist” – quotes Göllner Péter Kende affirmatively. The book draws a 
large-scale narrative about the entirety of the modern Hungarian history, in a way that its 
highpoints are claimed to be the years 1919 and 1956 – both attempts of the proletariat 
to achieve self-management. The recension aims to introduce the book to the Hungarian 
public and evaluate the success rate of this venture.
Keywords: Hungarian Republic of Councils, communism, bolshevism, luxemburgism 



Legacy of the Frankfurt School (?)

Max Horkheimer: Art and Mass Culture

Abstract: In his paper Art and Mass Culture, Max Horkheimer (1895–1973) critically 
reads the prevailing scientific thought and art of the first half of the 20th century. Three 
main topics can be distinguished in this work. The first part calls attention to the dy-
namic between mass culture and the private sphere of the family. Mass culture, he argues, 
invades the private sphere through art and a new way of thinking about work time and 
changes its’ inner dynamics to a great degree. The second part analyzes and evaluates the 
conception of art in Mortimer J. Adler’s thought. Horkheimer reads Adler’s arguments 
as an attempt to legitimate the repressive tendencies of modern society. The concluding 
part of the text presents us with a pessimistic summary and evaluation of the European 
modern societies. The German philosopher understands art’s communicative function 
and theory that adequately reflects on contemporary conditions as possible tools for posi-
tive change.
Keywords: critical theory, art, upbringing, racionality, esthetics, positivism
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