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Ilyés Zalan-Gyorgy
Kiizdelem a ,,fiatalok nyelvéeért”
Walter Benjamin ifjikori nyelv- és kozosségfilozofiajarol'

Absztrakt: Jelen tanulmany Walter Benjamin ifjukori miveit vizsgalja, és arra keresi a
valaszt, hogy a fiatal Benjamin miként viszonyult az els6 vilaghdboru kitoréséhez és leg-
fontosabb ifjikori baratja, Christoph Friedrich Heinle haldldhoz. Fontos azonban, hogy
ezt semmiképpen nem az elsé vildghaboru torténelmi dimenzidjanak szambavétele nél-
kiil teszi. Tobbek kozott éppen azt probalja bizonyitani, hogy Heinle halaldra nem tekint-
hettink Benjamin személyes traumdjaként: az ifjusag eszméjének megtestesitdje, Heinle
halédla eme eszme megrendiilésével, tovabba Benjamin korai idealizmusanak radikalis
kétségbevonasaval azonos. A haldl folyomdnyai, a gydsz, a panasz és a csend, mégsem a
reményvesztettség vagy a beletér6dés jelei: Benjamin korai nyelv- és kozosségfilozofia-
janak konstitutiv kategéridiként éppen a remény megmentésének eszkozéiil szolgalnak.

Kulcsszavak: Walter Benjamin, ifjusag, nyelvfilozofia, kozosségfilozéfia, remény

1 A tanulmany megirdsa soran a szerz6 a Pécsi Tudomanyegyetem Lészl6 Janos Doktorandusz Kutatéi Osztén-
dijaban részesilt.

Emellett koszonettel tartozik Daradics Boglarkanak értékes megjegyzéseiért és tiirelméért, Weiss Janosnak szak-
mai tandacsaiért és a német szoveghelyek forditasaban nyujtott segitségéért, valamint Johannes Steizingernek és
Zsellér Annanak kulcsfontossagu szakirodalmi tételek elérésében nyujtott segitségiikért.

Az idegen nyelvli szakirodalom idézett részeit a szerzé sajat forditasaban kozli, ezeket nem jelzi egyesével a
szovegben.
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»Aber auch Sie werden fiihlen, daf8 alles darauf ankommt, uns nichts von unsrer Wiirme zu
Menschen nehmen zu lassen. Mag es auch sein, daf$ wir sie fiir eine Zeit ausdrucksloser und
abstrakter bewahren miissen; sie wird bleiben und doch Gestalt finden.™

Tapasztalat és szegénység ciml szovegében, melyet tizenot évvel az elsé vilaghaboru
vége utan irt, Walter Benjamin éppen a vilaghaborthoz, ,a vilagtorténelem egyik
legrettenetesebb tapasztalata[hoz]” kéti a tapasztalat ,drfolyamesését”. A haboru ta-
pasztalatdnak kovetkeztében az emberek ,,megnémultan tértek vissza [...] a harctérrél”,
»kozolhet6 tapasztalatuk nem tobb, hanem kevesebb lett” (Benjamin 2024b: 169). A sz6-
vegbdl azt is megtudjuk, hogy a haboru altal el6idézett ,,4jszert szegénység [...] a tech-
nika szornytiséges kibontakozasaval” fiigg Ossze, s ekképp nem pusztan egyéni tapaszta-
latainkat érinti; az emberiség tapasztalatai éppen gy (vagy talan még jobban) ki vannak
téve hatasanak, mint a halalos d4gyan fiait hitegeté (pontosabban hitegetni prébalo) oreg,
akinek a ,,sz6l6sdombja kincset rejt” (Benjamin 2024b: 169-170). Azt mondhatjuk tehat,
hogy az els6 vilaghaboru 4j kort avatott: a tapasztalatvesztés, tapasztalatszegénység korat.
De mi a tapasztalat? — tehetnénk fel a jogos kérdést. Jogos, hisz a valasz ,,tudvalevé volt”,
azaz tapasztalnunk kéne, hogy a tapasztalat ,,az, amit mindig az idésebbek adtak 4t a fiata-
labbaknak” (Benjamin 2024: 169). Most egy pillanatra tekintsiink el att6l, hogy mivel jar
elfogadni ezt a vélaszt/tapasztalatot, és tegyiink ugy, mintha a tapasztalat 1ényegét jelentd
atadds nem sériilt volna meg (véglegesen?, ,,0sszefércelhetetleniil”?) szaztiz évvel ezel6tt:
ha a Benjamin 4ltal diagnosztizalt valsag a tapasztalat dtadasdnak és atadhatdsaganak val-
saga, Somlyo Balint nem taloz, amikor azt allitja, ,,a habord soran kideriilt, hogy minden
multbeli tudas tokéletesen hasztalan, a tradicié maga érvényét vesztette” (Somlyo, idézi
Kd&szeghy 2024). A technika ,,sz6rnytiséges kibontakozasanak” kovetkeztében a tradicié’
ellehetetleniil, az ,.életkor tekintélye” stlytalanna valik.* Az ut6bbi felismerés e korszakos
(és egyszerre korszaktalan!) valsagra adott valaszanak iranyat is megszabja: elszegényedé-
stink nem az j tapasztalatok iranti sovargashoz, hanem a tapasztalatoktodl valé megsza-
badulas vagydhoz vezet. Nem szabad elfeledniink, hogy a tapasztalatszegénység koranak
beallta egy ,,ujfajta barbarsag” eljovetelét vonja maga utdn, ami pedig az tjrakezdés vagy
elolrél kezdés lehetdségével kecsegtet: a valasz tehdt a barbarsag ,,4j, pozitiv” fogalmanak
bevezetése, mely iranyt adhat az embereknek ama ,,krnyezet” felfedezésében, ,,ahol sze-
génységiiket [...] olyan tisztan és egyértelmtien érvényesithetik, hogy abbdl valami tisz-
tességes dolog kerekedjen ki” (Benjamin 2024b: 175).

»lapasztalat” cim( szévegében, melyet 6t évvel az elsé vilaghaborua kitorése és husz
évvel a Tapasztalat és szegénység megirasa el6tt, huszonegy éves koraban kozolt a Der
Anfang (A kezdet) nevezetli folydiratban, Benjamin megjegyzi, hogy az ifjusig ,egy
maszkossal” vivja harcat a felel6sségért. Mar a szoveg elején kidertiil, hogy a széban for-
g6 ,,maszkos” a feln6tt, az altala hordott maszk pedig a tapasztalat maszkja. A tapasztalat

2 Benjamin 1913. jilius 8-4n kelt levele Carla Seligsonnak. Lasd Benjamin (1995: 140).

3 Mely a latin tradobdl képzett fénévként egészen egyszertien *atadas’-t jelent.

4 ,,...amodern tarsadalmakban nincs, nem lehet szerepe az idéseknek [...], mert a vildg maga nem olyan, mint
amit az id8sek megtapasztalhattak, és amir6l tudasuk van. »Amit 6k lattak, az mar nincs«” (Készeghy 2024).
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»kifejezéstelen, athatolhatatlan, mindig ugyanolyan” maszkjaval felvértezett feln6tt azt al-
litja, hogy minden, amit élete soran tapasztalt, illizié volt. Ezt azonban kétféleképpen
allithatja. Jobb esetben nem felejti el, hogy egykor 6 is volt fiatal: ,,folényes mosolyaval’,
mely azt sugallja: ,,igy lesz ez veletek is”, ,,el6re leértékeli az éveket, melyeket éliink’;, hisz
azok ugysem tobbek ,,a komoly élet hosszu jozansdgat megel6z6 gyermeki mamornal”
(Benjamin 1977c: 54). Rosszabb esetben (és ez a megkeseredett pedagogusoké) a fiatalok
ezektdl a rovid évektdl is elbucstizhatnak: bizonyos felnéttek ,,komoly és kegyetlen” aka-
rata szerint, amilyen kordn csak lehet, ,,az élet robotjaba [die Fron des Lebens]” kell all-
niuk (Benjamin 1977c: 54). Ennek fényében talan nem meglepd, hogy az ifji Benjamin
szerint a feln6ttek tapasztalata tulajdonképpen ,,az élet értelmetlenségének” tapasztalata,
és forditva: a felnéttek (vagy nydrspolgarok)® élete éppen azért értelmetlen, mert a ta-
pasztalaton kiviil nem ismernek semmi mast. Minden, ami ,,nagyszer(, j, eljovendd’,
jelentés- és jelentGségteljes, megtapasztalhatatlan: az Igazhoz, a Jéhoz és a Széphez nem
juthatunk el tapasztalati uton, vagyis a tapasztalat nem szolgalhat hivatkozasi alapként a
feln6tté kényszerités folyamataban. A tapasztalat rosszul valasztott mérce: az ifjuisag rovid
éveit leértékelni a nevében annyit jelent, mint htitlennek lenni a megtapasztalhatatlanhoz
(Benjamin 1977c¢: 55). E hiitlenség tiinete és folyomanya a tény, hogy a felnétt, a nyarspol-
gar tapasztalata értelmetlen és iires; a tapasztalat tartalmdnak, azaz értelmének egyediil
a szellem (,,a szellemiink’, azaz az ifjusag szelleme) lehet a forrasa, de a maszkos szama-
ra még ,a szellem tapasztalata [...] is szellemtelenné valik” — éppen azért harcol a fiatal-
sag ellen, mert az a ,,szellem hangjanak” ,,6rok emlékeztet6je”. A szellem hangjaé, melyet
maga is tobbszor hallott mér ,ifjukoranak almaiban” (Benjamin 1977c: 55-56).

Ha marmost a két szveget Osszeolvassuk, egy hasonldsdgot mindenképp felfedezhe-
tiink: Benjaminnak mind a tapasztalat szegényességére, mind a tapasztalat zsarnoksagara
van valamiféle valasza. Mig az el6bbire a barbarsag 4j fogalmanak bevezetésével vala-
szol, az utobbi esetén a szellemre és az ahhoz hii ifjusagra hivatkozik. Amennyiben vi-
szont elfogadjuk Nicola Gess megallapitasat, miszerint a benjamini mtvekben ,,ut6pisz-
tikus alakként funkciondald” gyermek utdpisztikussagat ,,a gyermekekben megnyilvanuld
»barbdr« és »primitiv« tendenciakra valé tekintettel” kell érteniink (Gess 2010: 683), az
imént adott 9sszegzést kiegészithetjiik: ,,figuralis megkozelitéséhez” (v6. Salzani 2008: 9)
htien Benjamin vélaszai nem meriilnek ki a fogalmakra vagy idedkra, esetleg magdra a
szellemre val6 hivatkozasban. Legaldbb annyira fontosak szamara az ezeknek megfelelé
alakok (az Ifji és a Gyermek), akik, azon tul, hogy Benjamin ,,képekben valé gondolko-
désarol” tanuskodnak (Weigel, idézi Salzani 2008: 14-15), ,,fogalmi szereplék[ként] fo-
galmi eréket szabaditanak fel” (Deleuze 2013: 57), 6sjelenségekként pedig Idedkat abra-
zolnak és testesitenek meg (v6. Salzani 2008: 35). De a hasonldsagok ezen a ponton véget
is érnek: annak ellenére, hogy az ifjusag és a gyermekkor egymast kovetd életkorszakok,
benjamini elgondoldsaik oly szinten kiilonboznek egymastol, hogy akar szembe is llit-
hatnank 6ket: mig az ifjisag ,a tiszta szellem absztraktsaga iranti dllandéan vibral6 ér-
zés” (Benjamin 1978: 93), a gyermekkor a rombolas és amoralitas kozege, a gyermekjaték
(mely sokszor ,,a betorés, lopds, gyujtogatas, robbantdsos tdmadas és gyilkossag” utan-
zasa) pedig a felnéttek vilagat meghatarozo moridlis eszmék torékenységének egyik leg-
t6bb leleplezdje (Gess 2010: 683). Egy biztos: a gyermeki rombolds éppen a romantika

5 Benjamin sz6vegében ugyanis nincs kiilonbség felnétt és nyarspolgar kozott.
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gyermekkor-vizidjanak ellenképeként foglalkoztatta Benjamint. Mig az ifjak élete a szel-
lemhez és az Igazsaghoz valo hiiség jegyében telik, a gyermek ,,figyelmének” és ,,gyakor-
latanak” ,legpompasabb targyai” az épitkezéskor, esetleg kerti munka kozben felgytilé
hulladékanyagok. A gyermekek ezekben a kacatokban, anyagfoszlanyokban, tormelékek-
ben ,,ismerik fel a dologi vilag feléjiik, csakis feléjiik forditott arcat” (Benjamin 2005: 20).

2.

A két alak szembendlldsainak megfelelden nem feledkezhetiink meg arrél, hogy a
»Tapasztalat” 1913-ban, ,,a tapasztalat arfolyamesése” el6tt irédott. Ekkor még volt értel-
me és tétje a tapasztalat zsarnoksaga elleni harcnak, az idealizmus pedig megfeleld fegy-
vernek bizonyult a kiizdelemben. A Berlini kronikdban (mely szinte egy idében irodott a
Tapasztalat és szegénységgel) mar egészen mds a helyzet: visszatekintve a ’13 koriili id6-
szakra, Benjamin menthetetlen kudarcként konyveli el az ifjusag ,,végs6, heroikus” kisér-
letét arra, hogy az emberek hozzaalldsan viszonyaik ,,megtamadasa” nélkiil valtoztasson
(Benjamin 2020: 156). Els§ latasra nem tlinik kiilondsebben fontosnak vagy talanyos-
nak, de érdemes par szét szolni arrdl, hogy mi teszi végsévé ezt a kisérletet. A valasz
persze egyszer(i: az els6 vilaghdbord. Arra viszont maga Benjamin emlékeztet,® hogy a
héboru rettenetes tapasztalata egyszerre érinti az egyént és az emberiséget, ezért aztan
mégsem szerencsés, ha rovidre zarjuk a kérdést. Vizsgaljuk meg kicsit jobban a Berlini
kronika imént emlitett részét: ,Egy végsd, heroikus kisérlet volt ez arra, hogy ugy val-
toztassunk az emberek hozzaallasan, minek sordn nem inditunk tdmadadst viszonyaik el-
len” (Benjamin 2020: 156). Kiket vagy mit takar a tobbes szdm? Az ifjisagot mint élta-
ldnos entitast, melyet a szellem irdnti hiiség tart ossze? A Freideutsche Jugendbewegung
(Szabad Német Ifjusagi Mozgalom) tagjait?” Esetleg a tagsdg azon részét, mely a ,,Berlini

6 Lasd Benjamin (2024b: 171).

7 Benjamin 1912 éprilisdban, a freiburgi Albert Ludwig Egyetemen kezdte egyetemi tanulmanyait. Annak elle-
nére, hogy az egyik legrégebben alapitott és legkivalobb német egyetemrdl beszéliink, ahol Benjamin diakévei alatt
olyan professzorok oktattak, mint a neokantidnus filozéfus, Heinrich Rickert (akinek 1912-ben tartott szemindri-
umat Benjamin egyiitt hallgatta az ifja Martin Heideggerrel) vagy a hires torténész, Friedrich Meinecke, elég kevés
a valdszintisége annak, hogy az ifjd Benjamint ezek a nevek csabitottak volna Freiburgba. Sokkal vonzébb lehetett
szdmdra, hogy az Albert Ludwig Egyetem volt az els6 a német egyetemek koziil, mely nem zérkozott el attdl, hogy a
hallgatok ,,iskolareformért felelds szakosztélyt [Abteilung fiir Schulreform]” hozzanak létre az egyetemen szervezett
Szabad Diakszovetség [Freie Studentenschaft] keretein beliil. Ezek a didkszovetségek voltak a Szabad Német Ifjusagi
Mozgalom ,elsddleges egyetemi dgai” (Eiland és Jennings 2016: 32-33, 35-36).

A freiburgi szakosztaly 1911-ben, Christian Pappmeyer kezdeményezésére alakult és Gustav Wyneken eszméit
»propagalta” (Steizinger 2016: 160-161), ami mar csak azért sem meglepd, mert a szakosztalyok létrehozasa az 6
»kulcsfontossagu stratégiai javaslata” volt (Eiland és Jennings 2016: 35). Pappmeyer az 1912/1913-as téli félévben
tavozott a szakosztaly élérdl (Benjamin szavaival élve ,,siralmas éllapotokat” hagyva maga utdn), igy Wyneken h és
lelkes tanitvénydt, Benjamint kérte fel arra, hogy ’13 nyaran atvegye a szakosztily vezetését (vagy, az Gjdonsiilt ve-
zetd tantisaga szerint, ,Ujraalapitsa” azt) (Benjamin, idézi Stezizinger 2016: 161). Fontos azonban, hogy ez a felkérés
a Berlinbe vald visszatérése utan érkezett, ahol Benjamin mér bizonyitott: részt vett a berlini szakosztaly megszerve-
zésében, rdadasul a Szabad Didksz6vetségek ,elnokségébe vagy iranyité bizottsigéba” is bevalasztottak. Freiburgba
vald visszatérése nem volt valami hosszu: szeptember elején, par honappal a ,,Berlini Tanulok Fogaddszobajanak”
1étrej6tte utdn, djra visszatér Berlinbe, hogy a téli félév sordn nagy er8kkel dolgozhasson ,.,eme 4j kulturalis forum”
megszervezésén (Eiland és Jennings 2016: 51, 61). Munkélkodésainak eredményességérél tantskodik a tény, hogy
februdrban megvélasztjik a Friedrich Wilhelm Egyetem didksz6vetségének elnokévé.

Gustav Wyneken alakjdnak, eszméinek és Benjamin, illetve Heinle ifjukori alakuldséban betoltott szerepének
ismertetéséhez lasd Kupffer (1970); Steizinger (2013: 87-93); McCole (1993: 40-62).
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Tanulok Fogadoészobdjat’, a Sprechsaalt latogatta? Minden jel arra utal, hogy a valasz ennél
»személyesebb”:

Miig sem tudom, miben juthatna igazabb kifejez8désre tehetetlenségiink, mint abban
a harcban, amely akkoriban legf6bb erdsségiinknek és elbizakodottsdgnak tiint, még ha
ritkdn volt is anndl kézzelfoghatobb, mint azon az estén, amikor az 6sszegytltek értetlen-
sége rank vetette a hanyatlds arnyékat. Heinlére és sajat magamra gondolok, amikor ,,sz6t
kaptunk” az Aktion egy estjén (Benjamin 2020: 156).

E sorokat olvasva vildgossa valik, hogy a Berlini kronika széban forgé oldalai Benjamin
ifjukordnak legfontosabb viszonyat, a Christoph Friedrich Heinléhez fiz6d6 baratsagat
orokitik meg. Miel6tt par szot szolnank arrol, hogy ki is volt Heinle, vizsgaljuk meg, mi-
ként tiinik fel alakja Benjamin ifjikordnak krénikédjaban. A berlini Tiergarten negyed?® és
az un. ,Otthon™ emlitése utan jutunk el a barat alakjaig, melyet Benjamin kettds felidézés
targyaként tar el6szor az olvasok elé: a Berlini kronikdt irva felidézi, hogy tobb mint tiz év-
vel a mostani, ,mdsodik nekifutdsa” el6tt miként probalta felidézni Heinle alakjat, ,,mely
koré az Otthonban tortént valamennyi esemény rendezédott” (Benjamin 2020: 156). Ha
az emlékezés éppen Heinle alakjanak bevezetése el6tt par sorral adott meghatarozasara
gondolunk, taldn nem meglepd, hogy az egyenesen két falat dllit a baratok kozé, hisz a
torténtekben val6 végtelen interpolalds képességeként akdr végtelen sokat is dllithatna:
»Aki valaha is elkezdte széttarni az emlékezés legyez6jét, az mindig talal 1j tagokat, Uj
merevitdpalcakat, egyik képpel sem éri be, hiszen felismerte, mindet ki lehetne bontani,
s a tulajdonképpeni majd a hajtasokban buvik meg” (Benjamin 2020: 146). Heinle alak-
janak ily médon valé bevezetését azonban nem magyarazhatjuk pusztan az emlékezet
miikodésével, hisz az 6nmagaban nem magyardz semmit. Az igazi kérdés az, hogy miként
hasznélja Benjamin ezt a legyez6t.

A ma Berlini kronikaként ismert szoveget szerzdje eldszonak szanta egy ,laza, szub-
jektiv formdban” irt glosszasorozat elé, melynek célja a Die Literarische Welt olvasoi elé
tarni Berlin érdekes, mindennapi torténéseit. A glosszairds azonban Benjamin énjének
»szinpadra csabitasat” feltételezné, amivel ez az ,.én” ellenszegiil, hisz Benjamin iréi maxi-
majanak koszonhetden (,,az »én« szécska minden esetben keriilendo, kivéve a leveleket”
[Benjamin 2020: 153]) megszokta, hogy a hattérben a helye. Szinpadra csabitdsanak elke-
riilése végett cselhez folyamodik: az emlékezet legyez6jének hajtasai kozé menekiil, hogy
ott a kronikassal bujocskazhasson, kozben pedig csak gytilnek és gytilnek a sorok. A bu-
jocskat persze az én nyeri, az 6nallé szoveggé duzzadt kronika ezen a ponton mar messze
terjedelmesebb egy glosszék elé ill6 el6szonal. Az emlékezet ily modon vald hasznalata,
tehat ,,a szubjektum oOvintézkedése is, mely »én«-je altal képviselve batorkodik kévetelni,
hogy 6t bizony ne arusitsdk ki’ (Benjamin 2020: 154). De talan nem csak a kiarusitas el-
leni évintézkedés. ..

8 ,,...amellyel ez a szubjektum [azaz Benjamin »én«-je] mélyebb 6sszekottetésben all, mint a varos barmely mas,
tudatosan megélt kornyékével” (Benjamin 2020: 156).

9 Heim, hivatalos nevén Sozialamt der freien Studentenschaft (Szabad Egyetemistak Szocialis Hivatala). A Szabad
Egyetemistak taldlkozohelyeként funkciondld, Dorotheen utcai ,kicsi lakds”, melyet Benjamin kozosen bérelt ki
egyetemista tarsval és ellenfelével, Ernst Joéllel (v6. Benjamin 2020: 156; Zsellér 2020: 235). Taldn nem mellékes
ebben az dsszefliggésben megemliteni, hogy ,,Benjamin gyermekkoraban a Tiergartent 6vezd varosrészekben lakott
csaladjaval” (Zsellér 2020: 233). Ugy gondolom, nem is kérdés, hogy otthonai koziil melyikre tekintett valodiként.
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Elébb a Tiergarten, majd az Otthon, végiil pedig Heinle. A Tiergartenrél és az Otthonrol
itt alig esik szo: annak ellenére, hogy a bujocskazé én ,,mélyebb Gsszekottetésben all
[a Tiergartennel], mint a varos barmely mas [...] kornyékével”, Benjamin mar megidézé-
sének pillanataban az Otthon felé siet. Mintha a Tiergarten nem lenne t6bb ,,a varosi vas-
ut feliiljarojanak kozvetlen kozelé[nél]”, az Otthon helyénél - vagy maganal az Otthonnal.
De az Otthonrdl sem tudunk meg sokkal tobbet és fontosabbat annal, hogy egy ,.kicsi la-
kas” A magyardzat: ,,az Otthonban tortént valamennyi esemény [Heinle alakja koré] ren-
dezédétt, [...] akivel egyiitt ezek el is tiinnek” (Benjamin 2020: 154). Ugy t{inik, Benjamin
szamara az Otthont Heinle, a Tiergartent pedig az Otthon jelenti - az emlékezet redéi-
nek az élet terei altal alkotott labirintus kacskaringos folydséi felelnek meg. Raaddsul itt
a térnek és az idének mélysége van: rétegeik matrjoskaszertien dgyazddnak egymasba.
A matrjoskasor legkisebb tagja, az ifjikor labirintusdnak Ariadnéja pedig nem mas, mint
Fritz Heinle."

Heinlérél (és a Benjaminhoz ftiz6d6 viszonyardl) sok mindent elmondhatunk.
1894 marcius 1-én sziiletett Mayenben, Friedrich és Margarethe Heinle fiaként. Apjaval
valé viszonydt koranak ,tipikus generacids konfliktusa” hatdrozta meg: egy Gustav
Wynekenhez irt levéltervezetbdl kideriil, hogy apja szigortian nevelte (,,mindennapos
dorgalasokkal’, a jatékidé megvondsaval), igy nem meglepd, hogy mar egész fiatalon a
Wandervégel (Vandormadarak) nevezet ifjusagi mozgalom! helyi csoportjahoz csatla-
kozik, és fivérének is azt tanacsolja, hogy ,vegyen részt ebben az 6nall¢ ifjusagi élet meg-
teremtésére iranyul6 kisérletben” (Steizinger 2016: 149-150). Benjaminnal Freiburgban
ismerkednek meg, feltehetGen a hires neokantidnus filozéfus, Heinrich Rickert logi-
ka-el6adasainak egyikén, de baratsagukat nem ezeknek az el6adasoknak koszonhetik.
Benjamin 1913 nyardn tér vissza Freiburgba Gustav Wyneken kérésére, aki az egyetemen
miikodé Szabad Didkszovetség iskolareformért felelés szakosztalyanak ,,djraalapitasaval”

10 A hasonlat egyébként pontosabb lehet annal, mint ahogy els6re tinhet. Barétja haldla utan (melynek jelen-
t8ségére még visszatériink) - a vele vald ,elvont szellemi kozosiilés [rarified spiritual communion]” vagyatol hajtva
- Benjamin hetvenhdrom (!) szonettet ir Heinléhez (Skoggard 2014: 5). Bar Heinle tobb szonettben is gy jelenik
meg, mintha nem Benjamin huis-vér tarsa és baratja lett volna (hanem mondjuk Krisztus, a megvalto), bizonyos
passzusok azt a benyomast keltik az olvasoban, hogy a kolté szexualis vonzalmat érzett irdnta. Annak ellenére, hogy
ugy tudjuk, Heinle és Benjamin viszonydban nem volt helye a fizikai intimitdsnak, bizonyos szonettekben olyan
képeket taldlunk, amelyek Carl Skoggard (a szonettek angol forditdja) szerint éppen a kozvetlen testi érintkezés
dbrézolasaval probaljak érzékeltetni a ,,kozosiilés intenzitdsit [intensity of communion] [...], amely Benjamin és
baratja kozott lehetdvé valt, most, hogy a haldl elvalasztja Gket” (Skoggard 2014: 26). Semmiképpen sem feled-
kezhetiink meg tehit Benjamin szavair6l, miszerint Heinle volt ,mind koziil az egyetlen [koltS], akivel nem »az
életben«, hanem koltészetében” talalkozott (Benjamin 2020: 154-155), és arrél sem, hogy a barétjaval valo ,,k6zo-
stilésre” elsésorban szellemi és morilis értelemben tekintett, de talan érdemes megfogadni Skoggard tandcsat, mi-
szerint annak ellenére, hogy ,,nehéz eldonteni, mennyit kell kihozni ezekbdl a pillanatokbdl [...], amikor Benjamin
(a 12. szonettben) »a legszebb ember«-re utal, jobb, ha az erkolcsi mellett az idedlis szépség fizikai dsszetevdjérél
sem feledkeziink meg” (Skoggard 2014: 27).

11 A mozgalomrdl lasd McCole (1993: 36-38).
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és vezetésével bizza meg 6t (Steizinger 2016: 161). Leveleibdl kideriil, hogy a feladatot ne-
héznek talalta, hisz csak ,egyetlen hliséges és ratermett segit6je” akadt, egy ,fiatalember”,
akit ,,a félév els6 furcsa heteiben” ismert meg (Benjamin 1995: 107-108). Természetesen
Heinlérdl van szo, aki ,egyik naprol a masikra” baratjava valt (Benjamin 1995: 159).
Ezt kovetSen a két barat siilve-féve egyiitt volt: a ,,k6zos erdei sétdkon, hegyi vandor-
lasokon, végtelen megbeszéléseken, maganolvasasokon és bizalmas beszélgetéseken” tul
(Steizinger 2016: 162) nemegyszer fordult el6, hogy éjjeleiket is egyiitt toltotték (vo.
Benjamin 1995: 159). Eppen ezért meglep8ek a Berlini krénika azon sorai, amelyek szerint
Fritz Heinle volt ,,mind koziil az egyetlen [kolt6], akivel [Benjamin] nem »az életben,
hanem koltészetében” talalkozott (Benjamin 2020: 154-155).

Kijelentésének indoklasa: ,,Mivel tizenkilenc évesen elhunyt, nem lehetett vele méashol
talalkozni” (Benjamin 2020: 155). Tény, hogy legfeljebb egy b6 évig lehettek baratok (de
mindent &sszevetve, talan pontosabb, ha egy sziik évre gondolunk). Nincs értelme vitat-
ni, hogy ennyi idé mire és mihez elég. Egy biztos: az egyiitt t6lt6tt id6 ellenére Benjamin
alig érinti Heinle alakjat visszaemlékezései soran, melyek tér- és id6beliségérdl korabban
mar esett sz, de formdjarél még nem. Ami az elsd kisérletet illeti, a Berlini kronikdbol
kideriil, hogy Benjamin egy, a koltészet 1ényegére iranyuld vizsgalédas formajaban proé-
balta felidézni barétja alakjat (v6. Benjamin 2020: 154). Attol fiiggetleniil, hogy Shoshana
Felmannak igaza van-e abban, hogy e vizsgalédas tulajdonképpen a Friedrich Holderlin
két kolteményéhez irt esztétikai kommentarral azonos (vo. Felman 1999: 218-219), vagy
sem,'? egy dolog egészen biztos: a felidézés formaja és a talalkozas kozege maradéktalanul
megfelelnek egymasnak. A masodik kisérlet ebben a tekintetben ugyan kiilonbozik az el-
s6t6l (,,[b]ar nagyon el is halvanyult azéta az emlék, és bar kevéssé tudnék ma az Otthon
tereirdl vilagosan szamot adni, mégis jogosultabbnak ttinik a kisérlet, hogy utélagosan
megrajzoljam a halott életének kiilsé tereit [...], mint hogy szellemi terét prébaljam at-
fogni, amelyben koltott” [Benjamin 2020: 155]), de kozvetettségét tekintve talan még tul
is tesz rajta. Benjamin éppen olyan éles kanyarral tér vissza az Otthonhoz, mint amilyen-
nel par sorral kordbban eltért téle: az Otthont — mint lattuk - mar megjelenésekor Heinle
alakjara redukalja, hogy aztan e redukcié lehetetlenségébe {itkozzon. Képtelen elidézni a
labirintus kozepén, mely minden kisérlete végén Ariadné holttestével szembesiti 6t. Ez a
képtelenség nem a holttesttel valé szembesiilés kibirhatatlansagdban, hanem a felidézés
lehetetlenségében gyokerezik (bdr a felidézés az alakra irdnyul, csak a holttestnél kot-
het ki). Nem arrdl van szd, hogy Benjamin nem taldl kiutat ifjikordnak labirintusabdl,
vagy hogy e labirintus még Heinle ongyilkossagaval sem esik szét vagy alakul at,”* hisz

12 Mig Zsellér Anna jegyzetei szerint ,az 1922 decemberében Marianne Weber hdzaban tartott el6adds szovege
nem maradt fenn” (Zsellér 2020: 235), Carl Skoggard egy kozvetleniil a Heinle koltészetérdl szol6 eléaddsrol ir (vo.
Skoggard 2015: 189).

13 ,Késébb [...], miutan Heinle és baratnéje meghalt, a kornyék egy darabig még a tulélék taldlkozdinak koz-
pontja maradt” (Benjamin 2020: 155).
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el sem akarja hagyni azt:'* vérbeli ,,bolyongéként” semmi sem érdekli jobban a labirin-
tusok tekervényeinél, folydsdinal vagy akar zsakutcainal. A Berlini krénika elején éppen
arrol szamol be, hogy Parizs ugy teljesitette be ,,az dlmot, amelynek legkorabbi nyomai
a labirintusok voltak az iskolai irkdim itatospapirjan’, hogy megtanitotta 6t a ,,bolyongas
muvészetére” (Benjamin 2020: 148). A probléma egészen mas: az élet labirintusaban nem
talalkozhat azzal, akivel nem ,,az életben” taldlkozott. Maga irja, hogy talan csak azért for-
dul ,,a halott életének kiilsé terei” felé, ,mert életének ebben az utolsd, legfontosabb évé-
ben azt a teret jérta be, amelyben én sziilettem” (Benjamin 2020: 155). Ne feledjiik, hogy
Benjamin éppen ebben az évben valik Heinle baratjava: ha Heinlével nem ,,az életben”
talalkoztak, akkor az ifji koltd utols6 éve mér a haldl jegyében telt. Eletének , kiils terei”
persze megrajzolhatok — még akkor is, ha ez az élet egy halotté -, de a munka nem koény-
nyt: latszolag az Otthon feltérképezésérdl van szo, viszont elég hamar vilagossa valik, hogy
az Otthon kiiszobei tulajdonképpen mind azzal a transzcendentalis kiiszobbel azonosak,
mely az életet és a halalt elvdlasztja egymastdl.”” Benjamin a haldl atjain koveti él6halott
baratjat, és ifjikoranak egyetlen tuléléjeként kénytelen belatni, hogy szamara a halal utjai
a sziiletés utjait jelentik. Bar a Tapasztalat és szegénységben épp az Gjjasziiletés programjat
hirdeti meg, e programot nem olvashatjuk A torténelem fogalmdrdl V1. tézise nélkil: ,,még
a halottak sem lesznek biztonsagban, ha gy6z az ellenség” (Benjamin 1980e: 964).

14 Mi sem tanusitja ezt jobban, mint a tény, hogy Benjamin sosem mondott le Heinle verseinek publikéldsara
irdnyul6 szdndékdrdl, ami Felman szerint nem volt mas, mint kisérlet Heinle alakjanak a feledéstél, valamint 6n-
gyilkossdganak az értelmetlenségtdl valé megmentésére (v6. Felman 1999: 215). Ha a Heinle-versek sorsat tekintjiik
mércének, azt mondhatjuk, Benjamin kisérlete nem volt hidbavalé: bér publikalasi szandéka élete végéig sikertelen
maradt, Heinle versei, prozdi, levelei és levéltoredékei nem valtak teljesen a feledés martalékavd, s igy végs6 soron
szandéka is megmenekiilt. Megment6i koziil most két személyt emelnék ki: Johannes Steizingert, aki a fennma-
radt irdsokat Gsszegyijtotte és a berlini Kadmos kiadonak koszonhet8en 2016-ban kozzétette, valamint Giorgio
Agambent, aki a versek egy részét Benjamin ifjikori barétjanak, Herbert Blumenthalnak a hagyatékaban megtalalta
és 1982-ben az aut aut cimi olasz folydiratban publikalta.

Agamben meglepd labjegyzettel zérja a Steizinger-kotethez irt eldszavat: ,, Mindabban, ami Heinlét érinti, van egy
tudattalan hajlam a veszteségre” (Agamben 2016: 19). Kijelentését rovid torténettel szemlélteti: amikor 1979-ben,
egy konferencidn a Blumenthal-hagyatékban lapul¢ versek felbukkandsardl értesitette Gershom Scholemet, aki a
Benjaminnal val¢ baratsigat dokumentélé konyvben (Walter Benjamin - die Geschichte einer Freundschaft [Walter
Benjamin - egy barétsag torténete]) Heinle verseinek eltinésérdl ir, a hires hebraista azt valaszolta neki, hogy
mindvégig tudott a széban forgo versekrél. Torténetéhez hozzéteszi, hogy amikor Blumenthal 6zvegye meg akart
szabadulni halott férjének leveleitél, és athivta, hogy a Benjamintdl kapott leveleket elvigye, hidba kereste ,,a kék
fedeli kis fiizetet”, melybe Carla Seligson (Heinle baratndjének, Friederike Seligsonnak a hiiga) Heinle verseit ma-
solta, és amelyet az akkor még é16 Blumenthal 1977-es taldlkozasukkor Agamben rendelkezésére bocsétott, hogy
misolatot készithessen a benne levé versekrdl: a kék fedelli fiizetecske azéta sem keriilt meg. Persze nem zarhatjuk
ki annak lehetdségét, hogy Scholem szindékosan hallgatott a versek hollétérdl, de egy biztos: amikor Benjamin
szandékarol és az altala implikalt problémérdl, azaz felejtés és megmentés viszonyérdl beszéliink, nem feledkez-
hetiink meg arrdl a ,felejtés felé hatd, sotét erérél’, melynek a Heinle alakjat koriilvevd mtvek és személyek (igy
Benjamin visszaemlékezései, szonettjei vagy akar esztétikai kommentarjai, s6t: Benjamin maga) minden pillanat-
ban ki vannak téve (v6. Agamben 2016: 19). Heinle alakjdnak Benjamin miiveiben élt , kisérteties utééletérdl” lasd
Steizinger (2013: 213-242), miiveinek nem kevésbé kisérteties utééletérél pedig Steizinger (2016: 194-199).

15 Miutdn leirja, hogy milyen pontosan osztotték fel az Otthon helyiségeit az altaluk vezetett két csoport kozott
ellenfelével, Ernst Joéllel, Benjamin azon topreng, ,nem tul korai-e negyvenéves korban felidézni az ember életének
legfontosabb emlékeit” Eppen Ernst Joél képe ad vélaszt kérdésére, ,mert ez a kép bizony mar egy halotté, és ki
tudja, 6 hogyan kénnyithette volna meg szdmomra az atlépést eme kiisz6bon” (Benjamin 2020: 154). Ha ezeket a
sorokat a valamivel kés6bb irtak fényében olvassuk, viligossa vélik, hogy az Otthon felosztdsdnak meglehetdsen
gyakorlati problémaja egy jéval bonyolultabb topogréfiai problémat rejt magaban: Benjamin feladata a Berlini kré-
nikdban nem kevesebb, mint feltérképezni élet és haldl megkiilonboztethetetlenségi zonéjat.
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Ezekben az utolsé idékben [Heinle] az Otthon kozvetlen kozelében lakott [...]. Egyszer
meglatogattam ott. Ez azutan tortént, hogy egy stlyos nézeteltérés miatt sokdig nem talal-
koztunk. De még ma is emlékszem a mosolyra, amely kiegyenlitette ezeknek a heteknek a
kiilon toltott borzalmat, és amellyel egy bizonyara teljesen érdektelen széfordulatot varazs-
igévé valtoztatott, kigyogyitva bajabol a sériilt lelket (Benjamin 2020: 155).

Az imént leirtak fényében taldn nem meglepd, hogy a Berlini krénikdban minddssze két
olyan emléket taldlunk, mely Benjaminék baratsaganak konkrét, ,az életben” megesett
epizddjait tarja elénk. Az viszont sokkal érdekesebb, hogy mindkét ilyen emlék egy ,,né-
zeteltérésre” vagy ,harcra” iranyul és a baratok kibékiilését is magéaba foglalja (vagy leg-
alabb utal ra). A jelen fejezet bevezetéseként idézett sorok mellett Benjamin egy olyan
esetrdl szamol be, mely az Aktion cimi expresszionista folyoirat korének egyik estjén tor-
tént. Bar mindketten ,,sz4t kaptak”, abban egyeztek meg, hogy egyediil Benjamin mond
beszédet, amit el is kiildott ,,a legsziikebb kor” tagjainak. Nem vilagos, hogy pontosan
milyen okbdl, de Heinle kifogésolta a szoveget, aminek heves veszekedés lett a vége, ,,és
ahogyan ilyen esetekben mindig, a veszekeddk teljes egzisztencidja volt a tét”. Mivel egyi-
kiik sem akart visszalépni, a szoban forgé estén mindketten beszédet mondtak, ,ugyan-
azzal a cimmel és majdnem sz6 szerint egyezd tartalommal”. Visszagondolva az esetre,
Benjamin a két szoveget ,az argonautak monddjanak két osszecsapodo szigetéhez” ha-
sonlitja, ,,amelyek kozt egy hajé sem haladhat at épségben”, majd hozzéteszi: ,,akkoriban
[...] a szeretet és a gytilolet tengere vetette a hullamokat” (Benjamin 2020: 156).
Steizinger meggy6zG8en magyardzza Benjamin valasztdsat: az argonautak 6sszecsapodo
szigeteinek, a Szimplegadoknak a képe tokéletesen kifejezi ,vonzas és taszitas dinamikajat’,
mely a fiatal Benjamin szerint nem kevesebb, mint a baratsag 1ényege (Steizinger 2016: 169).
Talan a sors irénidja, de a két azonos cimti (Die Jugend, Az ifjusag) szoveg koziil, mely az
omindzus estén elhangzott, nem a Benjaminé maradt fent (vo. Zsellér 2020: 236). Astrid
Deuber-Mankowsky értelmezése szerint (v6. Deuber-Mankowsky 2000: 193-194) azon-
ban van egy mondat, mely eredetileg Benjamin el6adasanak a részét képezte, raadasul
azon kevés mondatok egyike (és nem kis valdszintséggel legjelentGsebbike) lehet, mely
miatt a két beszéd tartalma mégsem mondhat6 teljesen egyezének:*® ,»nem fivérek és tar-
sak baratsaga, hanem idegen baratok baratsaga« (Benjamin 1995: 182). Az els6 latasra fe-
lettébb furcsa gondolatot Benjamin egy Carla Seligsonnak irt levélben idézi, melynél talan
nincs részletesebb és 1ényegesebb dokumentuma ama ,,leirhatatlan” viszony'” természeté-
nek, mely Benjamint Heinléhez ftizte. Az 1913. november 17-én irt levél tulajdonképpen
Heinle békiilési kisérletérél szamol be az el6z6 bekezdésben rekonstrudlt konfliktus utdn
(vo. Steizinger 2016: 168). Miutan atbeszélték a torténteket, és lehetséges magyarazatokat
kerestek azok elviselhet&vé tételére, elég hamar rdeszmélnek a probléma tulajdonképpeni
forrasara: ,,mindketté6knek nagyon nehéz volt elvalni [a masiktdl] [...]. Eljott egy pillanat,
amikor mindketten bevallottuk, hogy beletitkoztiink a sorsba; azt mondtuk egymasnak:

16 ,...két beszéd hangzott el, ugyanazzal a cimmel és majdnem sz6 szerint egyez8 tartalommal” (Benjamin
2020: 156).
17 ,,Még mindig nem ismerek olyan szdt, mely leirnd Heinlével valé kapcsolatomat” (Benjamin 1995: 182).
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mindketten a mésik helyében allhatnank” (Benjamin 1995: 181). A helyzetre adott véla-
szaik viszont nagyon kiilonb6z6ek:

O a szeretet nevében allt velem szemben, én pedig a szimbSlummal 4llitottam szembe 6t
[...]. O feliilkerekedett az ellenségeskedés kisértésén és ujbél baratsdgot vagy legalabb test-
vériséget ajdnlott nekem. En ugy kerekedtem feliil, hogy visszautasitottam azt, amit [...]
nem volt szabad elfogadnom. Olykor azt hittem, mindazok koziil, akiket ismertiink, mi,
Heinle és én értettiik meg egymast a legjobban. Ez nem teljesen igaz. De igy all a helyzet: bar
ki-ki a maésik, sziikségszertien meg kell maradnia a sajat szelleménél. Ismét felismertem az
Idea sziikségszeriiségét, mely Heinlével szembeallit engem. En a beteljesiilést akarom, amit
csak varni lehet, és 6 teljesiti azt. De a beteljestilés olyasvalami, ami tulsdgosan nyugodt és
isteni ahhoz, hogy azt mas hozza el, mint egy éget6 szél. Tegnap azt mondtam Heinlének:
mindkettnk hivé, de az szdmit, hogyan hisziink a hitiinkben. En (nem szocialista, hanem
valami mas értelemben) a kirekesztettek sokasagara gondolok, és arra a szellemre, amely az
alvok szovetségese, nem a testvéreké (Benjamin 1995: 181-182).

Annak ellenére, hogy a két barat képtelen elvalni egymadstdl, s6t mar-mar azonosak egy-
massal (,mindketten a masik helyében dllhatnank’, ,,ki-ki a masik”), egyikiik a kiilonbsé-
gek jelentdségét hangsulyozza: a szeretettel a szimbolumot, a békével a harcot, a kozvet-
len beteljesiiléssel az eljovendé beteljesiilést, a testvériséggel ,,az alvok szovetségét” allitja
szembe, levele végén pedig megjegyzi, hogy szamara e viszony ,,a tiszta kiizdelem tiszta
orome” (Benjamin 1995: 182). Az idézett részlet utolso sorat elemezve és a benjamini gon-
dolat (,,»idegen baratok bardtsaga«”) lehetséges forrasai utan kutatva Deuber-Mankowsky

Nietzsche Zarathustrdja felé fordul:

Aki baratot akar, legyen kész haborut viselni érte: aki pedig haborut visel, annak tudnia kell
ellenségnek lenni. Baratodban tisztelj ellenséget is. Tudsz-e vajon partjara allani ugy, hogy
at ne partolnal hozza egyben? Baratod legyen legjobb ellenséged. Akkor legyél legkozelebb
hozza szivedben, mikor ellenéllsz neki (Nietzsche 2004: 71).

A fent idézett levélrészlet fényében nem nehéz elképzelni, hogy Benjamin miként olvas-
hatta ezeket a sorokat. Ami viszont Deuber-Mankowsky értelmezését igazan alatdmasztja
(az alvé barat alakjanak megjelenése Nietzsche monumentalis miivében) még ezeknél is
fontosabb: ,Lattad-e mar alvas kozben bardtodat — hogy megtudd, milyen is akkor? Mert
mi mas is volna baratod arca? Sajat arcod csupdn, durva és tokéletlen titkorben” (Nietzsche
2004: 72). Annak ellenére, hogy a Carla Seligsonnak irt levelében arrdl a szellemrdl ir,
mely ,,az alvok szévetségese’, egy masik levelében, melyet egy évvel korabban irt barat-
janak, Ludwig Straufdnak, azt éllitja, hogy a Zarathustra széban forgd fejezetében (,kii-
l16ndsen az alvo bardtrol szold részre gondolok™) Nietzsche ,,a lehetd legalaposabban és
legveszélyesebben félreértette a baratsagot (valami nagyon személyessé valtoztatva azt)”,
hisz az nem egy személyes viszony, hanem - ifjikori mestere, Gustav Wyneken szavait
idézve - ,etikai elvtarsasdg” (Benjamin 1995: 78). Meglepének tiinhet, hogy Benjamin
éppen ennek a meghatdrozasnak a nevében kritizélja Nietzschét, mikor a Seligsonnak irt
levelében az alvas motivuma is megjelenik, rdadasul a baratsagrol is kideriil, hogy az nem
Hfivérek vagy tdrsak’, hanem ,idegenek” baratsdga. Ahhoz azonban, hogy megértsiik, a
két gondolat miként egyeztetheté Gssze egymadssal, egy harmadik levélhez kell fordul-
nunk, melynek gyszintén Carla Seligson a cimzettje:
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Csak egy eszme és az eszmében vald kozosség vezethet [...] a maganyba. Azt hiszem, igaz,
hogy csak az lehet magényos, aki befogadta az eszmét (mindegy, hogy ,,melyiket”) [...]. Hi-
szem, hogy csak a kozosségben, csak a hivék legbenséségesebb kozosségében lehet igazan
maganyos az ember: egy olyan maganyban, amelyben énje az eszme ellen ldzad, hogy ma-
gahoz térjen [...]. Nem szeretném maganynak nevezni az idedlis emberek embertarsaikhoz
vald viszonyit [...]. [A magény] sokkal inkdbb az idealis ember magéanya az eszméhez vald
viszonyéban, mely elpusztitja emberségét. Es ezt a mélyebb maganyt csak egy beteljesiilt
kozosségtol varhatjuk (Benjamin 1995: 161).

Lathatjuk tehét, hogy Benjamin miként szamolja fel magany és kozosség, idegenség és
baratsag hagyomdnyos szembeallitdsat: a tokéletes vagy beteljesiilt kozosség az eszme ko-
z0ssége, de az eszme csak akkor valhat k6zosségképzd principiummd, ha az eljovendd
kozosség tagjai befogadtak azt. Ez a befogadas a tagok emberségének elpusztitasaval azo-
nos: az én persze harcol, megprébal ,magahoz térni’, de a beteljesiilés pillanataban az
eszme kerekedik felill. A magany, azaz az eszmével vald viszony a kozege ennek a harc-
nak. A beteljesiilt kozosség nem emberi viszonyokon alapszik: az elvtarsasag etikai volta-
nak mértéke nem az emberekhez valo viszonyulds természetén mérendé. De ugyanilyen
fontos az is, hogy az igazi maganyt (mely ,az idedlis ember maganya az eszméhez valo
viszonyaban”) ,csak egy beteljesiilt kozdsségtdl varhatjuk”. Nem mondhatjuk tehat azt,
hogy a tokéletes kozosség az eszme befogadasaval lenne azonos, hisz ez a befogadas csak a
beteljestilt kozosségben valdsulhat meg. A kozosség és a magany paradox modon egymast
teltételezik: kozosség nélkiil nem mélyithetjiik el maganyunkat, hogy aztan ,legmaganyo-
sabb maganyossagunkban” befogadhassuk az eszmét, és ezdltal megsziinjiink embernek
lenni, ugyanakkor ha nem fordulunk az eszmék felé és nem lazadunk elleniik, ha tartunk
a tavolsagtol, idegenségtdl és maganytol, sosem lelhetiink valodi kozosségre. Az ellenség
és az ,,idegenbeli messziség” (Nietzsche 2004: 77) szeretete a magany szeretete, a magany
szeretete az eszme szeretete, az eszme szeretete pedig a bardt szeretete: ,,a tiszta kiizdelem
tiszta 6rome”.

Amikor Benjamin a szimbdlumra és az eszme sziikségszer(iségére hivatkozva utasitja
vissza Heinle békiilési szandékat, szeretetérdl és baratsagardl tesz tanusagot. De Heinle
szeretetével szemben, mely kozvetlen és kicsit sem dialektikus, ez a szeretet az eszmé-
re irdnyul és igy szitkségszertien az ,,idegenbeli messziség” szeretetévé valik. Ha — mint
azt Benjamin A nyelvrdl dltaldban és az ember nyelvérdl cimt, 1916-ban irt meghatarozé
nyelvfilozéfiai irasaban allitja — ,,a nyelv [...] nem pusztan a kozolhetd kozlése, hanem
a nem-kozolhetd szimbdluma is egyben” (Benjamin 2001b: 22), a szimbdlum nevében
eljarni nem tobb, mint hii lenni ,,a nem-kozolhet6hoz” vagy ,,az eszme sziikségszertisé-
géhez”. Ez a hiiség pedig a varakozassal azonos: a szimbélum annak az ,,éget6 szélnek” a
szimboluma, mely egyediiliként hozhatja el a beteljesiilést. Eppen ez tdmasztja ald Irving
Wohlfarth megjegyzését, miszerint Benjamin messianizmusénak ,temporalis dualitdsa”
(»A Messids még nem jott el, de minden pillanatban el6képezi magat”) egyben nyelvi du-
alitas (Wohlfarth 1992: 164):

Minden nyelvben és alakzataiban ott marad a kozolhetén kiviil valami kozolhetetlen,
valami [...] szimbolizal6 vagy szimbolizalt. Szimbolizal6 csak a nyelvek véges alakzata-
iban; szimbolizalt a nyelvek alakuldséban énmagaban. Es ami a nyelvek alakulasiban
megmutatkozni, s6t, megteremtddni probdl, az a tiszta nyelv magva éppen. Mig azonban
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ez a mag, ha az életben rejtve és toredékesen is, de mégis jelenvaléan maga a szimbolizalt
dolog, az alakzatokban csak szimbolizdloként lakik. Ama végs6 lényegiség, amely maga
a tiszta nyelv, a nyelvekben csak a nyelvihez s valtozasaihoz kétédik, az alakzatokban a
sulyos és idegen értelem terhét hordozza. Hogy ettdl eloldozza, hogy a szimbolizalébol
szimbolizaltat alakitson, hogy a tiszta nyelvet, megformadzva, a nyelvnek mint mozgasnak
visszanyerje: ez a forditds hatalmas - és egyetlen — képessége (Benjamin 1980c: 83).

Anélkill, hogy kiilonosebben belemeriilnénk a forditas problémakoérébe, lathatjuk,
hogy a nyelvek nem ,véges alakzataikban’, hanem alakuldsukban, mozgasukban szim-
bolizaljak a kozolhetetlent. Ugyanakkor a tiszta nyelv magja felé tendalnak, és forditva:
alakuldsuk nem tobb e mag megteremtédésre vald térekvésénél. ,, A »Brot« és a »pain«
szoban ugyanazt gondoljuk, &m az elgondolds médja maris kiilonbozik.” Az elgondolt
dolog egysége garantilja e szavak jelentésének azonossagat, elgondoldsanak maodjai pedig
killonboznek ugyan, de ezek a kiilonbségek ,,az elgondolt dologgd” egészitik ki egymast.
Amikor ez a kiegészités megtorténik, a dolog ,az elgondolds valamennyi modjabol
kiléphet majd, tiszta nyelvként”. Ez az oka annak, hogy az egyes nyelvek ,torténetiik mes-
siasi vége felé”, azaz a tiszta nyelv magja felé ,,n6vekszenek’, a forditas pedig ennek ,,a szent
sarjadasnak” a probdja: feladata meghatérozni, hogy ,,mennyire jar kozel rejtett tartalmuk
a kinyilatkoztatashoz, s mennyire lehet jelenval6 e tévolsag tudatdban” (Benjamin 1980c:
77). Minket azonban most nem is a forditas feladata vagy ,hatalmas képessége”, hanem
éppen ez a tavolsag érdekel. A tiszta nyelv tulajdonképpen a nyelvek torténetének ,,mes-
siasi vége”, a nyelvek pedig éppen ,,szent sarjadasukban” tekinthetéek a kimondhatatlan
szimbdlumanak. Ez a szent sarjadas, mely a nyelvek maganyaban torténik, annak a harc-
nak felel meg, melyet a maganyos ifji az eszme ellen folytat, s amely végs6 soron az ellen-
ség- és tavolsagszeretet maximajanak etikai sziikségszeruséget kolcsonoz: ,, Az elgondolas
modja teszi ugyanis, hogy [...] [a nyelvek] végsé soron egymas kizarasara torekszenek.
[...] Az elgondolds mddja tehat e két szoban egymds ellen fordul, a kettd kiegésziti egy-
mast abban a két nyelvben, amelybél a szavak szdrmaznak” (Benjamin 1980c: 77). A nyel-
vek viszonya a Seligson-levélben felvazolt kozdsség-eszményt titkrozi: annak ellenére,
hogy egymas kizdrasara torekszenek vagy egymas ellen fordulnak, kiegészitik egymast,
s6t éppen a koztiik hizodo fesziltség vagy killonbség teszi lehetévé azt, hogy egymast
kiegészitsék. Ezt szemlélteti Benjamin hires képe:

Ahogy tudniillik egy edény cserepeinek ahhoz, hogy osszeilleszthetéek legyenek, a legpa-
ranyibb peremvonal-részletiikkel is illeszkedniiik kell egymas vonaldhoz, 4m azonosnak
lenni6k kordntsem sziikséges, igy kell a forditasnak [...] olyképp alakulnia, hogy a kett6
egyltt [azaz az eredeti és a forditds], mint egyetlen edény toredéke, toredéke egyetlen na-
gyobb nyelvnek, jelenjék meg (Benjamin 1980c: 82).

A miifordité feladatdrol sz016 szoveg tartalmaz azonban egy fontos gondolatot, mely meg-
vilagitd lehet a Seligson-levélben foglaltak szempontjabdl: ,,a nyelvek nem idegenek egy-
mdstol, hanem a priori és minden torténeti vonatkozastol eltekintve rokonok egymdssal
abban, amit mondani akarnak” (Benjamin 1980c: 75). Meg kell tehat kiilonboztetniink
a torténelmi idegenséget a torténelmen tuli, a priori rokonsagtol, és e megkiilonbozte-
tést az ,idegenek bardtsaganak” gondolatara kell alkalmaznunk, hogy azt mondhassuk:
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az eszmével vald harc, a magdny, ,,a szent sarjadas” és varakozds folyamataban valéban
idegenek a baratok, de minden pillanatban 6sszekéti ket az eszmében vald rokonséag, a
beteljesiilés el8képe, a kozolhetetlen szimboluma,'® azaz a nyelv: ,Es ma éppen olyan jol
értem, mint akkor, még ha teljesen mas megfontolasokbol is, hogy a »fiatalok nyelvének«
kellett szovetségeink kozéppontjaban allnia” (Benjamin 2020: 156).

Miel6tt azonban ratérnénk a ,fiatalok nyelvének” problémadjara, a benjamini barat-
sagkoncepcié etikai-politikai kovetkezményeir6l kell szélnunk. Deuber-Mankowsky ér-
telmezése szerint Benjamin poziciéjanak harom alapvet6 kovetkezményét kiilonboztet-
hetjiik meg: 1) a baratoknak idegenként kell szeretniiik egymast, még akkor is, ha sem
magukra, sem a masikra nem tekintenek idegenként; 2) a barati kozosség nem az ,,ide-
genség levedlésének” kozege; célja ,,az idegenség tapasztalatdnak emlékét életben tarta-
ni’; 3) az idegeneknek ,,érezniiik és tudniuk kell helyzetitk moralis fels6bbrendtiségét és
erGsségét’, és ennek ,nem a baratok ellen, hanem a baratokért foly6 kiizdelemben” kell
megnyilvanulnia, melynek nem az azonossag létrehozasaért, hanem a kiilonbség ,,lehets-
vé tételéért” kell folynia (Deuber-Mankowsky 2000: 196-197). Ha a benjamini gondolatot
a Zarathustrdban elhangzottaknak megfelelden olvassuk, azt mondhatjuk, hogy a baratot
még dlmaban is szeretniink kell, amikor nemcsak szdmunkra, hanem 6nmaga szamara
is idegen, azaz amikor ,,nincs 6nkontrollja, és gyenge” (Deuber-Mankowsky 2000: 197).

Ertelmezésének aldtdmasztdséhoz Deuber-Mankowsky egy olyan konfliktusra hi-
vatkozik, mely 1914 tavaszan helyrehozhatatlan szakadassal fenyegette a berlini ifjusagi
mozgalmat, s melynek kirobbantdsaban Heinle jelentds részt vallalt. A konfliktus okait il-
letéen annyit érdemes elmondanunk, hogy ekkortajt a mozgalmat két, egymasnak ellent-
mondo nézet uralta, melyek az ,,ifjusdg autonémidja felé vezeté ut” természetét illetGen
akartak iranymutatast nytjtani a mozgalom szdmara. Mig Siegfried Bernfeld, Franz Sachs
és a konfliktus egyik f6szerepldje, George Barbizon ugy gondoltidk, hogy a mozgalom
csak akkor lehet sikeres, ha véllaltan politikaiva valik (,,szocialista orientécioval”), addig
Benjamin, Simon Guttmann és Heinle, a masik f6szerepld, a szellem beteljesiilésének ko-
zegeként tekintett a mozgalomra, ennek megfeleléen pedig ,,szellemi-irodalmi orientdci-
oju csoportként” latta a jovojét (vo. Steizinger 2016: 172-173). Ami pedig a konfliktus tar-
gyat illeti, nem absztrakt, elméleti kérdésekrél folyt a vita, hanem a mozgalom organumat,
a mar emlitett Der Anfang cimi lapot érintette. A lapot Franz Pfemfert kiaddja terjesztet-
te, szerkesztdi pedig Bernfeld és Barbizon voltak, igy nem meglepd, hogy Heinléék cso-
portjaban feliitotte a fejét a gondolat, miszerint a szerkesztGséget le kellene cserélni, és 4j
kiadot kéne taldlni a lapnak. Heinle - Guttmann tdmogatasaval (,,és talan vezetésével”) —
el is kezdett Gj kiaddt keresni annak reményében, hogy majd tarsaival (tobbek kozott
Benjaminnal, aki semmit nem tudott Heinle és Guttmann partizanakci6jarol) atveheti a
folydirat szerkesztését és iranyitasat (vo. Steizinger 2016: 173). Terve valdszintileg az le-
hetett, hogy valamiféleképpen Gsszeugrassza Pfemfertet Barbizonékkal - legaldbbis erre
enged kovetkeztetni a tény, hogy expresszlevelet kiildott Barbizonnak a hirrel, miszerint
Pfemfert meg akarja kaparintani az Anfangot. A levélben tulajdonképpert Pfemfertet ra-
galmazta, azt gondolvan, hogy igy megnyerheti Barbizont a kiadévaltas tigyének. Azzal

18 ,,A szimb6lum még nem a szimbolizalt, de mar részesiil benne” (Wohlfarth 1992: 164).
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persze nem szamolt, hogy Barbizon szinte rogton egyeztetni fog Pfemferttel, aki a ragal-
mazas hallatdn azt fontolgatta, hogy perbe fogja Heinlét. Barbizon (!) beszélte le errdl,
mondvan, hogy az tigy egy nyilvanos vita keretei kozott is megoldhat6. Pfemfert végiil
nem perelte be Heinlét (de ahogy azt hamarosan latni fogjuk, nem is hagyta annyiban az
egészet), Barbizonék viszont valdban 6sszehivtak egy vitat, melynek formédja azért nem kii-
16nboz6tt 1ényegesen a birdsagi targyalasokétol (v6. Deuber-Mankowsky 2000: 198-199).
Bar a vita korillményei kevéssé ismertek,' taldn nem is ezek a legérdekesebbek: febru-
ar 19-én, néhany nappal a vita el6tt ugyanis megvalasztottak Benjamint a Szabad Diak-
szovetség elnokévé, igy ra harult a feladat, hogy barétja tigye folott biraskodjon. Azt, hogy
mennyire volt partatlan bird, egyszerre nagyon konnyt és nagyon nehéz megéllapitani.
Ha a partatlansag jogi értelmét vessziik alapul, semmiképpen sem éllithaté rdla, hogy
partatlan volt: azon tal, hogy megprébalta megakadélyozni azt, hogy az sszehivott vita
formai értelemben véve perré valjon, arra a feltételezésre alapozta az tigyhoz valé viszo-
nyat, hogy a vadlottak (azaz Heinle és Guttmann) artatlanok, s6t tulajdonképpen nin-
csenek is vadlok és vadlottak (v6. Deuber-Mankowsky 2000: 199-200). Wynekennek irt
leveleib6l még az is kideriil, hogy kifejezetten neheztelt Barbizonra: ,,azzal vadolta, hogy
nyilvanos vadaskodasaval gyanakvast keltett a kozosségben és a gyanakvds eme szemléle-
tével megolte »a két embert a kozosségiinkért«” (Deuber-Mankowsky 2000: 200), igy az-
tan elsé latasra elég nehezen érthetd a tény, hogy Barbizon - bar a ,,jogi néz8pontot” kép-
viselte — meg volt gy6z6dve Benjamin johiszemiségérdl (v6. Deuber-Mankowsky: 199,
Benjamin 1989: 557). Meggy6z6désének magyarazatat bizalmanak kifejezése utan koz-
li: ,Most tudatosult bennem, hogy Benjamin mennyire csak egyetlen dimenzidra van
beallitva, éspedig a negyedik dimenziéra’, levelébdl pedig az is kideriil, hogy e rdisme-
rés elegend6 volt ahhoz, hogy kész legyen vele tjra egyiitt dolgozni (persze nem min-
den feltétel nélkiil: ,Amig elzdrkézik el6lem, lehet sajat fogaddszobdja [Sprechsaal]”)
(Benjamin 1989: 557). Arra viszont nem tér ki, hogy mit ért ,negyedik dimenzi¢” alatt.

Az imént felvazoltakbol mér nagyjabdl kirajzolédik Benjamin viszonyulasanak alap-
vetd iranyultsdga: Barbizonnal ellentétben, aki ragaszkodott ahhoz, hogy az tigybdl iigy
legyen, minden erejével azon dolgozott, hogy az tigy tigy-voltat valamiféleképpen meg-
sziintesse. A Zarathustrdban irtakkal valo parhuzamot felidézve: erkélcsi maximadja arra
sarkallta, hogy még akkor is baratként viszonyuljon Heinléhez, amikor egyébként a ba-
rati viszony tarthatatlan lenne -, amikor ,a barat idegeniil viselkedik, a baratsdg meg-
szakadassal fenyeget, amikor [a barat] gyenge™: ,Kiilonosen kibékithetetlen ellentétben
allt a jogi uttal, amely sordn a barat dhatatlanul »esetté« valik, és igy megfosztjak attol
az integritastdl, amely a baratsdgot mindenekel6tt etikai elvtarsasdgga teszi” (Deubner-
Mankowsky 2000: 199). Benjamin tehdt nem élt vissza elnoki hatalmaéval, s6t ,,a jogi allas-
pont” hatastalanitdsara hasznalta azt, hiszen szamdra a probléma nem Heinle és Barbizon
konfliktusaként, esetleg Heinle és Guttmann biineként, hanem ,,a jogi eljardsok erésza-
kossaganak” (roviden: az erészak) probléméjaként jelent meg (Deubner-Mankowsky
2000: 199). Mintha mar ekkor ama tétel jegyében viszonyult volna a torténtekhez, mely
szerint ,a konfliktusok teljesen erészakmentes rendezése sohasem torkollhat jogi szer-
z8désbe” (Benjamin 1980b: 41). He elfogadjuk Deuber-Mankowsky értelmezését, és a

19 A kériilményeket illetéen ldsd Steizinger (2016: 174); Deuber-Mankowsky (2000: 198).
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torténteket a hét évvel késébb irt meghatarozé mu, Az erdszak kritikdjarél tényében olvas-
suk, arra kovetkeztethetiink, hogy Benjamin mar ekkor feltette a kérdést: ,Lehetséges-e
egyaltalan a konfliktusok er6szakmentes rendezése?” Torekvései alapjan pedig gy itélhe-
tiink, hogy a vélasza is hasonld volt:

Kétségteleniil. [...] Mindeniitt er6szakmentes egyezség jon létre, ahol a sziv kultdrdja a
megallapodas tiszta eszkdzeit adja az emberek kezébe. A jogszer(i és jogellenes eszkozok
kiilonboz6 fajtaival szemben, amelyek egytdl egyig erészakosak, ott vannak ugyanis az ers-
szakmentes, a tiszta eszkzok. A szivélyesség, a gyengédség, a békeszeretet, a bizalom és
a tobbi, amit még fol lehetne sorolni, mind az ilyen eszkozok szubjektiv feltételei (Benja-
min 1980b: 42).

Amennyiben Benjamin magdval a joggal llt szemben, és nem esett dldozatdul a jogsze-
rli és jogellenes eszkzok hamis dichotémidjanak, valoban arra kovetkeztethetiink, hogy
tiszta eszkozokkel probalta megoldani a problémat. De ha a tiszta eszkozok nem jogsze-
riiek, raadasul szubjektiv feltételeik vannak, megoldasaval egyben 6nnon birdi helyzetét
is megsziintette: ha ,,jogot teremteni annyi, mint hatalmat teremteni, s ez az aktus ilye-
ténképpen az erdszak kozvetlen megnyilvanuldsa’, a Szabad Didkszovetség elnoke éppen
a hatalomteremtésrél, a hatalomrél mondott le a baratsag és a kozosség eszméinek javara
(Benjamin 1980b: 50). Objektivitasat és partatlansagat (és mindezekkel egytitt Barbizon
reakcidjat) tehat nem a jog, hanem az erészakmentesség perspektivajabol érthetjiik meg:
»probaltam a magam lényével megbénitani az emberi kapcsolatokba bekuiszé katasztro-
fat. Ez volt az én »objektivitisom«” (Benjamin 1995: 202).

Az igazsagszolgaltatas eszkoze tehat nem a jog és az erdszak, hanem az élet: ,,...eddig
én voltam az, aki a legelevenebb médon proébéltam kapcsolatot teremteni mindazokkal,
akiket az események érintettek” (Benjamin 1995: 202). E kapcsolat elevenségét tobbek
kozott az adja, hogy az érintettekhez vald viszonyuldsdnak mértékéiil az emberismeretet
valasztotta: ismerte Heinlét és Guttmannt - ,,a velitk mint emberekkel valo viszonyom és
a veliik folytatott beszélgetéseim alapjan tdrgyilagosan tudtam, hogy Barbizon gyanuja
téves”. Ennek megfelelden egyetlen célja volt azon a ,,szégyenteljes” délutanon, amikor a
torténteket megvitattak: ,nemes emberi szinvonalat” adni a vitanak. ,Szinte kony6rog-
ve — és amikor nem ment masként, végsé eszkozokkel, mint a rendreutasitds — tartottam
fenn az emberi tisztességet, amennyire csak lehetett” (Benjamin 1995: 203-204). Fontos,
hogy az emberismeret itt nem redukalhaté a személyes benyomasokra vagy az egyiitt tol-
tott idére, nem az ismerésokrodl vagy baratokrol szerzett ismeretek vagy tapasztalatok ké-
pezik az anyagat: ,, Amikor Guttmann és Heinle nyilatkozata amlitést tett rolam Heinlével
kapcsolatban, Herbert Blumenthal fellebbezésére lemondtam a vezetésrél. [...] Nem va-
laszoltam Guttmann éllitdsdra a Heinlével valé kapcsolatomrol, mivel ez a kapcsolat sza-
momra nem tlnik egyszertinek, plane nem vitatémdanak” (Benjamin 1995: 204). Sokkal
inkabb van sz4 arrdl, amit Benjamin a mar emlitett, Wynekennek cimzett levél elején ir:
nem akarja megvédeni az igazat Barbizon éllitdsaival szemben, hisz nincs tobb atbeszélni
vald vagy megtargyaland6 probléma koztiik; ,,nem bizonyitékokrol vagy helyreallitasok-
rél van szd, hanem a lényegrél” - irja Benjamin, és hozzatehetné, hogy ez soha nem is
volt masként. Bar nem tisztdzza, hogy pontosan milyen lényegrél ir, arulkodo lehet, hogy
a ,Wesen” par sorral korabban, egy mar idézett, kulcsfontossagii mondatban is felttinik:
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»prébaltam a magam lényével [mit meinem eigenen Wesen] megbénitani az emberi kap-
csolatokba bekiszo katasztrofat” (Benjamin 1995: 202). A szoban forgd lényeg tehat a
sajat 1ényeg(e) — nem egyediil Benjaminé, hanem az érintetteké. Az emberismeretnek pe-
dig erre a szinguldris 1ényegre kell iranyulnia. Gilles Deleuze distinkcidjaval élve: nem az
életre, hanem egy életre.* A Benjamin 4ltal emlitett ,,emberi szinvonal” vagy ,,emberi tisz-
tesség” sem valamiféle altalanos mérce; éppen ellenkezéleg: Benjamin konyorgése, majd
dithe a szinguldris mérték kovetelésének a kifejez8dése. A jog allaspontjaval szemben,
mely az ,objektivitas” cimszava alatt mindent egyazon mércével mér, Benjamin egy ma-
gasabb értelemben vett targyilagossagra hivatkozik, de valddi targyilagossagot, azaz igaz-
sagossagot csak a szingularitas, a mértékek szingularitasa garantalhat. Werner Hamacher
igy fogalmaz Az erdszak kritikdjdrdl irt Afformativ, sztrdjk cimt sz6vegében:

A szingularitds Benjamin szdmdra az egyik, mégpedig az egyik kitiintetett meghatarozasa
az igazsagossagnak és igy a tiszta kozvetettségnek. A torvények altalanossagot kovetelnek
meg, de altaldnos érvénytiségiik igénye a szubszumpcié logikajan alapul, amely minden
egyes helyzetet csak a torvényalkalmazds eseteként vesz tekintetbe, a helyzet szingularitasat
pedig semmibe veszi. Ahogy a torvények logikaja, ugy a performativumoké is a szubszump-
cio elvét koveti, ami a mindenkori szitudciot felaldozza a fennallé tételezett jognak, a kon-
vencionak, a kodnak, és éppen ezért nem lehet igazsagos a szitudciéval szemben. Az igaz-
sagossag ellenben lényegileg a szitudciéval szembeni igazsagossag (Hamacher 2019: 95).

Amikor Benjamin arrdl ir Wynekennek, hogy Barbizon - hangoztatott objektivitasa el-
lenére - Ggy gyanusitotta meg Heinlét és Guttmannt, hogy a vadak, melyekre gyandjat
alapozta, nem voltak bizonyitottak (ennyiben pedig targyilagossaga ,mar a targy el6tt ott
volt” [Benjamin 1995: 207]), az deriil ki, hogy a ,,szituacidhoz” val6 viszonyuldsa teljesen
megfelel jogi allaspontjanak: nem (lehet) igazsdgos, hiszen az altala képviselt objektivi-
tas nem a szituaciéval szemben s igy annak szingularitasaban gyokerezéen, hanem ,,mar
a targy el6tt”, azaz attdl (és annak szingularitasatol) teljesen fiiggetlentil nyilvanul meg.
»Barbizonnak a személyével kellett volna szembesitenie az embereket; tisztasagot kellett
volna teremtenie kérdéseinek tisztasagaval” (Benjamin 1995: 207). Bar Benjamin itt mar
személyrdl (Person) és nem lényegrél (Wesen) ir, tulajdonképpen az dltala (is) képviselt vi-
szonyulasmodot kéri szimon Barbizonon: ahogy 6 a sajat 1ényével probalta ,megbénitani
az emberi kapcsolatokba bekuszo katasztrofat”, ugy kellett volna Barbizonnak is eljarnia;
a szembesités eszkozéil pedig nem a jogot, a gyanut, a nyomozast és megfigyelést kellett
volna valasztania, hanem sajat személyét, szinguldris 1ényegét, azaz az életét. Valamint a
tiszta kérdéseket, a tiszta kérdezést, mely maga is tisztit: a nyomozds és megfigyelés el-
homalyosité kozvetettsége helyett (mely legfeljebb gyanihoz, majd pedig videmeléshez
vezethet) a szitudcio és a személy szingularitasara nyilo, azt ,tiszta komolysaggal” és koz-
vetlenséggel, ,,szinte mosolyogva” célz6 kérdezést (Benjamin 1995: 207).2' Nem véletlen,
hogy Benjamin ennyire hatékony eszkozként tekint a kérdezésre:

»

20 ,Essence singuliére, une vie...” (V6. Deleuze 1995: 2-3.)

21 ,,...a mozgalomban nincs helye a gyanakvasnak [...], csak a bizonyitott tettet ismeri, és amig a tények nem
kényszeritenek a blin6z6 felismerésére, addig a maradéktalan nyitottsag, a teljes szembenézés az az emberi funkcid,
amely alél senki nem vonhatja ki magat” (Benjamin 1995: 208).
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[A tiszta eszkozok] legmélyebben gyokerezd példaja pedig taldn éppen a megbeszélés mint
a polgdri megdllapodas technikdja. Ugyanis nemcsak mddot ad az egyezségre, hanem egy
igen fontos vonatkozasaval — avval, hogy biintetlen benne a hazugsag - kifejezetten iga-
zolni lehet, hogy ki van iktatva bel6le az erészak. Talan egyetlen olyan térvényhozas sincs
a vilagon, mely eredendéen biintetné a hazugsagot. Amiben az jut kifejezésre, hogy van
egy olyan szférdja az emberek kozti megegyezésnek, amely annyira er6szakmentes, hogy
teljesen hozzaférhetetlen az er6szak szamara: a ,,k6lcs6nos megértés” voltaképpeni szféraja,
a nyelv (Benjamin 1980b: 42-43).

Az mar mas kérdés — teszi hozza Benjamin -, hogy ,,késén és egy sajatos hanyatlasi fo-
lyamat eredményeként [...] mégis behatolt ide a jogi er6hatalom” (Benjamin 1980: 43).
Arrdl, hogy e tény sulyat ekkor madr realizalta-e, most nem beszélnék (bar kétségteleniil
arulkodé a Berlini krénika mar idézett mondata: ,,Es ma éppen olyan jél értem, mint ak-
kor, még ha teljesen mas megfontolasokbol is, hogy a »fiatalok nyelvének« kellett szovet-
ségeink kozéppontjaban éllnia”). A 1ényeg, hogy a kérdezésre tulajdonképpen mar ekkor
tiszta eszkozként tekintett:

Mit ér az az ,,iigy’, mely nem koételez minket dllanddan a legemberibb cselekvésre, amely
maga hatdrozza meg erkolcsi és emberi méltdsagunkat, ahelyett, hogy e méltosag allandé
kinyilatkoztatdsa lenne? [...] Barbizon nem volt zavart, amikor az tigy arra kényszeritette,
hogy ellenem irjon. [...] 6nnon targyilagossagatol hipnotizaltan, valamilyen anyagi ve-
szélytdl tartva, amelyet a kdzosségre, a szervezetre nézve fenyeget6nek latott, figyelmen ki-
vill hagyta az akaratot, az ifjisagi viszonyt, mely az igazsagossagot egyediiliként garantdlja”
(Benjamin 1995: 208-209).

Barbizon egyik legnagyobb hibaja az volt, hogy célokban és nem eszkozokben gondolko-
dott: hagyta, hogy az tigy hatarozza meg erkolcsi és emberi méltosagat, s igy az sem zavar-
ta, amikor az {igy nevében Benjamin ellen irt, ahelyett, hogy az akaratot, azaz a viszonyt
vette volna alapul.

Intenziv nyelvek [Intensive Sprachen] cimt tanulménya elején Werner Hamacher meg-
gy6z8en érvel amellett, hogy Benjamin szerint* a viszony megeldzi sajt tagjait, s6t maga
felel azok konstitaciojaért:

...amegismerhetdség nem egy targy, hanem a kozeg, melyben a megismerés a megismert-
hez viszonyul és amelyben ezek konstitudlédnak - az egyik mint megismerés, a masik mint
megismert. A megismerhetdség nem egy szubjektum megismeréképessége, mely transz-
cendentalis strukturaként a megismert targyaktdl fiiggetlentil adott, de nem is a targyak tu-
lajdonsaga, képessége, hogy a megismerés szamadra felfedjék magukat, ha eljon a megisme-
rés megvalosuldsanak pillanata [...]. [A megismerhet6ség] [...] nem egy mar konstitualt

22 Jogosan meriil fel a kérdés, hogy allitasat mely sz6vegekre alapozza. Bar a szoban forg6 tanulmanyt alapvetd-
en A miifordito feladatdrol (1921), az dltalam idézett sz6vegrészt pedig egy Ismeretelmélet cimd, keletkezését tekint-
ve ugyszintén 1920-21-re datalhato jegyzet alapjan irta (v6. Benjamin 1985: 45-46, 661), mindezeket a sz6vegeket a
mar emlitett korai nyelvfilozofiai irds, A nyelvrél dltaldban és az ember nyelvérdl folytatdsaként értelmezi és olvassa.
Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint a tény, hogy irdsdnak kulcsmotivumat (és a mogotte meghtizodé problémat!),
a kozvetettség kozvetlenségének gondolatit éppen ez a szoveg adja: ,A medialis — azaz minden szellemi kozlésnek a
kozvetlensége —: a nyelvelmélet alapprobléméja; s ha ezt a kozvetlenséget magikusnak kivanjuk nevezni, ugy a nyelv
legeredend$bb problémaja a nyelv mégidja” (Benjamin 2001b: 9).
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szubjektum és egy eleve adott objektum koteléke. Sokkal inkabb az, amiben a megismerés
megragadja a targydt és ennek megfelelden megismeréssé valik, illetve amiben a targy kozli
magat a megismeréssel és ily modon megismert lesz. [...] a szubjektum-objektum viszony
masodlagos a megismerés szdmara, mint annak a viszonynak a torzult szarmazéka, mely a
dolgok propoziciondlis megismerésének minden aktusat [...], a kozvetettség kozvetlensé-
geként megel6zi (Hamacher 2012: 485-486).

Bar az idézett szovegrészben a megismerés viszonyardl vagy kozegérél, a megismerhe-
tségrol esik sz9, mar az elsé bekezdésben kideriil, hogy a megismerhetdség ,,nyelvileg
konstitudlt”: ha ,,a megismerés nyelvi 1ényegének” (Benjamin 1980a: 19) expozicidja-
ra toreksziink, be kell latnunk, hogy a megismerés és a megismerhetdség lehetdsége a
nyelvben mint a kozlés kozegében gyokerezik. ,,Ahogy a megismerésnek a nyelv, ugy a
nyelvnek a kozolhetGség a lényege” (Hamacher 2012: 487). Ezt a gondolatot ismétli meg
Hamacher az Afformativ, sztrdjkban is, amikor azt irja, hogy

az igazsagossag eszkoze az erdszak csak ugy lehet, ha tiszta eszkoz: vagyis olyan eszkoz, koz-
vetités, atmenet és atvitel, amely a két szélsé pontot, amiket 6sszekot egymassal, bizonyos
értelemben megel6zi, tehat az interperszonalitds olyan formaja, amelynek kiindulépont-
ja és cimzettje nem mar konstitualt szubjektumokban van, hanem amely mindenekel6tt
konstitualja azokat, akik kozt kozvetit. Az ilyen eszkozok tehat lényegileg nyelvi szerkeze-
tliek, és Benjamin csakugyan a nyelvi kozlés technikdjaként definidlja Sket. Ezen eszkozok
tisztasdga abban 4ll, hogy célokbol nem vezethet6k le, és nem redukélhatok olyan impulzu-
sokra, amelyek kozvetettségiik szférdjan tul vannak: mindaddig tisztak az eszk6zok, amig
benniik csak 6k maguk koézlddnek, azaz sajat kozvetettségiik (Hamacher 2019: 91-92).

Amikor a Wynekennek irt levélben Benjamin a viszony jelent8ségét hangsilyozza az tigy
hatalmadval szemben, a kozolhet6ség vagy medialitas tiszta szférdjara kell gondolnunk,
melynek falai athatolhatatlan akadalyt képeznek a kiilonféle célok megnyilvanulasai sza-
mara. Tovabba nem szabad elfelejtentink, hogy a viszony konstitualja ,azokat [a szubjek-
tumokat], akik kozt kozvetit”: Hamacher korabbi allitdsahoz hasonléan, mely szerint az
igazsagossag egyedill a kiilonféle szituaciokkal és azok szingularitasaval szemben nyilva-
nulhat meg, ezen a ponton is meg kell jegyezniink, hogy az igazsdgossag csak akkor ha-
tarozhatja meg a szubjektumok egymashoz val6 viszonyit, ha ezek a szubjektumok nem
1épnek ki a viszonybdl valamiféle kiils6 cél felé — ha hiiek maradnak ahhoz a konstitutiv
kozléshez, mely szingularis 1ényegiiket a masik felé kozli.

Terjedelmi okokbdl ugyan nincs lehetdségiink arra, hogy kimeritéen targyaljuk, par
szot azért mégis kell szolnunk arrdl, hogy miért azonositja Benjamin ,az ifjusagi vi-
szonyt” az akarattal. Ahhoz, hogy e kérdésre valaszt talaljunk, korai szévegéhez, Az er-
kolcsoktatdshoz kell fordulnunk, mely a konfliktust megel6z6 évben, 1913-ban jelent
meg.? A széban forgo szévegben Benjamin arra tesz kisérletet, hogy ,,az erkélcs oktatasat
tisztan 6nmagaban” vizsgalja, fényt deritve a kérdésre, hogy ,,az erkolcs oktatisa miként
viszonyul az abszolut pedagogiai kovetelményekhez”. Mivel azonban ,.ezt a kérdést okvet-
leniil a filozoéfidban kell lehorgonyoznunk”, kiinduldépontjdul a kanti etikat (pontosabban

23 ,,A tiszta eszkozok politikdjanak gyokereit Benjamin 1910-es évekbeli, Kant munkdssigaval val6 intenziv fog-
lalatoskodaséban kell keresni, melyrdl toredékek sora tantiskodik. [E foglalatoskodas] legteljesebb dokumentum|a]
az 1913 juliusdban kozolt Az erkolcsoktatds” (Salzani 2010: 441).

replika



annak alapjait) valasztja, mely szerint ,,az erkolcsi akarat [...] »érdekmentes, és kizarélag
az erkolesi térvény hatarozza meg, az a norma, hogy tedd azt, ami j6” (Benjamin 2024a:
8). Mivel az ,.erkolcsoktatas célja az erkolcsi akarat kialakitasa”, az erkolesi akarat imént
idézett meghatdrozasa ,az erkolcsoktatds antindmidjara” irdnyitja figyelmiinket: bar az
erkolcsoktatasnak az erkolcsi akaratot kellene kialakitania,

az erkolcsi akarat minden masnal hozzaférhetetlenebb, mivel 6nmagaban véve nem egyfaj-
ta pszicholdgiai nagysdg, amely bizonyos eszkozokkel kezelhetd. Az empirikus befolydsolds
egyik vélfaja sem jelent biztositékot arra, hogy valoban magat az erkolcsi akaratot talaljuk
el. Az erkolesoktatas kezeléséhez nem all rendelkezésre a megfeleld iranyitoeszkoz. Ameny-
nyire hozzéférhetetlen a tiszta és egyediil érvényes erkolcsi torvény, olyan megkozelithetet-
len a neveld szamara a tiszta akarat (Benjamin 2024a: 10).

Az erkolesi akarat tehat hozzaférhetetlen és kezelhetetlen: azon tul, hogy ,,az empirikus
befolyasolas egyik vélfaja” sem bizonyul a kezelésére iranyulo torekvések hatékony eszko-
zének, maga sem hasznalhat6 eszkozként, melyet az oktatd kedvére iranyithat kiilonféle
(moralis vagy annak vélt) célokra: ,Tisztan dogmatikusan szemlélve az erkolcsoktatas leg-
mélyebb veszélye abban rejlik, hogy motivalja és legalizalja a tiszta akaratot, azaz elnyom-
ja a szabadsdgot” (Benjamin 2024: 12). Roviden: a tiszta akarat ,,hozzaférhetetlen a cél-
eszkoz logika és a szubjektivitds szamara” (Salzani 2010: 441). Ahogy arra Giinter Figal
Benjamin-értelmezése alapjan Carlo Salzani ramutat, a tiszta akarat hozzaférhetetlensége
eme akarat kozolhetetlenségét vonja maga utan (v6. Salzani 2010: 441).* Ez persze nem
meglepd a korabban éllitottak fényében: ha a tiszta akarat tulajdonképpen egy viszony
(rdadasul a par excellence ifjsagi viszony), egyszerre kell hozzaférhetetlennek lennie az
eszkoz—cél logika és a szubjektivitas szamara, hisz ezeket — mint lattuk — maga hozza létre,
és kozolhetetlennek lennie, hisz ha kozolhet6 lenne, 6nmagat mint (dnmaga szamara is)
konstitutiv kozolhetdséget feltételezné. A nyelvrdl dltaldban és az ember nyelvérdl kulcs-
gondolatanak hamacheri atfogalmazasaval élve: a tiszta eszkdzok politikdjaban csak egy-
valami kozvetlen, ez a valami pedig nem mds, mint a kozvetettség maga. Ami pedig az
akarat tisztasagat illeti, nem fogalmazhatunk vilagosabban Kantnal, aki Az erkolcsok me-
tafizikdjdnak alapvetésében azt irja, hogy

a jo akarat nem attol jo, amit elér vagy véghezvisz, nem attdl, hogy alkalmas valamely elére
megszabott cél elérésére, hanem egyediil az akaras altal, vagyis 6nmagéban jo, s 6nmaga-
ban, semmivel sem Osszehasonlitva értékelendé tobbre, mint minden, ami éltala barmi-
lyen hajlam, vagy, ha tetszik, az sszes hajlam javdra valaha is 1étrehozhato lenne [...]. [Az
akarat] igazi rendeltetésének azt kell tartanunk, hogy az onmagdban jé, nem pedig, hogy a
valamely mds célhoz eszkoziil szolgalé akaratot hozza létre (Kant 1991: 21-23).

Az akaratnak tehdat nincs mas alapja, mint 6nmaga: 6nmaga altal és 6nmagdban jo, nem
pedig attél ,,amit elér vagy véghezvisz”. Es bér kétségtelen, hogy a ,tokéletesen j6 aka-
rat [...] objektiv térvények [...] ald rendeltetik’, nem felejthetjiik el, hogy egy cselekedet

24 Figal elemzésébdl kideriil, hogy ,a tiszta eszkozok politikdjanak fogalomkészlete mar a korai miiben megje-
lenik a Mittel (eszk6z6k; sz6 szerint: ami két szélsség kozéppontjaként kozépen all) és a Vermittlung (kozvetités és
ugyanakkor instrumentalitds) jatékaban, melyet a nyelvfilozofiai esszék Mitteilbarkeitrol (kozolhetSség) sz6l6 részei
visszhangoznak” (Salzani 2010: 441). Figal elemzését lasd: Figal (1979).
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nemcsak mdsvalami miatt (azaz ,,mint eszkoz”), hanem magdnvaldan is lehet jo: mig az
elébbi esetben a hipotetikus, addig az utobbiban a kategorikus imperativusz parancsat ko-
veti, mely a ,cselekedetet Gnmagaért valéan, s nem egy masik célra vonatkoztatva allit[ja]
objektiven sziikségszertinek” (Kant 1991: 44). A tiszta akarat meghatdrozottsagai tehat
egyértelmien megjelennek a tiszta eszk6zok benjamini leirdsaban, rdadasul nyelvfilozo-
fiai és miivészetkritikai elgondolasait is meghatdrozzak (v6. Salzani 2010: 441). Ez persze
nem jelenti azt, hogy Benjamin ne lett volna kritikus Kant szamos elgondolasaval szem-
ben. Ezekre a kritikdkra most nem térnék ki részletesebben, de alljon itt Salzani 6sszegzé-
se: ,bar formalis értelemben atveszi Kant transzcendentalis modszerét és moralfilozofia-
janak tulajdonképpeni karakterét, Benjamin alddssa az autonom ész eszméjét, és intenziv
messianizmusaval helyettesiti azt”, illetve megjegyzése, miszerint a kanti erkélcsfilozéfiara
iranyul6 benjamini kritika tulajdonképpen azt a ,,kognitiv modellt” célozza, melyen ez az
erkolcsfilozdfia alapul, s amely ,,sziikségszertien alaassa a cselekvés tisztasagat, és vissza-
helyezi azt az eszk6zok és célok korforgasaba” (Salzani 2010: 442).

Az eljovendd ismeretelméletnek az a feladata, hogy megtaldlja azt a szférdjat a megismerés-
nek, mely teljesen semleges a szubjektum és objektum fogalmaval szemben; mas széval ki
kell puhatolnia, hol van a megismerésnek az az autondm Gseredeti szférdja, ahol e fogalom
mar nem két metafizikai entitas viszonyat jeloli (Benjamin 1980a: 14).

Mivel Kant ismeretfogalmat - ,,ha mégoly szublimalt alakban is”, de - meghatdrozza az a
»mitologiai” elképzelés, miszerint ,,a testestSl-lelkestdl létezd individualis én érzékei ré-
vén benyomadsokat kap, s azok alapjan képzeteket alakit ki’ (Benjamin 1980a: 12), moral-
filozofiai torekvése, mely a cselekvés fogalmat a szubjektum tiszta, 6nmagat megalapozd
akarata alapjan probalja megalkotni, sziikségszertien ki van téve eme szakadék hatdasai-
nak, s igy nem valdsulhat meg. A megoldds talan mar nem is annyira meglepd: ,, Az egy-
oldaluan a matematikdhoz és a mechanikdahoz szabott megismerésfogalom sziikségessé
valt nagy atalakitasat és kiigazitasat csak agy lehet véghezvinni, ha a nyelvre vonatkoztat-
juk a megismerést, amit Hamann mar Kant életében megkisérelt” (Benjamin 1980a: 19).
A Wynekennek irt levél utols6 sora tokéletes abbreviatiraja a levélnek és mindannak,
amit a levél kapcsan mondtunk: , Nekem és barataimnak sem kozvetlen, sem kozvetett
kapcsolatunk nem lesz Barbizonnal, nem fognak egyiittmikodni az Anfangban. Nem
lesznek mads eszk6zok dltal lathatéak, mint az akaratuk és a kozvetlenségre torekvé szelle-
miik dltal” (Benjamin 1995: 210).

Barbizon veszélyforrasként tekintett Heinlére és Guttmannra, amire Benjamin ,,az ide-
gen bardtok baratsaganak” gondolataval felelt: a mozgalom lényege abban all, hogy a kii-
lonféle veszélyekkel egyiitt, ,,a legbatrabb baratsagban” nézziink szembe - allitotta. Mivel
azonban nem sikeriilt ,,szeretni mindazokat, akiktél a valds veszélyek szarmaznak’, a gya-
nu ,két embert teljesen megolt kozosségilink szamara” (Benjamin 1995: 207, 209-210).
S ha elfogadjuk Erdmut Wizisla megjegyzését, mely szerint a szoban forgoé ligy sajatos
fénybe helyezi Heinle par hénappal késébb elkovetett ongyilkossdgat, tobb-kevesebb
fenntartassal hozzatehetjilkk, hogy egyikiiket nem csak a kozosség szamara Olte meg:
»A nagy varakozasokkal Berlinbe érkezé Heinle teljesen elbukott 4j kérnyezetében, me-
lyet Benjamin kozvetitett [szamara]” (Steizinger 2016: 175; Kiemelés t6lem.).
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A torténtek utdn par hénappal, augusztus elsején kitort az elsé vildghabora. Egy héttel
késébb, augusztus 8-an Heinle és akkori baratndje, Friederike ,,Rika” Seligson 6ngyilkos-
sagot kovettek el az Otthonban. Az 6ngyilkossagnak nem a szerelmi banat [Liebesgram]*
vagy a tavaszi ,,igy” volt az (els6szdmu) oka, hanem a hdboru. ,,Meghalt a baratom.
Nem az {itkzetben. A becsiilet mezején virdgzott ki, ahol nem esik el az ember” - igy
ir Benjamin az eseményr6l évekkel késébb, 1928-ban (Benjamin 1977e: 623). A mozga-
lom egy masik tagja, Martin Gumpert ,,6néletrajzaban szintén egyetlen hatasegytittesbe
stiritette a haboru kitorését és a kett6s ongyilkossagot” (Steizinger 2016: 177). A Berlini
krénika sem bdbeszédi az eseményeket illetGen, sét talan az 1928-as jegyzetnél is keve-
sebbet mond: ,,Kés6bb — miutan elérkezett az a reggel, amikor siirgony ébresztett e sza-
vakkal: »Az Otthonban talal majd minket« —, miutan Heinle és baratnéje meghalt, a kor-
nyék egy darabig még a tulélok taldlkozdinak kozpontja maradt” (Benjamin 2020: 155).
Benjamin tulajdonképpen csak egy pillanatra, egy fél mondat erejéig tér el eredeti szan-
dékatdl (megrajzolni ,,a halott életének kiils6 tereit”), ha egyaltalan eltér, majd folytatja
azt, amire képes.

Van azonban két tantvallomas, mely elengedhetetlen fontossdgu a széban forgo ese-
mény értelmezésének szempontjabol. Az egyiket a mar emlitett Carla Seligson, Rika huga
irta: 1914 augusztus 23-4n levelet kiild6tt Benjaminnak, melyhez ,,r6vid prézarészletet”
csatolt. Az ongyilkossdg [Der Selbstmord] cimi révid és szinte megfejthetetlentl tomor
irds szerint ,,csak két kor van: az ifjusdg és a haldl’, melyek ,,egymast hatdroljak”; a halal
tehat ,,format 6lt és formaja van”, a haldoklas pedig ,csak az élet, a fennmaradas, a pusz-
tulds vége”. Seligson irdsaban nincs helye az életnek, mely tulajdonképpen nem t6bb on-
non puszta fennmaraddsanal, s6t pusztulasnal, de anndl nagyobb jelentdsége van a halal-
nak, mely véget vet az életnek mint puszta fennmaradasnak és pusztuldsnak. Ha a halal
kor, azaz hatart szab a masik kornak, az ifjisdgnak, sziikségképpen alakja vagy formaja
[Gestalt] van: nem azonos azzal a formétlan vagy alaktalan semmivel, aminek a haldlt
altalaban elképzeljiik. S6t: ,,a testvér haldla egy ifjat teremt a birodalommal, amelyhez a
halhatatlan tartozik. Igy a batyja halhatatlan” (Seligson 2013: 251). Br nem teljesen vi-
lagos, hogy e sorokat miként kell érteniink (nem deriil ki egyértelmten, hogy a széban
forgd teremtés milyen viszonyban all a halhatatlanok birodalmaval: érthetjiik a teremtés
targyaként vagy eszkozeként, de ha Giorgio Agamben ,,sz6 szerinti” forditasat vessziik
alapul, érthetjitk adomanyként, melyet a testvér haldla ad ifjd 6ccsének®), egy biztos: az
ifjut testvére vagy batyja haldla teremti, s ez a teremtés valamiféleképpen a halhatatlansag
birodalmat feltételezi, melynek a halott testvér is részét képezi.

Paradox moddon tehat éppen a haldl vet véget a pusztulasnak és vezet a halhatatlan-
sag birodalmaba, raadasul teremtd erdvel bir: az ifji neki koszonheti az ifjisagat, de ha
elfogadjuk Agamben forditasat, a halhatatlansag ,,gazdagsagat” [ricchezza], a halhatat-
lanok birodalmaba valé betekintést, a halhatatlansaggal mint az ifjisag hataraval vagy

25 A Vossische Zeitung augusztus 10-én, esti kiaddsaban szamolt be az esetrél: ,,»Egy didkbaratnak hagyott levél
szerint szerelmi bénat kergette mindkett6jiiket a halalba«” (Steizinger 2016: 176).
26 Lasd Agamben (2022).
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végével valo szembesiilést is (Agamben 2022). Hogy ez a birodalom vagy gazdagsag vala-
miféleképpen a teremtés targya, s igy maga is a halalnak kdszonheti a 1étét, a széveg egy
masik gondolatat olvasva valik vilagossa: ,,...a halal tagtertien [raumvoll] formalt, [és]
orokkévaldsagot sziil a megélt mindeniitt jelenvaldosagaban.” A halal térrel telitett, tag: az
orokkévaldsag végtelentll tag tereként pedig helyet nyujt az életnek, mely megélt voltaban
kiteriil — elveszti id6beliségét, mindeniitt (és mindenkor) jelenvalova valik. ,,Az ifjiko-
ri halal akkor tiszta, amikor a vilag haldlos agyava valik, és a test teljesen magaéva tette
a dolgokat. Az ilyen halallal sziiletik meg az Gj vildg, amelyben csak az anyag hal meg”
(Seligson 2013: 251). A halal térbeliségén tdl (melyet a halalnak mint a vildg halalos agya-
nak gondolata csak megerdsit), a korabbi kijelentésnek megfeleléen (miszerint csak két
kor van: az ifjusag és a halal), az imént idézett sz6vegrészbol kidertiil, hogy Seligson végig
az ifjukori halalrdl ir, melynek tisztasdgat éppen az adja, hogy a vilag halalos dgyaként
szolgal: a test, mely teljesen magaéva tette a dolgokat, a halal martalékéva valik, az anyag
pusztulasaval parhuzamosan pedig tj vilag sziiletik — az 6rokkévaldsag vagy halhatatlan-
sag birodalma, ,,amelyben csak az anyag hal meg”.

Nem véletlen, hogy ezen a ponton Seligson a vilag halélarol ir, hiszen révid széve-
gének az elején éppen ugy hatirozza meg a halalt, mint ,,a haldoklénak a vilaghoz val6
viszony[4t], amelybdl egyikiik sem menekiil”; a haldl soran ,,az elpusztulé vildgallapottal
taldlkozunk” - az ifju haldlaval egyiitt a vildg is elpusztul, azaz a halal egyszerre emberi és
vilagéallapot. Az viszont sokkal érdekesebb, hogy ez a viszony mégsem szimmetrikus, hisz
a pusztul6 vildgallapottal val¢ talalkozas ,,a vilag feletti nagy hatalomban torténik, mely
egy Onatadas annak, aki 6t szereti” (Seligson 2013: 251). Kétségteleniil fontos, hogy a hal-
dokl6 ,nagy hatalmat” gyakorol a vilag f6lott, és ekkor szembesiil pusztulé allapotaval, de
az még fontosabb, hogy ennek a hatalomnak az 6natadds a formaja: 6nétadas annak, aki a
haldoklét szereti. Mivel Carla Seligson szovegében nem deriil fény e szeret6 kilétére, jobb,
ha belepillantunk Benjaminnak kiildétt levelébe, melyhez tdmor és kriptikus értekezését
csatolta: ,Tudom, hogy On a ritkat és nagyszerit koveteli meg barataitol, és csakis ezt:
[hogy] szeressék a munkdjat [Arbeit]. Ezen tdl nincs semmi. — Hat nem érti, mit jelent
itt az a sz9, hogy szeretet, hogy az 6nnon jelentésének kezdeténél all, miel6tt ezernyi utat
bejart volna minden szdjon keresztiil, hogy ezzel a széval egytitt minden ki van mondva,
és hogy nincs magasabb rendii dolog, mint hogy ezt kovetelhetjiik” (Seligson 2013: 250).

Ugy tinik tehat, hogy a szeretet a bardtok szeretetét jelenti, mely nem is a haldokléra,
hanem elsésorban annak munkdjara irdnyul: bar nem vilagos, hogy milyen munkarél van
sz0, elég valdszinii, hogy Benjamin a mozgalomért, a szovetségért, a barati kozosségért
(és természetesen a barati kozosségben) végzett munka szeretetét kovetelte meg a baratai-
tol: s ha nincs ,,magasabb rendt dolog”, mint e munka szeretetét kovetelni, az a munkarol
magardl is sokat elarul, mely végsé soron az ifjusdgért, az ifjisdg megteremtéséért folyt.
Ha pedig a Seligson altal emlegetett szeretet 6ndtadasként nyilvanul meg, mely a baratok
felé iranyul, akkor ez a szeretet nem kevesebb, mint aldozat az ifjusdg oltaran; 6natadas,
azaz olyan aldozat, melyet az dldozat mutat be 6nmagan. Ezen a ponton valik érthetd-
vé Seligson cimvalasztasa: bar a toredékben végig a halalrol ir, tulajdonképpen minden
gondolata az ifjikori ongyilkossagot érinti, s azt az onfelaldozas gesztusaként, az ifjisig
ugyéért vald végsé tettként, roviden: a szeretet legmagasabb rendd megnyilvanuldsaként
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mutatja fel. A haldoklé - az ifjusag eszméjéhez ftiz6dé mulhatatlan hiiségének jegyében —
életét adja bardtaiért, halalaval megalkotja az Gj vilagot, a halhatatlansag birodalmat,
melynek az eljovendd generaci6 tagjai, a leendd ifjak, 6csok és hugok a varomanyosai.

Ez a gesztus vagy tett, ,,a haldlba val6 d4tmenet a teremtéstdl vagy a mtivektdl [Werken]
valé elfordulds”™ nem a munka [Arbeit], hanem a teremtés és alkotas végével azonos.
Annak ellenére, hogy az ifjukori haldl 4j vilagot teremt, az 6ndtadas, az atmenet gesztu-
sa éppen a teremtéstdl vald elfordulasként értendd: ekkor a haldoklé a dolgokat magaéva
tevd testét és a vilagot a halal agyara fekteti, ahol a pusztulas végre beteljesedhet, életét —
pontosabban mindazt, ami a pusztulast tulélte, mindazt, ami életébdl maradt — pedig ki-
teriti az 6rokkévaldsag tagas terében, hogy jelenvaldsaga betélthesse azt. Seligson szovege
tehat a teremtés és a halal, a tett és a tétlenség, a hatalom és az 6natadas egybeeséseként
exponalja az ifjukori 6ngyilkossag 1ényegét. ,,A haldl lanca mindenkit elér” — 4ll szovege
végén —, igy egyetlen kérdés marad: van-e helye a szabadsagnak a halalban? A szoveg tu-
lajdonképpen az ifjukori halal lényegi szabadsagarol tanuskodik: ,,csak az ifjisdgban leng
szabadon az atmenet”. De ha a haldokl6 abban az ,évszakban” hal meg, mely az ,,6ra’, a
haldl 6raja vagy a haldl ideje felé vezet, ,nincs életkora” a halal 6rajanak évszakaban meg-
halni - ezt jelenti ifjunak, kortalannak, azaz halhatatlannak lenni (Seligson 2013: 251).

A masik tanuvallomas egy masik testvértél, Wolf Heinlétl, Fritz 6ccsétél szarma-
zik, ennek azonban picit bonyolultabb a torténete. A tanuvallomasrdl ugyanis Erwin
Loewensonnak kdszonhetden tudunk, akit Heinle az expresszionista ,koltdszovetség’,
a Der Neue Klub tagjaként ismert meg (v6. Steizinger 2016: 168): a torténtek utdn par
héttel Loewenson egy ismeretlen cimzett figyelmét probalta felhivni Wolf Heinle kétség-
beejté szandékara, mely béatyja utanzasara, ,krisztusi tettének” kovetésére iranyult, igy
jegyzeteket készitett Wolf szavairol, gondolatairol és érzéseir6l annak reményében, hogy
ekképpen megakadalyozhatja a tragédia megismétldését (Skoggard 2014: 30). Bar a levél
sorsardl semmit nem tudunk, a tragédia nem ismétl6dott meg; Wolf nem kovette baty-
jat az 6rokkévaldsag birodalmaba. A Loewenson-kéziratként ismert és hivatkozott jegyzet
azonban tobb tekintetben is fontos dokumentum: azon tul, hogy htien titkrozi Wolf vo-
natkozé gondolatait, Loewenson kétszer is emlitést tesz benne Benjaminrdl, éles kritika-
val illetve 6t az ifjisdgra tett hatdsa miatt.

A Kkézirat az eset tomor és targyilagos dsszegzésével kezd6dik, melybél kideriil, hogy
Wolf Heinle - Benjaminhoz és Gumperthez hasonléan - a haborut tette felel6ssé baty-
ja halala miatt. Osztozva batyja elkeseredésében és el6re latva ,,a szellemi altaldnos bu-
kasat [den allgemeinen Untergang des Geistigen]”, maga is ,ugy akar[t] meghalni, mint
Krisztus; [hogy] mindig ott legyen egy emberi kor szamara (amikor Krisztus megte-
remtette a vilagot, egy emberi kort is teremtett); csak a haldla altal tudott ott lenni sz4-
mukra, mert mar érezte, hogy egyre rosszabbul van. Az ember vagy fiatal, vagy halott”
(Loewenson 2013: 252). Azon tdl, hogy Wolf ily médon magyardzza szandékat, megdob-
bentden hat gondolatainak a Seligsonéival val6 hasonldsdga: amellett, hogy maga is hata-
rozottan vallja, csak fiatalsag és halal van, a halalrol azt dllitja, hogy az emberek egy koré-
nek (és ezzel egyiitt: koréért) szdl, a halott pedig a haldla altal lehet jelen e kérben/lehet ott
e korért. Egy fontos kiillonbség azért mégis van: megjelenik Krisztus, azaz a Megvalt6 alak-
ja, illetve az altala teremtett ,kor”, mely vélhetGen a tanitvanyok kore (tdg értelemben pedig
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mindazoké, akik 6t mint a Megvaltot kovetik), s ezzel Wolf az ifjtikori 6ngyilkossagot exp-
licite messidsi gesztussa avatja, az ifjak kozosségére (mely szilik értelemben Heinle barati
korét, tag értelemben pedig az ifjusdgot magat jelenti) pedig messidsi kozosségként tekint.

E kiilonbség azonban nem vet véget a hasonldsagok sordnak: ahogy Carlandl, ugy
Wolfnal is kozponti szerepe van a szeretetnek, hiszen a ,,»szeretet minden, a szeretet for-
rasat [pedig] testvére halala vette el téle«”. Ezt visszhangozzak a kéziratnak azok a sorai is,
melyek szerint ,,most minden csodalatos dolog elpusztul. [E pusztulas] utan [pedig] egy
ostoba nacionalizmus jon” (Loewenson 2013: 252). Elsé latdsra ugy téinhet, hogy Wolf
(fiatalsdga ellenére, hisz e kézirat 1étrejottekor mindossze 15 éves [v6. Skoggard 2014: 31])
joval pesszimistabb a jovét illetden, mint Carla; ha azonban az imént targyalt gondolatat
vessziik alapul, miszerint a halott éppen a haldla éltal lehet jelen az éltala teremtett kor-
ben, s ahhoz hozzatessziik, hogy Wolf nem pusztulasként, hanem beteljesedésként tekin-
tett a halalra, testvére tulvilagi ,.életét” pedig ,.fényesnek” nevezi, be kell latnunk, hogy e
tekintetben is hasonld a két vallomas. Carla sem tartotta tobbre a (régi) vilagot és az életet
a pusztulasnal, és 6 maga is Ugy gondolta, hogy a haldl 4j vildgot teremt, melyben csak
a szellemnek (Wolf megfogalmazaséval élve: a fénynek, a fényszer(i életnek) van helye.
A halal tehat Wolfnal sem valamiféle negativ valdsag: bar kétségtelen, hogy ,,Krisztus”
haldlaval egytitt minden, ami csodalatos, elpusztul, ez mégsem jelenti azt, hogy a halal ne
lehetne beteljesiilés, vagy hogy a testvéreknek ne lenne alkalmuk a halal utdn ,,viszontlat-
ni” egymast.

Bizonyos értelemben még a halal 6nfeldldozas-jellege is megjelenik Wolf szévegében:
Loewenson kéziratabdl kidertiil, hogy Wolf magat hibaztatta a hdboru kit6rése miatt (,,Ha
igaz gyermek lett volna, a habort nem torténhetett volna meg..”), rdadasul agy gon-
dolta, ha elmulasztja megismételni batyja tettét, nem a vilagnak, hanem a ,mennybdl
jové szellemnek art”, melyet a ,logikus megfontolas” nem, csak valamiféle érzés kozelit-
het meg (Loewenson 2013: 252). Ezt erdsiti meg akkor, amikor megjegyzi, hogy bar to-
vabb is élhetne, ilyen koriilmények kozott élni ,,szégyenletes lenne”, ellenben a mostani
hozzéilldsaval, mely ,,a leghdsiesebb”. A kézirat kozepén az is kideriil, hogy miként akar
bétyja utan szeg6dni: akdrcsak Fritz, § is egy ,gondolathoz” akar eljutni, de mig a baty-
ja a gondolkodds utjan jutott el hozza, 6 ,mas Gton’, a vallds utjan kozeliti meg azt. Bar
Wolf Heinle vallasi nézeteir6l nem sokat tudunk meg a kéziratbol, annak masodik felében
(amely mar nem Wolf gondolatait, hanem megmentésének stratégidjat vazolja) kideriil,
hogy Loewenson ama gondolatait tartotta a legveszélyesebbnek, melyek az ifju Heinle ke-
reszténységébél szérmaztak (Loewenson 2013: 253). Ugy tlinik, Loewensonék szdméra
éppen Wolf megkozelitésének sajatossaga, keresztény messianizmusa tiint a legproblema-
tikusabbnak, melyre — mint lattuk — maga Wolf is valamiféle megkiilonboztet$ vondsként
tekintett; és ha most egy pillanatra visszagondolunk Benjamin levelére, melyben azokrél a
kiilonbségekrdl ir, amelyek 6t és legjobb baratjat elvalasztjak egymastol, esziinkbe juthat,
hogy mar ott vilagossa valik Fritz érzéketlensége a messianizmus irant. Amennyiben pe-
dig elfogadjuk Wohlfarth értelmezését a széban forgo levélr6l, mely szerint ,,a Benjamin
és Fritz Heinle kozott huzddé végzetes killonbség a keresztény és a zsido hit szellemisége
kozott rejlik” (Wohlfarth 1992: 163), az ifjabbik Heinlét valahol a két barat kozott, a ket-
tejiiket elvalaszto hatarvonal kérnyékén helyezhetjiik el.
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Mar csak ezért sem meglepé a megértés, mellyel Benjamin viseltetett irdnta, és az
életkorahoz képest kiilonosen erds hatas, melyet a kozvetlen kornyezetére (Benjaminra,
Suse Behrendtre, Willi Caréra és Traute [azaz Gertrud] Seligsonra, Rika és Carla haga-
ra”’) gyakorolt (e ,,kornyezet [...] teljesen a hatasa alatt allt”, ,ugyanazokat a gesztusokat,
ugyanazt a mosolyt [...] és ugyanazokat a mozdulatokat vették 4t, mint amiket 6 maga
[hasznalt]”) (Loewenson 2013: 254). Egy biztos: Loewenson kifejezetten nyugtalanitonak,
s6t kdrosnak tartotta e kozeghez (kiilonosen Benjaminhoz és Behrendthez) fliz6dé viszo-
nyat, hisz azt latta, hogy ezek az emberek ,kozvetve tdmogatjak 6t mondvan ,»belatast
nyerteke, helyeslik gesztusat és »nem vallalhatjdk a felel6sséget« azért, hogy »ujragon-
doljdk« azt”, mert ez egyet jelentene a beteljesedésre iranyul6 szandékanak, tokéletesedé-
sének megzavarasaval (Loewenson 2013: 253). Eme sorok olvasasa kozben nem tekint-
hetiink el Loewenson szandékatdl, aggodalmatdl és dithétél, ugyanakkor mar a konkrét
gondolatok/szavak idézése miatt sem valdszint, hogy szandékaban allt volna lényegesen
megmasitani Wolf szavait, melyekbdl arra kovetkeztethetiink, hogy Benjamin értette a
szandékot, helyeselte leendé gesztusat és nem gondolta, hogy joga lenne azt feliilbiralni
vagy tjragondolni. Végsé soron tehat elfogadta a Wolf és Carla dltal osztott premisszat,
miszerint Fritz haldlara valamiféle beteljesedésként vagy tokéletesedésként kell tekinte-
niink. Ha azonban kozelebbrél akarjuk megismerni az 6ngyilkossaghoz vald viszonyat,
vissza kell térniink a szovegeihez, és meg kell talalnunk benniik az esemény nyomait.

Benjamin esetében azonban még az eddigieknél is nehezebb a dolgunk: bar a Carla
altal irt sz6veg szinte megfejthetetlentil tomor, kovethetetleniil intenziv és rendkivill t6-
redékes, mégis 1étezik, olvashatd, hallhat6 és tobb-kevesebb sikerrel értelmezhetd; Wolf
szavairdl pedig kozvetetten, egy jegyz6konyvbdl tudunk, melyet az aggédo és dithos
Loewenson irt, de legalabb tudunk réluk. Benjamin esetében mas a helyzet, 6 ugyanis
hallgat: ,Visszautasitva a nyelv elaruldsaban és a haboru Oriiletében valo részvételt, el-
hagyja Németorszagot Svéjcért, és hat évig tart6 hallgatdsba burkolodzik, [ami] 1920-ig
[tart]” (Felman 1999: 215). Ez persze nem jelenti azt, hogy ebben az id6szakban nem
irt semmit, de publikacios tevékenységét, melyet ifjikoraban meglehetésen rendszeresen
zott az Anfang hasabjain, teljesen felfiiggeszti. Miel6tt megvizsgalnank az ekkor sziiletett
irasok legjelentésebbikét, fontos lenne visszatérni a Berlini krénikdhoz, melynek vonatko-
z6 sorairdl (vagy inkabb szavairdl) ugyan esett mar par szé jelen fejezet elején, de kozel
sem vizsgaltuk meg eléggé ahhoz, hogy az imént emlitett nyomok vildgosan korvonala-
z6djanak benne.

»Az Otthonban talal majd minket” (Benjamin 2020: 155). Felman jogosan jegyzi meg,
hogy a levél (ha egyaltalan ezt a par szot levélnek hivhatjuk) ,nem beszél, nem mesél.
Nem magyarazza az ongyilkossag inditékait vagy alapjait; nem narrdl semmi mast, mint
a test — mint a hulla teljes csendjét [...]. Heinléb6l csak szavak maradnak. A koltészet
szavai, melyeket Benjamin megériz és publikalni remél. Egy érthetetlen levél szavai”
(Felman 1999: 220). Miel6tt a koltészet szavai felé fordulnank, vizsgaljuk meg e révidke
levél érthetetlen szavait és azt, hogy milyen Gsszefiiggésben dllhatnak a test, pontosabban
a hulla teljes csendjével.

27 Suse Behrendt és Willi Caro kilétéhez lasd Loewenson (2016: 254).
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»Ahogyan a jelentékeny dlmok egy bizonyos fajtdja szavak formdjaban tulnyulik az éb-
redésen, amikor minden mas alomtartalom mar elillant, igy maradtak meg egyes elszige-
telt szavak katasztrofalis talalkozasok jeleiként” - irja Benjamin par bejegyzéssel Heinle
alakjanak bevezetése el6tt (Benjamin 2020: 152). A német szomortijaték eredetérdl irt ha-
bilitacids irdsanak utolso, ,,Allegoria és szomorujaték” cimi részét pedig egy olyan alfe-
jezettel zdrja, mely a ,holttest mint embléma” targyaldsaval kezdédik (Benjamin 1980d:
194). Miutan Benjamin felteszi a kérdést: ,hogyan allunk azokat a borzalmakat és marti-
romsagot abrdzolo jelenetekkel, melyekben a barokk dramak tobzddnak?”, egy névtelen
szerzd dltal irt recenzidban, mely 1683-ban jelent meg az Acta eruditorumban, ,rejtélyes,
de értékes felelet[et]” taldl rd: ,» Az emberi test a maga egészében nem valhat szimbolikus
képpé, a test egy-egy része mindazaltal alkalmas erre«” (Benjamin 1980d: 427). A termé-
szet, a torténelem és a nyelv mellett

az emberi test nem lehetett kivétel a szerves létezd szétromboldsat el6ir6 parancs aldl, hogy
tormelékeibdl olvashatd legyen a valodi, a rogzitett és irasos jelentés. S6t, hol lehetett dia-
dalmasabban bemutatni ezt a térvényt, mint az emberen, aki cserbenhagyja konvenciona-
lis, tudattal felruhdzott phiisziszét, hogy a jelentés sokféle régidja kozt ossza szét (Benjamin
1980d: 427).

Ha az ember ,,tudattal felruhazott phiiszisz”, akkor a haldl phiiszisz és tudat, test és szellem
szétvalasztasa és felszabaditasa:

Ha azutan a haldlban szellemi médon felszabadul a szellem, a test is csak most érvényesiti
jogait igazan. Mert magatdl értetédik: a phiiszisz allegorizalasa csak a holttesten vihetd vég-
hez energikusan. Es a szomortjaték szerepléi azért halnak meg, mert csupan igy, holttestek
gyanant, vonulnak be az allegorikus hazdba. Nem a halhatatlansagért pusztulnak el, hanem
azért, hogy holttest legyen beldliik (Benjamin 1980d: 428).

A barokk szomorujatékban a test szétrombolva, tormelékeiben vélik az allegéria targyava,
»a legfébb emblematikus rekvizitummad’, tormelékeibdl valik olvashatéva ,a valodi,
a rogzitett és irdsos jelentés” (Benjamin 1980d: 427, 429). A kozszemlére tett holttestnek
nincs koze a ,konvencionalis phiisziszhez” Lohenstein, a hires német szomorujaték-ird
»mar az iskoldban [...] tinnepelte »Krisztus szenvedését, pAirhuzamosan irott német és
latin versekben, az emberi test részei szerint elrendezve«. Ugyanezt a tipust mutatja az
Emlékezés és Hala oltdra, melyet holt anyjanak szentelt. Kilenc kérlelhetetlen versszak
irja le a holttest részeit a rothad4s allapotdban” (Benjamin 1980d: 429). Es palyatérsardl,
Gryphiusrdl sem allithatjuk, hogy ,,az effajta dolgok” ne lettek volna ,napirenden” ndla:
»a természettudomanyiak mellett ez a kiilonos, emblematikus érdeklédés is meghatdaroz-
ta anatomiai tanulmanyait” (Benjamin 1980d: 429). A holttest felboncoldsa teszi lehet6vé
a phiiszisz szétosztasat ,,a jelentés sokféle régidja kozt”. ,,A megolt testnek ez a kozszem-
lére tétele hellyel-kozzel a szomorujaték elején is feltlinik” - irja Benjamin -, és hozzate-
hetné, hogy az ily médon kidllitott holttest elsésorban a nézdk (és természetesen a koltd)
allegorizal¢ tekintetének vagy intencidjanak van kitéve (Benjamin 1980d: 430). Rviden:
»a természet elemeit organikus 6sszefiiggéseikbdl kiszakitvan, prométheuszi romokként
lancolja az allegoria hegyéhez a halal, hogy ott a jelentés keselytije kedvére lakmarozhas-
son szétporlé majukbol” (Ilyés 2023: 131).
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Visszatérve az altalunk vizsgélt esethez, lathatjuk, hogy a Heinléék éltal hatrahagyott
levél ,elszigetelt szavait” nem a ,jelentés keselytije” taplalja: Benjamin csendje arrdl ta-
nuskodik, hogy Heinle holttestére nem tudott emblematikus rekvizitumként tekinteni;
bardtjara — mint hamarosan latni fogjuk - hésként tekintett, de a Berlini kronikdban ol-
vashaté visszaemlékezésbdl arra kovetkeztethetiink, hogy halalat mégsem tudta a barokk
szomorujatékok szerepléinek halalahoz hasonlitani. A hulla csendje mellett csak elszi-
getelt szavak maradnak: jelentékeny dlmokbdl visszamaradt szavak, jelek, melyek kozott
mar semmiféle Osszefiiggés nem lehetséges — a katasztrofa jelei, melyek az értelmetlen-
séget magidt, a jelentés lehetetlenségét jelzik. Ha mar A német szomorujiték eredetével
vontunk parhuzamot, két alfejezetet érdemes roviden megvizsgalnunk ezzel kapcsolat-
ban: a ,,Nyelvelmélet a barokkban” és ,,A nyelv szétaprézasa” cimiit, melyekbdl kidertil,
hogy a ,,barokk nyelvét mindig megraztak elemeinek ldzadasai”: , Az anagrammakban, az
onomatopoétikai fordulatokban és szamos masfajta blivészmutatvanyban biiszkén feszit
a sz0, a szotag és a hang, fiiggetleniti magat minden hagyomdnyos értelmi kapcsolodas-
tol, mint olyasvalami, ami kiakndzhat6 az allegéria céljaira” (Benjamin 1980d: 415). Az
elkiiloniilt szavak azonban ,,még elszigeteltségiikben is végzetesnek mutatkoznak’, mi-
vel ,ennyire elszigetelten [is] jelentenek még valamit”. Ennek ténye ,,fenyegeté mozzana-
tot kolcsonoz annak a kevés jelentésnek, ami mindamellett megvan benniik” (Benjamin
1980d: 416). Ugy tiinik, mégsem allja meg a helyét imént tett allitdsunk, miszerint a ht-
rahagyott szavak a jelentés lehetetlenségét jelzik. Vagy mégis? Ahhoz, hogy ezt megalla-
pithassuk, kénytelenek lesziink e szavak masik csoportjahoz, Heinle ,koltészetének sza-
vaihoz” fordulni.

Kordbban mar irtunk a két ,,majdnem sz6 szerint egyezd&” el6adasrdl, és megjegyez-
tiik, hogy a két szoveg koziil érdekes moédon Heinléé maradt fent. A széban forgd szo-
veg egyik centralis kijelentése egyszerre szemlélteti a bardtok gondolatainak kozelségét
és nyujt kiindulépontot Heinle koltészetének megkozelitéséhez: ,,Belefaradtunk annak
hangsulyozasaba, hogy a poganysag nem, csak a tartam, a ritmus és a nyelv nyujthat nagy-
korusagot” (Heinle 2016: 101). Ez az oka annak - tehetnénk hozzd -, hogy Benjamin
még a Berlini krénika irasanak idején is ugy latta: ,a »fiatalok nyelvének« kellett szovet-
ségeink kozéppontjaban allnia” (Benjamin 2020: 156). A nagykorusag (és vigyazzunk:
nem a felnétté valas!) zaloga tehdt a nyelv: a ,fiatalok nyelve” nélkiil nem beszélhetiink
a fiatalsdg autondmidjarol, sét nem beszélhetiink semmiféle fiatalsagrol. ,Heinle rovid
prézai miive, a Meine Klasse (1913) abbdl a feltevésbdl indul ki, hogy [a fiataloknak] a
tekintélyelvii oktatasi rendszer altali elnyomads[a] a nyelv és a szellem megtagaddsaban
all” (Steizinger 2013: 170). Terjedelmi okokbdl most nem vallalkoznék a rovid prozai mi
részletesebb elemzésére, mely ,élénken dbrazolja, hogy a nyelv és a szellem deformadlasa
miként rombolja le a gyermekkort”, de azt mindenképp fontosnak tartom kiemelni, hogy
Benjamin ugy gondolta, ,,a fiatalok nyelvének a szotlansag [Sprachlosigkeit] és a gyermek-
kor elvesztése feletti gyaszt kell kifejeznie” (Steizinger 2013: 171-172). Eme gondolata-
nak ad hangot egyik legmeghatarozobb fiatalkori mtivében, A didkok életében, amikor
azt irja: ,,...a teremtés egyediili feltétele a szép gyermekkor és a mélté ifjusag iranti fel-
vallalt vagyakozas. Az elmulasztott nagysag iranti panasz [Klage] nélkiil nem lehetséges
[a diakok] életének a megujulasa” (Benjamin 1977a: 86). Megjegyzése mar csak azért is
meglepd, mert A nyelvrél dltaldban és az ember nyelvérdl szerint ,,a panasz [...] a nyelv
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legdifferencialatlanabb, hatalom nélkiili kifejezése, szinte csak az érzéki leheletet tartal-
mazza’, a természet pedig éppen azért kezdene panaszkodni, ,ha nyelvnek adomanyat
kapnd’, mert néma (és forditva, hisz ,,még mélyebben vezet be a természet lényegébe e
mondat megforditasa: onnén szomorudsiaga némitja el a természetet”). Roviden: ,Minden
szomorusagban, gyaszban ott a legmélyebb hajlam a szétlansagra, nyelvnélkiiliségre”
(Benjamin 2001b: 20-21). Az persze tény, hogy a szoban forgd szétlansag vagy nyelvnél-
kiiliség ,végteleniil tobb, mint a kozlésre vald képtelenség vagy kedvetlenség”, raadasul azt
is tudjuk, hogy A didkok élete és A nyelvrdl... 1916-ban, a szétlansag és gyasz id6szakaban
irédtak; ezek mellett pedig att6l sem tekinthetiink el, hogy az imént idézett szovegrészben
Benjamin a természetrdl ir, de ha a didkélet megujuldsa a cél, szimolnunk kell a két szoveg
Osszeolvasasa altal tamasztott nehézségekkel.

A nyelv jelentése a szomortijatékban és a tragédidban cim{, ugyszintén 1916-ban kelet-
kezett irasdban Benjamin a kovetkez8képpen teszi fel a szomorujaték két alapkérdését:
»Hogyan képes telitédni [a nyelv] szomorusaggal, és hogyan lehet a szomorusag kifeje-
zése”?, valamint ,,hogyan 1ép be a szomorusdg mint érzés a mivészet nyelvi rendjébe”?
(Benjamin 2001a: 28). Hogy megvalaszolja e kérdéseket, bevezeti az ,,atvaltozasban lev
sz6” fogalmat, mely ,,a szomorujaték nyelvi principiuma’, majd azt irja, hogy ez az atval-
tozds a sz0 ,tiszta érzelmi életének” megnyilvanuldsa, mely sordn az ,,a természet hang-
jabol (Laut) az érzés tiszta hangjava tisztul (sich ldutert). E sz6 szamara a nyelv csupan
a keresztiilhaladas egyik stadiuma atvéltozasdnak ciklusdban, és ebben a szoban beszél
a szomorujaték. E sz6 a természeti hangtdl a panaszon at a zenéig vezetd utat irja le”
(Benjamin 2001a: 28). Amikor tehat Benjamin A nyelv...ben azt irja a panaszrdl, hogy
az csak ,,az érzéki leheletet tartalmazza’, nem szabad elfelejteniink, hogy a panasz a nyelv
»tiszta hangbeliségéhez”, ,fonetikai fesziiltségéhez” (Benjamin 1980d: 418, 419) tarto-
zik: ,,a nyelv fonetikus spektruman” a természeti hang és a zene kozott helyezkedik el.
Amennyiben ennek a fényében olvassuk tjra A nyelv...ben tett megjegyzéseket, miszerint
a nyelv azért panaszkodik és gydszol, mert néma, a gyaszban pedig ,,ott a legmélyebb haj-
lam a szétlansagra, nyelvnélkiiliségre’, be kell latnunk, hogy Giorgio Agamben vonatkozd
sorai megszivlelendéek: ,,[az olvasé] félreérti azt a mélyebb szdndékot, melyet Benjamin
barétja verseiben felismert, ha elfelejtjitk, hogy a panasz nem keresi a nyelvi kifejezést, ha-
nem - a nyelvben - a nyelv innenjén vagy taljan marad” (Agamben 2016: 14).

Félrevezet( lenne tehat azt gondolni, hogy a fiatalok nyelvének megteremtéséért kiizdve,
Heinle azt a ,,kolt6i feladatot™ tiizte ki maga elé, hogy nyelvi format adjon a panasznak,

28 Friedrich Holderlin két kolteményéhez irt esztétikai kommentdrjédnak elején Benjamin ugy hatdrozza meg a
koltéi feladatot, ,,mint a koltemény értékelésének el6feltételét”. Fontos azonban, hogy az értékelésnek nem ahhoz
kell igazodnia, hogy ,hogyan oldotta meg a kolt6 a feladatat, sokkal inkabb magénak a feladatnak a komolysdga
és nagysaga hatdrozza meg az értékelést. [...] Ezt a feladatot a koltészet elofeltételeként is kell érteniink, annak a
vilagnak a szellemi-szemléleti strukturdjaként, amelyrél a koltemény tantaskodik” (Benjamin 2001c: 33).
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nyelvi kifejezéshez juttassa azt.” Ahogy arra Gianni Carchia meghatarozé értelmezésé-
ben ramutat, Heinle lirdjanak ,sarkalatos pontja a panasz és a tiszta hang kélcs6nos at-
alakuldsa és egymasba hatolasa’, ,panasz és tiszta hang dialektikdja” (Carchia 1982: 43),
hisz - Erdmut Wizisla szavaival élve - a tiszta hang ,,teszi a panaszt kozolhet6vé és meg-
Orzésre méltova [aufhebenswert]” (Wizisla 1992: 127). Heinle koltészete ,a tiszta hang
terében konstitual6dik” a nyelv sziintelen ,,mozgasa’, oszcilldcidja altal, melyet a némasag
és a zene végletei (a nyelv ,,innenje” és ,tdlja”) fognak kozre (Carchia 1982: 43). Carchia
értelmezése éppen e kétiranyt mozgds vizsgalatat tiizi ki célul. Mig a panasznak a tiszta
hangban valé ,felold6dasa’, a tiszta hang altali bekebelezése a nyelv ,,szimbolikus fesziilt-
ségének’, a megnevezés és értelemadds intencidinak ,,maradéktalan felemésztését” vonja
maga utan (Carchia 1982: 43), addig a hangtdl a panasz felé vezetd ut - mint mar lattuk -
végsO soron a természet felé vezet: ,,ahol csak névények zugnak és susognak, ott mindig
panasz is csendiil” (Benjamin 2001b: 21).

Ami a két ut viszonyat illeti, A nyelv jelentése a szomortijdtékban és a tragédidban sze-
rint a panasz a természet nyelv dltali elarulasaban gyokerezik: ,,...a szomorujaték - irja
Benjamin — nem az érzés szférikus dtmenete a szavak tiszta vilagan, zenébe torkollva, és
igy vissza a boldog érzés megszabaditott szomorusagahoz”, hiszen eme ,,ut kozepette a
természet a nyelvtdl elarulva taldlja magat, és az érzésnek ez a sz6rnyt gatoltsaga szomo-
rusagga lesz” (Benjamin 2001a: 28). Az ,érzés szférikus atmenete’, ,,az érzés kore [...],
amely a zenében zarul’, nem zavartalan: ahelyett, hogy ,a szavak tiszta vildgan” athalad-
va a zenébe torkollna, ,a sz6 kettds értelmével, a jelentésével” megakasztja azt, gatat vet
az érzés dtmenetének, igy az ,feltorlodik” és szomorusagga valik. Ekkor az érzés el6tt
»a szoban hirtelen egy 1j vilag tarul fel, a jelentésnek, az érzés nélkiili térténelmi idének
a vilaga”; roviden: a torténelem, mely ,.egyszerre keletkezik a jelentéssel az emberi nyelv-
ben” (Benjamin 2001a: 28).

29 Ez persze A nyelv... fényében abszurd is lenne, hiszen ott Benjamin vildgosan kijelenti, hogy ,,a panasz [...]
a nyelv legdifferencidlatlanabb, hatalom nélkiili kifejezése”. Ha viszont Benjamin masik nagy baratjanak, Gershom
Scholemnek A panaszrél és panaszénekrdl [Uber Klage und Klagelied] sz616 irdsabol indulnank ki (ahogy azt pél-
daul - igaz, kozvetetten és elsésorban nem Heinle, hanem Benjamin ,Heinle-szonettjeinek” vonatkozasiban —
Caroline Sauter teszi The Ghost of the Poet: Lament in Walter Benjamin’s Early Poetry, Theory, and Translation cim(i
kivélé tanulmanyaban [v6. Sauter 2018: 211-213]), annak az alapvetd preszuppoziciénak a fényében kéne Heinle
verseit olvasnunk, hogy a ,,panasz a nyelv egy »foka« vagy »éllapota«”, mely a kinyilatkoztatdssal ellentétben semmit
nem leplez le vagy kozol. ,»A panasz dllapotaban a nyelv elpusztitja 5nmagat, igy a panasz nyelve [...] a megsemmi-
sités nyelve«. [...] Ez a nyelv végtelen, de a megsemmisiilés végtelenségével rendelkezik, mely ugyszo6lvan a kioltodo
végs6 ereje [die letzte Potenz des Erloschenen], mely soha nem éri el a végest” (Scholem, idézi Agamben 2016: 15).
A panasz mint nyelvallapot tulajdonképpen a nyelv végtelen (6n)megsemmisitésével, (6n)pusztitdsaval azonos.
Mindezek fényében persze feltehetnénk a kérdést: milyen alapon éllitjuk, hogy a benjamini ,,panaszelmélet” alkal-
masabb Heinle kolt8i feladatdnak megkozelitésére? Ugy gondolom, erre a kérdésre csak akkor valaszolhatunk, ha
észben tartjuk, hogy Heinle alapvetd szdndéka a fiatalok nyelvének megteremtésére iranyult. Jelen ldbjegyzetben
természetesen nincs lehetdségiink a kérdés megvalaszolasara, de felesleges is lenne, hisz a fejezet hatralevé részét
tulajdonképpen e probléma megolddsanak szentelem.
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Természet és nyelv, hang és jel eme ,,egymasba titkozése”, ,ellenkezése” kovetkeztében
»szomorusag tolti el az érzéki vilagot” A ,nyelvtél megszéllva® a természet a ,,vég nél-
kiili érzés zsakmanya lesz”, ebbdl a helyzetbdl pedig csak a megvaltds vezethet ki, mely
az érzés korének visszadllitasat, az akadalyok elgorditését jelentené. Nem véletlen, hogy
Benjamin szerint ,,a megvalté misztérium a zene” (Benjamin 2001a: 29). Fontos azonban,
hogy ez a megviéltas nem jelent nyelvnélkiiliséget, nem azonos a nyelv megsziintetésével,
visszautasitasaval vagy levetk6zésével, sét: az érzés korének kozege a nyelv egységének a
kibontakozasa, ,ez az egység [pedig] a szoban bontakozik ki. A megzavarodott érzés e
kibontakozas kozepette emeli a szomorusag panaszat’, igy a megvaltas tulajdonképpen
a nyelv egységéhez vald visszatérést jelenti: a szomorusag panaszanak ,fel kell oldédnia’,
azaz 4t kell mennie a ,tiszta érzés nyelvébe, a zenébe”, de ez csak a nyelv ,el6feltételezett
egysége] alapjan” lehetséges (Benjamin 2001a: 29). Bar szinte semmit nem tudunk meg
errél az egységrol, egy dolog mégis kideriil réla: azon tul, hogy Benjamin szembedllitja
az »aktualis nyelvvel’, a szovegbdl kidertiil, hogy ennek az egységnek csak a tudatarol be-
szélhetiink, rdadasul ez a tudat ,,az érzés révén létezik” (Benjamin 2001a: 29). Ha a szem-
beallitdst komolyan vessziik, arra kovetkeztethetiink, hogy ez az egység csak mint érzés
révén tudott egység létezik. Ekkor azonban paradox kép tarul elénk: ugy tlinik, eme egy-
ség kibontakozdsa az érzés korét, azaz kibontakozasat gatolja, és forditva, az érzés zavar-
talan kibontakozasa ezzel az egységgel azonos. Erre erdsitene ra a szoveg végén szerepld
distinkcid, miszerint

az érzés fesziilése és oldodasa a maga teriiletén: jaték. A jatékban a szomoridsag csupan az
egyik hang az érzések skaldjan; igy voltaképp nincs is tiszta szomorujaték, mivel a komikus,
a félelmetes, a borzongato és sok mas érzés kortancot jar. A stilus, az érzések folotti egység
értelmében véve, a tragédia sajatsdga marad (Benjamin 2001a: 29).

A szdban forgd egység tehat ezzel a kortanccal azonos, melynek alapjat a ,,megvalto misz-
térium’, a zene biztositja. De miként megy végbe a megvaltas gesztusa? Errdl csupan any-
nyit tudunk meg, hogy ,végiil mindent a panaszt hall6 fiil dont el, hiszen csak a legmé-
lyebben érzékelt és hallott panasz valik zenévé” (Benjamin 2001a: 29).

Az ifjisdg metafizikdjdnak elején, melyet két-hdrom évvel A nyelv jelentése a szomo-
rujatékban és a tragédidban el6tt, 1913 masodik felében irt, Benjamin szinte szorol széra
megismétli A didkok életében elhangzottakat: ,,A beszélgetés [das Gesprich] az elmulasz-
tott nagysagot siratja [klagt].” Talan ez az oka annak, hogy - a panasz egy formajaként
- »a csend felé tendal” A csendet azonban a beszélgetés hallgatéja képviseli, aki a ki-
fejezés mindkét értelmében hallgat, ekképpen pedig nemcsak a csendnek, hanem a je-
lentésnek is 6 a forrdsa: ,, A beszélgetés tarolokként, korsokként emeli a szavakat hozzad”
(Benjamin 1977d: 91). Ezek a szavak tehat tiresek: a hallgatd ,,nem a szavakat, hanem a
jelen csendjét érti’, ebben a csendben pedig a beszéld szavairdl a jelenlétére, a hallgatoé felé
nyitott arcdra, ,ajkanak eréfeszitéseire” keriil a hangsily - ,,a beszéld [az tires szavakkal
egyiitt] belép a hallgatoba” Igy sziiletik a beszélgetésbél csend, mely végsd soron a be-
szélgetés ,belsd hatdra” Es nem csak a beszélgetésé: ,,...a hallgaté a nyelv hatardhoz ve-
zette a beszélgetést és a beszéld egy Uj nyelv csendjét teremtette meg, 6 az elsé hallgatdja”

30 Ezen a ponton Somlyd Biélint szavait kell idéznem: ,,...magyarul itt most zavaréan nem tudunk kiilonbséget
tenni az eredeti »Horende« és »Schweigende« kozott” (Somlyo 2016: 205).
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(Benjamin 1977d: 92). Ha a beszél6 a nyelv hataraba, a csendbe iitkozne, kénytelen lenne
elhallgatni. Ekkor a nagysagot, ,a beszélgetés utdni 6rok csendet”, ,,sajat szavai ritmusat”
hallana ,,az tirességben”. De mindez - egyel6re — csak feltételesen, legfeljebb mult id6ben®
igaz: a beszél6 ,,soha nem jut el a hatarig [...]. Kilép a beszélgetésbdl a naploba vagy a
kévézoba. [...] Ugy lépked az 6rémlényok és a pincérek kozott, mint prédikator a hivék
kozott” (Benjamin 1977d: 92). Elfelejtette multjat, mely igy elérhetetlenné valt szamara —
azt a multat, amelyben a hallgat6 a nyelv hatarahoz vezette; azt a multat, melyben maga is
hallgatdva, sajat szavai ritmusanak hallgatéjava valt: ,teljesen elatkozta sajat emlékezetét
a formazasban [Gestaltung]” (Benjamin 1977d: 93). A felejtés atka szlinni nem tudé be-
szédében gyokerezik: probalja kimondani a multat, probalja megformalni azt, de minden
egyes szdval tavolabb keriil téle, mignem a jelen teljesen rabul ejti. Nem véletlen, hogy a
naplé mellett a kavézo felé fordul: az erotikdba valé menekvésre a megvaltds zalogaként
tekint, hiszen ,,az 6romlany hallgat6™: ,védi az értelmet a megértést6l, ellenall a szavakkal
vald visszaélésnek, és nem engedi, hogy [a férfiak] visszaéljenek vele. A mindennapisag
kincsét 6rzi 6, de minden éjszakaét is, a legfébb Jot [...]. Megmenti a beszélgetést a ki-
csinyességtdl [...]. Mar minden férfiassag elmulott elStte, most a szoar mulik éjszakaiba”
(Benjamin 1977d: 93). Azzal viszont nem szamolt, hogy ,senki nem figyel a panaszra,
amikor a férfiak beszélnek” — a szavait, st a beszél6t magat is befogadjak, panasza folott
viszont senki nem 6rkodik. Ki lesz hat, aki ezt a panaszt a lehet6 legmélyebben érzékeli
és meghallja?

Az ifjusdg metafizikdjdt olvasva konnyen tdmadhat olyan érzésiink, hogy a beszélé fo-
lyamatosan a megvéltas lehetésége és lehetetlensége kozott ingadozik. Ez az ingadozas
rendkiviil pontosan titkrozi azokat a problémakat, melyekkel az ezt megel6z6 bekezdé-
sekben foglalkoztam. Ahogy arra Giorgio Agamben ramutat, mind Heinle koltészeté-
nek poetoldgiai problémaja, mind a fiatalok nyelvének ,torténeti-filozéfiai” problémaja
a kovetkezd paradoxonként fogalmazhat6 meg: ,,Elgondolhatd-e olyan koltészet és olyan
nyelv, amely szamara nélkiilozhetetlen a sz6tlansagra valé hajlam, azaz amely csak annyi-
ban felel meg rendeltetésének, amennyiben nem felel meg annak?” (Agamben 2016: 17)
Ez az a paradoxon, amellyel a mar sokat latott formula (,,panasz az elmulasztott nagysa-
gért”) leirhat6. De barmennyire sokszor is szembesiiljiink azzal, hogy latszolag éppen a
panasz szavatolja a megvaltas lehetetlenségét, a panaszrdl — 1914 augusztusa utdn — nem
lehet lemondani. Még akkor sem mondhatunk le réla, ha éppen miatta kell belatnunk,
hogy ,az ifjisag nyelve alapvetSen csak a sajat lehetetlenségét volt képes artikuldlni”
(Steizinger 2013: 175). S6t, Agamben értelmezése szerint éppen a lehetetlenség artikula-
lasara vald képesség tette annyira fontossa Heinle koltészetét Benjamin szamara. Heinle
tehdt nem a panasznak, hanem a lehetetlenségnek, a hatalomnélkiiliségnek, a gyenge-
ségnek probalt nyelvi format adni - a lehetetlenséget probalta megénekelni. Tette mind-
ezt ugy, hogy maga nem volt tehetetlen: az els6 vildghaboraval szembesiilve, rendkiviili
jozansaggal tudatositotta, hogy az ifjisagnak egyetlen lehet6sége maradt — a lehetetlen-
ség és képtelenség, a hatalomnélkiiliség, a gyengeség artikulalasa. Gesztusarol tanuskodik
koltészete és halala.

31 ,,A beszél8 mindvégig a jelen megszallottja marad. Igy el van dtkozva: soha nem mondja ki a multat, amelyet
[kimondani] szandékozott” (Benjamin 1977d: 93).
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,»Kilép a beszélgetésbdl a naploba vagy a kavézoba’, de a kavézdban senki nem hallgat-
ja meg a panaszat. ,,A lelkek figyelmesen hallgatjak fiatalsaguk dallamat [...], [d]e minél
inkabb elmeriilnek a bizonytalan évtizedekben és magukba foglaljak ifjusdguk jovéjét,
anndl arvébban lélegeznek az iires jelenben. Egy napon kétségbeesésre ébrednek: a nap-
16 keletkezésének napja” (Benjamin 1977d: 96). A beszél6 akkor fordul a napléhoz, ami-
kor ,tonkremegy a kozeg, melyben ifjisdga tiszta dallamanak kellett volna duzzadnia”
(Benjamin 1977d: 97). Kétségbeesetten idézi fel gyermekkorat, ,,amikor volt még mene-
kiilés nélkiili id6 és halal nélkiili »én«” (Benjamin, idézi Somly6 2016: 205). Ez a felidézés
azonban mégsem a beszél6 tulajdonképpeni gyermekkorara iranyul:

Ujra és Gjra beletekint az dramldsba, amelybél kiemelkedett, és végiil lassan és megvaltds-
ként elvesziti a megértést. E feledés kozepette, amikor nem tudja mdr, mit is gondol, de
gondolkoddsdban megvaltva jon létre a napld. Egy soha meg nem élt élet kifiirkészhetetlen
koényve, olyan életé, amelynek idejében atalakul és kiteljesedik mindaz, amit tokéletlen mo-
don éltiink meg (Benjamin, idézi Somlyé 2016: 205).

A napl6 tehat nem a beszél8 (innent6l kezdve: ird) ,,zavaros bensGségességét” alkotja ujra,
hanem annak a masik énnek a ,,fénysugarat”, mely tulajdonképpen magaval az id6vel azo-
nos: ,Remegve dll egy én, amelyet csak napléinkbdl ismeriink, a halhatatlansidg peremén,
amelybe belezuhan [...]. Benne, az énben, akivel az események torténnek, emberek, ba-
ratok, ellenségek és szerelmek talalkoznak, benne telik a halhatatlan idd, sajat nagysaga-
nak az ideje, sajat kisugarzasa 6 és semmi mas” (Benjamin 1977d: 98). Ennek az énnek
tehat nem az id6ben zajlik az élete, hiszen 6 maga az id6. Ezzel egyiitt pedig a naplé sem
»az élmények lancolatat” tartalmazza: ,,Az id6rél sz616 konyv ez: nap-16, napok konyve
[Tagebuch]”. (Benjamin, idézi Somlyd 2016: 206). De akkor mit?

Van azonban helye az én feltdmaddsainak, amikor az id6 egyre tagul6 hulldimokban el-
hivja. A t4j ez. Mindaz, ami torténik, tajként vesz minket koriil, mivel mi, a dolgok ideje,
nem ismeriink id6t. Csak a fak hajladozasa, a horizont és a hegygerincek éle ébresztik fel
hirtelen a vonatkozdsok teljességét azaltal, hogy a kdzéppontjukba allitanak minket. A t4j
6nnon kozepébe helyez benniinket, a fak reszketd csticsa kérdéseket tesz fel, volgyekben
usz6 kod burkol magiba, megfoghatatlan hazak alakja szorongat. Mindezzel mi talaljuk
szembe magunkat, a kozéppontjuk (Benjamin, idézi Somlyo6 2016: 206).

Az ir6 a taj kozepén taldlja magat. Annal a ,keresztez6désnél, ahol a természet és a tor-
ténelem talalkozik és vondsokat cserél egymassal” (Carchia 1982: 46). Nincs lehet6sé-
ge élete tajat szemlélni, hisz maga alkotja a kozepét. Egyvalamit tehet: elindul egy tton.
Mozgaséaval hatdrozza meg a tajat és az 6t koriilvevs dolgokat: ,,6nkényességiikben hata-
rozzuk meg a mezdket és a hegyeket: ezek a mi multbéli 1étiink - igy jovendolte a gyer-
mekkor. Mi vagyunk a jov6jik” (Benjamin 1977d: 99). A tajjal - sajat 1étével, maltjaval,
jovéjével — Osszeolvadva, azt mozgasaval (és nem szavaival, ,valaszainkkal”) megalkotva
gyl vagy ,.ér” dssze és érkezik magéhoz. Igy tdmad fel az én.

»Semmi massal nem talalkozunk, mint a tajjal, és benne sem massal, mint a jovével”
Az ir6 séta kozben, ,,egy nagyon vildgos ég alatt” talalkozik a szeretdjével, akit a t4j kiild
neki. Jovéjeként szeretbje is a tdj része, ugyanakkor a szeretd is ,a jovéje torténetével
1ép be a napldba’, ami viszont csak egyet jelenthet: jovéjik — és igy haldluk is — kozos.
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»Egyszer mar meghaltunk egyiitt. Egyszer mar teljesen olyanok voltunk, mint az [vagyis
a kozos jovo torténete]” (Benjamin 1977d: 100). De ha a szeret6t a taj kiildte, ki kiildte a
tajat? Ki éllitotta az ir6t a kozepébe? Ha az ir6 alkotja a tdjat, az ir6 a taj, mely multjaval
és jovojével azonos, az irét magat ki kiildte? Tulajdonképpen: kit6l/mitél és miként nyer
megvaltast?

»A naplo a halalunk fel8l irja meg nagysdgunk torténetét” (Benjamin 1977d: 102). Mint
az mar korabban kideriilt, a naplébejegyzések kozti megszakitasok nem az élet lancszert
torténéseit kotik Ossze, hisz ezek a torténések — 1évén maguk alkotjdk az id6t — nem az
idSben zajlanak. Eppen ezért tapasztalja az ir¢ id6tlen taj kézéppontjaként naplobeli énjét.
De ennek a tdjnak az id6tlenségét, a tdj ,,0sszegytilésének’, osszealldsanak kozegét az én
csak ,,a napld csendjében’, a megszakitasokban tapasztalhatja. A naplét, a tdjat, életiinket,
a dolgokat a megszakitasok gytijtik és dllitjak ssze, és 6k allitjak az ént is a dolgok kozepé-
be - a megszakitasok, és mind folott ,,a végsé megszakitas™: a halal (Benjamin 1977d: 98).

A haldl eleinte az ird ellenségeként, az olvasoként jelenik meg, de ez az olvasé ,,mi
magunk vagyunk”: az a ,kilizott, megtisztitott én, aki lathatatlanul idézik az id6 meg-
nevezhetetlen kozéppontjaban”. Az olvasd ,nem talalt bebocsatast a korilottink vi-
ragz6 Orszagba [...]. Nem adta meg magat a kortléttink hompolygé sorsfolyamnak”
(Benjamin 1977d: 100). A t4jja merevedett sorson, az ,Orszagon” kivill rekedve a ,,sors-
folyam kozepén all”, mikozben a tdj és a szeret§ az ir6 felé repiil: ,,...6 kiild felénk tajat és
szerelmeket és 6 a faradhatatlan gondoldja a gondolatoknak, amelyek csak felénk érkez-
nek”. ,,...a napl6 megszakitasainak csendes dallamaban’, ,,faradhatatlan, bator lelkiismere-
titnkként” dolgozik (Benjamin 1977d: 101), éppen ott, ahonnan az ir6 ,.er6t merit ahhoz,
hogy szembeszegiiljon a dolgokkal, hogy szétszaggassa Gket, hogy félreismerje a sorsat”
(Benjamin 1977d: 98). De az olvasé — az ir6 lelkiismerete — erésebb: ,,ahany lépést te[sz] a
sors birodalméban [az {r6], annyiszor fordul hatra’, gyavasaganak ,végiil elviselhetetlenné
kell véalnia’, s bar méltosaga mogé bujik, ,a benniink levé, végteleniil sértett, koronazott
fenség” elfdrad, és eltelik ,,a neki adott én megvetésével” (Benjamin 1977d: 101). A szu-
verén akarat, mely az ir6-én lépteinek lendiiletét biztositja, kialszik, s6t kidertil, hogy az
iré nem tud igazan szembenézni sorsaval; bizalmatlan azt illetéen, hogy a dolgok valo-
ban ra vonatkoznak-e (kétségbeesetten kérdezi a dolgokat, illetve szerelmét: ,Ram gon-
dolsz? [Meinst du mich?]”). Lelkiismerete minden pillanatban kétkedésre, bizalmatlan-
sagra készteti, egészen addig, mig lemond ,,tronjardl” és kilép a dolgok kézéppontjabol.

Kilépése, lemondasa természetesen nem marad kovetkezmények nélkiil: a sors folyama
(vagy ha pontosabbak akarunk lenni: 6rvénye) kozpont nélkiil marad. ,, Az én egyre tédvo-
lodé, 6nmagara mar nem utalé lathatéséga szovi a dolgok egyre csak kozeledé mitoszat,
amelyek feneketlen vonzddassal, nyughatatlan kérdésként, meghatérozasra szomjazva vi-
harzanak az én fel¢” (Benjamin 1977d: 102). Az ,én kisugarzasa” az orvény pereme felé
hat, centrifugalis er6ként ellenszegiilve a dolgok centripetalis viharzasanak, mely az ,,id6
forméjaban’, ,,az én idejeként” tart az drvény kozéppontja felé, és végs6é soron magaval a
sorssal azonos. Azt mar tudjuk, hogy a dolgok a naploban allnak Gssze sorssa és mereved-
nek t4jja, a naplé idejében pedig ,,minden jové mult”. Ost4jjd merevedésiik kovetkeztében
tehat ,,a dolgok multja az én-id6 jovoj[évé]” valik, és forditva, a dolgok jovéje az én mult-
javé lesz: ,,a napl6 az eseményekkel irja meg jovébeli létezésiink torténetét. Es igy profé-
talja multbeli sorsunkat” (Benjamin 1977d: 102). Mult és jov6, kornyezet és én, természet
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és torténelem effajta 9sszeallasa, s6t egymasba hatoldsa, kiazmusa a napld, a konstitutiv
metszés- vagy kozéppont (mely, ne feledjiik el, egyszerre kozéppont és perem!), a Carchia
altal emlitett ,keresztt” pedig a halal: a halal az a kozeggé tagulé kozéppont, melyben
a sors és az én kiizdelme egy pillanatra megnyugszik, hisz mind az én, mind a sors ereje
eltorpiil a halal Nagysagahoz képest. ,,Egyszer a meger8sodott ellenség hatartalan szere-
tetével 4ll veliink szemben, aki minden elvakult gyengeségiinket az erejébe gyujti, min-
den meztelenségiinket testetlenségébe dgyazza, minden hallgatdsunkat elfojtja némasa-
gaval, minden dolgot hazahoz, és minden emberrel végez — a nagy megszakitas. A halal”
(Benjamin 1977d: 102).

Az ifjisdg metafizikdja Heinle halala utan irédott. Formajat tekintve (bizonyos fenn-
tartasokkal) akar naplénak is nézhetnénk. Egy biztos: valamit tartalmaz a naplé profeti-
kus erejébdl. Benjamin — Wolf Heinlét és Carla Seligsont, Fritz Heinlét és Rike Seligsont
megel6zve — mar ekkor vilagosan kijelenti, hogy egyetlen megvaltas van, a halal, mely a
maga soran nem tobb ,.egy hivas[ndl] az 6rokkévaldsagra” (Benjamin 1977d: 103). De ha
a haldl a Nagysag, melyet az ifjusag elmulasztott, éppen Heinlére nem illik a sokat idézett
formula. Ahogy arrél Az ifjisdg metafizikdjdnak harmadik része, ,,A bal” is tantskodik, a
halal birodalmanak tere tanctér, ,,amely oly siman fekszik a tdncosok kozott, mintha visz-
szatiikrozné a zenét” Ez a tanctér ,,ad teret az Eliziumnak, mely kortancba zarja az embe-
rek maganyat” (Benjamin 1977d: 104). Feltiné lehet, hogy a két évvel késébb irt szoveg,
A nyelv jelentése a szomorujdtékban és a tragédidban szamos motivuma mar Az ifjiisdg me-
tafizikdjaban is megjelenik. Nem maradt tér a két szoveg részleges dsszeolvasdsara, raada-
sul a halal, a zene és a csend viszonyat sincs lehetéségiink tisztdzni. Egy kérdésre azonban
még mindenképpen valaszolnunk kell: végiil ki lesz az, aki zeneként hallgatja a panaszt?
A szeret megjelenésekor mar-mar azt hittiik, vélaszt kaptunk a kérdésre. De Heinle és
Rike egytitt tdvoztak a mennyei balba. Heinle panasza azonban megmarad, tovédbb zeng a
haldlaval egyiitt pusztul¢ vilagban, az els§ vilaghaboru hullakkal, romokkal és némasag-
gal teli harcmez6in.

Panaszat a tulél6 - idegen baratja — hallgatja tavolrdl. Az élet labirintusaban bolyong
céltalanul és néman, koriilotte athatolhatatlan, feneketlen némasdg. A labirintus falain
jelek, a katasztrofa jelei; a labirintus kozepén pedig baratja felboncolt, kozszemlére tett
holtteste, melyet alig tudott eltemetni (v6. Benjamin 2020: 157). De a jelek kikeriilhetet-
lenek: olvasdjuk, a tulélé mintha rajuk meredne, és el akarna hatrélni t6liik. Szeme tagra
nyilik, szdja nyitva, halldsa éles. Arcat a jelek felé forditja. Idézne még, hogy megfejtse a
jeleket és Osszeillessze, ami széttorott. De panasz kél a Paradicsom fel6l, megiiti a fiilét,
el6bb halkan, majd oly erével, hogy t6bbé nem tudja nem hallani azt. E panasz feltartdz-
tathatatlanul (izi a vég felé, melytdl sosem volt ereje menekiilni, mikézben tancparketté
tagul koriilotte a tér. Ezt a panaszt nevezziik az ifjisag nyelvének.
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5.

»Nem azt dllapithattuk meg akkoriban, hogy megnémultan tértek vissza az em-
berek a harctérrél?” - teszi fel a kérdést Benjamin a Tapasztalat és szegénységben
(Benjamin 2024b: 169). Es nem csak a katondk, a haborut meguszé fiatalok is: ,,sériilt
gyermekkortol szenved ez az ifjisag” (Benjamin 1977b: 240). A habort nem csak a szii-
16k, az elarvult fiatalok életét is tonkretette. Pusztité hatalma mindkét esetben a nyelvre
iranyul: ,,A hianyzé gyermeki nyelv miatt Dosztojevszkij szerepléinek beszéde mintegy
felbomlik, és a gyermekkor utani talftit6tt vagyakozas — mai szohasznalattal élve: hiszté-
ria — felemészti e regények szerepl6it” (Benjamin 1977b: 240). A gyermekkort egy ,,rop-
pant krater” valasztja el az ifjisagtdl; a sériilés — gy tinik - visszafordithatatlan: ,,Mivel
a természet és a gyermekkor hidnyzik, az emberiség csak egy katasztrofalis onpusztitas
altal érhet6 el” (Benjamin 1977b: 240). A napld sziiletése is ennek tudhatd be: a gyer-
mekkorra vald kétségbeesett visszaemlékezést az életegész szétforgacsoldodasa valtja ki
(Somly6 2016: 205), de mar ennek a visszaemlékezésnek is a felejtés a formdja, pedig még
csak 1913-ban jarunk. Ha azonban a krater befedhetetlen, a sériilés gyogyithatatlan (és
ne feledjiik, 1926-ban, a Moszkvai naplé irasdnak idején, Benjamin egy Scholemnek irt
levélben mar 6sdiként irja le a napléformat [v6. Benjamin 2020: 111]), és — nyelv és gyer-
mekkor hijan - csak 6nmagunkat elpusztitva valhatunk emberré, Benjaminnal egytitt azt
kell gondolnunk, hogy az egyetlen jarhato ut az ,,ujfajta barbarsag” utja.

Mégis, kénytelenek vagyunk szembenézni Felman kérdésével: ,Kinek adhat6 at a hulla
e forradalmi tanulsdga?” (Felman 1999: 225) S6t, ennél is fontosabb kérdés, hogy a traditio
ellehetetleniilésének kordban miként beszélhetiink annak atadasarol és atadhatdsagarol.
Egy biztos: Benjamin a Berlini kronikdt fidnak, Stefannak ajanlja (vo. Benjamin 2020: 144),
igy valamiféle er6 mégis arra késztette, hogy — mindenek ellenére — irjon. Ez a paradox
er6 nyilvanul meg A félkegyelmiirél irt rovid kritikdban is, st ez az a paradoxon, me-
lyet korabban Heinle koltészetének és az ifjusag nyelvének alapproblémajaként azono-
sitottunk, és amelynek a lényegét a megvaltott és az elveszett egybeeséseként ragadhat-
nank meg. A félkegyelmi ,élete halhatatlan marad, de sajat fényében elvesziti magat’,
ahalhatatlan élet pedig ,,még emlék és emlékezet, s6t talan még tantisagtétel nélkiil is felejt-
hetetlen maradna” (Benjamin 1977b: 239-240). Legyen barmennyire is roppant a felejtés
és a pusztitds ereje, a felejtés képtelensége s ennek megnyilvanuldsa, ,,a halk és sziintelen
panasz” elfelejthetetlen és elpusztithatatlan. Ennek az elfelejthetetlenségnek és elpusztit-
hatatlansagnak pedig a remény a zaloga (v6. Agamben 2016: 18-19). A remény jegyében
ajanlja Benjamin fidnak a Berlini kronikdt, és végs6 soron a remény miatt érthet egyet
A félkegyelmii iréjaval abban, hogy ,az ifjisag [...] egyediili megmentdje a gyermekkor”
(Benjamin 1977b: 240).
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