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POMOGATS BELA

Becehegy magasan

A koltS, mar ha igazan koltS, mindig magaslaton helyezkedik el: a szellem magas-
latan, ahonnan képes attekinteni a korotte €16 emberi vildgot, a természetet, s
kozel kertilhet a csillagokhoz. Mindig neki maganak kell felépitenie ezt a magasla-
tot, természetesen verseiben. Ilyen magaslati viligban rendezkedett be Takits Gyula
koltészete is, a koltd a verset magaslati pontjardl széttekintve figyelte az emberi
vildgot, a napok mulasit, a kis- és nagyvilig eseményeit. Takits Gyuldnak volt egy
val6di magaslati pontja is — a becehegyi hdz, ahonnan nemcsak a maga sz6éléskert-
jét latta be, belatta Balatongy6rokot, a Balaton partjat, mi tobb somogyi oldalt, a
fonyddi hegyet. A becehegyi tornic szinte megfigyel$ pontként szolgilt, s a koltd,
félrevonulva a topart nytlizsgd élete eldl, felkoltdzve a nyari Balaton-part pezsgd
élete fOlé, folényes szemlét tarthatott mindarrdl, ami odalent, a forgalmas fiird6-
helyen, vagy éppen a talsé part vildgaban tortént. Nem egyszer lattam 6t tavesGvel
fiirkészni a ,lenti” életet, alabb aut6k tilekedtek az orszaguton, autébuszok Ontot-
ték utasaikat a Szépkilatéra, gydnyorkoddni a tdlpart csodds panordmijiban, oda-
fentrél mindez mas méreteket kapott — a balatoni nyar ott kavargott a messzeség-
ben, apr6 jitékvonatok vonultak a mélyben, fehér vitorlasok araszoltak a lassa
hullimok ko6zott. A koltd ilyenkor — a Tihanyi félszigettdl a keszthelyi 6bolig —
mindent 4ttekinthetett: kitirult elStte a Balaton partja, a t6, a2 messzeség. Es in-
nen, a becehegyi magaslatrél, emlékezetben és képzeletben, bebarangolta egész
Somogyot, ellitott a drava-parti fliizesekig, ellatott az Adridig és a Mediterrineumig,
benézett Italidba és Hellaszba. Latcs6vével a toparti kisvilagot fiirkészte, 1élekben
maga elé idézte a messzeséget és a csillagokat.

Becehegy magasin igen sok koltéi mu sziletett, és a becehegyi versek kol-
téje egyéni arculatq, gazdag szellemiségu tdjat fedezett fel a torniacrol (amely
mindig a koltészet bolcsdje volt), midén attekintette az onnan megnyilo lat-
vanyt, s bebarangolta a hegykozség rejtekeit, a régi pincék kozott kanyargd
osvényeket. ,Nem készigetek szirtjein, a dombok félszigetein,/ volgyek zold
tengere folott/ fehérlenek a hegykozségi templomok.. ./ tégla és pelyvasar! Kéz-
zel kent vilyog szdzadok/ meszelt, torékeny pajzsai” — olvasom Egy ivanfai
naiv freskora cimi versét. Takats Gyula a kovek mogott a torténelmet kereste,
a latvany mogott a tdj multbeli életét, szellemi hagyomanyait taldlta meg. Nem-
csak a tdvolabbi multban, a ,torténelmi jelenidében” is, midén Batsdnyi és
Berzsenyi alakja mellé odarajzolta Egry Jozsef, Szab6 Lérinc és Illyés Gyula
kolt6i portréjit, felidézve azoknak az ir6knak, mivészeknek az emlékét, akik
munkissigukkal nemcsak kotddtek a balatoni tijhoz, hanem gazdagabbi is
tették ennek a tdjnak a kultdrijat, hagyominyait. A becehegyi litviny a szép
harmoéniat jelképezte, s ezt példizza a tij szellemi 6roksége is, abban az érte-
lemben, ahogy errél az 6rokségrél a Martyn Ferencnek ajanlott A mulobol mind-
azt cimy vers beszél: ,Itthon vagy udjra hit...Koszontelek.../ Elhoztad s nézem
otthonunk,/ mert mindig az marad a Rend/ A torzon 4t is mindig azt teremt/
otthont a kéz, a mindig sziklds parton...”



A balatoni és becehegyi versek koltdje széttekintve a klasszikus természeti
kornyezeten, gyakran érezte szigeten magat. Gyonyoru szigeten, de mégiscsak
szigeten. ,Konyvvel a mellemen/ egy elhagyott hiazban, / kévek, felhdk alatt/
fehérbe, zoldbe zarva, / befed a mész” kezd6dik a Kit keresek. Kerti szakadé-
kok partjan irok... (...) Tavuk tiikkrén, / — e milli6 vilig szigetjével sugarzo tér-
ben - / eggyel tobb palack/ bukdicsol, mint a szivarvanynyaka vadkacsa./ Buk-
décsol az tivegnyaka remény...” — fejez6dik be A Heszperiddak kertjén innen
cimt verssorozat. E sziget-élményt és -hangulatot fejezi ki az Uj Thermopiilé?
is, a kolt6 egyik hangsulyos verse, amely az emberiséget és a vilagot fenyegetd
katasztrofak arnyékat érzi a valasztott sziget és otthon felett. Errdl a szigetrol,
a Becehegy mészké fokarol, miként az imént mar szélottam errdl, tigas pano-
rama nyilik, gydnyori panndniai panorama, amely igazan alkalmas lenne arra,
hogy megbabonizza a szemet és a szivet, rabul ejtse a képzeletet. Takits Gyula
mégis messzebb és mélyebbre akart latni annal a vildgnal, amelyet a becei
panorama bekerit. Délre figyelt, tdl a fony6édi dombokon, tal Somogyon, tal
Italian, Hellasz felé. Kései koltészete arr6l tanuskodott, hogy korabbi ,lati-
nos”: dertisebb, harmonikusabb, érzékibb ihlete és intonicidja utin egy ,,goro-
g0s”: tragikus, nyugtalan, bolcselkedd ihlet és intonicié kovetkezett. A ,,gorod-
g0s” versek, kivilt a negyven darabbdl all6 ciklus: A Heszperiddk kertjén in-
nen nem pusztin mitologikus utaldsaikban idézték Helldszt, hanem életérzés-
ukben is. Abban a tragikus és filozéfikus hajlamban, amely az emberi élet val-
tozatait és folyamatait szereti kozmikus jelképekké tagitani.

A becei magaslaton topreng6 kolté ,kozmikus mitoszt” latott maga korl,
akar kertjének koéznapi dolgaiban: az évszazadok 6rok korforgisaban vagy ab-
ban a torténelmi multban, amelynek emlékeit idonként napvilagra hozza az
as6 — s amelyek azutan szobdjat fogjik disziteni: nem csupan emléktirgyak,
inkabb mitologikus jelképek gyanint. Becehegy valamiképpen Delphi szirtjével
azonosult, ,Arktisz jege, Atlantisz Alma” kozott helyezkedett el, a falon ketyegd
régi porcelidn 6ra kozmikus id6t mért, a toban, a multban elsillyedt eszmények
és fogalmak rejlettek: ,A mélyben, elsiillyed szobrok:/ ifjusag...szerelem,/ to-
kély...hatalom./ Ures ég ... és ...lres tronusok” — olvassuk a A Heszperiddk
kertjén innen zaklatott sorait. A szelid pannon vidék sejtelmesen komorra vilt,
rejtett tragédidk lengték be, mint a gordg mitoldgia tajékait. A becei magaslat
koltdje az elmulas rejtélyét fiirkészte, az emberi létezés dolgain tdoprengett.
Személyes szorongasok és torténelmi mediticiok nyoman kaptak megfogalma-
zast Takats Gyula koltészetének bolcseleti kérdései. Kérdések, melyek az embe-
ri nem létének altalanosabb torvényeire vonatkoznak, mintegy ,,ontologiajat”
érintik. A Korunk hirnéke ennek az emberi létezés titkait s értelmét fiirkészd
érdeklédésnek és nyugtalansignak adott kifejezést. ,Az élet?... Es mibdl!... S
koril mi vesz?.../ A nyers anyag s a rendezé?...(...) Vagy az marad?... Janos ret-
tent$ joslata, / amely eldl Gj csillagra 4t.../ De mit vigyen?...Es ki?...Es hol az
Ararat?” — hangzottak a kolté nyugtalan, zaklatott kérdései. Ezek a kérdések
adtak nyugtalanité ,bolcseleti leckét” a koltdének, és filozofikus hatteret a
becehegyi verseknek, amelyek ilyen médon nemcsak a latviny és az érzékelés
kolt6i mindségét mutatjak, hanem a gondolatokkal kiizd6 kolt6 lelki dramaira
is ravilagitanak.



TAKATS GYULA

Balatonparton

Kosztolanyi Dezsének

Cseresznyefa. Kezemre permetez sok febhér szirom,
és én jdtékosan a vizre bullatom.

S a kék vizen, mint vén rizsbdrka ring
a badacsonyi készdllito hajo,

s folottiink balkan egy gém kering.
Zold szittyo, szines vadkacsdk.

A torol balkritmusii zenék,

Mintha Po Cstii verset ballanék.
Szemkozt az tivegégre karcsun

a Guldcs finoman ivel,

mint kis Fuzsijama, lila lepleivel.
Napalkonydn a t6 Sdrga Tenger.

S a pokhdlo, mint sziiz japani selyem
kopott rubamra akad a kocsaglesen.
Febér szirmok, sdarga csoddk,

fekete bdrkak, bordo nddasok,

s az alkonyat rdm 1gy oson,

mint sdrkdnyt lesé gyerekre

egy kinai mese...

Fiirdbhdz, 1935



CZIGANY GYORGY
Balaton-parti lélek
(Két epizod)

Nyari kirdndulas. ..

Val6éban ennek 6romét, gyermeki izgalmat élhettiik meg Lellén, a mult sza-
zad hetvenes éveiben Farkas Ferenc Kossuth-dijas zeneszerzd vizparti kertjé-
ben, otthonzban. Eppen ,Nyiri kirindulisok” cimt zongoradarab-sorozatin
dolgozott. Ilyen cim akkor korszerttlentil meglepd volt, hiszen a kortars zene
szerialis-szigorasagu korszakanak éveit éltiik, magara ad6 zeneszerz6 csak szak-
mai néven adott ki darabot a kezébél: , Organismi, Mikrostrukturik,
Formazioni” — ezek voltak e megszokott elnevezések... Farkas Ferenc azonban
igazi mester volt, Respighi tanitvanya: 6t a latin szellem, a pannoén t3j derije,
természetessége éltette. Ligetitdl Petrovicsig jelentés zeneszerz6k sorit tani-
totta. Balatoni maganyédban latogattuk meg, hogy a zeneszerz6 életének, cson-
des, mindennapi epizddjait filmre vegyiik s beszélgethessiink vele.

Ehhez persze tizenot-husz televiziés munkatirs nytlizsgése kellett, mert
Lkisvasutat” épitettiink a t6 partjatdl otthona kiiszobéig, hogy sétinkat a ka-
mera kisérhesse, egy Volga nyitott csomagtartdjiba fészkel6dott az egyik ope-
ratér, hogy az aut6ét kovetd kerékparost, a boltbdl kora reggel érkez6 mestert a
kormanyra akasztott kis szatyraval megorokithesstik.

Igazi majalis hangulat: Farkas Ferenc felesége konnyedén teritett asztalokat
a kertben, hogy ebédiddben a teljes stab jollakhasson gulyaslevessel. Persze
egy pohar bor is jirt a déli pihen6hoz.

Sétaltunk a parton, s a latin szellemrdl beszélgettiink. Mi is ez? O Vivaldit
emlegette merészen még J.S.Bach csodijival szemben is. Mert Bach néha
hossz, tal bonyolult...Szényi Istvan festémuvészre hivatkozott, aki elpana-
szolta neki a szakadatlan tanitds hatranyat: végiil az ember mar minden miben
csak a hibdkat, a javitani val6 dolgokat latja.

Kedves irdit, koltdit, festdit sorolta..Latin szellem? A forma, az arinyok
tisztelete,a nagyképuségtdl valé mentesség. Ha valaki meglatja messzir6l Ro6-
miban a Szent Péter templomot — mondta — talan azt kérdezi: ez ilyen kicsi?!
Ami bar 6rias, nem hivalkodik a méreteivel. Torekvés az érthetdségre: viligos-
sig, a sokréti és bonyolult dolgok tiszta rajzi felmutatasa! Mozartnal is jelen
van a latin szellem, nemcsak az olaszoknal, francidknal. Webernnél is, akinek
hallatlanul cizellalt, egészen rovid lélegzet(i, de nagyon tomor formai latin
szellmiek. Vagy Gounod, akinek (nem operii) egyéb muvei kdzt nagyon sok
szép, aranyos, kecses darab akad. Es éppen egyhizi zenéjében. Azutin Fauré —
alig ismerik ndlunk. Kiloénos moédon a magyar népdalnak a szerkezete, ez a
szigordan, mérnokien szekesztett négysoros szerkezet nagyon is egybeviag a
latin ardnyokkal. Ha korilnézel a szobimban — sétank mar ide vezetett — a
lada, a szuszék, a szOkrony, ahogy Baranyiban mondjik, a népmuvészetnek
szigordan szimmetrikus fajtdjabol val6é. Van azonban olyan hajlam is, amelyik
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ezt a merev szimmetridt megtori. Példa ra Jozsef Attila népi ihletésud verse, a
Betlehemi kiralyok... ,,Adjon Isten Jézusunk, Jézusunk / Harom kirily mi va-
gyunk...” A, mivagyunk” feleletét masodszor nem ismétli meg: ez teremt va-
lami finom, jatékos szimmetria-ellenhatast. Akar egy talas, egy népmiivészeti
remek, amelyiknek az alsé részén a két oldal szimmetriat ad, mégis a bennik
abrazolt virag-motivumok kilonboznek. ..

Tihany, délutin, valamikor 1961-ben.

Husz esztendds feleségemmel vagtunk neki a meredeknek, fol Illyésék tera-
szahoz. Mintha szinpadi gépezet emelne a f6ld aldl fol az asztal koril ilékhoz.
El6bb csak arcunk, villunk latszik: szemérmesen bologatunk, majd tétlen dcsor-
gunk Illyés Gyula tarsasaga kells kozepén. Alattunk a fél hegy, a fél Balaton.

Illyés rogton segit zavarunkon. Egy kézmozdulattal megakadilyozza, hogy
udvarias hatralassal belelépjek az uborkds tivegbe s biztat: vendégségben azon-
nal enni kell, ez fololdja a fesziiltséget.

Miskor kettesben voltunk, a hangfeleveviorél nem vett tudomast. Szabd
Lérinc latogatasairdl szolt, itt, nala sziilettek meg a Huszonhatodik év ciklusa-
nak szép szonettjei.

— Valahanyszor elkésziilt egy darabbal — Gjsigolta Illyés egy friss hir 6romé-
vel az arcan — folkopogott hozzam egy sepriinyéllel, hogy jojjek le: hihetetlenil
boldog volt ebben a mély gydszban, val6siaggal repesett! Megrenditd az emlék
is. Nekem volt egy nagyon rossz ir6gépem, a szalagjaval soha nem boldogul-
tunk. O is iparos fit, én is, minden tigyességiinket bele tettiik, hogy 6sszevarr-
juk a szalagot, de az csak nem mukodott. Azért 6 mégis legépelte a verseket,
mert mikor elkészilt egy-egy darabbal, ragaszkodott hozza, hogy rogton gép-
ben, bett szerint ldssa a verset, mert hiszen tudod, a vizualitis milyen hatassal
van a koltére: mintha mar ki volna nyomtatva... Es az élmény hatdsa alatt
patakzottak szemébdl a konnyek, de ugyanakkor hallva az én gratulidciémat,
mert mindnyijan tudjuk, hogy milyen remekeket csinalt, akkor ebben a gyisz-
ban is folragyogott az arca és majdnem egy boldog illapotba kertlt. Ilyen az
élmény megcsinildsa akir egy mélyen tragikus anyagbal is

Néztiik a tajat, hevesen sutott a nap. Ittunk egy poharka bort is.

— Mint minden muvész — folytatta a torténetet Illyés — nagyon takarékos
volt, sajat ruhdjit nem koptatta Tihanyban, hanem volt nekem egy 6reg mac-
koém, azt vette magara. S6t, kikerestiink valami rosszabb inget és egyebeket is
szamara. Az embereknek altalam sose méltanyolt manidjuk van a nagy irék
kegyeleti targyai irant. J6 egyparszor jottek ide: hit ebben a szobaban irta azo-
kat a megrendit6 verseket? A ceruza nincs meg, vagy a papir, amire irt?

— Az nincs meg — feleltem — de a gatya, amiben a legforrébb szerelmes verse-
ket irta, parancsoljanak, ott van, most mosta fol a ségorném azzal a mackdval
a szobat.... Ezt senki nem méltianyolta, itt a kiilonos freudi kapcsolattal meg-
allt a fantazia. Egy szemiiveget, egy kalapot, egy noteszt elvittek volna, — ez
humoros volt szimomra mindig. Ha kimész, megtaldlod a szériiben ezeket a
szent ereklyéket. Ez nem kell az embereknek. A darda kell, amivel Petofit le-
szartik, de ugy latszik Pet6fi inge mar kevésbé. ..

Mulattam Illyés ir6nidjan, 6 is nevetett. Nem kérdeztem semmit, vartam,
hogy kis csond utan Gjra megszolal. Igen, ezt tudom mondani szegény LSrinc-



r6l. Hat mit? Halat nem evett, bort nem ivott, a vajat, a zsirt és a mézet kanal-
lal ette. EvOkanallal ette a zsirt. Mar ezt, mint esztétikai érdekességet mon-
dom, azt hiszem, ez kozelebb vezet zsenijének megértéséhez...

— Nemcsak Szab6 Lérinc, hiszen megirtad Balaton kdonyvedben Gyula bi-
tyam — szeretett vendége volt itteni hazatoknak Eluard is —, igyekeztem e be-
szélgetés lendiiletét timogatni még..

Illyés elkomolyodott, de kedvvel folytatta.

— Szomoru események utan jott ide. Meghalt a felesége. Ez mélyen lesujtot-
ta, abba is akarta hagyni az irist. Es mivel amugy is megint anyagi gondjai
voltak, pénzt kellett keresnie, ridi6eléadas sorozatba vagott bele. A te szak-
madba... a Partizin tidiilében kapott szobit, de irni mindig ide jott Eluard. Es
Ika kislanyként vele jatszott. Ott van a tavoli arnyékszéknek az ajtaja, azt kinyi-
totta s mivel nekem volt egy 1égpuskiam, hit napkozben Ikaval versenyt 16ttek.
Folrajzoltak egy kort az ajté kozepébe, s ezzel szérakoztak. Madarat, €16 llatot
persze nem akartak leléni, ellenben, minthogy a felsé kertben rengeteg gyi-
moOlcs volt, Eluard azzal szorakozott — két komoly munka kozt pihenésil —,
hogy légpuskaval lel6tte a gyiimolcsdket. Valahdnyszor lel6tt egy Gszibarackot,
nagy diadallal hozta be, és azt megettiik. De lassanként az észibarackok elfogy-
tak. Abban az évben én tréfibol dinnyetenyésztéssel kisérleteztem, sirgadinnyé-
vel. Itt a hegyen ez nem terem, illet6leg 6kol nagysagu kis dinnyék termettek.
Es Flora, hogy mégis valami leléni valét adjon neki, ezeket a dinnyéket fel-
akasztotta a fara. Masik fara, természetesen. Eluard lel6tte a dinnyét s amulva
nézte. Koztudott: egymast ugrattuk, tréfaltunk folyton. Hit dinnye a fan?! —
kérdezte. Mondom: ugye Micsurin... az {j, nagy vivmanyok... Rogton elhitte.
Nalunk Franciaorszagban a dinnye inkabb a f6ldon terem — mondta csondes
tanacsként is. Flora azt hitte mindez csak tréfa s csak valami gyimolcs kell a
fara s mikor a dinnyék is elfogytak, uborkakat akasztott fel neki valamelyik fara.
Hit ez mi?! — képedt el Eluard — Tihanyban az uborka is fin terem?! Akkor
ébredt ri a tréfira s rajott, hogy Franciaorszag és hazink kozt azért mégsincs
olyan 6ridsi kiilonbség s nem valamiféle elvardzsolt faluban él hetek 6ta. A
francidk nagyon jol érezték magukat nilunk altaldban. A magyaroknak a jaté-
kos, a szomorusigban is kdnnyedségre hajlé beszédmodora nincs meg a néme-
tekben, sem a csehekben, nincs meg a korolottiink él6 népekben, de megvan
az olaszokban, a francidkban és azt hiszem a lengyelekben. A tréfds, konnyed
hang, az ostoba eléitéleteknek azonnali kifigurdziasa, minden tekintélynek a
folfricskazasa, ahogyan a Tamdsi Aron irisaiban mondjuk az erdélyi magyar
parasztok: csipkelédve, finom, szellemi kardvivasra hajlamosan valtanak esz-
mét: ez a francidknak és a magyar szellemi életnek is 6rokolt, majdnem azt
lehet mondani ilyen gébészerud sajitossiga. Aminek az alapja szerintem igen
értékes dolog, mert akinek Gszinte érzelem van a szivében, az nehezen tudja
azt kozvetlenil kimondani, a szemérem tartja vissza.

Kiittuk a maradék bort. Illyés lekisért a 1épcsdkig. Paras id6 volt, tengernek
kellett litnom a tavat.



ALBERT ZSUZSA

Tavol a fényes viztikor

Kozelrdl csak a nyari Balatont ismerem. Ha elaut6zunk mellette mas évszakok-
ban, szivdobbands kiséri a latvanyt: ott van! Az ilyeneket persze lenézik az iga-
ziak, akik minden évszakban latjik, akik példdul lattak-hallottak riandst — én
azt csak Jokaibdl ismerem. Egy-egy fut6 litogatds a patinds Fiireden, — hallo-
masbol ismert Anna-bilok, (az én generiaciém legfeljebb didkbalba jart, (sotét-
kék szoknya, fehér bliz) — Melyik volt jobb, ki tudja? ?

Cserkészként, — amennyi id6t adott 1945 utin az élet,— két hét taborozas
Als60rson, kiscserkész Csuthy Ilike azt mondja: Hit ez meg mi az égi csuda?
Ej szakai rémiildozések 6rségben, fat vigunk, biblidzunk, f6ziink, fiirdlink, és pe-
csenyére égek. A hetedik gimnazista osztéllyal elhagyott hizban egy hét — elsé
levél egy fitt6l. S megint egyetemi tabor, akkor tanultam meg szni. Usztam is,
nem talsagosan messze a parttdl, de elég messze, hogy megkiizdjem a vizzel a
partra jutasért, befelé fij a sz€l, hiz a viz. Fejemen buknak it a hullimok. Félek,
de ki tudok tszni. Pedig ez egyébként gyengéd viz, selymes, lagy, langyos anyaol.

Balatonnail felnéttként? Udiilék, Széplak, Szabadi, isteni szakics az Akadé-
mia-tidilében, fenydk, béke, csond, napsiitott, mamoros gyerekek, , Komam-
asszony, hol az oll6”, csillagszemid nagymama futkos, 6 is gyerek. Vagy athajo-
zunk Si6fokrdl Furedre, aztan vissza. Halds vagyok a sorsnak, mert boldogok.
De mdsok szorfoznek, mdsok vitorlaznak, mdsok teniszeznek, mdsok tancol-
nak. Nem az én viligom. En a Dunin, a Tiszin, a Ribin hajézom kenuval,
kajakkal, hetekig sitorozunk. Napfényben, esében, szélben, kiizdelemben.

Mégis: megrenditd litogatds Sajkédon a keserd Németh Liszlonal, sokad-
magammal Tihanyban Illyésnél, rim kidlt: ne nézze ezeket a ronda kritikuso-
kat, nézze a Balatont! Csillog s6téten, messzir6l nézem.

Badacsonyban Tatay Sandor vir a vonatndl, hogy meséljen nekem Weores
Sandorrol. Milyen nagyszeru film volt a Hdz a hegyen! Ez a megejté Badacsony,
és a tiindéri Tatay. Odalent borzong a Viz.

Es 6, a nagy, gyonyori konferenciik, a Berzsenyi Tarsasaggal, Keszthelyen, a kas-
télyban, nemzetkozi irékonferencia 50 évvel Trianon utin, felejthetetlen Kirily Agi
nagyasszony szervezése; messzirdl latszik a fényes viztiikor. Georgicon, magyar mult,
Festetits, ide latogatott Berzsenyi, mikor a lovat kicserélték, de visszavitte! Fenék-
puszta, az anyai csalad ihleti Széchenyit A lovakrul irasara; Somogyjad, Marcali, Nikla!
Koppiny vara, Somogyvir. Ez Takits Gyula sziil6f6ldje, meg a Kisbalaton, a 1dpos, és
agyoroki Bece hegy, ahogy 6 elnevezte. Kékld sz616k, mandulis, fenn Csu-Fu-Gyula
uvegkalitka-hdaza. Malomkd asztala, j6 bora. Csak azt issza, mio6ta él. Ragesalni di6.
Miel6tt felmennénk, latni a vizet az Gtrol. Igézetes, és csabitd. Nézziik messzirdl.

Es Jozsef Attila Szirsz6jan latjuk, ttban az SDG telep felé, reformitus értel-
miségi konferencidkra. Torjiik a kemény didkat, 6rardl 6rara, naprol napra.
Vizre menni nincs idém. Lehet, hogy most is félek? Megyek a vasatdllomadsra,
keresztiil a sineken, a parthoz. Itt ment akkor 6, it a tehervonat vagonjai kozt.
Nézem a vizet az unokdmmal.



Legtobbet Szabadin nézem, tort alsdkarral, begipszelve. Betegallomdnyban,
nem tudva, hogy szabdlytalanul, j6l ellitnak, pedig otthon kellene Gilném sza-
balyosan, ellatatlanul. Ebédnél nincs itt Gabor, az asztalszomszéd felszeleteli a
hust, a kisgyerekek felkotott karral utinoznak. S Glok egész nap a parton. Né-
zem a vizet. Reggel-délben-este. Reggeltdl estig. Hogy valtozik a szine, fodroza-
sa. Mészoly, Egry és Bartha Laszl6. A zold minden arnyalata, arany, eziist, r6zsa-
szin, kék, fekete és fehér, a fehérben feketén rajzolva a horgasz stégek. Kék
uvegbura folottem, vagy fekete kalap, apré molyragta lyukakkal. A nagy lyukon
a sz¢€l befuj. A szeles Balaton-parton lehet a legjobban leégni. Ha égnek a lam-
pak korben a parton, van, ahol ellitni a masik oldalra is. Akkor otthonos. Hossza-
ban végtelen, mint a tenger. De képereme van. Evtizedek 6ta nézziik: él-e még.
Mi lesz vele és mi lesz veliink?

Koszoru

In memoriam Marsall Balazs

A viz.

Magzatviz ldgy ringdsa belyett a téboly.

Orjongé, kéjgyilkos viz, végtelen.

Atok a vizre és dtkozott legyen a szél.

Hovd volt irva a bhaldl

mosolygo szemedbe, jdtékos arcod ivébe

lanyos, ldgy fekete hajadba, vagy

rajzos szdd sarkdba, amirél

alighogy felszdradt az anyatej?

Te szép kis finarcodat

csillagként bordtad fejiink felett

gyermeki kedves szavaid eziist hajok az éjben.

Mi lesz veliink, mert mi lett veled

bideg és merevvé vdltozunk mi is.

Artatlan illatok koriilotted, liliomé.

Ha voltak biineid, mind lemosta a viz.

Szornyti keresztviz, sziiletést visszacsinalo

de lebet-e meg nem torténtté tenni az életet?

Te Legszebb Elet, Tokéletes Gyermek, Fekete Liliom!
*

Parte-cédula. Gytiriik s galambok belyett

két egymdst metszo fekete vonal.

Kis Baldzs, minden reggeli ldtomds

Az arcod, az élé s a mostani.

Vizitiindérek vilegénye

nddasban nddirigo

micsoda szél repitett repiilni-valé tiszta lélek
anyacsokkal tapasziott fészkedbdl

micsoda vitorlds repitett oly

ldthatatlan messzire? —
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Micsoda céda né ragadott el a mélybe

zdrta magdba testedet

milyen szelek fujtak felbok folé

kis mosolyoddal szdd koriil —

te, mindent folfogo érzékeny lemez

milyen jeleket irtunk rdd

bogy olvassdk a csillagok? —

Kis Baldzs

végiil ringatott, ugye, a viz

s mosolyogsz rdnk a tilso partrol.
*

Uram, tekints a siré anydra
tegyél valamit vigasztaldsdra
testét fatyladdal beteritsed
kesergd szivét csondesitsed. —

O Uram, irgalmazz nekiink

ne probdld rajtunk fegyvereidet!

Ifjasag multan

(In memoriam Fodor Andris)

Magdba fogadta

az ésasszony, a viz.

Olelés volt, kivdnt, s elfogadott.
Férfiuva érett mdtka fogaddsa.
Menyegzd, mennybemend.

Nem sokkal el6bb magnds felvétel,
otthon, de mds bang, mds légkor.
Faradit, oreges, zavart.

Vége az ifjukornak?

Akadémikussd avatds maradék siiteménye,
most sem magdrol beszél

az orok didk, ki

mélységbdl kildbolt,

a Legnagyobb titkait kutatva

verset, eszmét és zenét.

A Balaton nem viz.
Kirké maga!
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RONAY LASZLO
Szarszoi naplo

Néha-néha apammal tolthettem az 6szelSt Szarszon. Kedvenc idészaka volt ez.
A nyaral6k hazautaznak, az utca egy csapasra kitiriil, csak a cicink béklaszott a
hazak kozott. Van is egy vers 1958 szeptemberébdl, amelyben egyszerre idézte
az 6sz és az elmulds békességét:

A teljes csond! abogy az idegek
buzaldn datsuban, mint telefondrot-
buzalokon a szél, s a viz felett
bozzd ez a valbsziniitlen, oldott

kékség, és a 16 rezzenéstelen,
eziist titkre a kora délutdanban:
ez madr szinte a végtelen,

az orokkévalé az elmuldsban.

Mert elmiilds ez: mikor a forgds
mintha megdllna, s kitdrul a pompds
latobatar. Ugy érzed, orids

lettél benne. — Am egy perc, és riadtan
banyatt délsz. De ebben a pillanatban
csak boldog voltdl, semmi mds.

(Szeptemberi csond Szarszon)

Ult a kertben anndl az asztalnal, amely a nagymamatol maradt meg (1941-
ben vasarolta a szarszoi hazat). Valaha fehér lehetett, de az évek soran lepat-
togzott rola a festék, és sziirkébe Oltozott. A szalmaszék is megérezte az id6
mulasit, ahogy a kerti almafik is, amelyeknek termése egykor kosarakban uta-
zott a févarosba.

Ult és dolgozott. Verset, elbeszélést, regényt irt. Koriilotte az ihletadd Bala-
ton, a romladozo6 hiz, amelyben Esti gyors cim( regényének fé6hése élt csalad-
javal, a ,gyogyszerész ur” — igy szolitottak a piacon, s nagyokat nevettek, ami-
kor a hats6jukba csippentett.

Amikor a nap delel6jérdl nyugatnak indult, félbehagyta a munkat, fiirdeni
indult. Réges-rég nem jartunk mar a ,nagy strandra”, ahol nyaron zene szo6lt, és
hatalmas meccseket vivtunk a homokban. Maradt is egy képem rdla, amint
fiirgén inalt a labdaval. Gimnazista koraban atlétaként is jeleskedett:

Kés6bb atletizaltam. Tiirbetd tdvolugré
voltam, és a legjobbak egyike a szdzas
gyorsfutdsban, t6bb érem birtokosa, versenyek
gyoztese, valamint az iskolai négyszer

szdzas staféta tagja, szépreményii

sprinter.
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Ahova farodni jartunk, egy megviselt fira — mara ezt is kivagtik — teritettiik
a kopenytinket, s élveztiik az §szi Balaton simogatdsat. Szeme f6lé emelte te-
nyerét, s atnézett a tilso partra, ahonnan csendes idében hallhattuk a mozdo-
nyok diiborgését és a vonatkerekek kattogdsat. Sorolta a kdzségeket: Udvari,
... Akali, ... Ez utobbit érezheté melegséggel ejtette ki: az akali bor volt a
kedvence. Esténként elildogéltiink egy-egy pohar mellett; ilyenkor a multrol
beszélt, a baritairdl, fegyvertarsairol, és hevesen ostorozta az idészerd kultir-
politikat.

Délutanonként végigsétilt a falun, tildogélt az dllomdson. Taldn arra a ven-
déglére gondolt, amely egykor a kis dllomas mogott muikodott. Itt tervezgett€k
az Eziistkort SOTER ISTVANnal, THURZO GABORral, mik6zben zene szolt, és
a térség kozepén tincosok forgolddtak a magasitott betonon.

Minden évben megnéztitk JOZSEF ATTILA sirjat, utobb a sirhelyét. Kisgye-
rekként megcsodaltam a kerités melletti sirhantot a kopjafaval, mezei virdgok-
kal és a tomérdek katicabogarral. Aztin exhumaltiak, pontosabban ittemették
a koltét, és Szarszon novekedni kezdett a legenddja: diszes temetésroél, fivos-
zenekarrol és minisztériumi nagysagokrol szolt a fama, és kezdtek szaporodni
kitiiné baratai, akik Attildnak nevezték.

Egyszer azt a feladatot kaptam a Vigilidtol — aminek Sik Sindor mellett
organizitora apam volt -: keressem meg a koltd életének még €16 tandit.

A mai mizeumban, ahova telente felkoltoztek a névérei, s ahonnan 6 is
halilos utjira indult, élt még HORVATH NENI. Amikor JOZSEF ATTILAr61 kér-
deztem, toprengve nézett maga elé. ,Furcsa ember volt — mondta aztin —,
esténként egy kés pengéjén tiikroztette a holdat.” Kis gondolkodas utin hoz-
zatette: ,A bolond bhozta a baldlbirét.”

A bolondot ismertem. Szaritott babbol készitett lanc csorgott a nyakdban,
és mindig fagylaltra kért pénzt. A kolt6 holttestét hatalmas térképpel takartik
le. A térkép ott figgott a régi allomasépilet falan: nagy hirtelen azt kapjak le,
hogy befedjék a testet.

Hazamenet apim megallt a kertben a di6findl. Ujjai kozott megdorzsolte
egy-egy levelét, s lathato élvezettel szimatolta. Ilyenkor nem illett zavarni; szo-
bajaba huzddott, vagy a kertben figyelte az Gtjan halad6 holdat.

A nyar tiindokletes tiizijatéka végetért.

Az ég tivegszeri, a viz mdr szeptemberi kék.
Naprol napra dttetsz6bben zbldek a nydrfdk,
s alig van énekes madar.

Este a csond biisen tapinthato. A telibold

folszdll a fak folé, nyugtalan fehérség

szitdal, s konnycseppnyi: gyonygybdzfényti té remeg,
abol a sinek Osszeérnek.

(Nyaruto Szarszon)
Szivesen sétalt at Foldvarra vagy Szemesre. Foldvaron SZABO LORINCet
emlegette. O nem sokkal haldla el6tt meglatogatta apamat. Kikisértiik az allo-

maisra; fehér, rovid ujja ingben integetett a vonat ablakabol. Aztin eltiint az
orokkévalosagban.
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Néha-néha elment a foldvari moloig, €s tinddve szemlélte a hullimokat,
amelyek irodalmunk egyik remekét ihlették. Szemesre Osz0don dat mentiink a
parti Gton, a técsakat kerilgetve. Megalltunk a kipolna mellett, ahol sohasem
mondtak misét, Szemesen azonban igen. Mir nem emlékszem, hogy a helyi
plébianos mar akkor is négy kozség gondjait vitte-e a vallan.

Szemes felé néha betértiink a ferencesek udiiléjébe; kettd is az 6vék volt.
Egyikben nyaranta nehany napot toltott SZABO IMRE piispok; nagyon kedves
ember volt. Am nem az 6 kedvéért tettiink litogatist, hanem a zenész TAMAS
ALAJOST kerestiik meg. 1967-ben azonban hidba mentiink:

A szalvia virit még. De zdrva mind az ajtok,
ablakok,

a visszabhdkol a csendtdl, ki a kapun benyit.

A torndcon nem vdr a jobardt, aki nyaranta itt
lakott.

Holnap délutan temetik.

(Gyaszjelentés)

A Szemesre vezetd foldat mellett, a sineken olykor elhizott egy vonat. A ttlol-
dalon szinte végig erdd rejtette titkat. Mi a Posta — ma Ady Endre — utca utols6
elétti hdzaban nyaraltunk; még egy haz, és kovetkezett az erdd, amelyet ugyan-
ugy kivagtak, mint a Posta utcai fasort. Apam olykor hona ala vagta valamelyik
molyragta takarénkat, és jegyzetfiizetével, tollaval leheveredett az erd6 szélén.

Junius. Fekszem az erddszélen a fiiben, de mdr

nem érzem a régi rajongdst.

Fiilemiilék szolnak a lombban, és néba, tdvol, a
volgyben egy sdrgarigo.

Délutdn négy; melegen siit a nap még,

de szemkozt mdr a gyongykék pdrdban dll a begyoldal,
és itt is egyre nyulik az drnyék.

Hangydk kiisznak a fiiben, karomra mdsznak,
csdpjaikkal tapogatnak,
mintha mdr nem is élnék.

(Erddszél)

Amikor halila el6tt kotettervet készitett, hogy Osszegyijtott verseit megje-
lentesse, legtobb szarszoi kolteményét Ithakdban cimmel rendezte ciklusba.
Megfasult Odysseusként huzoédott vissza Szarszora, ahol valéban otthonara
talalt, hiszen ismerték és szerették az itteniek is; halala utan utcat neveztek el
rola, s a hazat emléktiblaval jelolt€k meg.

Avaté beszédet FODOR ANDRAS mondott, s Bece-hegyrdl atrandult az alka-
lomra kedves baritja, TAKATS GYULA is.

Rokonlelkek voltak. Mindketten a Balaton mell6l szemlélték a vilagot. Tet-
tek-vettek kertjiikben: Gyula bacsi szélejét gondozta, apam az almafikat és a
malnit szemlélte f€é1t6 gonddal. Tudtik, hogy egy titokzatos szil kapcsolja Sket
Ossze.
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Errdl irta apam Becére sz6l6 versét:

Kozeledik az 6sz: kezdddik a halak
Jjatéka madr, Gyulam! A vizbdl kis eziist
villands csap fol és csobbanva elmeriil,
bugdjdt bontja mdr a ndd,

s az égen pdrosan szdllnak a vadkacsdk
nyugatnak. Aki mdr jo pdr nyarat megért
e tdjon, ismeri jeleit, s tudja, mit

vdrjon még, ha a hajnalok

lebtilnek hirtelen, csillag bull éjszaka,

s lent mar északnyugat felé a Goncol is.
Almdnkat ideje kosdrba szedni most,
nehogy megfurja fonn a sok

moho dardzs (abogy sokféle kor sunyi
furdancsa szokta ért korban a testet is),
s kinek széleje van, nézheti mdr kordn
éré saszldja gyongyeit,

s a rizling t6morebb fiirtjei zéldesarany
csillamdt a napon. Prést, bordot takaritsz,
gondolom, maligdnt josolsz s pince el6tt
bogrdcs-belyt keresel, Gyulam,

mert irtad, sziiretig Becén maradsz. Maradj!
s élvezd az Osz mustizii melegét.

Raériink zsémbesen tiiznél gunnyadni majd,
ba ,,minden bus telelésre dolt”.

Haldla el6tt apam elbucsuzott Szarszotol:
Leszedtem az utolsé harom almdt a fdrol.
Tavaszig bizony, kedves, biicsut vesziink a hdztol,
s a kerttdl is. De majd csak kibirjuk a telet,
kézenfogva. Te velem, én veled.
(Szarszo6 utoljara)
A tavaszt mar nem érte meg. De odafentrdl bizonyara elégedetten szemléli a

szarszoi kertben hancirozo unokait, s ha Szent Péter engedi, idénként koccin-
tanak a Bece-hegyivel.
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KISS BENEDEK

Szolémet kivagom

Almomban hdnyszor sziireteltem,
s almomban
banyszor folyt el a borom!
Vagy a téke maradt szedetlen,
s a hordé is osszeszdradt
olykoron.

Csurgott a must vildgnak,
s én csak
buztam a prést...
Sziiretelnem kellett mindig
valamiért.

Most mdr maradék borom is
ingerel —
érzem rajta mds mirigyei neduvét.
Ha jobb is, mint a szomszédoké,
boromtol
szabadulni szeretnék.

Mar a fejsze im
a tokékre vettetett. ..
Szolémet kivdgom,
nem érek tobb sziiretet.

Bort mdsndl iszom, vagy
JO pénzért veszem.
En igy is nyerek, az egész
rdfizetés volt.
De Istenem:
mit nyersz Te az ilyen
tizleteken?

(Szigliget)
Forditott arAinyossag

A tengert az emberek sirjdk.
A tavakat az istenek.
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Vizpart

Kavics kacsazik.
Kacsa
kavicsos parton
tipeg.
Ludtalpam dzik.
Hdpog a nydrfaliget.

Hat lud gereblyézi,
a betedik nézi
az arpatallo-vizet.
Nézem
a betediket.

Ldam, battyutollu!

,Csak bdt,
ba lud,
minek?!”

Agyagtol sargul a viz mint a tallo,
s mint a tallo, bok.
S felésziszeg.
Gagint ez, s penész-zolden lebullo
belypénzt fizet.

KAISER LASZLO
ToObb volt a to

Onmagdndl t6bb volt akkor,
t6bb volt, mint viz és napmeleg,
tobb volt, mint a csobbandsok
s babokban deriis emberek.

Tobb volt a to, mint 6nmaga,
taldan maga a kegyelem,
bulldamoknak olelése:

partok kozott a végtelen.

S tul a vizen, tul a parton

— mindenki onnan érkezett —
egy korszak hordta szennyesét:
bazugsdgot és végzetet.
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KOSA CSABA

A tengeriszo

Csodalkozom, hogy Jokai nem irta meg. Pedig regényhds volt, a legkalando-
sabb életiiek koziil — Jokai dlomi hdsei kozé ill6.

1846-ban sziiletett, bolcséje mellett Széchenyi Istvan allt. Ugyvéd édesapia,
Székelyhidi Szekrényessy J6zsef ugyanis a legnagyobb magyar kézvetlen mun-
katarsa és jo baratja, aki 1848 elétt, ,,Széchenyi Istvin grof némely terve”
cimmel konyvet is ir. Kordbban, az 1830-as években tObb vigjaték szerzéjeként
szerez nevet maganak.

Az apa Pest varosanak els6 kozjegyzdje, a Nemzeti Kaszino és a Pesti Lovas
Egylet elsd titkdra. A szabadsagharcbol — Széchenyi kovetdjeként — kimarad, igy
mukodhet 1849 utin tigyvédként. Jogi tudasit az 6nkényuralom ildozotteinek
szolgdlataba allitja: nagy koriltekintéssel, megfontolt, diplomatikus érveléssel
emberéleteket ment.

Egyébként a fiird6élet népszerisitdje, 6 maga két fiirdéGnek, a Rudasnak és a
Csaszarnak is bérl6je az 1850-es években. Itt tanul meg tGszni Kidlman fia, aki
képes reggeltSl-estig, faltél-falig hasitani a vizet.

Az anya soproni polgircsalad sarja: tobb kotetet kitevd napldja, amelyet
még leany kordban kezd vezetni, irodalmi kuriézum. Egy érzéseit, érzékiségét
bétran vallalé né gondolatai a szerelemrdl, a hdzassigrol, az életrdl. Szerelmi
hazassag az 6vék: Schlachta Etelka hiiséges, jo asszony lesz, aki kilenc gyerme-
ket sziil és nevel fel. A kilencbdl 6t fid, négy lany.

Mindegyik tisztes, nyugodalmas polgari életet él majd — kivéve a harmadik-
ként sziiletett Kalmant. O egy folytatisos kalandregény héseként jarja az eurd-
pai févarosokat, orszagokat és a kontinenseket.

Ha husz esztenddvel korabban sziiletik, minden bizonnyal a szabadsagharc
harctereinek huszartibornoka. Igy azonban csak 1866-ban kot kardot. A po-
rosz-osztrak haboru zajlik: hisz évesen ott terem a koniggritzi titkdzetben. A
porosz-francia habordban a német seregben harcol, 6nként, virtusbo6l, jobb
kitérni el6le. Bar a nevét nem tudjak kiejteni — hogyan is tudndk —, a harcme-
z6n félni megtanulnak téle.

1873-ban Hispdnidban tlinik fel, Don Carlos tronorokos seregében. 1875—
76-ban osztrik békefenntart6 katona Danidban. Itt értesiil réla, hogy egy bator
angol, bizonyos Webb kapitiny atiszta a La Manche csatornit. Nosza edzeni
kezd 6 is, szabad idejében a dan szigetek kozott iszkal, majd a jéghideg Eszaki-
tenger vizében megekeriili Helgoland szigetét.

Daniabdl még ebben az esztendében dthajézik Amerikdba, de ott éppen
csak korilnéz. Megtudja ugyanis, hogy kitort az orosz-torok hiboru.
Szekrényessy Kilman hamarosan ennek a haborunak rettegett dzsidas-kapita-
nya. A torokok oldalan latjuk, dzsidas kapitinyként — hosszu nyeldd, kétéld lan-
dzsdjaval szélsebesen nyargal a harctereken. A véres titkdzetek szliinetében szin-
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jatékokat ir, rajzol a vazlatkdnyvébe, és masindjival fényképezi a Balkian nép-
rajzi érdekességeit. Feludulésként kisétal a tengerpartra, iszddresszt Olt, bele-
ugrik a vizbe. Mintha jobb dolga nem akadna: még 1876-ban atGszik a Boszpo-
ruszon. Bar a torokok sem egykonnyen ejtik ki a nevét, harsogjak éljenezve.
Mégis elégedetlen magaval. Egy esztendével késébb visszatér a Boszporuszra.
Az eurdpai partokroél ataszik az dzsiai partokra, majd pihend nélkiil vissza Eu-
répaba.

Még ebben az évben tutra kel, hogy atissza a Szuezi-csatornit. Hazafelé jo-
vet Utba ejti Gibraltirt —, mar régebben tervezte, hogy atszeli a szorost.

De ez csak bemelegités.

1879 augusztusiban — egy berlini fogadds utin — a Bodeni-t6 bajororszagi
oldalan beleveti magat a tizenhét fokos vizbe. Nagy 6sszegekben fogadnak ra,
hogy a t6 feléig sem jut el. Kiilonosen, hogy bejelentette: tiszas kézben sem
folyadékot, sem tiplalékot nem vesz magihoz. Hét 6ra huszonhirom percnyi
Uszas utan éri el a svajci partot — mindenki veszitett, aki ellene fogadott.

De hol nem aszott még a kontinensen? A szentpéterviri balteremben eszé-
be jut: hit, odahaza! A Balatonban. Hogyan feledkezhetett meg réla?

Irodalmat kedvel$ ember lévén tudja, hogy a Balatont P4léczi Horvith Adam,
a tizennyolcadik szazadi poéta nevezte el Magyar tengernek, ismeri az altala
szerzett verset is, amely bar6 Hompes-Boldheim angol magnis kalandjairo6l
szamol be.

A bar6, még 1787-ben Balatonfiireden id6zott, és egy nyari napon ladikkal
beevezett a téba. A csOnak, lyukas 1évén, sillyedni kezdett, mire a bar6 ,,Min-
den ruhijat hirtelen lehdnyja a nyakabdl,/ Elveti az evezét is, és kiugrik a fa-
bol...”

Abban az id6ben torvény tiltja a tavakban, folydkban val6 furddzést, nagy
szenzacio tehat, hogy valaki temp6zik a vizben, majd anyasziilt meztelen ma-
szik ki a firedi partra. A bar6 ruhdért konyorog, bolondnak nézik: ,Kéntelen
volt amaz elsé artatlan Oltézetben/ Kiszallni a sok piperés-ruhds gyulekezet-
ben/”, ahol , A szemérmes kisasszonykidk szemeiket befedték,/ Csak az drnyék-
tarton altal az ujjok kozt nézegették” a szerencsétlent.

Egy szazaddal késébb Szekrényessy Kilmant mir nem fenyegeti ilyen ve-
szély. Uszasanak hirére tobb ezren utaznak Siéfokra és Balatonfiiredre, legna-
gyobb szamban éppenséggel holgyek, kisasszonykak, asszonyok.

Mind latni akarjik, ezt a harmincnégy éves, hatalmas bajuszu, apolldi ter-
met\ férfit, az aranyzsin6ros mentés tisztet, csatamezdk hdsét, baltermek hi-
res tincosat, tengerek, tavak meghdditojat.

Szekrényessy Siofokon nyilatkozik az Gjsagir6knak:

— Hazafias kotelességemnek tartom e tavaszas dltal a Balatont 6smertebbé
tenni!

1880. augusztus huszadika. A tizennégy kilométeres tavot — az elsé Bala-
ton-ataszéként — hat 6ra negyven perc alatt teljesiti. Si6fokon kétezren integet-
nek utdna, Fiireden hiromezren varjak.
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Ugy szill ki a vizb6l, mintha csak megmartézott volna. Pedig augusztus utolsé
napjaiban elborult az ég, a viz tizenkilenc fokosra hult. Erés sz€l fajt, a to
kozepén méteres hullimokat vert.

A Balaton-isz6 fehér fiirdSlepelbe burkolézva integet a hédoloknak. Ra-
gyogo szépség 1ép oda hozza, dus virdgcsokorral koszonti a bajnokot. Rinéz a
lanyra, még nem tudja, hogy Rapravetta Margitnak hivjak. Az olasz kiraly uno-
kahiga. De nem ezért kéri meg majd a kezét, hanem azért mert az elsé latdsra
egymasba szerettek.

JOkai ezt az Gszast, ezt az érkezést sem latta? Pedig Fiireden dllt a villdja.

Talan ugy vélekedett 6 is, mint Mikszith Kalman? Ugy tetszik, az ilyen kivé-
teles sportteljesitményt akkoriban a szellem emberei még nem értékelték. Mik-
szath ekképp fanyalog a Pesti Hirlap hasdbjain:

,Szekrényessy a Balatont uszta it. Orikon korosztol ott lubickolt a nyomo-
rult vizben, s mégsem valtozott sem csukava, sem durbinccsi — pedig megérde-
melte volna. Mert amelyik ember ember, ne kivinkozzék békinak.”

Szekrényessy Kdlman egyébként nem id6zott sokat Balatonfiireden. Naszut Itali-
dban, aztan Pegli és Genova kozott atszeli a Genovai 6blot. Idénként hazalitogat:
még haromszor Ussza at a magyar tengert. Utoljara negyvenkilenc éves kordban.

Ideje mar odahagyni a nagy vizeket. Egyre kevesebb uszas tengerdblokben,
tavakban, foly6kban, egyre tobb futds, magasugras, diszkoszvetés. A szaraz-
f61don is bajnok. Egyhuzamban negyvennégy atlétikai versenyen indul, negy-
vennégy gydzelmet arat.

Kozben a leveg6t is meg akarja hoditani. 1877-ben mar szerkeszt egy repi-
16gépet, még nem tud vele folemelkedni. 1895-ben 4j gépével mar 6t percet
repul. Egyaltalin nem mellesleg: 6 az elsé 1éghaj6ézonk is.

Jokai figyelmét ez sem kelti fel.

Ismerhetné pedig Szekrényessy Kdlmant akar a redakcidk viligabol is. Mert
héstink, megallapodvan Ujsagirdsra, szerkesztésre adja a fejét. 1873-ban meg-
alapitja az Igazsag cimu fiiggetlen napilapot.

KésSbb 6 inditja ttnak az elsé magyar sportlapot. Es irotarsa is Jokai Mor-
nak, ha nem is érhet fel a fejdelemhez.

Azért mégis megirt tucatnyi regényt, beszélyt — azaz novellat —, Gtirajzot,
még drama is fliz6dik a nevéhez. Jobb irénk van nila nem egy. De melyikik
mondhatta el magardl, hogy végigharcolta az eurépai csatatereket, hogy a ten-
gerekben és a magyar tengerben ficinkolt, hogy egyuttal repil6gép-konstruk-
tdr, sportklub alapit és atlétikai bajnok is?

Nem beszélve arrdl, hogy miné héditdja a né sziveknek. Csak a romantikus
regények hései gyéznek gy, mint § — mindeniitt.

A halilt azonban 6 sem tudja legy6zni. Szilveszter napjan bicsuztattik,
1923-ban. Mult decemberben, halidlanak nyolcvan6tddik évfordul6jin utddai,
tiszteldi Gjra temették a Fiumei ati nemzeti sirkertben. Nem messze Jokai MOr
siremlékétol.

Jokai nem irta meg 6t — de van igazsagszolgaltatisa a sorsnak. Végil mégis-
csak egymis mellett alusznak 6k ketten.

Az dlomi hés és a nagy dlmodo.
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UJKERY CSABA
Fekete kovek
(Regényrészlet)

A reggelek, ha az ember nyaral, mindig kordn vannak; kiilébn6sen, ha késén
ért véget az el6z6 nap. A reggelek mindig csodalatosak, ha az ember nyaral,
még akkor is, ha rossz id6 van. A reggelek mindig 4j igéretekkel birnak, ha
az ember szabad. A reggelek csak akkor rosszak, ha nyaral is az ember, de el
kell valni attél, akivel nagyon j6 volt éjszaka. Igy volt ezzel Ivin is masnap.
Ugyanis Lea a korai vonattal visszautazott Pestre. Mint mondta, ugy légott
le hozza, csak egy éjszakara. Munkahelyi elfoglaltsagaira hivatkozott, és Ivan
hitt neki. Hinni akart. Pir nap mulva agyis talalkoznak, vége a szabadsaga-
nak.

A kovetkezd napra varta baratait, és ez elterelte a gondolatait. Lesz dolga a
kikotében, eld kell késziteni Firné-t az atra. Ki kell almolni, és a rekeszt feltol-
teni némi itallal. Persze az régi szokas, hogy a vendégnek nem illik iires kézzel
érkeznie. Legalabb mindegyikben egy palack legyen, s ha lehet, ne malnaszorp-
pel tele. A ténykedés a hajon jotékonyan Kkitiresiti az ember fejét, elfelejti a
vilag dolgait, csak a feladat koti le a figyelmét.

A hajo egyébként is olyan, akir egy sz6l6. Mindig van rajta valami, amit meg
kell igazitani, repardlni, atkotni, takaritani. Ha j6 szél van, nincs az a vérbeli
vitorldz6, barmennyire is sziikséges lenne, nekidllna takaritani vagy mast sz0sz-
motolni, még ha bokaig is jarna a cockpitben, a koronadugdékban. Erre val6 a
,Flaute”, a szélcsend, amit vagy a vizen szenved el, vagy ki se fut, s a kikotében
teszi a dolgat.

Az id6 megjavult, és hidba volt augusztus 25-e, délfelé agy sitodtt a nap,
hogy lekivinkozott a p6ldja. Mar tul volt a , csiszikelés”-en, ami a fedélzet gyo-
kérkefével surolasit jelentette. Mososzert nem illet hasznalni, meglatszik a vi-
zen is, igy hat alapos, térden csuszos kétkezi dorgolésrél volt szo, Gjra és vGjra
ledntve a dekket.

A taton uldogélve, egy tiveg sort kortyolgatva elégedetten szemlélgette mun-
kija gytimolcsét, mint fehérlik a hajéja. Enyhe szé€l lengedezett, a molon egy
matr6ztrikds ember a viharkosarat félarbocra huzza. Azt jelentette, hogy felta-
madhat a sz€l, s abb6l barmi is lehet. Front utan ez ritkdn esett, kiilonosen igy
augusztus t3jan.

— Csa6 Rozmar! — hallotta a partrdl, s amint hatrafordult, ott latta vigyorgd
baratait, s nem akarhogyan, mert a sporttiskikon kiviil két demizsont is szo-
rongattak.

— Hat ti?! — 6rvendezett Ivan. — Holnaprol volt sz6. ..

—Ja. De igy alakult. Lala megszabadult, mi meg rdértiink... na? — nevetett
Baka Pista. Ismerve a regulit, tette fel a kérdést. - Szabad belépni a fedélzetre?

— Isten hozott benneteket! — felelte Ivin, és orilt, hogy leroviditették maga-
nyat.

21



Rajta kiviill még Kohary Lala és Cserti Miki ingadoztak befelé a
dekken.

— A kocsit hol hagytatok? — kérdezte Ivan.

— A bejarat melletti parkoléban. Ott j6 helyen van, vagy szoljunk valakinek?
— kérdezte Lala, aki kozottiik irigyelt, egyediili autétulajdonos volt.

A zenélés meghozta a pénzt, venni tudott haszniltan egy kororvostol. Ot
éves Skoda-Spartak, ahhoz képest tiirhetd dllapotban, hogy mindennap hajtot-
tak, ki tudja, hiny kilométert. Persze, ez benne volt az drdban, ezért tudta
megvenni Kohary doktor. Gyakran hangoztatta, hogy a Skodak a vilag legjobb
aut6i. Lasd Hanselkit és Zikmundot, bejartak vele Afrikit. Addig fog zenélni,
amig az igazit, egy Feliciat nem vehet. Fehér testu, fekete lehajthato tetejut.
Evfolyamtirsai hol voltak ettél? Nem dlmodhattak masrél, mint esetleg egy
biciklir6l. Hacsak nem mennek el halsiitének, langososnak vagy vattacukor arus-
nak, esetleg maszek bidogosnak. Ezek hoztik a pénzt, nem az értelmiségi fog-
lalkozasok.

— Szerintem nem. Bilge ugy is tudja, hozzam jottetek, rajta lesz a szeme...—
felelte Ivan. S ha Bilgérdl volt sz6, az megnyugtatéan hangzott. Ugyanis 6 volt
a hajéallomas parancsnoka, pénztirosa, rakétisa, egyszoval mindenhat6 feje-
delme a kikotének, akivel nem volt ajinlatos ujjat hizni.

Tisztességes nevén Deutsch Alfréd, aki ragadvianynevét tobb tiz évvel ezelStt
kapta. Valahonnan szerzett egy kiszuperalt 15-s fatest( Jolle-t, ami a fugdi kozt
szivargott. Ennek okdn gyakran kellett javitgatni a bilgének nevezett, trepni
alatti részt. Leginkabb ugy, hogy késpengével kozéjik rongyot tomni. De az
sosem tudott ugy megdagadni, hogy ne szivargott volna. Igy aztin ,,Hova mész
Alfréd?” ,A bilgét javitgatni.” Ez a parbeszéd hangzott el rendszerint. De hol
van mar a Famadidr, ahogy hajojat nevezték. Csak ginyneve emlékeztette ra.

Avendégek otthonosan elhelyezkedtek. Tudtak, minek hol a helye, legel6bb
a poharakat lelték meg, s amikor korbetlték a cockpitet, Miki kihtzta a demi-
zson dugojat, és kotyogott az ital a fémpoharakba.

— Gyonyord muzsika — d6lt hitra elégedetten Baka Pista. — Nemde, Lala?

— Az - hagyta ra Kohary doktor — kiilondsen, hogy nem nekem kell bazsevalni. ..
Na, Isten, Isten...

S ekkor egy dorrenés. A varatlan hangra 6sszerezzentek. A molo végén, a
viharagyt mogott allt Bilge, és csipdre tett kézzel nézett felfelé. Az égbolton
sistergd ivben, fehér gytlirts fiistcsikot hizva, a sarga fényu rakéta a zenithez
érve bukott ala és hunyt ki még a magasban. Az emberek megilltak, és bimul-
tak.

— Akkor? — kérdezte Miki.

— Nana, hogy kifutunk — mondta Ivan.

A sarga rakétajelzés azt jelentette, hogy vihar kozeleg. Nem biztos, hogy
ideér; volt mir rd példa elég, hogy nem kovette a piros. Eszak fell borult. Ivin
szerette a kalandot, s mar nem volt egyedil. Még ha be is ,,bég”, ami a viharos
erejd szelet jelentette, elegen vannak, hogy mancsaftkodjanak.

Ivan kiadta a parancsot az elékotésre. Cserti Miki leakasztotta a bikakrol a
koteleket, a partra dobta és ellokte a hajot. Lala a hossza nyeld pandlival segi-
tett, Baka mar a grof3fallal huzta felfelé a nagyvitorlat. Ivin a kormanylapatnal,
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és az er6s0do szélben, sikerilt oldalra fordulni; maris mehetett fel a fokvitorla.
Kissé megddltek, és a mold néz6kozonségétdl kisérve krejcoltak a kijarat felé.

— Nagyszerd! — kialtotta Baka Pista, s mindenki olyan biiszkén feszitett a
kivancsi tekintetek koszorijiban, mintha legalabb is, foldkorili versenyre in-
dulnanak.

Nem voltak haszontalanok ezek a figyelemfelhivéd akcidk. Sok lany sétilt a
kikotében ilyenkor, és megismerték a vitorlazokat este a kerthelyiségben, ami-
kor tancra kérték Sket. Nem szamitott rendkiviilinek masnap, hogy ndk tarsa-
sagiban futottak ki. S a hancur-placc, ahogy az orrkabin heverdjét maguk kozt
nevezték, nem sokaig arvalkodott. Maskor, a strandokra hajoztak, szép lassan
araszolva vették szemiigyre a felhozatalt. Aztin integetés, nevetgélés, meg a
»szevasztok, nincs kedvetek vitorlazni? Persze... nem kell félni... 4, nem me-
gyunk messze...na gyertek”. Birmi megeshetett, ha nem is mindjart, esetleg
este vagy a kovetkezd kiranduldskor. Kis kaloval dolgoztak, nem voltak ezek
haszontalan befektetések.

Most mas volt a helyzet. A szél er6s6dott, mar apro tarajok is megjelentek a
hullamok tetején. Negyed szélben repiiltek. A hajé megddlt, dekhullimok nyal-
dostik, nyikorgott az drboc a nagy nyomastdl. Ivin mar banta, hogy nem reffelt
be, de még birta, és egyébként is, mindenre van megoldas.

— Nem kéne a fokot bevonni?! — kialtotta Miki.

— Még nem! Felpréseliink Tihanyba... nem tavolsiag! Mire bebégne, kiko-
tink! — mondta Ivin.

— Juhé! Ugy legyen! — kontrazott Baka Pista és mindannyian jobbcsapison
ulték ki a megddlt hajot.

Dorrenés, és szallt felettiik a piros rakéta, jelezve, hogy nem volt tévedés a
sarga jelzés. Ez egyben azt is jelentette: fird6z6k, kishajok ki a partra! De a
nagyok is okosabban teszik, ha kikot6t keresnek.

— Most mar mindegy... félvizen vagyunk! — kialtotta Ivin. — El6re, tovabb!

Sivitott a szél, és Tihany mogiil egy fekete felhé nyomakodott el6. Nagyot
csattant, cakkos villim izzott fel az égen, és szurt bele a talpart el6tt a vizbe.
Rohantak a tarajos hullimok, oldalba csaptik a hajoét, arcukba, nyakukba
froccsent habjuk. Vészesen doltek.

— Lobogtass! — kialtotta Ivan. Pista kiengedte a fokot és 6 szélbe forditotta a
hajot. A vitorldk eszeveszettil csattogtak, tincolt Firné, mint részeg legény a
lakodalomban.

— Kapd le a groszt! — és Lala kissé sipadtan, de segitett Osszeszedni és a
bumbhoz kotni Mikinek.

— Huzd! - kialtotta Ivan, és a fokvitorla szelet fogva, megdagadt. Loédultak
tovibb, de most mar nem ddltek annyira, anndl inkdbb tincoltak, és az orr
csapdosva vagta és freccsentette a hullimokat.

Csuromvizesek lettek, és nem beszéltek. Ivin nyugodtnak latszott, a vendé-
gek arcin némi fesziiltség, ami ahogy kozeledett a Tihanyi molo, tgy oldédott.
Rajtuk kiviil mds nem volt a vizen, kivéve a rendérmotorost, ami Kenese felé
ugrilt a hullimokon. Egyre kozelebb értek, tal mar a béjasoron. De fokkal nem
fognak tudni rafordulni a kikotébejaratra, kell a grész. Nem maradt mas, mint-
hogy Ivan rahasalva a bumra koétotte le elsé fokozatra a nagyvitorlat, és span-
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nolta az utolso ringlit. Nem sikertilt valami urasra, rancos lett kissé a nagyvitor-
la, de megtette.

Gyé6ztesekként szaguldtak a moéldbejiraton. Kdcosan, vizesen, kipirultan,
de mar biztonsigban. Megcsinaltik. A siker szeretett élménye az embernek,
még ha akadnak irigyek is, mert mint fény mellett az arnyék itt is, mint minde-
niitt, vannak fanyalgok.

— Le a vitorldkat! — adta ki az utasitast Ivin, és a délceg matr6zok, mint egy
kirakatban, teljesitették a parancsot. Erre annal is inkdbb sziikség volt, mert a
lendiiletnek el kell fogyni, mire parthoz érnek, hacsak nem akarnak koccanni.
Igy is sziikség volt némi cikcakkra, hogy békésen betaliljanak a szabad helyre
két hajo kozott, és be ne verjék az orrukat.

Horgonyt dobtak, és igy is visszafogva a farnal, ugy értek partot, hogy Baka
Pista, mintha csak a promenadon jirna, 1épett ki és hurkolta a kotelet a bikara.
Eddig tartott az attrakci6. Az emberek napirendre tértek az ifjak batorsiga fe-
lett, és taliltak Gjabb biamészkodnivalét. Ok pedig megtorolve vizes arcukat,
elismeréen néztek egymasra.

— Megszomjaztam - jelentette ki Cserti Miki, és a tobbiek helyesléen bolo-
gattak.

ElSkerilt a demizson, s ott folytattik, ahol Foldvaron abbahagytik, felele-
venitve kalandos atkelésiik pillanatait.

Az id6 megnyugodott. A csillagos éjszaka a Vadvirdgos lugasiban talalta
6ket. Ez a hely nem tartozott a tancos mulatok kozé. Fenn volt a hegyen egy
kanyarg6s utcacskaban, a hajdani haldszfaluban. Egy pince sz6l6vel, s a prés-
hiz el6tti lugas mellett kendényi rét, amin minden meleg évszakban vadvirag-
ok nyiltak. De annyi volt itt, mintha a gazda termesztette volna, pedig csak
meghagyta, le nem kaszilta, be nem szdntotta igy ahogy a Magassigos azt
jokedvében megteremtette.

Akik ismerték ezt a helyet, szivesen jartak ide, még ha egy kicsit gyalogolni
is kellett, mert a boranak nem kellett cégér. Ha megéhezett valaki fehér hazi
kenyérrel és szalonnival, sonkival, fokhagymas kolbdsszal, amik idaig a ké-
ményben logtak, elverhette éhét, ropogds-csipds zoldpaprikaval, paradicsom-
mal. S ha kedviik timadt, tizenhettek Somaért, az uri ciganyért, aki hajdanan
ifja kordban tiikros kavéhazakban, a tirsasag fiilébe huzta a legszebb nétikat.
Most mar ugyan megritkult és deres a haja, feloltSje is, mint sajat maga, meg-
kopott. De ha a kifogastalan fehér kendé6t a villara boritotta és a szaraz fat dlla
ala fogta — persze, csak ha kedve tartotta —, ugyanolyan gyonyorien muzsikalt,
mint hajdanan. Olyan nétikat, amiket csak kevesen tudnak, és konnyeket fa-
kasztanak.

Szivesen jart ide Ivin tarsasigaval. A Gazda - mindenki csak igy hivta, és
csak kevesen tudtik becsiiletes magyar nevét, hogy irkasi Pil — szivesen latta.
O tudta, hogy valamikor komoly hivatala volt, porkolibként a virmegyénél szol-
galt. Nem volt tanicsos ezt hangoztatni, még ha hetvenhétszer is zsivinyokat
6rzott, nem is olyan nagyokat, mert azokat komoly fegyintézetbe szallitottak,
de mégiscsak a régi rendszernek volt az embere, tehat megbizhatatlan. Sz6val a
Gazda megtalilta szamitasat, itt hatrébb a zajos part mogott, mert ritka volt
az, hogy ne iiltek volna vendégek a lugasban.
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Ivanék elétt szép darab kenyér, melynek barna piros héja, mint a fosztott
toll, oly fehér belet olelt. Porcelintanyéron sédar, kolbasz és zoldelltek a pap-
rikdk, pirultak a paradicsomok. Az oszlopra akasztott viharlimpa fényében arany-
sarga bor csillogott az Givegben. A bugylikat is itt kaptik, amikkel a deszkidkon
falatoztak.

A sz6t Cserti Miki vitte, 6 tartozott azon kevesek kozé, akik kint lehettek
Parizsban, amikor a didkmegmozduldsok voltak. Apja egy nagyvallalat fémér-
nokeként dllami megbizissal utazott Spanyolorszagba. Sikertilt elintéznie, hogy
fiat is magdaval vihesse. Gondolta, egy kis kitér6t tesznek, mar csak a Louvre
kedvéért, na és egy tavoli rokonért, aki még a haborua utin telepedett le a fény
varosaban. Igy keriilt dtutazoként Franciaorszigba.

Az unoka nagybdcsi unokdja a Sorbonne-ra jart, és valamicskét beszélt ma-
gyarul. Persze, az volt az els§, hogy magaval vitte Mikit, aki csak apjinak eré6tel-
jes tiltakozdsara volt hajlandé néha szillisukon is aludni, mignem jobbnak
latta a gondos atya fidval egylitt tovabbdillni. Bir megigérte, ha a dolgait elintéz-
te Madridban, és a kedélyek megnyugodtak Pirizsba, visszatérnek a Louvre
kedvéért. Igy tortént. Mindezek viszont azt eredményezték, hogy Cserti Miki
hiteles forrassa valt hazai korokben, ami a francia eseményeket illeti.

— Igazin nem tudtam megfejteni — magyarazta Cserti Miki —, mi vezetett
odaig, hogy az algériai habora befejezése 6ta semmi aktivitist nem mutatd
didksig egyszerre csak harcba szilljon a rend6rokkel.

— Mert nem volt ’56-juk — jegyezte meg Baka.

— Es a baloldal? — kérdezte Lala.

— A vietnami haboru ellen van, de bal és bal k6zott ott kiildnbség van —
felelte Miki.

— No ez érdekes.

—Pedig igy van. Az Ggynevezett Gj baloldal, a reformerek nem George Marchais
taboriba tartoznak. Ok a tarsadalmi hiazéerdk... Elvetik a kommunistikat, de
a demokratikus partokat is... Az egyetemekrdl azt valljak, hogy csak a status
quo fenntartasira hasznilja a rendszer, az elnyomas eszkozei. ..

— Széval anarchistik — mondta Lala.

— Nem hiszem, csak masként akarjak a valtozast, az egész tarsadalomra ki-
terjesztve, nemcsak az egyetemekre. ..

A szomszéd asztalhoz két férfi telepedett. Osszenéztek, koészontek. Miki
visszafogta a hangjat. A Gazda lépett az 4j vendégek asztalihoz, parolaztak,
szoba elegyedtek. K6zben hatrafordult, és a fiikra nézve megértette kérdd te-
kintetiiket. Megnyugtaton boélintott. Ebbdl tudtak, nem kell tartani, ismeri ket
a Gazda.

— Milyen volt? — kérdezte Ivan.

— Felemel6 és dobbenetes — felelte Miki. — Emlékszem én nalunk az ellen-
forradalomkor... bocsinat, forradalomkor dorgé fegyverekre. A Ttzolto utcara,
a Korvin kozre és a jardaszéli sirokra. .. az haboru volt. Ez fegyvertelen, de er6-
szakkal vivott forradalom. A tavaszi éjszakikat elboritotta a ldzadas... A konny-
gazbombik fiistje, mint a rohadt almanak szaga beleivodott mindenbe. A ta-
madasok utidn is érz6dott, az utcakban, épuletekben, még a ruhainkban is...

— Te is részt vettél?
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— Elvitt magaval Luis, lattam... az elsé barikddot, egy deszkabol 6sszeeszka-
balt torlaszt, ami lezarta a St. Michel korutat. Ott voltam a Quartier Latin fel-
szabadult részén. Hallottam a granitok robbandsat. A lazadds a Latin negyed-
ben volt. A renddrség buldézerrel tolatta szét az utcakoévekbdl, felboritott au-
tokbol, szemétrakasokbol épitett sincokat. Ugyanakkor a Szajna jobb parti ne-
gyedeiben, szinte semmi... Tudjatok ti azt, hogy csipi a szemet egy ilyen biiz-
granat?... Persze a kiégett autok, betort kirakatok és a kivagott évszazados fik
latvanya szomoru, de fel nem érhetett a novemberi pesti utcakéhoz...

Hallgattak és kortyolgattak poharukbol. Néha szeltek a kenyérbdl, a szalon-
nabol, ropogott foguk alatt a hisos paprika. Itt, a csillagfényes augusztus végi
béke hangulatiban a pdrizsi utcik szirds szaga és csatazaja valdszinttlenil
hatott.

- Bizonyira megszervezték, hogy egyik naprol a masikra talpra szokkent a
diaksig — mondta Baka.

— Ami a szervezettséget illeti, nem tudom. Jartam Luis -al a Sorbonneon is.
A f6épiilet elStt karszalagos 6rok dontotték el, hogy ki mehet be. Luis felismert
kozottiik nem egy clochard-t, az az csavargdt, akiket a padokon vagy a foldon
aludva latott korabban. Részegek voltak, és tivoltottek. .. végre valami hatalom-
hoz jutottak... Az udvaron Victor Hugo szobranak kezébe voros zaszlot tettek.
Mindeniitt Lenin, Mao, Che Guevara képei, sehol egy franciaé...

— Minden forradalom velejir6ja az ellentmondas - jegyezte meg Ivan.

— Egyébként, azt mondtad, nem igazin tudod, hogyan kezdédott. En pedig
ugy gondolom, hogy évekkel ezel6tt kezdédott. A nouveau roman, az 4j re-
génnyel, a nouvelle vague -val a filmben, tehat az Gj hullimmal. A Beatles, az
angol-amerikai rock... Anglidban a dithongdk, a hippimozgalom...

— Es nilunk? Csend és halil? — mondta Baka Pista.

—Nem egészen. Te mondtad *56-ot. En mondom Korculit. Tébben kiutaztak:
Marysai, Markus Gyula, Tordai, S6s Vilmos, Tékei. Az Gj baloldal ott demonst-
ralt, ezt meg én tudom — mondta Ivan. — Tito birodalmaban voltak felvonuldsok,
vOros zaszlok és transzparensek alatt kormanybirilatok. Heller Agnesék is kint
voltak Parizsban... A csehszlovik irodalmi Gjsag, a Literarni Listy Nagyék kivégzé-
sének tizedik évforduldjara méltato cikket irt roluk és a forradalmunkrol.

— Meg is kaptak érte a magukét a Népszabadsigban Gosztonyit6l... Nem
hidba talidlkozott Dubcsekkal Kadar... — jegyezte meg Baka.

— A 2000 sz6 kidltvanyaban — folytatta Ivan — csehszlovak muvészek, tudo-
sok alltak ki a reformok folytatisa mellett.

A préshiz fel6l a Gazda jott, kezében egy teli Giveggel. Amint az asztalhoz
ért, borus képpel letette. Aztin megszolalt:

— Bevonultak Priagiba...

— Kicsodik, hogy hova? — képedtek el.

— Az el6bb mondta be a Szabad Eurdpa... A Varséi Szerz6dés csapatai. A
ruszkik, Lengyelorsziag, NDK, Bulgaria, na és mi, dicsé magyarok. Ott vannak
tankjaink a Vencel téren, mondhatom... — csapott kotényével az asztalra, mint
aki a morzsakat akarja eltiintetni

— Tiltakozni kell! — sz6lalt meg Cserti Miki, de senki nem valaszolt. Poharuk-
ba bamultak, mik6zben szitkokat mormoltak foguk kozott.
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Kelén és Helka

Miért?A balatoni hajésok, a Balatoni Hajozasi Részvénytirsasag miért timogat
egy irodalmi foly6iratot?

A kérdés akkor fogalmazédott meg, amikor a ,,Somogy” folydirat balatoni sza-
mihoz kerestiink a fészerkesztGvel képillusztraciokat. A fényképezés (h)6skoraban
uveg negativokat hasznaltak: kiilbnosen a balatoni kikot6épités idészakabdl sok
megmentett negativ 4ll rendelkezésre. A hajosok, igy a balatoniak is tobbet latnak
a kornyezetiiknél, el6deink is tobbszor keriiltek kapcsolatba koltékkel, irdkkal.
Petdfi a szintddi réven at kezdte meg Bakonyon dtvezetd utjat, Jokai mar orszago-
san kedvelt ir6ként hajéval kivant atkelni Fiiredre. A t6 vize akkor is kisebb volt a
kelleténél, igy az utasokért csOnak jott a parthoz, mig a Kelén hajo szaz méterekkel
beljebb vetett horgonyt. A hullim, vagy a batoritisként lenyelt kupica hatdsa volt-
e, de a csonak felborult és az irét ugy kellett kimenteni a vizbol.

A huszadik szdzadi rohanas sok muivészt késztetett arra, hogy csendességet,
nyugalmat keresve megpihenjen valamelyik balatoni fiird6helyen. Kiilonosen
kedvelt volt Si6fok, ahol Kriady, Karinthy, Rejté Jend toltott el révidebb-hosszabb
idét, de Balatonfiired, Tihany, Szigliget és kedvelt fiird6helyek segitettek Illyés
Gyuldnak, Csorba Gy6zének, kitlind koltéknek, ir6knak az elmélyedésben, 4j
téma felé forditva a figyelmet az arnyas fa alatt elfogyasztott pohar j6 csopaki
rizlinggel.

A balatoni hajésokat sokszor és sokan kérdezik hivatasukrdl, foglalkozisuk-
rol. A vilasz legtobbszor valasztékos, hiszen a t6 az év minden napjin, minden
napszakban, kis tdlzdssal minden percben viltoztatja arculatat, hangulatit, a
hajésok a napsiités, a vihar ezer viltozatit ismerik. Oket sokszor ez koti a
hajokhoz, nem a fizetés, vagy nem csak a fizetés. A hajok és a Balaton egymas-
t6l elvalaszthatatlanok. Az 1891-ben épiilt két testvér, a Kelén és a Helka is Fay
Andris regéje nyoman kapta nevét, a masik két gyonyoriség, a Csongor és
Tiinde nevét visel6 hajok tgyszintén.

Az eredeti kérdésre, a miértre a valasz akkor teljes, ha szimba vessziik: gazda-
sagi valsaggal érintett gazdasagi vallalkozas timogathat-e irodalmi folyéiratot? A
vilaszt megkozelithetjik tobb irdnybdl is. A timogatasra forditott - egyébként
igen szerény - Osszeget megtakaritva javul-e a haj6zas helyzete? Természetesen
nem jelent bnmagdban jobb helyzetet néhiny szazezer forint. A timogatds, mi-
ként néhany kulturilis intézmény, alapitviny timogatdsa is erdsiti a szolidari-
tast, hogy a bajban szamithatunk a masikra, adott esetben mi is szimithatunk
bajba jutiasunk esetén a segitségre. Nem csak kenyérrel €l az ember. Pusztan
anyagi megfontoldsok nem jitszhatnak dontd, mindent elsopré szerepet az em-
ber, igy egy-egy villalkozis esetében sem. Erkolcsi tartds nélkiil, mint korhadt fa
aviharban, d6l ki mindenki és minden. Egyébként a vilsigon urra lesz az ember,
de a meg nem irt versek, novelladk nem poétolhatok. Sziilessenek hat versek, pro-
zai irasok errdl a csoddlatos t6rol, a mi kenyéradonkrol!

dr. Horvdth Gyula
a Balatoni Haj6zasi Zrt. vezérigazgatoja
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BALATONI MUZSA

Az orszagnak és az irodalomnak vannak , mitikus” tdjai: virosok, amelyek ma-
gukba zirjak a nemzeti toténelem egy részét, virak, templomok és kastélyok,
amelyeket mintegy megszenteltek a mulo évszazadok, legendak fiiz6dnek hoz-
zajuk és ezek a legendak olykor hitelesebben, de mindig szemléletesebben
beszélnek a magyarsag torténetérdl, mint a tudds konyvek — benniik 6lt alakot
az elmult évszazadok szelleme. Tobb ilyen virosa van a magyar multnak, a
nemzeti kultiranak, igy Budapest (szivesebben irndm igy, még a régiekre emlé-
kezve: Pest-Buda), Esztergom, Veszprém, Pécs, Debrecen, Szeged, Sirospatak,
Pozsony, Kassa, Kolozsvar, Brasso és Szabadka — valamennyi a magyar torténe-
lem, a magyar irodalom nevezetes otthona. Beszélhetnék a magyar tajakrol is:
a Dunantualroél, Erdélyrdl, az Alfoldrol és a Felvidékrdl, rajtuk is ott hagyta nyo-
mat a mogottik 4lld tobb mint ezer év.

Ilyen , mitikus” t3j és ,megszentelt” vidék a Balaton és kornyéke is: a maga
kisebb régitival, mint amilyen a Badacsony, a keszthelyi 6bol, a Tihanyi félszi-
get, a maga varosaival, flird6helyeivel és varaival, mint Balatonfiired, Keszthely,
Foldvar, Szigliget. A Balaton vidéke maga is torténelem: a fold al6l honfogalaskori
temetOk keriilnek napvilagra, a régi virak honvédé kiizdelmekre emlékeztet-
nek, a karidk és a parasztportak hajdani munkas k6znapok emlékeit 6rzik, mind-
ez magaba foglalja és felmutatja a magyar kultara régi kincseit. Nemcsak a
targyi emlékeket: régi kapuboltozatokat, faragvanyokat, ékszereket, diszeket,
szOtteseket, hanem a szellem értékeit és emlékeit is. A Balaton vidéke ,,irodal-
mi” tdj, kevés olyan tdjegysége van az orszdgnak (a mai kisebbnek és a régi
nagyobbnak), amelyhez annyi kdltemény, regény, ir6i vallomas fliz6dne, mint a
Balatonhoz és kornyékéhez.

A régi falvakat, hegykozségeket, fiirdShelyeket klasszikus ir6ink emlékei és
muvei jelolik meg a szellem és a hagyomany gazdag térképén. Csak néhany
példat idézek fel: Tihanyt Csokonai Vitéz Mihaly és Illyés Gyula, Keszthelyt
Berzsenyi Daniel, Firedet Jokai MoOr és Déry Tibor, Szarszot Jozsef Attila és
Roénay Gyorgy, Balatonfoldvirat Szabd Lérine, Szantddot Jankovich Ferenc, a
Badacsonyt Vas Istvin, Gyorokot (vagyis Becehegyet) Takats Gyula, a rezi varat
Juhasz Ferenc, Fonyddot Fodor Andras versei, elbeszélései, vallomasai. Egész
verses (illetve irodalmi) . foldrajzot” és ,helytorténetet” lehet Osszeallitani a
Balaton-vidéket bemutatd és megidéz6 koltéi és elbeszélé mivek nyoman.
Val6jaban ennek a szindéknak a kovetkeztében szerkesztettiik meg az itt olvas-
hat6 kis antolégiat — versekbdl, regények és iréi vallomasok toredékeibdl: egy
kisebb irodalmi kalauzt, amely amellett, hogy felidézi nagy kolt6ink és iréink
balatoni emlékeit, kissé a ,magyar tenger” természeti és emberi viligarol is
képet ad.

Pomogdts Béla
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KISFALUDY SANDOR
A keserg0 szerelem

71. dal

Edes, kinos emlékezet,

Ob Badacsony sziirete!
Mulatsdagos gyiilekezet,

Te rabsagom kezdete!

Ott tudtam meg, ki légyen G,

S mi légyen a szerelem!

Amor nyila miként sebzo,

S mi az édes gyotrelem.

Nem 1ugy mentem, amint jottem;
Nagy kiiléonbség volt kézottem,
Aki valék azeldtt,

S aki lettem, latvdn Ot.

CSOKONAI VITEZ MIHALY
A Tihanyi Ekh6hoz

Ob, Tibannak rijjadé lednya!
Szdllj ki szent hegyed koziil.

Im, kit a sors eddig annyit hdnya,
Partod ellenébe iil.

Itt a balvany boldnak fényén

Jajgat és sir elpusztult reményén
Egy magdnos drva sziv.
Egy magdnos drva sziv.

Mig azok, kik but, bajt nem szenvednek
A boldogsag karjain,
Vigadoznak a kies Fiirednek
Kutfején és partjain;
Addig én itt sirva sirok,
Es te, Nimfa! amit én nem birok,
Verd ki zengd bérceden.
Verd ki zengd bérceden.
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Zordon erddok, durva bércek, szirtok!
Harsogjdtok jajjaim!

Tik taldm tobb érzéssel birtok,
Mintsem embertdrsaim,

Kik keblekbidl szdmkivetnek

Es magok kozt cstifra emlegetnek
Egy szegény boldogtalant.
Egy szegény boldogtalant.

Akik bhajdan jo bardtim voltak,
Még felkobltek ellenem,

Uldozéim partjdboz bajoltak:
Ob! miket kell érzenem,

Amidén mdr Ok is végre

Ugy robannak rdm, mint ellenségre,
Bdr hozzdjok biv valék.
Bdr hozzdjok biv valék.

Nincsen, aki lelkem vigasztalja,
Oly bardtim nincsenek;

Vdllat randit, aki sorsom ballja;
Mar elbagytak mindenek.

Nincsen sziv az emberekbe:

Hadd ontsem hdt ki vaskebletekbe
Szivem bus panasszait.
Szivem bus panasszait.

Lilla is, ki bennem a reménynek
Még egy élesztdje volt,
Jaj, Lillam is a tiran térvénynek
S a szokdsnak meghddolt.
Hogy vagy most te, dldott lélek?
En ugyan mdr elbagyatva élek
A tenger kinok ko6zott.
A tenger kinok ko6zott.

Ob, van-é még egy erémi szdllds,
Régi barlang, szent fedél,

Melyben egy bdlcs csendes nyugtot, bhdldst
E setét begyekben lél?

Hol csak egy ko lenne pdrna,

Hol sem ember, sem maddr nem jdrna,
Mely meghaboritana.
Mely meghaboritana.
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Abban, gondolom, bogy semmi jussal
Ellenkezni nem fogok,

Hogyha én egy meguetett virtussal
Itt egy kében belyt fogok,

S e szigetnek egy szogében,

Mint egy Russzé Ermenonvillében,
Ember és polgdr leszek.
Ember és polgdr leszek.

Itt tanulom rejtek érdememmel
Ebreszitgetni lelkemet.

A természet majd az értelemmel
Bélcsebbé tesz engemet.

Tavol itt, egy mds vildgban,

Egy nem esmért szent magdnossdagban
Konnyezem le napjaim.
Konnyezem le napjaim.

Itt balok meg. E setét erddben
A szomszéd por eltemet.

Mayjd talam a boldogabb idbében
Fellelik sirbelyemet:

S amely fanak sdtoraban

All egytigyii sirbalmom magdban,
Szent lesz tisztelt hamvamért.
Szent lesz tisztelt hamvamért.

BERZSENYI DANIEL

A Balaton

(Matthissonbhoz)

Jer te, ki a szép genfi tavat s a szép genfi virulmdnyt
Olly eleven szinnel festéd, s Eratodnak dlében

A ropant Bernhard farain miilatni szerettél,

Jer: nézd a Balatont, mikor a nap reggeli ldngja
Tiikrozetén reszket, s mikor a hold fénye alatt ég;
Nézd a kék begyeket,mint dllnak sorba koriilte,
Mellyeken a nektdr csorog és az 6rém dala harsog.
Itt meredek szikldk tetein sok régi erds var
Omladoz6 falain lebeg a mult bajdani képe.

S elnyeli a dobbent elmét a fényes elokor;

Itt a szdazadokat ldtott vadonok feketednek,
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Mellyek ezer meg ezer gobolt kényiinkre nevelnek;
A szilaj Arkdszok beverészuve legeltetik a nydjt,

S a kies estvéken nydgdécsel lassu furullya.

Itt a sdrga mezo s kiteriilt ldp terjed elénkbe,

Hol dus buzakaldsz bulldmos tengere jdtszik,

S a barnult arato vig dal kézt bosszu kepét rak.
Nézd, valamerre veted szemeid, szép minden eldtted,
S a koszorus Tellus kosarit mosolyogva iiriti;

Es valamint boldog Helvetia népe 6rommel
Szdntja szabad foldjét;itt is szabad a magyar és vig;
A gazdag palotdt itt lakja kiralyi szabadsdg,

S a gunybok lakosit szent térvény jobbkeze védi.

(1797-1804. kézott)

KOSZTOLANYI DEZSO
Milyen sotét-soOtét a Balaton. ..
(,A bus férfi panaszai”-bol)

Milyen sotét-sotét a Balaton,
s a nydr utdn hogy vérzenek a fdk.

Tiindér Tibany, felelsz-e énnekem,
bha azt mondom mégegyszer: ifjusdg?

Nem sz0l a visszhang és szivem se sz0l,
csak 6k kacagnak még, a gyerekek.

Trillds oromiik az eget veri,
én hallgatom, de mdr nem nevetek.

Esékopeny 16g faradt vallamon,
a labaimnal targally és gorongy.

A gyogyszalonba sdappadt nd figyel
a gyertyalangndl és a foga gyongy.

Abrdndozik lebangolt zongordn,
mult banatdndl cséndesen idoz.

Egy hangot iit meg. Ujm megiiti.
Elsapadok. Azt mondja, itt az Osz.
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KRUDY GYULA

A balatoni sell6

— Csak még felfelé a fejjel — mondd magiaban Szindbad. — Ut6végre az nem
sokat szamit, hogy Almasto6l éjszaka kellett megszokni, Almas csak egy rongyos
mezGvaros.

(Almason ugyanis az a félreértés tortént, hogy felhaborodott férfiak azzal
gyanusitottak Szindbadot, hogy egy médos 6zvegyasszonyt akar megszoktetni.
Ha mar férjhez megy az 6zvegy, valasszon helybeli embert, maradjon itt a va-
gyon.)

Ugyanezért Szindbad most masfelé vette az Gtjat, hogy legaldbbis a Duna
folyam vilassza el a kellemetlen almiésiaktdl! ,Stuart Maria” jutott eszébe, aki
egy balatonparti 6don vadaszkastélyban éldegél a sz6l6hegy alatt, és mindig
terem annyi borsé a kertjében, hogy vendégiil lathatja azokat a férfiakat, akik
tisztelettel és hodolattal kozelednek feléje.

Stuart Mdria aranyszOke volt, tObbnyire piros slafrokkot viselt, a papucsat
kihajitotta az ablakon is, ha valakire megharagudott, kiromkodisokat tudott,
amelyeket az 1848-49-i hadjarat egyik komaromi kapitanyatol tanult, aki kilenc-
venhiarom esztendds kordban vette el feleségiil, ugyanezért a katolikus lelkész
nem akarta eltemetni az istentelen hadfit, Tapolcirodl kellett elhozatni a kalvinis-
ta papot. De az oreg ur jol kinevelte Mdariit, regénykonyveket olvastatott vele,
divatlapokat jaratott a cimére, a helybeli postahivatalban mindig nagyot nézett a
kisasszony a legijabb Egyetemes Regénytar kotetein, amely piros viszonba kotve
nagy szenziciét hozott Orbe. Az egykori Eszterhizy-kastély bolthajtisos bejarat-
ira bizonyos tisztelettel nézegettek a Balaton-parti orszagut utasai.

— Nemcsak kulacsgydjtemény van ott — mondogattik —, hanem kdnyvtar is.

A honvédbajnok végre is belehalt siiketségébe, amelyet Komaromban szer-
zett, amikor egy puskaporos hordén pipazott. (Persze, a hordé felrobbant.)
Stuart Mdria csalékony egérfogd szemeivel kipillantott a gledicsia-keritésen,
hogy Szindbad csaknem a nyakat torte ki, amikor leugrott az alig lassit6 sze-
mélyvonatrol. (A poggydszat majd Tapolcardl hozza vissza a vasuti kalauz, aki-
nek szabad volt sziizdohdnyt termelni a kastély kertjének rejtettebb részében.)

— No, nembhidba csergett a szarka! — mondad minden meglepetés nélkiil Stu-
art Maria, amikor Szindbad benyitott a hdzba, és az ajté mellett szemiigyre
vette az Oregur parapléi, sétapilcii, bunkds botjai kozott azt a furfangos fo-
kost, amely 1dni is tudott.

— Ugy latom, még senki sem viseli a fokost!

— Ritkdn vet6dik muvelt ember erre a kornyékre — s6hajtotta Stuart Maria. —
Itt legfeljebb a Bordszati Lapokat olvassik. Nem értem hogyan élhetnek a hely-
beli férfiak olvasmadnyok nélkiil. (Amint leesik az elsé h6: nyomban prenumerilok
valamely hirlapra, azonkiviil egy ldda konyvet készitek az dgyam mellé. Meg-
esik, hogy napokig sem kelek fel, ha valamely érdekes regényre talidlok. A Boly-
g6 Zsidot hiromszor is elolvastam.)

Szinbad észrevette a fogason az 6regur taplésapkdjit.
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Felprobdlta:

— Nem csodalom, hogy személyesen jart a pincébe az Oregur, j6 meleg ez a
sapka...

— Dehogy, dehogy — felelt rezignaltan Stuart Maria.

- Eppen az volt a baj, hogy lassankint minden teend ream harult. A pincé-
be kellett jairnom, holott tudom, hogy 6szid6ben mindenféle legyek és bogarak
jonnek a borral egyiitt a szobdba. Dohdnyt kellett vignom, mégpedig finom
szalakra, leinyhaj vékonysagura, mint az 6regir mondta, mert végil rakapott a
cigarettiara, és mindenitt eldobdlta a csutkdkat, hogy alig gy6ztem takaritani
utina. Még a szovetkezeti bolttal is nekem kellett szimolnom, pedig testem-
lelkem utilja a szamokat. Alig értem ra egy-egy regény elolvasiasara, arrél pedig
sz6 sem lehetett, hogy napokig dgyban maradhassak. Nem, Szindbad, nem vol-
tam én olyan boldog, mint messzir6l latszottam.

Szindbad a divinyt prébdlgatta, amely komoly 16sz6rrel volt toltve, és valo-
ban arra latszott teremtve lenni, hogy rajta beszélgetve toltse el életét az ember.

— Hiszen a kanapéra nem volt panaszom - séhajtotta Stuart Maria — de
rosszak ebben a hizban a kalyhdk. A gr6fék csak amolyan nyari lakdasnak hasz-
naltak, ezeket a vaskalyhdkat szegény, boldogult uram rakatta a szobakba. A
vaskalyharoél pedig maga is tudhatja, hogy minden percben rakni kell! ... Mily
unalmas felkelni a divinyrél, ha az ember nem akar megfagyni! Sohasem olvas-
tam egyetlen regényben sem, hogy a h6snének maganak kellene beftiteni.

— Pedig maholnap befagy a t6 — dbrindozott Szindbad, az ablakhoz illott,
és hosszadalmasan elnézegette a nadast, amely most fagyosan, hangtalanul
allott. Csak egy-két ciginykacsa probilkozott a partig, de az is inkdbb a viz ald
merult, mert a parton semmi ennival6t nem talalt.

— Még akasztott ember sem szeretnék lenni ebben a hizban- mondta fogva-
cogva Stuart Maria. — Egyszer majd felkapom magam, eladok Schwarznak min-
dent és belemeriilok a févarosi élet zajongdsaba. Pesten élni — ez a vigyam.

Szindbad regényes gravirok kdzepette nézegette a Badacsony felé kanyargd
orszagutat, amelyen boroshordoékat szallitottak fuvarosok. Piros téli délutan volt.

—Vajon estére Tapolcara érnek-e? — kérdezte elgondolkozva.

— Az a kérdés, hol farjak meg a hordékat — vilaszolta unottan Stuart Maria.
— Mind gazember az ilyen fuvarosfajta. Lathatatlan lyukat firnak a hordéra,
hogy azt senki észre ne vehesse.

Szindbad rajongott, mint romantikus férfithoz illik.

— Itt szeretnék élni, mint a Himfy kolt6je. Borhdzban, régi, oszlopos haz-
ban, nyaron di6fa drnyékaban, télen a kalyha mellett, és néha egy j6 kutyaval
sétat tenni a kdrnyéken.

— Hit csak maradjon itt, ha kedve tartja. En az esti vonattal Pestre utazom.
Legaldbb egy moziba is jussak mar életemben - felelt kesertien Stuart Maria. —
Ha még egyszer szerelmes lennék életemben, csak egy parkett-tincost valaszta-
nék. O, milyen j6 lehet az, amikor az embernek a mulatéhelyekre szabad beja-
rasa van!

(Részlet a Szindbddbol)
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MORICZ ZSIGMOND

Balaton

A Balaton legszebb része ma még felfedezetlen. A déli sarka ez. Gy6rok a neve
annak a szétszort kis falunak, ahol a balatoni hullimok az utolsé gyuruket
verik.

Ez val6siggal a szarazfoldi Taormina. Ahogy a sziciliai part a tenger csodala-
tos mezejére rafekszik, itt az édesvizd Balaton simul selldi szelidséggel a part
ala.

Ahogy az ember végignéz a Balatonon: itt az egyetlen pont, ahonnan a vég-
telenbe lehet litni. K6zépen egy sdvon, semmiféle part nem szakitja meg a
lathatart. Az égbe olvad a viz messzi hullima. Az ember agy érzi, a Karpatokig
ér aviz szine...

Es milyen édes levegd. Itt a napnak nincs oly kemény és égetd tiize, mint a
szikes Alf6ldon. Itt a napfény ragyog és viragzik. Kiilonos édesség, ahogy elonti
a roppant vizet és a sz6l6 koszorazta hegyeket a nap csillogé melegsége. Mese-
beli ez a sajatos szinszOris a levegdben. Fest6k mostandban sokat keresik a
fény parazasit: ezt az egészet a balatoni vildgitds sugalmazza. Valoszintdleg a
viz felilete tikr6z a napfény kiilonb6z6 keménysége mellett kiillonb6zé fény-
szorodast.

Az alkony a legcsodilatosabb. En sokat néztem életemben a Nagykunsig
alkonyi egét. Lingold és vad vértiizek és sargik és lilak, kékek tombolnak ott.
Olyan csattogé és szilaj szinrohamok, mintha Csaba lovai robogninak az ég
mezején.

Itt viszont csaknem mindig paras a levegd, és a fények és a szinek oly sej-
telmesen megtorottek, mintha fityolon at sztir6dne a viligossag, mintha alkat-
elemeire bomlana a sugarzis. Opdlos fények. Csak éppen kivillannak a tizerek
és langnyelvek, hogy a legrovidebb pillanat alatt a vérszinnek mar aranyl sarga
adjon helyet.

A szikes Kunsdg paratlan sikja felett éles fények nyilai sikoltanak: a Balaton
lagyan ring6 hullamai felett tiindéri almok vibralnak.

Es az a gyonyori keret. Badacsony tomor sitorhalma, mellette jobbrol dél-
re a hegyek viltozatos gerincvonala, mig Szigligetben kirdlyi koronis kippi
zokken. Itt még a somgyi part is hegyet dob az ég felé, s a két hegyvonulat
kozott a sejtelem Oble: Gt a végtelenbe, palyatér a talvilagi jove felé... A Bala-
ton sikja, amig az éggel 6sszemosddik.

A Balaton maga egy olyan kincs egy orszig birtokdban, hogy ebbdl ki kell
fizetni az dllam minden adéssigat.

Csak hat bajok vannak. A klima nem elég kedvezd. Az idén nagyon rovid a
szezon. Viz nincs, kozlekedés nagyon gyatra. Fogast nem lehet kapni, csak ha
bejott a budapesti gyors.

Kivittem egy baritomat a gyoroki partra, mert jo horgasz.

Leultiink a parton a szentkiralyi villa felséges pontjan.
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Azt mondja a jegyzo:

— Mi alapon akar, kérem, horgaszni?

— Megvan nekem — mondja baritom -, az orszagos horgaszati engedélyem.

— Még azzal itt nem lehet kivetni a horgot.

—Pardon, megvan nekem a kiilon balatoni engedélyem is, tessék, benne van
Gyorok is emlitve.

— Még ezzel sem lehet itt egy legkisebb halat sem kifogni.

— Tehat?

— Tessék kivaltani az engedélyt a part tulajdonosatoél.

— Mennyibe keril?

— Harminc peng6.

— Na és akkor mar horgaszhatok?

— A partrdl igen. Mivel azonban itt partot nddas boritja, tehat itt hal nincs.

— Tehat?

— Tehat még sziikséges egy csonakengedély. Ez nem dllami tisztvisel6nek egy
évre szaz pengd, allaminak 6tven.

- Es akkor mar horgiszhatok?

— Még mindig nem. Nem tud beudszni a horoggal. Bérelni kell egy csénakot,
s azért havonta legaldbb harminc pengdt fizetni.

Baritom eltiin6dott:

— Allami jegy hét pengd, parti engedély harminc, az harminchét. Csénaken-
gedély szaz, ez szazharminchét s csénakbérlet, az harminc: szazhatvanhét...
Most az a kérdés, hogy mennyi id6 alatt tudok én szazhatvanhét pengd ara
halat ezzel a horoggal megfogni?

— Ne azt tessék szimitani, hanem azt, hogy horgiszis a legjobb idegmeg-
nyugtato sport.

— Szdzhatvanhét pengd... Es még az idegeim meg is nyugodjanak... Mért
nem adnak a Balatonon a haldszathoz nem érté vendégeknek hetijegyet? Aki
felmutatja az allami kértyajat, legyen joga hetijegyet valtani. Ok aztin osszik el
a pénzt a parti birtokos meg a tarokk-, bridzs- és spriccerbirtokosok kozt, ahogy
jolesik.

Akarhol il le az ember a csodalatos, felséges és paradicsomi szépségii Bala-
ton mellett, minden pillanatban hasonl6 zavar6 akadalyokba titkozik.

Csak egy intézkedésbe keriil, hogy a bécsi utas Bécsb6l hirom 6ra alatt
Balatonfiireden vagy Si6fokon lehessen.

Ellenben ha valaki Si6fokrél Gracba akar elmenni, el kell indulnia éjféli 1.30-
kor, s akkor Gricba ér 13.38-kor. A magyar vonal hossza 273km. Orankénti
gyorsasig 25 km. De ennél van rosszabb 6sszekottetés is.

Es mégis el kell menni a Balatonra. Minden magyar embernek, akinek szive
van, és minden kulféldinek, akinek pénze van.
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JOZSEF ATTILA

Balatonszarszo

Zug mdr az Osz, gyilik és kavarog,
febér babokba szaggatja a zéldet.
Fogocskdznak az apré vibarok,

az ablakban a legyek megdogoinek.

Nyafog a tdj, de néba némasdag

Jut az eszébe s nj dertit lel abban.
Tolldszkodnak a sdrga lombu fak,
féllabon dllvan a bunyorgo napban.

Kell mar abboz a testhez is az dgy,
mely ngy elkapott, mint a vizek sodra.
Becsomagoljuk a vdszonrubdt

s beoltoziink szovetbe, komolykoduva.

II

Mig nyugtalanul forgott nagy, lagy babokon az az éj,
a csonak alatt biivés 6blogetési kotyogudn,

én nyugtomat ott leltem piros dlben, amint a szeszély
meg a természet gyonyoriin lecsapott rdam.

En faztam el6bb, mert 6sz volt mdr, s aki emberi lény,
az mind szomorubb, mikor ujra tanulna remegni;

kettls remegés tolt: vdgy s biivés drnyak igy Osz elején,
mikor elkezdnek a szelid oregek kobogetni.

I11

Je nw’ai point de théme,
excepté que je t'aime —

kolteni csak ezt tudtam,
mert mindig elaludtam,

bisz annyiszor oleltem,
abanyszor rdja leltem.
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Szemiiveg volt az orrdn,
az alol nézett énrdam,

s amikor magamboz szoritottam, a szemiiveg alatt
bunyta le szemét. Pedig mindig zavarjak az embert.

Szivemben bizony kin dult,
mikor a vonat indult,

de nem sokat merengtem,
esett, hdt hazamentem.

Szdz gramm dobdnyt hagyott ram,
hogy legyen cigarettdm.

S nem dlmot, hanem alvdst.
Nem ldtjuk t6bbé egymdst.

A DONGO gbz6s a siéfoki kikotében, 1930 koriil

38



SZABO LORINC
A foldvari molon

Partra dong a té:nagyitéiiveg-
busa alatt ingo terméskovek
dagadnak-fogynak, abogy éleik
szoge a big kristdalyban megtorik,
sziikiil vagy tdgul: a dirib-darab
roncsok egyiitt emelik bdtukat,
torz tekndsbékdk, a vizzel, amely
szabdlyosan liiktetve futja el
mobos lapjukat, aztdan lecsorog

s fél vagy negyed iitemkésés konok
jatékdval kontrdzgatja sajdt
lélekzetének nyugodt ritmusdt.
Nyilo recék kereszthdlozata
borzong egymdson dt ide-oda,

s lent, a napstitott fenékbomokon,
bol balak buznak, lebelletfinom
drnyuk egyiitt fut s egyiitt tiinik el
a fénytorés szinorvényeivel,

mert mdris uj bullam ndé és iiveg-
busa alatt a torz terméskévek
megint dagadnak-fogynak: tizenot
mdsodperc telt el, s két bulldm ko6zott,
mely jott s elomlott, most megint csorog
a sok kis csurgo, fecseg és locsog,

s megint — drnyat biz a fenékre a
felszin futo recebdlozata, —

s mindez folyton igy ismétli magdt,
igy, e jaték, az orokléten dt,

igy, e léhasdg, s tulél minket is

és tuléli ellenségiinket is,

tul, ez a semmi, ez a tiinde kép,
tul a kirdlyok, bosok és a nép
minden jovdjét: jelentéktelen,
mégis mdsod, rettenté Végtelen!
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ILLYES GYULA

Tihanyi barataimhoz

Koszonom ezt a
meleg fogaddst, hii bardtaim,
kartdrsaim ti, hdzak, olak deszka-
s kdfalain,

s fatetén s boglydn
felsorakozott és oly lelkesen
burrdzo régi ismerdsok, hogy lam-
lam konnyezem.

Vdgja a csontom
az uti hdtizsdak, de nebezebb,
aminek sulydt a szivemen hordom;
badd pibenek,

adjatok inni
féluton is egy kis iide igét,
dtldatszot, tiszidt, orokéltiiek, ti
fiilemiilék,

csizek és pintyek
s pintydkék és mind, akikbdl a dal
tizezer éve is ugy zengett-keringett,
akdr tavaly.

Abadny rigofiitty,
annyi arany korty a szivnek; igyuk!
Azé az élet, ki veletek, dal és riigy,
tjulni tud!

Minden-tudok ti,
mert minden-feleddk, ob be igaz,
nincs maradandobb tanulni valo itt,
mint a tavasz.

Halandé szivem
6 szomjazik, arra, jé a vildg!
Micsoda gyéztes dridk!
Koszonom nektek az orok ifjusdg e
csopp italdt!
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NEMETH LASZLO

Mi kot a Balatonhoz?

Az elsd vilaghabora utin mint egy didk-csapat medikus vendége jottem le negyed-
magammal a papateszéri tadborbol a Bakonyon at a Balatonra. Els6 este Csopak
alatt stitottliik parazsban a krumplit, masnap a tihanyi part akicosaban, valahol a
mai biolégia f6l6tt, bimultuk vacogva a valészinttlen hajnalt, a kovetkezd nap
Badacsonybol Ederics felé ereszkedében mint a legszebb magyar tijat tettem el
emlékezetemben a Tapolca felé 6blos6dd volgyet, este a Héviz kortili szénabog-
lyakban hiltunk s utdna Gjabb harom hetet toltottiink a szemesi ,,vizitibor”-ban,
ahovi egész csOnak és vitorlds flottillaval szalltak le apam iskoldjanak cserkészei a
Sién. A haboru és tisztvisel¢ nyomor esztendei utdn ez a balatoni kirdndulas a
szépség, Uj tijak bevonulidsa volt életiinkbe, kis magyar karpo6tlas a ,,Szajna-ha-
bok”-ért, amelyeknek a ,,susogdsit” még mindig nem hallhattuk.

A kovetkezd nydron Balatonberénybdl néztem a keszthelyi 6bol talsé felén
a hegyeket, egy kvietdlt tibornok bukott fiit tanitottam németre s a pajkos
hazbeli asszonyok a padlo résein ,,tiz van” kidltassal dugtak fel padlasszobam-
ba a GySrbdl érkezd leveleket. A tizbdl csakhamar tzhely lett, hArom év mulva
mar a réviilopi sz6l6kben litogattam, mint keresé orvos a feleségemet: 6 elsé
gyermekiinket hordta, én els6 regényemet olvastam neki a vizre vivé padlon. Ez
mir a konszolidaci6 éve. Nyugat-novellimra még milliokban kaptuk a pélyadi-
jat, de betegeim mar szolid pengdben fizettek. A munkdsnak, tisztviselének
megint volt fizetése, amelyet Pest kornyéki és balatoni hdzikok dlmaként kezd
téglaba, cserépbe rogziteni.

Lassan a hatarok is megnyilnak, sziileim a Duna mellé huz6édnak nyugdijba,
naluk irom nyari sziinetben nagyobb munkdimat, de az egyre stirdis6do olasz-
orszagi utak és fels6gddi nyarak kozt a Balaton is le-lehtiz magiahoz. Az egyik
nyaron, Berzsenyi konyvemre késziilve, a koltd nyomait kutatom Nikl4tol
SO6mjénig. Baratom — a Balatoni hexameterek ir6ja — csalidjuk badacsonyi
szO8l6jébe is atvisz: a legjobb magyar sz616iz s a kotet egyik versében megoroki-
tett éles, sziirke szem, bardzdas arc — az Egryé — marad errdl a kirdinduldsroél az
emlékezetemben. Néhany évvel késObb, mar a falukutaté mozgalom hatdsara,
Zalat jarom be, innét kiindulva egészen Lentiig s térek vissza a kenesei udilo-
telepre, amely akkoriban (f6évarosi alkalmazottak vagyunk) a csalad f6-fészke
mar. Hirom kis gyereknek el sem lehet képzelni olcsébb és boldogabb nyara-
last, mint ebben az tidilében, amelynek helyes tizemvezetése, amikor jobban
megismerem, Csalddias falanszter cim( utdpiafélémre készt. Csak a villajabol
lerdndult s udvarolva koriltancolt f6polgiarmester szalmakalapjit és hasat kell
a vizben elkerilni — a flzfak alatt derék tandr- és mérnokfélékkel sétilhat az
ember, s6t az alkalmazottak kozt is akad néprajzos tisztvisel$ s konyvgyijto,
irodalomismer$ portds. Persze itt is dolgozom, de nem egész napi rabsigot
jelentd regényeimen, dramaimon, konnyedén irt szinhazi kritikiak, Hid- majd
Kelet Népe-cikkek repiiltek innét a jovére neszezb orszagba, melyen ekkoriban
csap at az irodalom fert6zése. Itt, az tidil6 kozelében bérelt hazacskiban fény-
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képezziik le kislanyaink k6zott a vendég Moricz Zsigmondot is, aki ekkor irta
oly jellemzd kenesei jegyzeteit s a kitord hdborinak is innen felel a kelet-eur6-
pai népek sorskozosségét hirdetd, a ,hid” szo6t harom nyelven elismétlé Most,
punte, silta cim( tanulmianyom.

Az utolsé években Kenesének vetélytirsa timadt, az egyik régi foldvari villa
mint panzid, rokon kézbe kertilt, s cseperedd gyerekeink egy nydron a volt sze-
mélyzeti hazbdl nézegetik a vérbiikk tilsé oldalan napozo6 Karady Katalint s a
harom Esterhazy gyereket. Foldvart azonban nemcsak én, a csaldd sem tudja
megszeretni: tal vastagon van ra folkenve ,a nemzet krémje”. Csak kis Katank
keze melegét 6rzOm innét, amint egylitt kocogunk fel néhany héttel halala el6tt
a kilaitéhoz: meg a szemben laké Bajor Gizi arcit, amint ugyanannal a kildténal
az orilt grofndt lesi a keritésen, hogy jol jatszhassa (a Horthy-korszak delel6-
jén vagyunk) Harsinyi Bolond Asvayné-jit.

De ha nem is akarok tobbé Foldvirra menni, a torténelem mint egy balatoni
vihar, Gjra és Gjra idecsap. Foldvarrél egy nagyobb legeldn kell dtmenni (a sin
folott, melyre a koltd vére szarad) s ott van az ember a szarszo6i Soli Deo telepen.
En is azon jirok 4t Foldvarrél az ott-tartott iréi talilkozéra. NegyvenkettGben
egy hét minden napjan kétszer is, egyre nagyobb boldogsiggal merilve meg a
szavainkon felnétt értelmiségi ifjasag aranykor-sz6vé dlmaiban s az ir6k varatlan
egyetértésében; negyvenhiaromban pedig egyetlenegyszer, egyetlen 6rara, hogy
elmondjam, ha masbdél nem, dacbdl, amit mint szirszéi beszédet 6rzott meg
féként ellenségeim emlékezete.

(Részlet a Sajkodi estékbdl)

— e

Evezésverseny a baldszok és bajosok kozott a siofoki kikotoben, 1935
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KASSAK LAJOS

Balaton

Ha vannak még szdarnyaid, lélek
tard ki e szép augusztusi bajnalon.
Badacsony sz6l0s kertjeib6l

kél ki a nap s a tora szdll énekelve.

Mas partokrol ozonlik a nép
és sz0l a borra szomjas férfiak kara
mikozben ring a siiri nddas
s a zaboldtlan szél lengeti vdsznait.

O, az asszonyok, 6k berugnak
ezer szinétél a ragyogo vizeknek
s megrészegiil a meddd 1o is

ég6 melliiktdl, csipeik formditol.

Nagyobb balt soba nem ldttam én

soba igéz6bb koszorijdt a néknek

s bogy ott uszol kozottiik te is

még forrobbak lesznek a reggel csokjai.

Balaton, szépségek edénye
Dpartjaidon nem sirnak az drva fiizek
repiilj fel lélek és tidvozold

a zengd vizet, miben kedvesem fiirdik.

JEKELY ZOLTAN

Balatoni elégia

Sarkantyuba kapom a képzeletemet:
bhol vagy ez 6rdn, hol keresselek?
Hol vagy, sok-sok tokéletes vonal
szovedeéke, dllando diadal
mulandosdgon s mindenen, mi rut!
Kiapadbatatian mennybéli kut,

bol a vandor nem foldi szomjat olt

s a mennyeit ldtja, ha felé bajolt.
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A tdavolsdgot dlom oldja fel,

feléd almok csapatja menetel,
nyomodba uszitott kopobhadak

Jfolyton csabolva tiznek-bajtanak.
Tisztdsokon és dombok bajlatan

inalsz eloliik, konnytilabu dam,

s mikor madr-mar elérnek, kénnyi, bolcs
szokeléssel kidobbansz és kitorsz.

Diibéng a szél, tombol a Balaton,
téged kereslek minden tarajon;

a tenger éppen igy vajudhbatott,
mikor Vénusznak életet adott!
Kagylét nyitok meg, a kezem remeg:
minden szép kagylo Téged rejteget,
minden kagylo a szerelem maga,
meg nem szegett lanysdgod zdloga.

Somlo, Csobdnc, Tatika, Szigliget —
romablakbdl kis kendé integet,

a viz felett hintdzva-dlmatag
szellem-febér sirdlyok szdllanak.
Megdlmodott, sobasem teljesiilt
szerelmek, véres bullamba meriilt
vdgyak a mélybdl fel-felsajganak —
A mi szerelmiink is legenda csak.

KERESZTURY DEZSO

Dunantali hexameterek

(Részlet)

Még alig itta a nap fel a bajnali harmatot és kint
Jartunk madr a fiizes parton a nddas alatt.

Méntds padzsiton dt, a sekély part ldgy fovenyén, biis
vizben gdzoltunk s uiszva elértiik a mélyt.

Mint a sikos balak, ugy jdtszottunk, lengve a selymes
bullam karjaiban, ringva viddam iitemén.

Lapda repiilt azutdn, ragyogo cseppel beporozia
bronzszinii bériinket visszacsapédva a viz.

Kagylét, szép kavicsot szedtiink, ivelt csigabdzat,
szikkasztott forro sima kezével a szél;

lustdn elbevereduve a fiiben néztiik a kéken
lengé tulso part integeté begyeit,
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néztiik, mint uszik el lebegd dsvényén a felbS
s ingo bab tiikorén mint suban dt a sugar.
Aldott pillanat! Allt az id6 elszotalanodva;
dlltunk s rankzubogott nydri tiizével a dél.
Jo volt kint a vizen, ég s fold koézt ringva, de igy még
Jjobb, ba a faradt test vdrja pibenni az éjt.
Lassan lépsz mdr, izmaidon szétdrad az édes
bagyadltsag és biv lagy takaroval az agy.
Most a karomba hajolva lezdrod kénnyii, mosolygé
csokkal két szememet s felnyitod ajkaimat.
Testedbol a nap és a viz él0 joize darad
s mint balk esteli szél sobaja, nedves a szdd.
Csendben sz0lsz és mintha a fiizfa beszélne susoguva;
balk pibegésedben vadkapor illata szdll;
0ldodo hajadat mint friss fiivet érzi az ujjam;
borod barsonya biis, bulldmmosta fovény;
melled s konnyii csipdd jatékos, szép vonaldban
visszaidézem a tdj lejtve sz0k6 begyeit.
Osszefonédunk, mint két felbé tiszik a tonak
gyongyhdzfényii egén s hangtalan egybevegyiil;
szdllunk mar, lebegd osvényen lenget az dlom
és betakar tikkadt csillagos éggel a nydr.

DERY TIBOR
1973. oktéber

Ha ablakombdl este kilenc tijt a Balaton f6l6tt 4tnézek a somogyi partra, egy se
vége, se hossza fénycsik pillog rim baratsigosan hunyorg6 sarga pikkelyekbdl
Kenesétdl nagy ivben Si6fokon, Zamirdin at majd Szant6dig. Itt eléje ugrik a Tiha-
nyi félsziget, két pupja f6lott az apatsag zold bogarkafényével. Ha kimerészkednék
a kertbe, a baluszter mellé — ha villalndm a nyari éjszaka dlomittas kalandjit —, a
félsziget macskafarka folott Fonyodig kovethetném a lampafények litinidjat, Fo-
ny6dig vagy még azon is til. De vajon az még mindig a somogyi part-e, vagy mar
atviltott az innensére? ... 6, huncut bizonytalansig, mely létiinket hintdztatja a
Tudis és a Semmi két hegyfoka kozott, az égitestek szorodo fényében. Mint a
hangya, mely az Gnmaganal nagyobb tojast is el birja vonszolni, cipeljik magunk-
nél nagyobb reményeinket, bizonytalansagunk egyediil hatékony antigénjeit.

Taldn mégiscsak a somogyi part?

Hit nem mindegy?

De hatha a Léthe partja?

Akdr igy, akar gy, mondom magamban, amikor éjjel haromkor folkelek ir6asz-
talom melld], ideje lefekiidni. Vagy el6bb merészkedjem ki a kertbe, még egyszer
szemrevételezni foldi, égi vagyonomat? A tils6 part €16 lampafénysorit s fél fordu-
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lattal balra, hdzunk antennaja folott az ott veszteglé Goncolszekeret? Orromnak a
harsfa illatat, a levelek kislinycsevegését fiillemnek, talpamnak a fii alazatit, egy-
sz6val mindazt, ami révid érzékeimmel s ugyancsak rovid tudisommal elérhet?

De éjjel harom 6ra van. Vagyis?

Tudhat6, mondom magamnak, hogy az emberek ilyenkor mar nyugovora
térnek, még a somogyi parton is. Csodilkozol, hogy a lampasor kialudt, s ki-
hunyt az apatsag bogarkafénye, s6t az innensé oldalon a Marina-szall6 tetSte-
rasza is, mar csak a kihalt utcdk Ortiizei égnek. Kihalt utcak? Csodalkozol, hogy
az ember esendé s éjszakanként gydongeségében lehunyja szemét? S annyira
partolnad vilagunkat minden csalédasod ellenére, hogy hallhatén mormolva
elatkozod antennad f616tt a Goncol szekerét s korilotte a tobbi csillagot, ami-
ért ures tiuzeiket lobogtatva eldrelathatdlag tdl fogjik €lni a foldi eszméletet?

Tehat rosszul esik, hogy odait a lampdk kialudtak.

(Részlet a Napok hordalékdbdl)

VAS ISTVAN

Badacsonyi 3sz

Esik, a kod vastagszik a tavon,

alig ldtszik ki mdr a Balaton.

De idejovet elkaptuk, abogy
Akarattydndl elénk ragyogott

elobb az a birtelen, résnyi viz,

aztdn egy fordulé utan kinyilt

S csillogtak a vékony, Gszkezdeti
napsiitésben kékjei, zoldjei.

A kék eltiint, a zold sotétedett,
sotéten dll a badacsonyi begy,
Dpiroslik rajta eséverte lomb,
boltozata, a gytirt bazalt borong,

s nem ldtni, csak sziirkészold fatylon dt
Szigligetet, Csobdncot, Tdtikdt.
Zokog a lomb, subog a szél, oda

ez a nydr is, az eso illata

szadll szét a szélben, mélyen beszivom,
a magam nyardtol is blicsuzom:

ahol a szél, a kod, az 6sz is édes,
ezen a begyen lettem negyvenéuves.
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TAKATS GYULA

Mézontod

Jott a néma sz6. A konnyii dal.
Acélt hozott és kotelet.

Egy angyal bozta fényes szdrnyain
s megallt a sz6loskert felett.

A bamvashust zold magok
gyokérig meghajoltak.

Es dtszoltak a kortefdk

a szomszéd asszonyoknak. ..

Ezer tavacska nyilt a begybe.
A galicos kutak
vibrdlé pardt permetezve
fujtdk az égre-dolt utat,
és lett a hegyben nagy csuda:
akadr egy dallalgyongyo6zott madadr,

elindult folfelé a mandula.
A prés ald buyjt.

Koréje szdllt a kert

s a kék sziiret megcsordult odafent. ..

Az 0blok fényes, nagy sajtdrjai
az égi-musttol kezdtek forrani,

s midoén csordult a sok edény,
bajot bozott egy csénakos-legény.

A sz6I0s tdj, mint tag lépes keret

folitta mind a mézénté eget...

S az angyal ldbait megint

a folnyilt kék kutakba mosta,

s kinyitva kénnyii szdrnyait,
elszallt a felbés nddasokba.
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SZABO ZOLTAN

Talalkozasok a Balatonnal

Régota keresem ennek a tajnak a lelkét, és a tdj mindig hatalmas és sokszind volt,
és nehezen lehetett megérteni. Szinek gazdag és formak szelid skaldjan jatszott
el6ttem: mire értettem és éreztem egyik alakjat, mar masik formaban meriilt fel.
Ultem Tihanyban a rév mdgétt, ahonnan a t6 nagy tengerdbolnek ltszik a Bada-
csony és a fonyodi hegy harapéfogdjiban, lattam az aligai domb alatt megbujt
érzelmes nevu villakat, Foldvar nyugodt fait, Kenese hivatalnokfeloltozottségét és
Fiired beteg elegancidjat. Ultem szemkozt a szantodi csdrddval, és visszanéztem
szaz év elbttre, Csokonaira, a tilsé partra. Ertettem, hogy ott, a nagy viz elétt,
elévette a fijdalom és a versiras, szemben Tihany leinyanak szent hegyével. Erez-
tem Badacsony és Almadi lankdinak légkorét, a szelid dombokat, ahol viligoszold
indak kozil virit ki gazdag 6szOkon a piros sz616. Nem csodalkoztam, hogy itt a
régi hazak, vén karidk és zolddel futtatott nyaralok tavol épiiltek a parttdl, inkabb
a sz6l6k ko6zé, mint a Balaton mellé. A régieknek fontosabb volt a bor, mint a viz, a
sz616, mint a Balaton, az 6reg fik hiivose, mint a nap tikroz6dése a jatékos hulla-
mokon. Keszthely nyugodt és elhagyott barokkjatdl Siofok koruti nytizsgéséig vit-
tek el a vitorldsok fehér szarnyuk alatt. Mindeniitt polgiarok mas és mds csoportjait
taldltam. Szarszon ingujjban és nadrigtartéval, Almadiban ingujjal és 6vvel, nap-
barnitottan Foldviron és napernyd alatt Fireden. Siéfokon egy szinhazi hetilap
torzskozonsége, Zamardiban az Uri kozéposztily, Foldvaron a nagypénziiek, Sze-
mesen a méltésagos urak, Fonyddon a vidékiek és Szentgyorgynél a helybeli tehe-
nek fiirédtek ugyanabban a Balatonban. Zaldban alig tudtam szabadulni a Kisfa-
ludy-sorok izétdl, és a szép nevi hegyek kozott mintha 6rok idékre megragadt
volna a mult szizad és Vas Gereben Oreges torténetei.

A part viltozatos, kilon izekkel teli, mint a tarsadalom, a t6 hatalmas és allan-
do6, mint a természet, mint az orszdg. Gotikus templom kopott romjat littam az
ezeréves rév f6lott, éreztem a bencés apitsag szobainak komoly hiivosét és hallgat-
tam a zenét nyugodt, meleg szelekkel gazdag estéken a tilparti mulatokbol. Fi-
rodtem a szemesi miniszteridlis urak ,,sajit Balatonjidban”, ahol minden parti vill4-
hoz tartozik egy sivnyi homok és szalagnyi Balaton. A nagyasszonyszabasu hazi-
asszonyok itt megharagszanak a vendégre, ha véletlentil beleuszik a ,mas Balaton-
jaba”, és a szomszédok homokjin hagyja testének gyorsan elmualé nyomat.

Sokféle tij és sokféle ember kozott a viz egyforma egykedviiséggel mossa az
urak és parasztok partjait. Mormoldassal felel a szeleknek, nddat ingat, és néha,
csendes estéken, vidam halakat vet ki magabol, megcsillantja 6ket az esti fény-
ben, aztan Gjra visszafogadja ivesen hajlé testiiket. A felh6k arnyékukkal ugyan-
ugy elvonulnak a tavon, ahogyan elvonulnak folotte is az égen. Az égen fehérek,
a tavon sOtétzoldek ezek a felhdk, és a t6 szaz szinevaltozassal mesél azoknak,
akik kihajolnak foléje egy molo piros padjarél vagy egy vitorlds kotelei koziil.

Furcsa orvossag ez a viz, mindenre j6 és mindent gyogyit. Egyforman illik az
ember 6roméhez és banatihoz, ahogyan a vonat kerekeinek kattogisabol egy-
forman lehet vig és buis melddidkat olvasni. Minden hangulatot alafest ez a t6,
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és minden érzést teljessé tesz. Olyan tdj, mely nem lesz ura az ember hangula-
tainak, nem megteremti és nem alakitja, hanem egyszertien, nyugodtan és
magatdl értetédden szolgilja a hangulatot. ,Szolgalatkész taj” ez, vidiman
engedelmes, olyan, mint egy j6 barat, aki nem vigasztalja az embert és szavak-
kal nem vesz részt a banatdban, de hallgatasival, cinkos és egylittérz$ hallgata-
saval segiti jokedwviinek lenni és segiti busulni is.

(Részlet a Hazugsag nélkiil cimii kotetbol)

NAGY LASZLO

Bordal

Bakonyaljdn ma vakmerd vagyok,
mulatok nyogo teté alatt.

Korottem futkos, forgolodik a szélvész
s fujja égig a stirdi havat.

Villanyom oltja és megtépi a tdj
idegzetét, a gyors telefont.

Fak terebélye ropog, mint a duvad
fogadn a csipkés gilice-csont.

Remeg az asztal, a borostiveg.
Pobharam iires — ujra teli.
Nézem, a bordo otello-bor tiikre
arcomat bogyan reszketteti.

Ez lenne bat a jovobeli kép,
arcom a megtort, bis-keseri,
amikor mdr a nevetése kinos
remegés lesz, ba éri derii?

Megszaggatsz engem, te mulo idd,
ellenzo szivem bidba ég.

Ifju vagyok még, s gyaldzatom lenne,
ba mdr elére meghajlanék.

O, az ifjusdg batalom, erd,

voros tiizekkel tart konnyedén!
Vigadok, amig szeretdt is szitva
minden bajomban 6 van velem.

Erzem, ba elszdll, nem szégyen a konny,
igazadn akkor kell majd a bor.

Tiikrében mélyen csak a tiizet nézem,
ami én voltam valamikor.
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MARAI SANDOR

Balatonfuired

A ,,GyonyOrde”, a fasor, melynek lombjai alatt Vorosmarty beszélyének ho-
sei, a , fiiredi szivhaldszok” sétaltak a vilasztott holgy utdn, a Kisfaludy-Szinhaz
romjai, Jokai és Blahané 1éptének nyoma az erddben: ez a legtisztdbb magyar
biedermeier. De a t3j is szelid, mintha a betegek, akik e fik alatt, e forrasnal, e
vilagoskék égbolt alatt keresnek gyogyulast beteg sziviiknek, megszeliditették
volna a természetet. A tdj hozzaszelidult a betegekhez; kissé sapadt és neme-
sen ernyedt, mint mindenki, aki megismerte mar a halal elsé konnyt, udvarias
érintését. Nydjas tdj, hivogatd. Ezt mondja: ,Ne siess. Pihenj. Hallod a fik
zagasat? Valamit tizennek .” Az ember megall, hallgatja a zigast, s egyszerre
megérti, hogy kir volt sietni.

JANKOVICH FERENC
Szantod partjainal
1

Ki gyermekkézzel szértam gondtalan
ifjusagomnak barminc aranydt —
megallok most és vallatom magam:
lattam Parizst — nem ldttam Baranydt;
lattam Monte Carlot és Avignont —

s mint a jdtékos, kinek pénze fogy,
riadva kérdem: mit nyertél, bolond?
elmult Avignon — itt maradt Somogy.

Middon Csokonai Vitéz Mibdly

megirta itt dorgdlé énekét;

middn lent iilt Szdntod partjaindl,

Tibany felé elmerengetve két
mandulaszemét, mdr tobbet tudott —
nem ldatta Watteau-t, nem ldtta Boucher-t,
de éppoly szépet, szebbet dlmodott —

s ldaba el6tt bolcsében sirt a Lét. ..
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Labam elStt a bolcsé most iires.

De ébredsz mdr, s tan meguvajudsz, Vildg. ..
Visszajottem, szép Ujsziilott, beves
konnyek kozott lelkem takarni rdd:

ki madr kézelgesz csuf anyajelek

kozott, téged biv s téged fél butdn

a kin — s a dolyf; a dac s a rémiilet —
Holnapra talan megsziiletsz, Hazdm!

2

Olelj magadhoz, szdzmellii anya,
dombos vidék, ki busan szenderegsz.
Tdn rolam dlmodsz ldzvert éjszaka,
utdnam nyulsz karoddal s megremegsz;
és holdtakarta dlmod éjfelén

rolam beszél a rezzentajku lomb,
barangolé fiadrol — ob, felém,

felém sobajtasz, én Dundntulom.

Szeress! Szeretlek! és hallgass ream:
Jonnek a napnyugati vandorok.

Folded, fiived, vized a lakoman
megfogyott mar, de jut még egy marok
nekiink is, kik veretni fegyveriink
messzire voltunk — adsz-e foglalot?
Elbagytunk egykor, bogy majdan legyiink
bhonunkba megtérék, - bonfoglalok!

En is, ki kiinn tanultam kiizdeni
nagy mesterek fogdsdt bamulé
apréd soron, - most fogom kezdeni:
ifju elmével tollam forgato;
tollam kivonva fényesréptii kard —
bar ajkamon nem barsan indulo:
mégis e jelben fogok gyozni majd —
repits, Pegdzus, bontott szdrnyu 16...

(Részlet)
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PILINSZKY JANOS
Ejféli firdés

A 16 ma tiszta, éber és

oly éles fényii, mint a kés,
loboguva lélekz6 tiikor,

mit lassu harcban Osszetor
karom csapdsa. Nyugtalan,
beves fogakkal visszamar
a mélyen megzavart elem.
Legydzve, lustdn fekszem el
és bhallgatézom: csillagok
rebbennek csak, mint elbhagyott
egek vizébe zdrt halak,
tiinddve 1iszo6 madarak.

Elnézem Oket, roptiiket,

az irgalmatlan és siiket

egek kozott, én drva szorny,
kit pancél nyom, beges k6zony,
ki mit se kér és mit se vdr,
csak bamul hosszan és pubdn.
Sikamlé stirti pikkelyek

lepik be stiriin szivemet,

a mélyén édes jo iszony,
kitéphetetlen orv szigony,

mit észrevétlen vert belém

a viz, a viz s a lassu mély!

Mert lenn bindros rét lobog,
alant a kagylok boldogok,
sziviik repesve tolti meg

a fénnyel éré siirii csend.

Es mintha bivdst ballana,
zubanni kezd az éjszaka,
moszat sodor vagy csillagok,
nem is tudom mdr, hol vagyok?
Taldn egy 6si iinnepen,

bol ég is, viz is egy velem,

s mindent elontve valami
idétlen sirdast hallani!
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RONAY GYORGY
Almafa Szarszon

Ritkdbb lett alatta az drnyék.
Letorott két dga, de dll még.
Valamire vdr még.

Egy végsé gazdag termésre taldn.
De csak egy vadgalamb zokog a fdn.

Dalocska Szarszon

Kis szél csorgeti ablakom alatt

a szdraz didlevelet.

Mintha a nydrba beszokoétt volna egy
ropke Oszi fuvallat.

Naprol napra 6sziil a vildg.
amig az ember él.
Subognak a fak.

Sir a didlevél.

A HELKA g6zos és a KISHAMIS vitorlds a balatonfoldvdri kikétében, 1930-35 kozott
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FODOR ANDRAS
Kétarcu vilag

Sobase latom egynek a vildgot.
A dolgok tiikre két arcot mutat.

Nézem, abogy a vizbdl a haldszok
csonakba buzzdk bé zsakmdnyukat:
reszket, remeg a balak teste, csapkod,
sikamlo villogdssal bdnytorog,
kapkod, libeg a bdlé dgbogabdl
esenguve nyil6 szdj, a tdg torok;
verdesve rdang a foglyul ejtett élet,
ropkoéd a viz korotte sziintelen,
forog az 6riilt szépség fatyoldban

a bhdnykolodo, sovar gyotrelem.

az emberképt, iszonyu valdsag,

bogy szabadulni tobbé nem lebet.

A magas égrol vijjogo sirdlyok
eziist-kampdoi fiiggenek.

Nézem az esti kikotot a partrol:
Febérlenek a nagy, szelid bhajok.
Szeszélyes drnyak tapadnak az égre:
daruk, vigydzoé tornyok, rakodok.

S korottiik sinek, valtok, szemaforok,
a drotokat kis szél remegteti,

s libegnek font a lefele sugdrzoé
karélyos lampdk osztott fényei.

Mig billené sorompok csengetyiiznek,
az ut feldl, a parti fakon dt
reflektorok kévéje bull a vizre

s tengert noveszt koré a vak vildg. ..
A 16 felett, a sivdr kikotében

a ldtomds szépsége igy kisért.

A dolgok arca tiikorként mutatja
a vdgyoddst, a szenvedést.

54



JUHASZ FERENC

A rezi varban

Itt iilok a rezi vdarban,

alattam a fecskék gyiilnek.
Ldtcsével figyelem Gket:

bogy cikkannak, hogy ropiilnek!

Lent a szelid, sdrga tdjak,
Jjegenyék és kaszdlt rétek,
lombbullaté oreg erddk,
kodereszté messzeségek. —

Lesi a bukdosé fecskét

megnyult szemgolyom két csapja!
Ldtcsé lencséjébe fogom:

igézetes iiveg-vdrba.

S csoddlatos vardzserd,
modern mdgusi vardzslat! —
Oly kozel jon, bogy mdr szinte
pupillam verik a szdarnyak.

Mar itt bukdos, mdr itt meriil,
ivel, forog, zuban, lebben, —
egész-bennem, — konnyedén, s a
széltol egyre részegebben.

Erzem a tiidé mozgdsdit,
motorjdat a konnyii szivnek,
csontozatot, tollat, farkat;
szabdlyozéit az tvnek.

Nem is 6, mdr én repiilok!
Mit is tebet ez a lencse!
En kavargok, én meriilok,
nézdé-magamat feledve.

Mar én vagyok a kis fecske,
aki porog, — o, ti fecskék! —
Engem emel, engem olel
mérbetetlen végtelenség.
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Az én szivem ndtt maddrrd,
tollasult meg, kapott szdrnyat,
bhogy én is a végtelennek
dramai kozott szalljak.

Csoddlatos repiilés ez: —
boldog, fajo, konnyes, édes.
Forog a sziv, nincs hatdra,
egyre kozelebb az éghez.

S érzem, Ot még ez is koti,

a ldtcsé merev, nagy szeme —
szabadulna ettél — és mdr
csorével mintha intene.

S kiszakadt a lencse-korbol

egy ovatlan pillanatban. —

Hol vagy, fecske, bol van a sziv? —
— Messze huznak mdr csapatban.

S kutatom a végtelen, kék
semmiit ldtcsé-mozdulatian.
Koriil csak a végtelenség.

Mi az! Sziv nélkiil maradtam? —
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NEMETH ISTVAN PETER

,Hossz( labbal 1ép a nad...”

Gyermekverseink Balatonja

A Balaton mellett sziilettem 1960-ban, majd néttem fel, s a mai napig azt a
verset tartom gyermekversnek, amit annak idején nekem irtak, szimomra mond-
tak. Endrédi Sandor és Pésa Lajos gyermekverseirdl nem tudtam kolydokkorom-
ban. Nem adtik ki a félszaz évvel azel6tti kdlteményeiket akkoriban még, nem
is irtak réluk. A Gyermek esti imdjar6l — amit badacsonyorsi nagymamamék
megtanitottak nekem — csak negyvenvalahanyadik sziiletésnapom utan tudtam
meg, hogy Pésa-vers: En Istenem, J6 Istenem, / Lecsukodik mdr a szemem. ..

Tapolcai nagynéném a Dormogé DOmotor cimi periodikat havonta megvet-
te, s fololvasta nekem 6vodas koromban. Hat esztendés koromtdl mar a Kisdo-
bost olvastam. Csak e foly6iratokbdl mar ismertem Nagy Laszld, PilinszKky Ja-
nos, Zelk Zoltan, Weores Sindor és még sokak nevét.

Edesapim szerint a mézeskosarambél a badacsonytomaji 6bolre littam,
nem csoda hit, ha a Balaton és a koltészet képzete kozeliteni kezdett egymas-
hoz - bennem.

Az iskola als6 osztdlyaiban — a tajbol és a konyvekbdl egyarant — megtanultam,
hogy a Balatonra tébbek kozt vigydz az almadi Oreg-hegy, a fiiredi Tamas-hegy,
Tihany templomos orma, a Fiilop-hegy, a Badacsony, a Gulics, a T6ti, a Csobanc, a
Szigliget, a Bece-hegy, a Szent Mihdly-hegy, a Keszthelyi hegység, a két-két Fonyodi
és Boglari kettdskup és a foldviri Kéris-hegy. Szivesebben lakott mar az dsember is
a hegy 6visdban s a vizparton, mint azoktdl tdvolabb. Inni s halat enni tudott
errefelé, majd a tovabbi korok emberei szintén elészeretettel telepedtek meg e
tdjon. Sagi Karoly torténész szerint a romaiak idejében mdir a bijos mediterrin
vidék szépségeit is értékelték az itt lakdk (Boglarlelle hajézasa).

A Pannon-tenger uledékét beboritotta a vulkani lava, s ahol nem 6vta eléggé
a megszilardult bazalt, ott medret vajt a Balatonnak a viz és f6leg az északnyuga-
ti iranybdl fGjé sz€l. Korben a hegyeket tantihegyeknek is nevezik, mivel arrél
tanaskodnak, hogy csticsukig ért millié évvel ezel6tt a foldfelszin. A Balaton még
csak hiszezer éves képzédmény. Gyermekkoromban az énekdéran vidiman fuj-
tuk:

Tdatika, Somlo, Szigliget,
Badacsonyi bhegyhdt integet.

Késébb Herczeg Ferenc Fekete sziiret Badacsonyban cim( szép irasibol tud-
tam meg, hogy a vilagirodalmi 6sszevetés szerint is csodalatos tijra sziilettem:

~Ez a legszebben felépitett hegy mindazok koziil, melyeket életemben ldt-
tam. Kiilonb a palermoi Monte Pellegrinéndl, melyrél Goethe azt mondta: a
vildg legszebb hegyfoka. Goethe nem ldtta a Badacsonyt...”

Zakonyi Ferenc fiiredi helytorténész szerint ,,Badacsonyndl a té kornyékén
gQytiltek Ossze a természet legszebb alkotdsai, amelyekbez Fiired utdan a magyar
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koltok a legtobb verset irtak. Badacsonyban és a tobbi kibiilt vulkdn oldalain
sz6lotokék millioi sorakoznak, gyiimélcsfak virdgai szinesitik tavasszal. Az er-
dos bobitdval ékesked6 begyeken a természet ott hagyta teremto erejének szép-
ségét, kovek, szikldk, ritka virdgok, fdak és alattuk elfoly6 vizek formdjdaban.”

To6th Balint Keszthelyen sziletett, s Balaton-parti koltoként 6t is megihlet-
te a geomorfoldgiai csoda:

Naszados Badacsony

Badacsony partrahuzott
felforditott sajka,

de éjjel a naszadosnép
nagyot taszit rajta,
vizretolja, s loppal-csellel
csap torokre: ,Rajtal

Ne sajndld a kontyosdt!
- rab is elfér rajta!”

De csak éjt vitézkedik,
boros virradatra:
basrafordult taposokdd,
megcsdklydzott sajka.

Nemes Nagy Agnes versbe rajzolta versbe a kedves tavit. Hogy a Balatonrél van
sz6 benne, azt val6szintsitenem batrabban lehet attdl, hogy mar az elsé sor hivo-
rimje egy bizonyos foldrajzi név utin csilingel. A kolténd Szigligeten latta meg azt
a fecskét, amit versével hiressé tett. Lila fecske volt... A feln6ttek szamara Balaton
cimmel igazi remekmivet irt. Nagy hajukba burkol6dzo fiizfik énekese, Agnes néni,
a kovetkezd nyari verset szanta a gyerekeknek, kolyok vakaciéim induléjit:

Nyari rajz

Hogy mit ldttam? Elmondbatom.
De jobb lesz, ba lerajzolom.
Megldthatod te is velem,

csak nézd a jobb kezem.

Ez itt a hdz, ez itt a 1o,
ez itt az ut, felénk futo,
ez itt akdc, ez itt levél,
ez itt a nap, ez itt a dél.
Ez borju itt, 16g6 fiilii,
basdt veri a nyari fii,
ez itt virdg, ezer, ezer,
ez a sotét gyalogszeder,
ez itt a szél, a repiilés,
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az dlmodas, az ébredés,

ez itt gyiimolcs, ez itt maddr,
ez itt az ég,

ez itt a nyar.

Majd télen ezt el6veszem,
ba bull a b6, nézegetem.

Nézegetem, ba hull a ho:
ez volt a bdz, ez volt a to.

Bognar Tas vette észre: nincsen benne szin, még nincsen kifestve. A gyerme-
kekre var...

De hadd szinezzem toviabb addig magam ezt a tanulminyt! A Balatonrél a
legtudomanyosabb leirds is ihletetté valt eddig még. Loczy Lajos élete alko-
nyan példaul egy tavoli tijhoz hasonlitotta a Balaton-kornyéke szépségeit, mert
mar nem tudta masképp kifejezni, hogy milyen kozel all szivéhez ez a szépség:

»Azok a sivatagi képek, melyeket negyven esztendével ezel6tt a foldkerekség
egyik legsiviarabb ké- és homoksivatagjin, a bels6-dzsiai Gobin littam, megele-
venedtek el6ttem Gjra a Balaton felvidéken. Tapolca kornyékének remek ba-
zalthegyei koril 100-160 méter vastagsagii homokréteget hordott el a szél. A
Halap, a Badacsony, a Szentgyorgy-hegy, a Toti-hegy, a Gulacs és a tobbiek ba-
zaltjai magasan a Pannon-tenger tledékein teriilnek szét, s ezek a rétegek csak
a bazaltkipok alatt maradtak meg, a kemény, sulyos bazalt levélnehezékként
védte 6ket. A bazalthegyek kortili tigas részekrdl ugy eltakaritotta a szél a ho-
mokot, mintha csak szaraz, fagyos ho lett volna...”

A balatonkenesei kikotémolo, az 1938-as jégzajlds utdn
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Vici Mihdly iskolakdnyvekbe ajanlotta tanulsagként ezt a versét:
Balatoni félrevezetd

A Balaton az egy kéklo
nagy viz.
Van korotte begy, ménké
nagy, vagy tiz!
A Balaton az vizbdl all
meg partbol.
A part a vizbdl dall
és attol —
kezdve van a magyar tenger.
Atldabolbatod szdraz sereggel.

[...]

Ez meg itt ama vildghires
magyar tenger! — Nincsen sebol, mint ez
ilyen szép! Hasonlithatatlan!
Lavor, teknd, valyu katlan!
A Foldon nincs ily panordma.
Jojjon még ma Pannonidba!
A létforma univerzadlis.
Autobusz, szekér, vicindlis,
bozza, ropiti, viszi madris.
Uzleti gondjdt abbahagyja
Mister, ha latja Akarattya
fiizesei kozt tengeriinket,
melynek szélén béka iimget.

A televiziobol az esti mese azurkéken sugarozta felém Kormos Istvin mesé-
jét. Igen, ugyanis a Balaton hirnevét a mesék mackodi igencsak Oregbitették.
Sebdk Zsigmond Mackd ura, Bod6 Béla Brumija utan Kormos Istvan Vackoraval
taldlkoztam a képernyd elétt. Vackor amikor megpillantja a Balatont, ,tenger
vizet” lat.

Hej, Balaton,

Balaton,

de boldog volt a sok gyerek
meg az apro,

piszén pisze kolyokmacko

a te csudds partodon!

Nem volt gondjuk semmi mdsra,
csak jatszdsra. ..
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Teltek is a napok szépen
ott a kék Balaton partjdn,
azon a csudds vidéken,
ahol az ég lenn a vizben
titkrozodik,

és a 10 a fénylé napban
Jfodrozddik,

s a viz folott febérelik

sok vitorla,

és a szél a vitorlakat
fiigia,

Jujja;

és a tulso parton nagy-nagy
bhegyek dlinak,

akik csondben,
mozdulatlan

a Balatonra vigydznak.”

(Vackor meduvést jdtszik cimii fejezet)

A viz hol smaragdzold, hol meg kék, attdl figgéen, hogy milyen f6lotte az
ég, mennyi a felh$, mekkorak a hullimok, mennyire van folkavarodva a viz...
Ha kék, akkor bizony a tiszta égi kéket tiikr6zi a viz. Ahogy a Vackort ir6 Kor-
mos Istvan is elbeszélte.

A torténetbe beleékelddik egy levél, amit az 6v6 néninek diktal Vackor. Eb-
ben van egy strofanyi rész, amely Illyés Gyula balatoni hatsorosat idézi meg.
Tajszo6t komponalt Illyés abba a versbe, ezzel is érzékeltetve, hogy 4j nép jott,
johetett a partra a torténelemben:

Fiirdérubdban széplépésti né —

Jo alakja az elegancidja.

Hogy ideillik! Mily ,el6kels”!

S mi mindent mond el, abogy kisfidra
pillantva elkidltja:

~Hun mész te, Fercsi! Vigydzz, beesd!”

Ime Kormos Illyés-parafrizisa, hiszen Vackort is beszélteti népies nyelven /
héha hé! ... /benne Gszni / vona jo!):

Tegnap vitorldsverseny volt,
Meg vasdrnap,

Meg meleg,

Meg egy kis eso.

Es a Fodor David faramdszott,
Es mondtam:

,Vigyazz, David!

Mert mindjdrt leesS!”
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Am erre mir felnétt fejjel figyeltem fol...

Egyetlen nyar is elég tehat, hogy megszeresse valaki a magyar tengerkét.
(Pal6czi Horvath Adam nevezte elészor tengernek a Balatont). K6zép-Eurdpa
legnagyobb édesvizi tavardl aztin egyre tObb adatot jegyeztem meg, am a to
maga is tanitott, egyre-mdsra fedte fel torténetét, hol titkait is megmutatta.

Milyen csodilatos, hogy a Balaton mintha csak 6nnon szlav nevével dacolna
(blato = mocsir, sir), hiszen — ahogy E6tvis Karoly is latta — csupa abriand és
koltészet. Mar a XVIII. szazadban vitorlashajo szelte vizét, és sot szillitott az
édes vizd tavon. Mar 1831-t61 készinhiz volt Fireden.

Nagyobb a svijci tavaknal, a Genfinél és a Bodeninél, majd’ kétszer akkora,
mint az jtdliai Garda t6.

Az Adriai tenger szintjénél kortilbelil szazegynéhany méterrel magasabban
fekszik.

A Balaton fl6ra- és fauna-viliga miképpen a valésiagban, a versekben is igen
gazdag, seregnyi novénnyel és allattal taldlkozhatunk a konyvekben. Alig gy6-
z6m Tapolcan a gyermekkonyvtarban leemelni a polcrdl a koteteket.

A partszélen a sds, a nid és a gyékény a jellemzd n6vény. Nydron gyonyord
zoldjiket hullimoztatja a szél, sszel aranybarnin susognak. Borsi Darazs Jo6-
zsef versbe emelt tajképét tobb emberoltd megesodilhatta eddig:

Balatonparti kép

Hangol a lapi zenekar

itt ukkol, ott brekeg.

Az éji szélben borzong a rét
s mozdul a berek.

Millio nddtiindér hajlong

s lejti rezdiilén lenge tdncdt.
Fent az Egen a hold is,

még a csillagok is jarjdk.

A nadasrol és a nddbugakrol Galambosi Liszl6 gyerekverses konyveiben (Lep-
kekirdly, Roptetd) taldltam igen megkap dalokra.

Nadbugak

Tutajozo
nddbugdk
sdatra

sdarga
Sfizfadg.
Békalencse,
babfillér.
Tutajozo
nddbugdkon
rucapebely,
csillag-vér.
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Vizi ének

Nddbuga-koronds kiskirdly,
markod kék pobardn tiz sirdly.
Megdllsz a kiséré fdak alatt.
Sugdrként félcsapo nagy halak
farkdbol épited palotdd.

Szaz barcsa ortallé palotdd.
Vezéred jol siklo kecsege,
babok kozt kéveti serege.
Nddbuga-koronds kirdlyka,
szivedben nap-oltadr, vildgfa.
Aludj, friss darvaid befogva,
kocsiddal sietnek subogva.

Télen learatjak a nadat, s télen meleg, nydron hiivds nadtet6k késziilnek a
kévékbal.

Szécsi Margit verset irt a nadvagokrdl, akik ugynevezett gyalazkaval arattak
le a nadat a Balaton jegén. Mig korcsolydzni tanultam Badacsonyorson, csak
ugy trappoltak lovaik a kocsik elé fogva a téli Balatonon.

Néadvagok

T6 folott és ég alatt
btivos kékség bujdokol.
Tolong febér felleg-falka,
korbefogja ég-akol.
Nddvdgoénak a vilag:
nddas-szegte t6-vildg,
ez a kékség szallagtalan
kalapukndl kék virdg.

Sarlo peng és ri a ndd,

lesz erds, szép mennyezet,
szalankénti szabadsdgot

ha megerdsitenek.

Pedig szélben szdllt a ndd
mint a sugdr, lengeteg,

s mészbe-mdrtva merevedik
egy piciny vilag felett.
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Ott az ember régi, vad
bullamzdsat ldtja-e?
Csondes 6sszefonoddsbol
az erdt kitudja-e?

Bizony, este érzi majd
nyugtalan, merész szive
azt a napos hajlandozdst —
6 hémpolygé ndd-zene!

Télen-vagott nadkupok
osszebujva alszanak,

mint elbagyott kunybo-nydjak
puposodnak hallgatag.

Réti madar koztiik jar,

csorrel boki, elszalad,

s fészket rak a lapos parton,
26ld, furakvé nad alatt.

Dévai Nagy Kamilla énekelte el ezt a verset.
Szécsi Margit férje, Nagy Laszl6 megénekelte a nidas madarvilagat:

Balatonparton

Balatonparton

a ndadi vilagban
megbujtam egyszer,
s csodaszépet ldattam:
bobitds nddon
nddiveréb-fészket,
sdsbokor aljdn

kis vizicsibéket.
Vadrucca moccant
topogott a vizre,
barna liléit

vizi utra vitte.

Senki se ldtta,

csak magam csoddltam,
ott a viz partjan

még sokdig dlltam.
Jatszott a nddas
széllel és dertivel,

s hazaindultam
nddibegediivel.

A kOIS elrejtézott a nadban. 4-500 évvel elétte a torok eldl bajtak meg a Bala-
ton-vidéken €16k, s azota is a zsigerekben felsejlik az itt él6nek, mit jelent ez. A
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torok gyermek megvagta golyat nadi hegedivel, tehat szép széval és énekkel kell
gyogyitani 6si népdalunk szerint. Olyannal, amilyent Nagy LaszI6 is irt. A vilagtol
elbujva kicsit maris csodak tirulnak elé: nadiveréb-fészket, vizicsibéket, vadrucat
és barna liléket lat, figyelhet meg. (4-500 éve is e madarakat latta volna.)

S valéban ilyen 6va kellett jarnia? Igen. Hogy hiteles verssel van dolgunk, a
balatoni szakkonyv is megerdsiti:

~A vizicsibe a nddas legévatosabb madara. Tud ugyanis repilni, legsziveseb-
ben mégis gyalog surran a nidasszalak tovében. Barndssziirke tollruhija egy-
beolvad a kdrnyezet szinével, csak kicsinyeinek koromfekete szine feltiné. Ezért
fészkét is rejti. Oda épiti, ahol nem keresik. Pihéstolla kicsinyei olyanok a fé-
szekben, mint fekete pamutgombolyagok a varrékosarban.” (Madarisz Andor:
A Balaton vilaga)

Szepesi Attila is irt a legkisebbeknek szant miiveiben tobb olyan névényrdl
és allatrdl, amelyekkel a Balatonban és kornyékén talalkozhatunk.

Gyékény bokol,
barna buzogdny,
lengeti tavi szél,
ide-oda szdll.

Hajtogatja kusza szél,
puba-pibeszdrny,
billegteti barkos
cinegemadadr.

A Kis-Balaton védett gulipanjai szintén szerepelnek a Zéldvari ének cimi
kotetben:
Vizkaszdlo gulipan
lép a tavi nddon,
bubosbanka zsortolédik
fonn a szdraz dgon:

SLennék én is gulipdan

lenn a tavi nddon,

nem dmulnék banka-modra
minden gulipdnon.

A magyar tijat a magyar impresszionistak ecsetjével festi le Szepesi Attila. A
szinharmoénia kikeverésénél nem kellett kiilon tigyelnie arra, hogy a val6t dbra-
zolja, hiszen a természetben minden igazi:

Kék az este. Ustokosgém roppen.
Bolombika bangol messzi kédben.
Ndd stiriijén sziirke daru szdlldos,
szarnya zizzen kardélii nddszalboz.
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Lapi erdon fiileskuvik ébred,

szarnyrakelnek tavi denevérek,
vizisiklo karcst drnya moccan,
mintha fadg tiszik a habokban.

Febér kocsag rezzenetlen-némdn
all a sulyom iszap-folyadékan,
szdrnyatolla, eziist bobitdja
ringatozik a szél ritmusdra.

Gém, bolombika, daru, kuvik, denevér, sikld, kocsag: mind-mind honos a
balatoni nad és sulyom zo6ldjében. A révfilopi nyar cim regény gyermekszerep-
16i meg is kostoljak a sulyom édes termését. Szepesi Attila igen szeret az alla-
tokrdl verseket irni a gyermekeknek. A pézsmapocokrol szoléval rekesztem be
a Szepesi-idézetek sorat:

Az bcedan tulso partjardl vetddiél ide,
vitorldshajo potyautasaként,
folyoparti toltések foldmunkdsa,
dobdnybarna pézsmapocok.

Ha nyugszik a Nap

és kotnyeles récék szdrnysubogdsdt hallani,
utrakelsz a ndd takardsdban,

uszol a boldsiitétte habokon.
Ejfekete drnyék

bokol folotted: a gyékény buzogdnya.
Eziist héjukbdl kifeszegeted

a tavikagylokat,

Ttatds Szdntodpusztandl, 1930
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vagy a messzi répaféldeken

és stirii lucerndsban lakmadrozol.
A mélyvizek mérnoke vagy te:
varat épitesz, akdr a hod...

A madiarsereg-szamlabol, tudom, hidnyoznak még, legf6képpen szimomra
a ,dézsmamadarak”. Nincs mas hdtra, a konkrét madarért egy olyan konyvet
kell fdllapoznom, amiben a seregélyeket egy mesei lény idézi meg.

Sebdk Eva Seregélytdnc cimi kolteményében ugyanis a habledny szerepel. A
lanyfejd, lanyvallq, de haltestd lényt magam is sokszor elképzeltem. Gyermek-
koromban Andersen mesehdse és a badacsonyi selllany elvalaszthatatlanul
egyet jelentett szimomra. A badacsonyi vasutallomast és a kornyékét Hable-
anynak nevezték, s csak Hablanyként emlegették még az itteni 6regek. Ide ér-
kezett az elsé vilaghaboraban kifiradt és megbetegedett Egry J6zsef is, hogy a
Neptun szalloddban gyogyuljon. (Aztan itt is maradt, hogy feleségére és muivé-
szetére, azaz szép-értelmes életének egészére taldljon.)

Seb6k Eva gyermekversében a hableiny tincol6 seregélyeket 6hajtott litni.
Hat lattam én is, minden sziiretkor, amikor amugy e hasznos madarak megdézs-
maljak a gazdik pincéit, s ugy zidulnak a Badacsony hegyrdl a vigékba, mint a
folleg. Sebék Eva hableinyinak magit a boldogsigot jelentette a litvanyuk:

A babledny,

ki egy sotét téban lakott,

felbukkant egyszer: - O egek! Habok!
En jol tudom, bogy nem rendes dolog
az, amit gondolok,

de életem egy balpikkelyt sem ér,

ba nem ldthatom, bogyan tdncol

a seregély.

Magam is boldognak mondhatom magam, hogy a Hableany kozelébdl sok-
szor littam a balatoni seregélytincot a parton. Edesapim mellSl a csénakbol
pedig gyakran elnéztem, hogyan tanuljik a viz folott a levegbakrobatikit az
elséropti fecskék. Beljebb a kika (Scirpus lacustris), s odébb a nyilt vizen pe-
dig a hinarak szényegei terjeszkednek. Nem kellett soha az 6 véd6hal6juk sem
a kis madaraknak.

A hiniros békasz616t (Potamogeton perfoliatus) Konczek Jozsef tartotta ér-
demesnek, hogy versbe emelje. Milyen igaza volt, a Tapolcin gyermekeskedd s
érettségizett diaknak felnétt fejjel is:

Hinaros békaszdl6
Balatoni békaszdlo,
fényes fénynek zold labtorio,

stippedds nagy szovott szényeg,
félek tiled, félek téled,
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tekereguve, alabukuva
csavarodndl a labunkra.
Csonakombdol ki nem [épek,
ne bantsatok, vizi népek,
rajtad békdk kuruttyolnak,
szitakotok udvarolnak,
titkorpontyok konyokolnek,
szot se szolnak, tiindokolnek.

A balatoni halak messze f6ldon hiresek. Egy valamit magira ad6 bécsi ven-
déglds mindig tartott tavunkbol valo fogast és pontyot... Harcsa, csuka: meg-
annyi inyenc falat. Am ha nem akadtak horogra, az igazi pecis oriilt a kirdszok-
nak, compoknak és stigereknek. (Egry Jozsef, Jékely Zoltan, Kassik Lajos igen
szerettek horgdszni. Badacsonynil Papp Arpad kolté és gorog muifordito fogott
legutobb harcsit.) De még a keszeg is milyen finom paprikasan kisttve...

Gyurkovics Tibor Tintapaca cimi gyerekverses konyvében taldltam a kesze-
gek dicséretére:

Balaton, Balaton,
pikkely van a balakon,
azt buzza ki a baldsz,
mikor a vizben baldsz.

Odabaza az asszony

nevet a kis bhalakon,

azt mondja: csak ezt fogtad?
Nebogy holnap elmondjad.

(Halaszék)

A régi halaszemberekr6l és mesterségilikr6l Hermann Ott6 irt pontos és gyo-
nyOrd konyvet. (Szepesi Attila Herman Otté emlékének egész gyerekversesko-
tettel is tisztelgett.) Simon Istvin a gyoroki haldszokrol emlékezett meg fiatal-
kori versében:

Gyoroki halaszok

Huzzdk a balk, kormos baldszok
be a vizbe a bhosszii bdlot.

Sotét rubaban mar a parton
illeg-billeg a nyari alkony.

A vizen alszik a morajlds,
eltiinik a vonyarci bhajlds.
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A komphaz sotét faldn itt-ott
kormos tivegii lampa pillog.

Csak szalag, mit a vizbdl latok,
s rajta a gyoroki baldszok

balot emelnek, s arnyuk bossza
folér egész a csillagokba.

A halaszok szinte ezer esztenddn it ugyanugy tették dolgukat, ugyanazokat
a szerszamokat és modszereket alkalmaztak. Ha a tudds nem gyujti 6ssze a
roluk szerzett ismereteket, 6si kultirink szép része ment volna feledésbe és
veszenddbe.

Takats Gyula is kivette részét a Balaton és kornyékének rank 6rokitésébol.
Két ifjusagi kisregénye mellett halaszregét is irt a gyermekeknek. H6se Hattya
Marci, aki mindig az emberséges és j6 oldalon ill, hissziik, nemcsak a mesék-
ben, de az életben is: a Balaton partjan és partjin. Ha vizre szall, azt is egy igen
6si vizi jarmiivel teszi:

Mdsnap aztdn Marci senkinek se szolva
beiilt a tolgyfa bodoénbajoba.

Cebegve, majd meg bdtran evezve
part ala ért a talalkozora.

Nembidba bivjak Tiindérvarnak

ezt a részét Tibany begyfokdnak.

A versben megnevezett bodonhajé igen régi talilmany. Egyetlen tolgyfabol
készitették: fejszével, szaluval és tagyvagoval faragtak, vajtak ki egész testét.
Szaz napig is eltarthatott e munka. Feltehet6en idészamitasunk el6tt tobb ezer
évvel, az Gjkékorszakban is ismerte mar az ember. A foljegyzések szerint
Balatonbogliron ,,1862-ig halasztak bod6nhajordl” /Sagi Karolytol az adaty.

A halasztarsak halfogisa majdnem oly csodalatos, mint az evangélumi ta-
nitvinyok zsakmanya:

Ott, abol a zoldnddas berekbe

o6blot vag a Balatonnak tiikre,
hdlorudjat partba szirta Marci,

s a bhaldszok letanydztak korbe.

Es mi tortént? Els6 meritésre

a sok bhal a bhadlot majdhogy széjjeltépte.

Fogas, bharcsa, ponty nagy garmaddkba
keriilt gyepre minden egy mdrtdsra.
Levett siiveggel nézték a szerencsét,
aztdn gyorsan flizkosdrba szedték. ..
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Minden szépség egyben hasznos is itt e tijon. Erre tanit Takits Gyula lirdja,
hiszen, lim, a parti fiizek z6ld hajat meg lehet fonni kosaraknak.

Halaszokrol szolé népdalt imitalé Endrédi Sandor-verset idéz Madarasz
Floris A Balaton kéltészete (1910) cimu konyve:

Tenger nagy viz a Balaton,
De bhidba baldaszgatom.
Konnyii ott a bhalak dolga,
Hol a baldsz van megfogua.

A halaszok V alaka halcsapdakat épitettek, amelyet vejszéknek hivtak, de az
ugyes halaszok nem csupan haléval és horoggal, de kézzel is fogtak, és szi-
gonnyal is ejtettek el halakat.

A rakot és a teknGsbékat nem ették meg nagyapamék, még akkor sem, ami-
kor tobb volt beldliik a Balatonban. A gréfi konyhaban viszont elészeretettel
készitette el a kukta. Sajnos kivesztek a Balatonbdl azdta, éppen Ggy, mint a
lapi po6c.

Az 8szi és a téli Balaton is legalabb annyi szépséget rejt, mint a nyari. (Nem
véletlen, hogy Fekete Istvan is megirta a magyar irodalom egyik legszebben
abrazolt nyari sziinideje (a Tiiskevar cimu regény) utan a Téli berket. Jokai Mor
ugyan nem latta soha a téli Balatont, de Huray trt6l hallott a riandsrol, s meg
is irta Az aranyember cimi miivében. (Igaz, a mese szépsége, de a természeti
leiras téves. Cholnoky Jend szerint: ,Jokai az ,Arany Ember” [sic!] cim( regé-
nyében egészen tévesen irja le a rianast. Ezek a durrogassal keletkezett repedé-
sek nem riandsok. A balatoni haldsznép egészen mast nevez riandsnak. A dur-
rogassal keletkezett repedésekbe még olyan nagy gazember sem tud beleesni,
mint amilyen Krisztydn Tédor ur volt, szegény Arany Embernek a kinzé szelle-
me. Beleshet a riandsba, de az nem durranassal keletkezik, hanem hosszu fo-
lyamat eredményeként.” (C. J.: Balaton)

Viszont tobb mads, csak ugy szép alkotas sziiletett a Balaton jegérdl (Loczy
Lajos kiilon tudominyos monografiit is irt: A Balaton jégvilaga.)

A riandsos Balatonrdl Weores Sandor szerzett egy strofat, még a Kincskere-
sében olvastam. O is hangeffektussal litja el a riands jelenségét, de helyesen &
mar nem lattat hirtelen keletkezé hosszua 1éket, amelybe bele lehet veszni:

Téli Magyarorszag

Parttdl partig vastagon
Befagyott a Balaton.
Jégen pengb harsands:
kanyarog a riands.

Ejszaka htl tovibb a jég, ekkor a hideghatdsra (mint a tobbi sziraz test)
o0sszehuzddik. Azaz 6sszehtzédna, ha a parti, egészen a fenékre tapado jég-
tombok engednék az 6sszehuzddast. Ilyenkor szakadozik 6ssze a jégtikor. Ki-
sérteties agyuszora, vagy bombolésre, esetleg sikolyra emlékeztet ilyenkor a
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Balaton hangja. Am a repedések csak hajszilvékonyak. Cholnoky irja, hogy ,A
repedés csak nagyon lassan tagul, rendesen csak néhany milliméter széles lesz.
Csak egyes helyeken képz&dnek, lassi mozgassal, szélesebb repedések.” Bat-
ran jirnak-kelnek a t6 jegén ilyenkor is a halaszok.
Amikor a t6 jege lassabban hizik, az mindig finomabb hangjelenségek kisé-
retében torténik. Szinte muzsikal ilyenkor a Balaton tiikre.
Csukas Istvan, Siisti megilmodoja viszont Szarszén nyaral:

Bamulom a Balatont

Koteleket fon a viz,
fon a viz, fon a viz -
bullam-taraj hova visz?

Koteleket old a part,
old a part, old a part —
kanyarulat hova tart?

Hosszu ldbbal lép a nad,
lép a ndd, lép a ndd —
a lemend Nap irdnt.

Itt az este, nincs tovdbb,
nincs tovdbb, nincs tovabb —
nem ldatok ma t6bb csoddt.

Tamko Siraté Karolynak van a hiiségrél egy gyerekverse. Tengerecki haza-
szall a cime. Igen, hliségrdl beszélek, s mivel e nagy sz6 hamisnak, fellengzés-
nek és melldongetdsnek is hangzott mar oly sok feln6tt szajabol, a kolté nyu-
godtan megirhatta a jaitékosan rimes szép komoly tanusagtételét.

Szil

Szal
Szalmaszdl...
Merre jdrt a Pal?

Merre jart a
Messzivdgyo
Jéghegyjdro
Felhoszdllo

Tengerecki Pal?
Ment amerre
Szeme ldtott. ..

Bebolyongta
A vildgot...
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(A koltemény parversét a Kalaka egytittes zenésitette meg és énekelte el.)
Tamko Siraté Karolynak is, akir Nemes Nagy Agnesnek van egy nyari tavas
verse, amelyben nem arulja el a szép viz nevét:

Ez a t6, ha enyim lenne
mindennap fiirédnék benne.

A Forré Nydr Unnepére
letisznék a fenekére.

Cirogatndm a sok szép haldt,
biztatndam a békdk kardt.

Cimbordznék a csiborral,
kindlgatnam mézzel, borral...

(A verset Haldsz Jutka énekelte el.)

A Balaton régota kéklik az itt é16k 6romére. (Mindennap mas szinben pom-
paz vagy hiborog. Két egyforma Balatont Egry Jozsef sem latott.) Még sokiig
gyonyorkodhetiink benne. Tobb tizezer évig. Ko6zépkord, mint egy édesanya.
Vigasztalnam Tamko Siraté Karoly bacsit, hogy a Balaton, bizony, ha egyszer az
Ové volt mar, s mert versbe irta, az 6vé is marad. Mindorokre.

Gdzlampds jelz6bolya a tibanyi zdtonyndl
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POMOGATS BELA
Bucsu Takats Gyulatol

A Berzsenyi Déniel Irodalmi és Mtivészeti Tarsasdg nevében bucstizom Takits
Gyulitdl, a tarsasdg igen hosszu idén it eln6kétdl, mindannyiunk bardtjatol, a
magyar koltészet egyik mesterétdl, akinek életmiive mar régen abban a par-
nasszusi fényben tiind6kol, mint mestereinek: Babitsnak és Kosztolanyinak és
tarsainak: Radn6ti Miklésnak, Jékely Zoltinnak és Weores Sandornak a kolt6i
munkdssiga. Klasszikusokrdl beszélek, nemcsak abban az értelemben, hogy
ezek a koltéi életmivek a magyar irodalom klasszikus 6rokségének szerves ré-
szei, hanem amiatt is, hogy gondolkodasuk, életviteliikk a klasszikus értékek
rendjéhez igazodott, még akkor is, amiddn a torténelem vérengzd gonoszsiga-
val kellett szembenézniok.

Takats Gyula koltészete a természet ihleté vonzasiaban sziiletett, a dundn-
tali kornyezet mindig magaval ragado6 szépségét finom tollal rajzolt képek-
ben, egyszersmind a sziil6f6ld irdnt érzett gyengéd szeretettel fejezte ki. Lat-
taté modon festette le az enyhe dombhajlatokat, a rejtelmes erddségeket, a
régi udvarhizakat, a somogyi vagy balatonmelléki tdj természeti és torténel-
mi értékeit. Koltészetében részben a latvany uralkodott: a vidéki élet lesztrt
tapasztalataibol, apré mozzanataibdl alakitott jaitékos rendet. Maskor sejtel-
mes sugarzast kaptak a képek, dlomszeru és groteszk elemekkel gazdagodott
a latvany, a valdsdg folé tiindéri jatékot rajzolt a képzelet. Ennek a koltészet-
nek mégsem a tijrajz a legf6bb erénye, és nem a tijkép a legfébb miifaja. A
levegss és tiszta természetfestés mellett egy teljes életrend kolt6éi bemutata-
sara és atlényegitésére kell figyelniink. A kdrnyezd tdj ardnyait és fényeit ke-
vesen fejezték ki oly lattat6 érzékletességgel, mint Takits Gyula, a kdrnyezet
lirai dbrdzoldsanal mégis fontosabb az, amit sajit egyéniségérdl és eszmevi-
lagarol elarult.

Takats Gyula koltészetének és emberi egyéniségének kétségteleniil volt
valamiféle békitd és megnyugtatd karaktere: inkdbb csillapitotta, mintsem
feltuzelte a 1élek viharait, az a somogyi és balatonfelvidéki tdj és torténelem,
amelyet verseiben felidézett és megszolaltatott, arra figyelmeztetett, hogy a
vildg — minden kedvezétlen emberi tapasztalat és bolcseleti reménytelenség
ellenére — mégis lakhato, és a békességnek, az Sromnek vannak béviz( forra-
sai. Megvallom, a mogottiink 1évé évtizedekben magam is nem egyszer Takats
Gyula verseskOnyveit fellapozva taldltam vigasztaldsra, megnyugtatd szavak-
ra.

Atyai bardtunk és mesteriink, akit6l most bicsut vesziink, abban is a klasszi-
kusok kovetdje volt, hogy bizott az emberi sz6 és a koltészet erejében, bizott
abban, hogy a vers jobb irdnyt képes szabni az emberi léleknek, az emberi
kozosségek alakuldsanak. Hitt az irodalom, a kultdra, a szellem hatékonysiga-
ban, annak a régi hagyomanynak az értelmében, miszerint az Isten teremtd
munkdjihoz az embernek is hozzi kell jarulnia. Midén erre a bucsitztatéra
késziltem, nem véletlenil, hiszen a Berzsenyi Daniel nevét visel§ tarsasig
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megbizisa folytan beszélek, fellapoztam azokat a szavakat, amelyeket Kolcsey
Ferenc mondott 1836-ban a Magyar Tudomanyos Akadémiin Berzsenyi Dani-
elt bucsuztatva. ,,Val6 — olvasom Kolcseynél — a koltészet jotétei nem épen
kézzelfoghatok. Akarjatok-e, hogy csak az érdemeljen figyelmet, ami gyermeke-
itek kenyerét béven adja meg? O, Gigy — az egyszeri ird szerint — a kerekes rokka
feltalal6ja minden Homérok felett fog allani! De gondoljuk meg: az ember nem-
csak testi, hanem szellemi 1ény is egyszersmind. Mi lenne az emberiség, ha
vadallatként egyediil élelem utdn futkosna? s mi lenne a nemzet, amely egyedul
kalmarkodo nézetek utin indilvan, az egész természetet csak kincses ladanak
tekintené, s a csillagok ezreit csak arra valoknak, hogy portékas hajoja utjat
igazgassak?”

Kolcsey itt valdbban azokrdl a lelki javakrol beszél, amelyeket sohasem a
gazdasagi és politikai élet, semmilyen vagyon és semmilyen hatalom nem ké-
pes eléteremteni, hanem csakis a koltészet, az irodalom, a muvészet, a zene.
Takits Gyula ennek a lelki hatalomnak a birtokosa és kovete volt, tudta ezt
magarol, ez a tudas adott szimara életkedvet és lelki er6t — majdnem kilenc-
vennyolc esztendén keresztiil. Es midén elérkezett a bicstzis idészaka — Hol
is a Volt cim utols6 verseskonyvére gondolok — akkor is lelki békével, szinte
filozofikus dertivel nézett mindarra, ami rea var. Eredend$ biztonsagtudatat
nem tudtik lerombolni a mualé évtizedek vagy az idGs korral egytitt jaro fizikai
gyengeség. Csak éppen erdsebb lett a mediticid, pontosabban: ez a mediticid
szabta meg a versek alaptonusit: meditacié a személyesen vallalt és kovetett
koltdi hagyomanyok, a természeti élmények, az idds kor megprobaltatisai fe-
lett. Ennek a meditacidonak az eredménye azonban mindig a megbékélés, vala-
miféle bolcs derd, amely szelid fénnyel vilagitotta be a ,,drangalagi” tapasztala-
tokat. Csu Fu, a kolt6 lirai hése és alteregdja minden 4j tapasztalatot ennek a
bolcs dertinek az opilos fényében mutat fel.

Ez az opalos fény mar az idStlenség hirnoke, és ezt az id6tlenséget a megbé-
kilés érzése jarta at. A kolté mar nem kotédott az evilagi tapasztalatokhoz,
folényes lelki nyugalommal tudott urra lenni az idés kor testi és lelki megpro-
béltatasain. Arra 6sszpontositott, ami a latviny, a tapasztalat, az élmény lénye-
ge volt, az impresszionisztikus vagy sziirrealisztikus evilagi panoramat a fogal-
mi rendben megnyilvinul6 életbolcselet liraja valtotta fel. Mintha a balatoni
tdj is elveszitené régi: erds szinekben pompazo arculatat, mar csak a ,,Fény” és
a ,Lathatatlan” volt jelen. Ahogy A Ldthatatlan és a Fény cimd koltemény
zarésoraiban olvashat6: ,ott, ahol / a vers el6tt/ térdeltek hajdan/ tiindokld
vizen, / zsombék kozott / hallgatja Csu / planétakon, maginyon/ versen til amit
/ a Mindrdl és az Egyrdl / a Lathatatlan / és a Fény izen neki.” Most mar ez a
Fény vilagitja meg Takats Gyula emberi arcit és koltészetét, egyik sem valtozik,
mindegyik veliink marad.

(Elbangzott Takdts Gyula temetésén, 2008. november 27-én)
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BARCS JANOS
Hallgasd a Balatont!

(Takats Gyula emlékére)

Szemed ldatom, vildgod keresem.
Végtelen hegygerinc vonul

alant Usz6 felbékosokkal,

Bece-begy feldl ismeretlen

volt dimenziok felé,

s vak kdnydkat roptet a szél...
Szdllnék véliik 1ij zdtony-szigetet
keresve-kutatva binni, azt

bogy még itt vagy koéztiink,

bol partot ér a szellem a

a friss lelkek 6leld sugardban.
Szdrnyaldb nagy sziv megpibentél!
Aggastyan-éves példakép, Te magyar pdsztor
voltdl — biiszkén néztem nyugalmadat, mely
batalmas, mint megdorzd pillantdsod,
mert erds célra fesziilo bur volt.
Onnan arrdl a legtilsé partrol
ballgasd a Balatont, abogy a vak szél
verekszik lent a kébor hulldamokkal:
S lasd, abogy font a dombon sziiretre
késziil a sok pozsgds arcu gazda,
akikkel oly sokszor kezet szoritottdl.
Kérlek: békiiljél meg e rut vildggal !

Balatoni fiirdézék, 1930-35 kozott
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SUMEGI GYORGY

Egry Jozsef Balatonja

Irék Alkotéhiza, ebédls, éppen ebédidd. Odakinn hétagrol siit a nap, kanalaz-
zuk a levest. Négyszemélyes asztal, ugy az ebédlé kodzepe tajin. Szemben velem
szilévarosom (milyen sajitos fogalom itt, nekem sziilotte virosom, éneki fel-
néttkori Kaposa) egyetlen Kossuth-dijas koltéje (Jaj! akkor mar az volt? Lehet,
hogy csak késébb érdemesitették az érdemestiltet.)

Mellette a tinchdz-mozgalom egyik emblematikus f6embere. Mellettem,
definicio-értékd meghatarozissal, a minden 1étezé koordinata szerinti kozepes
magyar képzémiivész (jobb ezentul csak roviditve emliteni kozépméltdsigat,
igy kmk).

Taldn az utolsé leveses-kanalazasndl tartunk (persze ki-ki a sajit kanalazasi
ritmusa szerint), amikor kmk megszdlal:

— GyOnyord id6 van, milyen kar, hogy nem hoztam festdallvinyt, hogy feste-
ném a Balatont, mint Egry!

A kolt6 kanala mintha megakadna a kevéske, mar csak a tinyér aljin szétte-
rilé levesben:

— J6ska soha nem festette kozvetlentil a partrdl a vizet.

A levesestilat elvitték, hoztik a masodikat. Gyula batyank (milyen szép ez a
tobbes. O, aki Bece-hegyi borit fogyasztotta hiiséges ragaszkodissal, még ha
jo borféléket is kindltunk, maradt a soha 6t meg-nem-csalé Becehegyinél), most
ivott egy poharral. Kmk faldnkan, kapkodo6 gyorsasiggal ette a masodik fogast,
a szelet hust sajatos zajjal fogyasztotta. K6zben megszdlalt:

— De kérlek, hit Egry a Balaton fest6je volt, 6 a vizet, a tavat festette, még
fiirdShazakat is!

A kolt6 — arcdn a pir — Gjabb becehegyi pohar bort horpintett fel:

— Te, Joska a konyhaasztalnil festett mindig, hattal a Balatonnak.

Kmk folszegte a fejét, s Gj er6re kapva mondta:

— De Gyula, hat mindenki tudja, hogy Egry a Balaton legnagyobb festdje!

A kolté kezében most a kés-villa zavarodott meg, a szokdsosnil nagyobb
egymadsba-gabalyoddsban, csorompolésben. Megtorilte a szalvétival a szajat,
arca kipirosodott, mik6zben a jobb kezét a szive folé emelte:

— Te, Joska innét festett!

Jo évtized tavolabdl is tizen a négyes asztal. KoltS, becehegyi boraval s az 6
nagy élet- és miivészettapasztalataval, népzenész/népzenekutatd, sotét baju-
sza mOgé rejtett sokszélamusigaval, érdekl6dd, a helyzetet, a konkrét torténe-
tet vallaté miivészettorténész és — kmk.

Kozepes Magyar Képzémuvész. Festd. Konkrét festd. Lefestd.

Nem olyan mint Egry Jozsef.
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BARTUSZ-DOBOSI LASZLO
Siofok koltoje
Garai Istvan Petrarca-dijas koltd halalara

A magyar irodalom 20. szdzadi torténetében gyakorlatilag egyediilill6, hogy egy
magyar kolt6 verseinek egy részét latin nyelven irja. Garai Istvinnak egész életét
végigkiséri a latinitds, els latin nyelvi verse 1937-ben jelent meg Ersekjvaron.

1915. szeptember 12-én sziiletett a matyusfoldi Nagyolved kozségben, a
Felvidéken. Gimnaziumi éveit Ersekdjvaron, egyetemi tanulmanyait elészor Po-
zsonyban, a Komensky Egyetemen, majd 1938-t6l, az északi teriiletrészek vissza-
csatoldsa utdn, Budapesten, a Pazminy Péter Katolikus Egyetemen végezte.
1941-ben kapta kézhez magyar-szlovik szakos tanari diplomdjat. Tanitott
Dunaszerdahelyen, Ipolysigon, majd a délvidéki Bics-Petr6con, és Békéscsa-
ban.

1947-ben Békéscsabin kotott hazassagot, amelybdl egy fia sziletett. 1948-
ban ,Mesekirdly” cimid kotete miatt elitélték, és két évet Szegeden, a Csillag-
borténben toltott. Szabaduldsa utan megozvegylt, s Készegre, majd Eszter-
gomba, végiil 1954-ben Si6fokra kertilt. Itt Gjra megndsiilt, s ebbdl a hazassa-
gibol egy fia és két lanya sziiletett. Kezdetben kalyhaftit6ként, dekadelszamo-
16ként és bérelszamoloként dolgozott, egészen 1964-es rehabilitalasaig. Ekkor
térhetett vissza a katedrihoz. A si6foki Perczel MOr Gimnédzium magyar-latin
szakos tandara lett, egészen 1977-es nyugdijba vonulisaig. 1984-ben koltozott
csaladjaval Budapestre, ahol 2008. oktober 25-én bekovetkezett halalaig élt és
alkotott.

Elsé versei tizenhét éves kordban jelentek meg, s tizenkilenc évesen mar
ismert kolt6 volt a Felvidéken. Versei mellett kritikdkat, karcolatokat és kiilon-
féle témaja cikkeket is irt. Els6 kotetét 1944-ben, Bacs-Petrécon jelentette meg,
Kibontakozds cimmel. Még ugyanebben az évben, Gjabb hirom kotete jelent
meg Eletem huszadik 6szén, a Mdjusi esé és A nyugatra szdllo fellegekbez
cimd. Ez ut6ébbi kotetét az Gjvidéki tigyészség erdteljes habortellenes hangja
miatt elkobozta. Mindezek ellenére ekkor még ugy tiint, hogy palyija felfelé
ivel6ben van. Ennek bizonyitéka, hogy 1946-ban Csordulatig, 1947-ben Ldn-
golo erddk, s 1948-ban, a mar emlitett Mesekirdly cimmel Gjabb kotetei lat-
tak napvildgot. Ez utols6é azonban, amelyik a hatdron tili magyarsig védelmé-
ben késziilt, j6 id6re elvagott korilotte minden lehetdséget. 1949 és 1958
kozott egyetlen verse sem jelenhetett meg.

Ujabb kotettel csak 1970-ben illhatott elé Siéfokon. Ez a Pannonia ékki-
vénél cimet viseli. Az alcimben egyfajta ,balatoni kalendarium”-ként aposztro-
filta az Osszeallitdst.

Sajit bevallasa szerint, legtermékenyebb idészaka kezd6dott ekkor. Ezt bi-
zonyitja az a tovabbi 30 kotet (1) is, amely ezutan jelent meg. Természetesen a
hosszu és kényszerd hallgatas idészaka nem telt tétleniil, s ennek koszonhet6
a gazdag termés. Garai egyébként is ,konnyt-tolld” koltd volt, a sz6nak abban
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az értelmében, hogy a legnehezebb témakrodl is konnyedén ,kanyarintott” né-
hany stroéfat.

JOl mintdzza ragaszkodasat Si6fokhoz és a Balatonhoz a Harminc év Siéfo-
kon c. verse is, amely évekkel a Budapestre koltozés utin megjelent Mdjusi dal
Anakreonnal c. kotetébdl vald. Ezt az egész kotetet, amely 1992-ben jelent
meg, olyan balatoni verseinek szentelte, amelyek a Pannoénia ékkovénél c. ko-
tetének megjelenése 6ta késziiltek. S bar sziiletését tekintve nem volt balatoni
ember, ragaszkodasa a tajhoz mindvégig megmaradt. Amikor 1996-ban, a ,Ba-
latoni kagylok” folyobiratba interjut készitettem vele, elsé dolga volt kitérni si6-
foki, balatoni élményeire, holott ekkor mar tobb mint 10 éve nem lakott a
varosban. TObb mint tiz évvel ezutdn, 2007-ben, amikor az Irodalmi Piholyhoz
kértem téle verseket ,reggel” témaban, olyanokat kiildott, amelyek a balatoni
reggelt Orokitették meg Reggeli dal és A februdri szélbhez cimmel. Ha talalkoz-
tunk, nem volt alkalom, hogy ne kérdezett volna valamit a t6rél vagy a varosrol.
Egykori, még €16 tanitvinyaival mindvégig levelezésben maradt. S bar szemé-
lyesen mar j6 néhany éve nem mozdult ki otthondbdl, képzeletben, s legfékép-
pen versekben még sokszor jart a nagy viz partjan.

Koltészetében a szerelem, a baritsig, és a természet szépségei mellett min-
dig nagy hangsulyt kapott a koltéi hivatastudat, valamint a magyarsag sorsaért
érzett feleldsségvallalas. A sziil6fold, mint dllandé élményanyag van jelen, de
irt a Pannon-tajrol, bortonéveirdl, az 1956-os forradalomrdl is verseket, s6t
probalkozott képversekkel és szabadversekkel is. Egyéniségének egyedi hang-
jat azonban latin versei adtik meg, ebben cstucsosodott ki kivételes latds- és
kifejezésmaddja. Bar tobb latin nyelvi verse jelent mar meg az évek soran, tény-
leges feltlinést az 1970-ben, a franciaorszagi Vita Latina c. folybiratban egy-
szerre megjelent négy verse keltett. Ett6l kezdve gyakorlatilag folyamatosan
kozlik kilonféle latin nyelvi folydiratok a verseit, mint a mar emlitett Vita
Latina, a Vox Latina, a Memento Audere Semper, illetbleg a Latinitas. Kolt6i
palyajanak megkoronizisaként 1975-ben, a Petrarca Tanulmanyok és a Petrar-
ca Irodalmi Dijak Nemzetkozi Kozpontja elismerd oklevéllel, 1978-ban pedig a
Petrarca dij eziist babérkoszordjaval tiintette ki. Tevékenységéért Romabdl elis-
merd diplomat kapott.

Forditasai koziil egy Baudelaire vers a gimnaziumok III. osztalyos latin nyelv-
konyvébe is bekertilt 1981-ben. A IV. osztilyosban pedig két sajat versét lehe-
tett olvasni latinul és magyarul is.

Sorra jelentek meg bilingvis kotetei, s az értd kritikak kalfoldi és hazai la-
pokban egyarant. Az igazi nagy attorés azonban sohasem kovetkezett be. Mind
a siofoki ,végeken”, mind budapesti otthondban tarstalan, s igazsigtalanul
elhallgatott maradt élete végéig.

Garai Istvan életének 94. évében hunyt el, szelleme azonban mindvégig friss

maradt. Konyvtara, levelezése és utols6 éveiben késziilt versei is errdl tanus-
kodnak.
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JOKAI ANNA
,Nemcsak a rosszat, a jot is elpusztitottak”

Gondolatok Benke Laszl6 Otthonkeresé cimud regényérdl

Le sem tagadhatna a konyv iréja, hogy koltd, hiszen a liraisig mindentitt oldja
a proza sird szovetét. Ugyanakkor bizonysagat adja, hogy az epikdban sem
idegen; a mai kiliresedd szovegirodalom divatjival szemben tud és mer tOrté-
netet irni, sorsot abrdzolni, és egyetemes érvényu vilagérzést kdzvetiteni.

A miar nem fiatal, de még nem is Oreg regényhds, Magyar Jinos vivodisa
onmagaval, kérilményeivel — mindannyidnk szamdira ismerds. Természetes az
is, hogy a regény mint egy hatalmas hidrmasoltar nyilik ki: az idében visszafelé,
a falusi 6sokig, és eldre, a gyermekek elbizonytalanodott Utjdig. Minden gene-
racié megtaldlja benne a csak 6ra jellemzd sajitossigokat — csakiagy, mint az
altaldnos emberi létkiizdelmeket.

Felejthetetlen szépségu és hiteles a munkaba beletort édesanya, a rontott
szerelmek alakjai pedig hus-vér valdsagukkal koltoznek képzeletiinkbe. Meg-
elevenedik a mult szdzad keserd magyar historidja is, a becsapisok és csaloda-
sok évtizedei. Deformalddtak az értékek, a kapcsolatok meglazultak. S ami fon-
tos felismerés: az ember elvesztette az otthonossagot, nemcsak a felnevel$
helytél elszakadva, de a lelkében is. Orok igazsigokat kérdéjeleztek meg a tet-
szetds fél-igazsagok, a hamis alapra épitett ideologidk. Igy volt ez a diktatira
éveiben — és sajnos igy van az it nem gondolt Gjstitetd vadkapitalizmusban is.

Széles korben és hosszu tivra igaz, amit Magyar Janos a sajat bérén megta-
pasztal: ,nemcsak a rosszat, a jot is elpusztitottik”.

A regény nagy érdeme, hogy bar a szerepldk, a f6hés felé szimpatidval for-
dul, mégsem eszményit. Gyarl6 jellemiik csapdijiaban vergédnek az emberek, a
kései megbdndsok és megbocsitisok szomoruisiga lengi be a mindennapjai-
kat. Elénk parbeszédekben zajlik az élet, fijok és kétségbeesettek a szerelmek.
Mégis a végére valamiféle csendes reménység jarja at az értd olvaso szivét. Az
elmuldst is a természettdl tanuljuk: a tolgyfa is megnyugszik sorsaban, amikor
régi baritai fejszével kozelednek.

Magyar Janost ,fellegjar6 legénynek” nevezi az édesanyja. Biztatja, szalljon
le a foldre, végre... Ez a konyv egyszerre all szilard talajon, s egyszerre képes
szarnyaldsra. Gondolatébreszt$ és fordulatosan érdekes. Lehet rajta konnyezni
— de dertit is sugiroz.

Igazi adventi olvasmany. A régi nagyasszony ajkaval mi is igy konyoroghe-
tink:

, Orizz angyalom éjfélig,
Boldogsdgos Sziiz Mdridgm
Vérrattig

Jézus Krisztus mindétig.”
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KEREK IMRE

Megvaltoé remények; A fekete ladik

Szirmay Endre két Gj verseskonyvérdl

Szirmay Endre koltészetét kezdettdl — korilbelil a hatvanas évek elejétdl —
kisérhettem figyelemmel napjainkig. Poézisének jellemzdi: a vildgra nyitott
nagyfoku érzékenység, a humanitds, az emberségért, a koltészet rangjiért vi-
vott harc és tettrekészség mindmaig életet taplalé 6rokos izgalma.

Semmi modernkedd kilonckédés nem békly6zza koltdi torekvéseit az el-
mult évtizedek alatt, megmaradt a kezdettdl tiplilo, felneveld kozosség hi
kolt6jének: tdj és nép megszenvedett igazsdgainak kimonddjinak, a remény-
ség fegyverhordozojanak, a fiatalabb nemzedékek példaad6 mesterének.

Koltészete a legnemesebb magyar koltdi tradicidkba dgyazddik, nem a min-
denaron val6 Gjszertség akarisa a célja, noha képes 1j hangokat is megszdlal-
tatni hangszerén, az Arany Janostol megorokolt lanton penditve meg olykor
koénnyedebb, maskor borusabb futamokat.

Szirmay Endre mara kiteljesedett poézise mélt6 az Oszikék egykori mesteré-
hez, e két Gj kotetben gytjtotte 6ssze finoman megmunkalt, mives kései opuszait.

Kotédéseit nem titkolja, nyiltan megvallja eldédei iranti eltokélt hiségét:
gyonyort verssel adozik pl. Berzsenyi szellemének. (Lizad6 szépségek)

Szab6 Lérinc TicsOkzenéjét idézve a szenvedély és mindent elrendezé érte-
lem 6rokségét villalja, folytatja. (Szab6 Lérincre emlékezve)

~Mentsenek meg minket a cselekv§ igazak” — kéri nemzedéke eszményeiért
aggddva, a fiatalabb genericioktol; varva, hogy apaik, nagyapdik 6rokségét ki-
teljesitsék, ébren tartsik.

Abban bizik, hogy életutja vége felé kozeledve: ,ha raim omlik/majd végleges
csondem/szeliden atolel/engesztel foldem;/megnyugtat reményem/végsd igaz-
sdga/valdsagra valt 4t/ sorsom vak vildga.” (Sorsom vak viliga)

Misutt Istvan kirdlyunk Intelmeit fidhoz idézi meg figyelmeztetd eszményiil,
egy boldogabb haza és az 6vénél jobban cselekedni tudé Gj generaciot hitre,
munkdra, 6sszefogisra 0sztondzve: ,,Semmi sem emel fel, csak aldzat/nem ta-
szit le csakis a gég és gyilolség.. .-, idézi nagy kirdlyunk szellemi Gtmutatasat.

Agg6do figyelemmel kiséri a valahai sziil6f6ld, Kassa magyarsaginak sorsat:
~Kassa, Kassa/Mir az sincsen,/Aki pusztuldsodat sirassa/Elhagytak gyermekeid/
elcserélnek és elprédilnak.” (Még varsz valakit?) Haza és nép-félt§ kérdése,
aggddasa vilaszra var benniink, itthoni magyarokban is.
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