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P O M O G Á T S   B É L A

A költészet, mint a szellem önvédelme

Radnóti Miklósról

Radnóti Miklós mindig veszélyek és fenyegetések között élt, nemcsak életének utolsó
éveiben, midõn sorsa lett az üldöztetés, és végzete az erõszakos halál. E fenyege-
tettségben nem vértezte rang és hivatal, nem óvta hatalom, saját fegyvereivel kel-
lett védekeznie. Oltalmat keresett a szerelemben, szelíd idillt szõtt egy õszi kert
köré, versekben talált menedéket és igazolást. Az irodalomban próbálta megsze-
rezni mindazt, amit mostoha kora megtagadott tõle: a biztonságot, a nyugalmat, a
rendezett életet. Az önmegvalósítás ügye az irodalom fogalma köré épült, az élet
rendjét és menetét az irodalom eszméje hatott át. A költõi vállalkozásokat a klasszi-
kusok mértéket adó igényessége szabta meg. A pontosan, tisztán végzett munka a
mesterség tökéletes ismerete biztonságot szerzett, valósággal a személyes üdvös-
ség forrása lett. Az irodalom ebben a felfogásban életformát és normatív rendszert
jelentett, amely lehetõvé tette a védekezést és az ellenszegülést, amely a humánus
élet eszményét hirdette a barbár világ fenyegetései között.

Az irodalom fogalma morális hangoltságot kapott, a morális hangoltságú
irodalom pedig életforma lett. Radnóti az irodalomban, mint sajátos életfor-
mában találta meg a szellemi ellenállás lehetõségét. A mesterség mûvelése
révén tartotta fenn, õrizte meg a humánus értékeket. Az irodalom az értelmes
rend és a fegyelmezett alkotás példájául szolgált, mûvészi és emberi minõséget
kívánt, erkölcsi mértéket szabott. Az irodalom fogalma ebben az értelmezés-
ben túlnõtt hagyományos határain. Nem pusztán önkifejezést vagy szolgálatot
jelentett, hanem erkölcsöt, emberi tartást, a humánus élet egy lehetõségét, sõt
egyetlen körét, amelyben a veszélyeztetett szellem megõrizhette szabadságát
és önmagát. Radnóti Miklós számára pedig szinte mindent az irodalom jelen-
tett: a menedéket, a hivatástudatot, az etikát, végül az ellenállás fegyverét.

Az embert, a polgárt meg lehetett fosztani a köznapi örömeitõl, munkájától,
attól, hogy betöltse tanári hivatását, amelyre hosszú évek egyetemi tanulmányaival
készült, végül meg lehetett fosztani szabadságától és életétõl. Az írót azonban nem
lehetett sem megalázni, sem kifosztani: amit elraboltak tõle, azt visszaszerezte egy
másik közegben: az irodalomban. A mûhely és a vers lett legbiztosabb tulajdona.
Vajon véletlen-e, hogy az emberi személyiség ilyen körülmények között az iroda-
lomban keresett beteljesülést? Radnóti fiatal költõként egy bukolikus tájban, ké-
sõbb egy budai kertben találta meg otthonát. Az a békés és boldog Árkádia, amely-
re a költõnek, viharok között, oly nagy szüksége volt, végül az irodalomban épült
fel. Radnóti a költészetben kereste az igazabb élet esélyét, és találta meg önmagát,
a költészetben lelte meg azt a szabadságot és emberi méltóságot, amelyre külön-
ben hiába vágyakozott. Képzeletében és vágyaiban építette fel Árkádiát.

Az irodalom menedéket adott, ezt a menedéket mindjobban veszélyeztet-
ték a külvilág barbár rohamai: az árkádiai béke inkább nosztalgikus lett, mint
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idillikus. A költõ léte törékeny, biztonsága veszélyeztetett volt, hiszen az erõ-
szak elszabadult, és a költészet mit tehetett volna ezzel az erõszakkal szem-
ben? Radnóti sohasem a birtokon belüliek nyugodt illetékességével szólt az
irodalomról, mint életformáról és a kulturális értékek foglalatáról, hanem erõs
nosztalgiával, amelyet áthatott a szorongó érzés, vajon meddig ad menedéket
ez az irodalmi életforma, az emberi méltóságnak ez a védtelen, apró szigete? A
19. század elejének nagy újító szellemét: Kazinczy Ferencet idézve sem pusztán
a szellemi ellenállás klasszikus példája lebegett a szeme elõtt, hanem egy nosz-
talgikus fényben megidézett mûhely, amely igazából minden külsõ erõszakkal
szemben védve volt. Bekerítve, veszélyek között nosztalgikus érzéssel kellett
visszagondolnia a magányba vonult remete nyugalmas évtizedeire.

A költészet Árkádia és menedék volt Radnóti számára, amellett hivatás, amely
a mesterség fölényes ismeretét és áldozatos szolgálatát kívánta. Cserébe az
írástudó méltóságát adta, öntudatot, amelyre különösen nagy szükség volt a
megaláztatások idején. Radnóti Miklós felelõsséggel és nagy biztonsággal vál-
lalta ezt a hivatást. Tudatos munkával készült rá, hatalmas erudícióval sajátí-
totta el a mesterséget, a technikát, az eszközöket. Alkotómûhelyében érezte
igazán otthon magát. A modern költõknek ahhoz a fajtájához tartozott, amely
állandóan új ismereteket szerez, mindig kísérletezik, hogy igazságait minél tisz-
tábban és pontosabban fogalmazhassa meg. Ilyen költõ volt Appolinaire, Aragon,
Stefan George, az olaszok közül Montale és Quasimodo, a magyar irodalom-
ban Babits Mihály, József Attila, Szabó Lõrinc és Weöres Sándor. E költõk tuda-
tos tevékenységnek tartották a versírást, nem pusztán a tehetség megnyilatko-
zásának. A költõ szerintük nemcsak alkot, hanem kutat és kísérletezik is.
Appolinaire egyenesen a feltalálóval vetette össze: „csak azt nevezhetjük költõ-
nek – hirdette –, aki feltalál, aki teremt”.

Új költészettan született valójában, az intellektuális alkotó mûvészetelmé-
lete. Szemben a romantika és az avantgárd teóriáival, amelyek a teremtõ ösz-
tönt és képzeletet állították az alkotó tevékenység fókuszába, a század intellek-
tuális költészete a felkészülésnek, a kísérletnek, a rendezõ értelemnek adott
teljesebb szerepet. A költõ tartalmas mûhelymunkával készült az alkotásra,
ötleteket és metaforákat gyûjtött, régebbi mestereket tanulmányozott, tudo-
mányosan képezte magát. Gondos mûvességgel, belsõ fegyelemmel öntötte
végsõ formájába a szöveget. A formának szinte világnézeti szerepe volt, noha
erõsen eltérõ, akár ellentétes világnézeteket is kifejezhetett, mint Appolinaire
és Aragon, Babits és József Attila esetében. A mûgond és a mûvészi fegyelem
mindig a gondolkodás és az alkotó folyamat belsõ rendjére, racionális igényére
utalt.

Radnóti Miklós költészetét is mindinkább a fegyelmezett, intellektuális köl-
tészettan alakította. Az õ formáinak is világnézeti jelentése volt, az általános
zûrzavarban a zárt és tiszta forma eleve protestált, a józan értelemhez fellebbe-
zett, a klasszikus humanizmus követelményeit fejezte ki. Az ésszerû rendet, a
belsõ fegyelmet állította szembe azokkal a zavaros eszmékkel, amelyeket a
politikai szélsõjobboldal hirdetett külföldön és idehaza. A tökéletes kifejezést
kereste, azt az alakot, amelyhez sem hozzátenni, sem belõle elvenni nem lehet.
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Nem írt sok verset, távol állott tõle az a gyakorlat, amely a tegnapi élménybõl
mai költeményt csinál. De ami mûhelyébõl kikerült, az egyre hiánytalanabb
formában és egyre tökéletesebb zengéssel fejezte ki sorsát és tapasztalatát.
Hónapokig javította, csiszolta a szöveget, nemegyszer átdolgozta elkészült ver-
seit. Áldozatos mûgondját tanúsítja, ahogy megjelenõ könyveinek nyomdai
megformálásával foglalkozott. Gyakran maga ügyelt fel a tipográfiára és a sze-
désre, a korrektúrát mindig aggályos gonddal végezte. A nyomdászok, akik maguk
is megbecsülték a mesterségbeli tudást, a lelkiismeretes munkát, örömmel fo-
gadták a költõt, szívesen vállalták vele az együttmûködést.

Igazi „poeta doctus” módjára dolgozott. Mûhelymunkája, fordításai, költé-
szetérõl szóló esszéi nyomán nemesedett és gazdagodott költõi nyelve és stílu-
sa. Õ maga is vállalta a „tudós költõ” szerepét. „Poeta doctus?”- jegyezte fel
naplójába. – Nem tudom, mindenki mást ért rajta. Ha Csokonai s Arany poeta
doctus, ha az anyag természetének és törvényeinek tudományos ismeretére és
a tudatosságra gondol, akkor szeretnék az lenni. De ez talán minden igaz mû-
vészet feltétele.” Radnóti szívesen tanulmányozta anyagának: a nyelvnek a ter-
mészetét, és jól ismerte törvényeit. A költõi mûhelyben igaz hivatást talált,
amely nem kis mértékben a lelkiismerettel és felelõsséggel végzett munkából
nyerte erkölcsi erejét.

Mert az irodalom fogalma Radnóti Miklós eszmei szótárában mindinkább
erkölcsi értelmet kapott. A költészet kezdetben otthonkeresõ vágyának betelje-
sülését jelentette, bukolikus idillt, amely derûs fénnyel vonta be fiatal életét.
Aztán a lázadás eszköze és formája lett, következetesebb módon a politikai
szándékokat követõ ember lehetõsége arra, hogy a tömeghez szóljon és megfo-
galmazza a maga közéleti követeléseit. Végül a morális tartás támaszává és
látható alakjává vált. A költészet a felelõsségvállalás, a tiszta erkölcs, az ép
emberség eszményét fejezte ki. Szinte egyetlen lehetõsége volt annak, hogy a
költõ kinyilvánítsa morális elveit és megítélje korát. Radnóti Miklós erkölcsi
követelményként fogta fel, hogy tiszta és rendezett mûvet kell hátrahagynia,
amely formájának klasszikus rendjével is igényességrõl, magas fokú morálról
tanúskodik, és amely a maga esztétikai rendjével fejez ki etikai eszményeket.

Esztétika és etika a legszorosabban összefüggött Radnótinál, sohasem válasz-
totta el õket egymástól, meggyõzõdéssel vallotta kölcsönösségüket. Nem tett
különbséget az ember és a költõ között, és ahogy a költõtõl mûvészi tehetséget
és tudatosságot követelt, az embertõl is elvárta, hogy ép erkölcsi érzéke és követ-
kezetes morálja legyen. Élet és mûvészet egységének elvét pontosan fogalmazta
meg abban az esszéjében, amelyet Listius Lászóról, a tizenhetedik század kalan-
dorköltõjérõl írt. „Listius életformája, bûntettei – olvassuk – szép bizonyítékai
annak a régi igazságnak, hogy egy mûvész élete és mûvészete nem függetleníthe-
tõ egymástól, az igazi mûvész mögött ott áll a mûvész a maga erkölcsiségével, s
ha nem áll ott – mint Listiusnál történt - , akkor a különben nagyra hivatott
költõt megöli az ember, s költészete nem fejlõdhet ki, nem haladhatja túl a
középszerût, más szóval nem lehet mûvész, csak ügyeskedõ tollforgató.”

Az irodalom magas fokú erkölcsi tudatosságában, élet és költészet szerves
egységének eszméjében Radnóti Miklós védelemre és méltóságra talált. Tudta,



7

hogy nem alázkodhat meg az erõszak elõtt, mindig konok hittel fogalmazta
meg a tiszta élet és a tiszta erkölcs követelményeit. Érett férfikorának verseit
belsõ feszültség hatja át, a szöveg a világ és a lélek, a félelem és a morális
biztonság ellentmondását tárja fel. Odakünn a világban minden erõszakról,
veszélyrõl árulkodott, és a veszély szorongó rémületet, halálfélelmet okozott. A
költészet morális küldetésének hangsúlyozása folytán vállalta Radnóti Miklós
azt a szerepet, amelyet korának terminológiája a „homo moralis” fogalma je-
lölt. A „homo moralis” a klasszikus humanista erkölcsöt képviselte szemben a
kor általános züllésével és erkölcsi káoszával. Radnóti ezért õrhelynek tekintet-
te a költészetet, amelynek nemes eszményeket, humanista hagyományokat kell
hirdetnie.

Ebben az erkölcsi értelmû szellemi ellenállásban, a „homo moralis” magas-
rendû értékrendjének érvényesítésében találta meg Radnóti Miklós a maga költõi
hivatását. Hivatást, amelyet üldözöttként, a munkaszolgálat nehéz robotjában,
a szerbiai munkatáborban és az „erõltetett menet” poklában mindvégig, erõ-
szakos haláláig betöltött. Emberi és költõi sorsa így példázattá vált: egy magyar
költõ szólítja meg általa Európát és az emberi egyetemességet, kifejezve azt a
meggyõzõdését, hogy a szellemnek mindig erõsebbnek kell lennie az erõszak-
nál, és a költõt meg lehet ölni, de legyõzni nem lehet.

Varga Imre Radnóti-szobra Óbudán


