KRITIKAI MOZAIK

A most szaz esztendeje sziiletett Radnéti Miklos koltészete mar régota (hossza
évtizedek 6ta) irodalmunk klasszikus 6rokségének része: egyik leginkabb nép-
szeru kolténk, akinek verseiben minden fellépd 4j nemzedék megtalalta a maga
szellemi 6sztonzését és taplalékat. Valéban, vannak kolték, akiknek munkassa-
gat nem tudja kikezdeni a valtozé id6 és az irodalom befogadasit is szabalyozd
olvasasi ,divat”. Sok ilyen kolténk van, hogy csak a huszadik szazadban tekint-
sek szét, példaul Ady és Babits, Kosztolanyi és Jozsef Attila, Illyés Gyula és
Weores Sindor, Juhasz Ferenc és Nagy Laszl6 — és ilyen Radnéti Miklés — Oket
nevezzik klasszikusoknak. Egy iinnepi évfordul6, mint amilyen a kolt6 szileté-
sének szazadik évforduldja, még inkabb megerdsiti ezt a klasszikus rangot. Ha
a magyar koltészetet ugy tekintjiik, mint a nemzet sorsanak hi tikrét és lenyo-
matit, az imént felsoroltak mindenképpen részesei és alkot6i annak a teremté
kolcsonosségnek, amely a nemzeti torténelem és a nemzeti irodalom kozott
hosszu évszazadokon keresztiil mikodott.

Radnéti Miklos tragikus sorsa intd6 jel is lehet, egy emberi sors és egy torté-
nelmi korszak kozos tragédidjara vilagit ra — a koltd tragédiajara, akinek nem
volt mas fegyvere, szemben a pusztulassal, mint a tiszta sz6, az emberi vallo-
mas. Ez a tiszta sz6 ma is él: dthatja az elméket és a sziveket — ezért tekinthet-
juk kortarsunknak a kolt6t. Radnéti Mikldés emberi példaja és koltdi igazsaga
valtozatlanul érvényes a jelenben, akiarcsak emberi magatartdsa: az okossag és
a hiség, az értelem minden lehetdséggel szimot vetS batorsiga és a helytallas
szelid fegyelme. Okossag és hiiség ritkin férnek meg egyazon szivben: az ész
felméri a lehetéségeket, elemzi a vildg ravasz kihivasait, aztin alkut tandcsol,
ovatos visszavonulist. Az eszményekhez és elvekhez ragaszkodo hiség, mond-
jak, nem e vilagra val6. Az okos ember a szeleket szimatolja, kiegyezést keres,
a jozan észnek rendeli ald a lelkiismeret inté parancsait. Es Radn6ti Miklos?
Vaslogikaval fejtette meg a rejtélyesnek tetszé események értelmét, a ldzasan
forgdé napok mogé latott, koran észrevette a ralesé pusztulast. Midén masok
abban a hitben ringattak magukat, hogy Magyarorszig a béke jotékony szigete
lehet, 6 a kozelg végzetrdl beszélt. Még otthon élt, konyvei kozott, midén mar
teljes bizonyossigaban latta elére a készil6é személyes tragédiit: ,,...mar tu-
dom, haldlra érek én is, / emelt s leejt a hullamzé id6” (Negyedik ecloga).
Mégsem menekiilt, nem keresett sanda egyezkedést, noha szerette az élet sze-
lid 6romeit. Az utolsé pillanatig a nehezebbet valasztotta, hi maradt elveihez,
azt is mondhatnam, h maradt 6nmagihoz, mindig 6nmagat valasztotta: sajat
személyiségét, sajat sorsat teljesitette ki.

A ,,2x2 jozansaga”-val vetett szamot a torténelem elvadult viharaival és sajat
sorsaval e viharok kozott. Tudatosan élt, ebben volt dszinteségének értelme.
Jol tudta, hogy nem menekiilhet kordnak gyilkos hajszija el6l, mégis kiizdott:
a koltészet eszkozeivel. Szavakba és formakba orokitette sorsanak alakuldsat, a
vad zuhanist, amelybe barbar erdk taszitottak. A Lager Heidenau szogesdrotja
mogott, az erdltetett menet embertelen poklidban is szuverén emberi személyi-
ség maradt, aki bensé szabadsagat és alkot6 erejét meg tudja védeni. Mindent
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elvehettek téle: az otthont, az anyagi javakat, a bardtokat, a csalddot, végiil
magat az életet, de attdl, hogy ember modjira érzékelje helyzetét, és utasitsa
vissza a megaldztatisokat, nem foszthattik meg az erészakos haldl pribékjei.
Lélekben szabad maradt. Igy gy6ézott gyilkosain.

Koltéi népszertiségét jorészt e bensd szabadsig alapozta meg. Lehet szeret-
ni Radnaéti Miklos gyengéd szerelmi lirdjat, tajverseinek bukolikus dertjét, kol-
t6i hangjanak lagy dallamat. Igazabdl mégis koltészetének morilis ereje hat az
olvaséra, az az erkolcsi erd, amely minduntalan atiit a gyengéd vallomason, a
lagy dallamon, s amely legteljesebben a kései nagy versek szellemi ellenallasa-
ban 6lt alakot. A kiizdelemre vallalkozé értelmes emberi sors, amely az iildoz-
tetésben, s6t a nehéz és megaldz6 rabsagban is képes megteremteni a maga
méltésagat — évtizedek Ota ez ragadja magaval Radndti Miklds hiveit. Moralis
és esztétikai értékek egybeesése és kolcsonossége okozza, hogy Radndti kolté-
szete nemcsak az oktatisban, hanem a koztudatban is odakeriilt a huszadik
szazadi magyar lira korszakos életmivei: Ady Endre és Jozsef Attila koltészete
mellé. Emberi alakjabol példa lett, életmiive az egész nemzet szellemi birtoka.

A réla és koltészetérdl annak idején késziilt irdsok: tanulmanyok, kritikdk,
személyes vallomdsok mindezt fényesen igazoljak. Radn6ti Miklos személyisé-
gével, sorsaval, koltészetével minden korszaknak szimot kellett vetnie — ennek
a szamvetésnek néhany dokumentumat mutatja be a most kovetkez6 kis , kriti-
kai mozaik”. Szerepet kaptak itt baratai, mint Bar6ti Dezsé és Buday Gyorgy,
nemzedékének kritikusai és irodalomtorténetirdi, mint Komlos Aladar, Balint
Gyorgy, Haldsz Gabor, Szerb Antal és SOtér Istvan, kolt6tarsai, mint Wedres
Sandor és Vas Istvan, vagy éppen utokoranak koltdi és irastudoi, mint Pilinszky
Janos, Juhasz Ferenc, Tornai Jozsef és a kozelmult kivalé irodalomkritikusa:
Kiss Ferenc. Az 6 irasaik tiikrében kerestem Radno6ti Miklos egyéniségét és kol-
tészetét — a koltd sziiletésének szazadik évforduldja mindenképpen arra 6szto-
ndz benniinket, hogy ismét és ismét lapozzuk fel verseskonyveit és engedjiik at
magunkat annak a varazslatnak, amellyel ezek a konyvek megajindékoznak
minket.

Pomogdts Béla

RADNOTI MIKLOS
, U"Mbm, UJHOLD
PASZTOROK ENEKE v
Radnéti Mikiés BUDAY GYGRGY FAMETSZETEIVEL
versel
Fiatal Magyarorszég kiadésa st uon i v
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BAROTI DEZSO

Arcképvazlat Radnoti Miklosrol

,,Ertelmet sugarzé magas és nyilt homloka volt, ezt csak kiemelte hosszd, min-
dig gondosan felfelé fésiilt, kissé hullimos sz6ke haja, az egyetlen vonas, ami
kiilonodsen a didkévekben kissé poétasnak tiint rajta. Erésen nyilt szemei mé-
lyen fekidtek a homlok alatt, szokatlanul tiszta, sotétes zoldjikben mintha
tavoli erddk frissesége vagy borongdsa tiikr6z6dott volna, szeretett sejtelme-
sen messzire nézni, az ifjisag forradalmat varé6 idején még vidiman, bizakodo-
an; kés6bb mar gyakran bdnat ilt az érzelmes elligyuldst nem ismerd, szép
szemekben, amelyek a vékony, er6sen hossziikas, a firadt napokon kissé beesett
arc egészséges barnasiga felett ragyogtak vagy révedtek el. Arcanak finom élét
sem torte meg semmilyen zavaré puhasiag vagy keménység, komoly, inkdbb
meditdcidra, mint dbrindozasra hajlamos, intellektudlis arc volt ez; eredendd
komolysagat a keskeny, hosszukds, kissé vérszegény ajkak s a hatrahizo6dé all is
erésen hangsulyoztik. Halk szavakkal, melegen és szinesen beszélt. Szavait
gyakran tanitani, magyardzni szeret6 emberség jirta it, de ha valakivel nem
értett egyet, indulatos is tudott lenni, ilyenkor szenvedélyesen vitazott, »patto-
gott, mint a tiz«, kilonodsen ha sziviigye volt az, amirdl sz6 esett. Elveibdl,
meggy6z6désébdl soha egy jottinyit sem engedett, diplomatikus hallgatassal
sem. Mindenkihez kedves, kozvetlen és el6zékeny volt, amig megérdemelte,
képmutatod udvariassigra azonban még véletleniil sem fanyalodott.

Egész életében szegény volt, igy a verseken kiviil alig maradt leltarba szorit-
hat6, lathat6 emlék utina: a legszebbet, emberi egyéniségének mir a testi
megjelenésébdl is kisugirzo, soha nem akart és soha nem keresett, elékeld
egyszeruiségét és természetességét ma mar csak a felé visszaborongé emléke-
zés tudja felidézni. Nem volt rajta semmi felting, semmi hivalkodé. Egyszert
szinekben, rendszerint sziirke vagy barna ruhakban jart, dltaldban s6tétes nyak-
kenddt kotott hozzijuk, s a jol szabott, gondosan vasalt ruhdk azt is eldrultak,
hogy vigyaz rijuk, nem piperkéc mdédra, hanem igy, mint azok szoktak, akiknek
kevés van beldliik. A baloldali fiatalok egy részére akkortijt jellemzd s gydrott-
ségével, kdcossagaval hivalkodé alpuritinsagot éppugy lenézte, mint a bohé-
mes lompossagot, nyegleséget vagy a francidssag, angolossig egy idében diva-
tos pesti imitacioit. Egyszer ginyolddva beszélt valakirdl, aki, hogy hiteles pro-
letarnak lassék, Osszegytrte és cigarettdval égette rongyossi a gazdag sziileitdl
kapott divatos ruhdjit, a harmincas évek tdjin Gjbdl divatba jott neoszecesszios
maskardk pepita ruhdjit pedig hol komoly, hol tréfilkozé megvetéssel emlege-
ti. Sohasem akart Kakuk Marcinak latszani, de Rezeda Kazmérnak sem. A divat
valtozasai egyébként mindig hidegen hagytak: a ruhdké is, a koltészeté is. Egy-
szerlisége, természetessége azonban nem a hivalkodas nélkili 61t6zkodésbdl,
hanem maginak az embernek egyszerliségébdl és természetességébdl fakadt,
keresetlen civilizaltsaga (sohasem lattam szakdllasan, néha naponta kétszer is
megborotvilkozott) mir az elsd pillanatban a diszletek és kellékek nélkil elénk
1ép6 emberre terelte a figyelmei. Karcsq, sovany teste aszténidsan torékenynek
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latszott, pedig igazaban kisportolt, s6t egyenesen szivos volt, konnyed, harmo-
nikus l1épésekkel jart, fiirgén mozgott. Kisdidk kordban 6 is rugta a labdait,
késbébb versenyszeruden is futott, teniszezett, az érettebb években mindezt azu-
tan az evezés és a sielés valtotta fel. A sport mégsem uralkodott el életén, csak
a test és az intellektus benséséges harmoénidjahoz segitette hozza.”

Irék, érzelmek, stilusok.

Budapest, 1971. Magveté Kiado, 336-338.

BUDAY GYORGY
Radnodti Miklos emlékezetére

»,Nekem az ifji Radnéti Msiklos évtizedekkel ezel6tt a legsziikebb barati ko-
romhoz tartozott. Kevéssel Szegedre keriilésem utin, egyetemi hallgaté ko-
runkban csatlakozott a vezetésem alatt 4ll6 Szegedi Fiatalok Muvészeti Kollé-
giumahoz. A Muvészeti Kollégium tagjai Ggyszolvin naponta taldlkoztak, esz-
mecseréztek és vitatkoztak; tdbbnyire a szegedi Dé6m téren volt miitermemben
vagy a Bethlen Gédbor-kor hivatalos helyiségében, majd késdbb grafikai lektori
szobamban az egyetem bolcsészeti karan. Az ifjakori k6zosségi alkotds feledhe-
tetlen évei voltak ezek mindnyidjunk szimara, melyek sorin a muvészetek, a
tudomany és a politika minden vonatkozasaban a »noveld kdzosség« — ahogy
Radnoti Miklés egyik versének ajinlasiban a Mivészeti Kollégiumot nevezte —
megformalta és kialakitotta alapvetd nézeteinket; amikor is valamennyien donté
oOsztonzést kaptunk hatralevo életiink évei és hivatisa szamara is.

Ha egyetlen mondatban kisérelném meg meghatirozni Radnoéti Miklos sze-
mélyi kontribuciéjit mozgalmunk fejlédéséhez, ugy ezt abban litom, hogy csat-
lakozasa a Szegedi Fiatalok Muvészeti Kullégiuman beliil azt a fonalat erdésitet-
te meg, amely munkank egyetemesebb, orszigos és eurdpai, a sz6 valddi értel-
mében népi és ugyanakkor nemzetkozi szemléletét érezte céljinak, szemben
azzal az egy-két tarsunkkal, akik a val6siagos politikai és tirsadalmi helyzetben
az altalunk »immanensnek« mindsitett in. »szegediességben« igyekeztek fede-
zéket taldlni. Ez a fajta provincializmus a maga kritikamentes értékelésével
mindig is legfébb veszélye volt minden - féleg vidéki — megmozdulidsnak Ma-
gyarorszagon: csak azok alkottak maradandd értéket, akiknek sikerult
felulemelkedniok a provincializmus kényelmes, de vicindlis jellemvonasain.
Radnoti Mikl6s belépésével az utdbbi vonal donté tobbségre tett szert, melyet
rovidesen — és logikusan — kovetett az egy-két, inkabb helyi értékd tarsunk
kimaradas a Mtvészeti Kollégiumbol. Radnéti Miklés minden szeretetre méltod
volta ellenére ezekben az alapvetd kérdésekben nem ismert tréfit, s jelenléte
siettette a dontést. Ez igy volt j6 az 6 szempontjabdl s a mienkbdl egyarint.”

A 2x2 jozansdga. Emlékezések Radnoti Mikl6srol. Budapest, 1975.
Maguvetd Kiado, 68-70.
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BALINT GYORGY

Labadozo szél

»Szeretem Radno6ti Miklés verseit. Szeretem azt a komoly és alig észrevehetd
patoszt, mely str6fdibol kicseng. Ez nem a szokdsos, kissé ddai hang, mely
egyiitt jar a bukolikus koltészettel. Onkéntelen pitosz ez, a tomegek mozgasa-
nak, a tarsadalmi események torténésének természetes, hogy igy mondjam,
potencidlis patosza. Radndti verseiben a természeti elemek, a virigok, az alla-
tok, a hegyek, a sz€l rendszerint emberi hangulatok, érzések és — igen gyakran
- szocidlis események szimbolumai. Szell$, holdfény, szagok aktiv forradalma-
rokka valnak ebben a str6fiban:

O; tavaszra mdr zoldkontyu

csemetefdkat is csemeteszellok agitdlnak

és késeket bordoz a szaladé boldfény majd

a guggolé méla szagoknak!

A tirsadalom és a természet egységbe olvadnak Radnoétindl. A természet
nala szakadatlan kis forradalmak és harcok végtelen szovevénye, és a tarsadal-
mi forradalom: természeti jelenség. Az utdbbira példa ez a néhany szép sor:

fizessetek nékem két erds ciplt és
elmegyek napnak Indidaba siitni, hol
febér utcakon reggel a ldzadds szalad,
szép rét bajan a fiatal tomegekkel!

vagy elmegyek fényleni honak az erdélyi
tetokre, hol balladdk bimzett szoknydit
fuijja feketén éjjel a szél, mert szél

se fuj itt mdr!

»Személyes« versek ezek, és mégis korusként hatnak. Talan ez teszi Oket
vonzova és hatdsossa. Emberi irdsok. Forradalmisiguk nem elhatirozott és
szarazon programszery, hanem a kolté pszichéjének szerves része. Radnoéti Gj
kotete felfelé mutat, az értékes fiatal kolt6 eddigi rovid fejlédési vonalaban.”

A toronydr visszapillant. Budapest, 19060.
Magvetd Kiado, 1. kotet, 189—190.

KOMLOS ALADAR

Radnoti olvasasa kozben

»---az idill, mondom, nem sziinik meg, s6t — akdrmilyen kiilonos — most valésul
meg igazan. A természet 1933-t6l kezdve nem tépett ndla, mint elébb, csak
szomory; de gyakran békés, s6t humor koltozik a tdjba; a kolté nem dacbdl,
tintetSen idilli, hanem egyszert szeretettel meril el a dolgokban. Nincs ma-
gyar koltd, akit ugy foglalkoztatna a természet, mint a pesti Koruat e szilottjét.
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Ha utols6 éveiben eklogakat ir, ne feledjiik, hogy az ekloga is pasztorkolte-
ményt jelent; az eklogak és az »Gjmodi pasztorok éneke« tehat még mindig
ugyanarra a fikciora épiil: arra, hogy itt egy pasztorkoltd all el6ttiink. Szintelen
izgatja 6t, hogy mi a fak, fiivek belsé élete, valosaggal tirsalog veliik, beléjik
olvad, hogy atélje és kilesse titkukat. Allandé 6rém forrisa ez neki. Ha a termé-
szet kezdetben valami anarchikus lazadis, ellenzékiség zaszlaja volt szimara,
most valami panteista, pajtasi egyiittélés boldogit6 alkalma. 32-t6l mar meré-
szen €l e sajitos eszkozével, a természet jaitékos megelevenitésével. Varjak,
fiivek, sGt az élettelen targyak is elevenek nala, izegnek-mozognak, groteszkiil
mindennapos, szinte kispolgari életet élnek, kiilonféle torténeteket élnek at és
jatszanak el, vagy épp bohdckodnak. Elevennek és kicsinek latja a természetet,
hogy jobban szerethesse.

Tagulé irodalom. Budapest, 1967. Magveto Kiado, 183—-184.

WEORES SANDOR
Radnotirol

,,Egy-egy nemzedékben van harminc kolts, 6tven koltd vagy szaz, akik koriilbe-
lal egyenld eséllyel indulnak. Az elsé koteteik alapjan nem érezziik meg azt,
hogy ki a maradand¢ és ki az id6ben elkall6dé. Ez csak valahogy késébb alakul
ki.

De ha most megnézem Radnéti korai verseit, ott is valahogy folyton el6reve-
titédik a korai erészakos halal, ami 6t érte.

Az illand6 menekilés motivuma.

Valamelyik versében azt irja, hogy az 6 és a pirja élete ugy lo6g az ujjon, mint
a tilosban 16tt nyl egy madzagon. Vagy ahogy a kés lassu tekintetérdl ir. Vagy-
az agyonlovetés fenyegetése. S csak késébb dertil ki, hogy valahogy a halalat, az
utolso6 éveit elérevetitve meg tudta irni, meg tudta érezni.

Ahogyan példaul Keats siirgésnek érezte, hogy mindent megirjon. Mintha
elére tudta volna, hogy 6 huszonnyolc éves koriban meg fog halni. Vagy ahogy
Rimbaud, aki kiildnben nem is halt meg olyan nagyon fiatalon, stirgésnek érez-
te, hogy tizenot és tizenkilenc éves kora kozt irjon meg mindent. S utidna el-
ment kereskedének Abessziniaba, és nem irt tobbet verseket.

Vannak ilyen furcsa jelenségek. Petdfi is ilyen: huszonhat éves koriara mar
annyira befejezett volt az élete, hogy huszonnégy éves koriban irta: »ime sotét
hajam 6szbe vegyul mair, a tél dere mir megiité fejemet...« Mar az 6reg kort6l
bucsuzas, a halal kiiszobén, s ez egy huszonnégy éves ember tollabol!

Ugy latszik, hogy az ember nem annyi idés, amennyit az évei mutatnak.

Peté6fi vagy Keats huszonhat vagy huszonnyolc éves koraig végig tudta élni
az emberi életkorokat ... az aggsagig. Nem hiszem, hogy az 6 életiik rovidebb
lett volna, mint mondjuk Goethéé...”

Kés6i beszélgetések Radnoti Miklosrol. Lejegyezte Tobids Aron. Tiszatdj
1977. 3. sz. 48.
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HALASZ GABOR

A lira ellenforradalma

»A legtobbet fejlédott Radnéti Miklos. Sokdig konnyen hajolt a masoktdl ka-
pott élmények utdn, és hangja, mint a mutal6 fiaé, ideges torésekkel 6ltott Gj
és 4j alakot. Utols6 kotetében meglep a varatlan biztonsag, amellyel e kisérle-
tezések emlékét egy-egy szinben, jelzds kapcsolatban, rebbend 6tletben at tud-
ja menteni az érett versbe. Szerencsés koltéi stidium, ahol a nyersanyag mar
formaba 6mlott, de még nem vetkezte le teljesen régi természetét, és éppen
zavaro voltdban hat. Ilyen sorok: »az 4j fi kidugja térét«, »s ime mar, mint a sar
— a hétfé ugy ragad rink«, »a rémilettdl — fehér és pipos lett az Gt« — éles
plasztikdjukkal nem kozvetlen szemléletbdl sziilettek, hanem nagyon is elhata-
rozott, »programos« igényekbdl, amelyek valaha versek sordban koveteléztek —
eredményteleniil, mert nagyon is rajuk épiilt minden. Ami alapnak nem volt j6,
az remek most habarcsnak, ami forradalomnak gyenge volt, az most békének
liikktetd, eleven és bator. Legjobb verseit (Himnusz, Aprilis II, Ballada) egésziik-
ben ez a liiktetés viszi, képzetek acélos pattandsa, egykor mutatvany, ma mar
természet.”

Valogatott irdsai. Budapest, 1977. Magveté Kiad, 489-490.

SZERB ANTAL
Jarkalj csak, halalraitélt

,Hogy kolték fejlédnek, a valésidgban is, nemcsak irodalomtorténeti munkak
lapjain: ritkdn tapasztaltam annyira, mint mikor utolsé verseskotetét olvasom
ennek a koltének, akinek minden kotetét, az els6tdl kezdve kivancsian és kedv-
vel olvastam. Atni a régebbi kotetekhen néha kissé zavart, hangjanak érdessé-
ge, dikcidjanak gorongyossége, mostanra mar teljesen eltiint. Radnéti kolté-
szete kisimult, mint az esti tdjak, amelyeknek megszelidiilését oly sokszor és
oly szépen irja meg. A sokféle Osszetevd, hatds és tendencia, amelybdl kolté-
szetét kiszuri, 0sszeolvadt, Osszeerjedt, a koltd és a stilusa itt all elSttlink ké-
szen, és Uj kotete a megérettség, jolesd érzését kelti fel.

Radndéti Miklos tematikdja nem kiilonosen gazdag: szerelem és halal iinne-
pélyesen mindennapi elmondanddi az 6vék, és azon kiviil, kiilldndsen ebben a
koétetben, a haborutdl val6 ideges, eksztatikussa riadt félelem. Nem a meggy6-
z6déses pacifista beszél ezekbdl a versekbdl, hanem a rémiilt ember: az életé-
ért és az 6véi életéért feljajdulé lélek; azért olyan megrenditéek. Uj perspekti-
viakat nem vig mélyebb titokzatossiagok felé — és bizonyira még sok mindent
lehetne mondani, hogy mit nem tesz Radnéti Miklos koltészete. De mi inkdbb
annak oriiliink, amit megtesz, amit megad, amivel nagy elégedettséget kelt az
olvaséban.
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Ortiliink a szineinek. Gazdagon és meglep6 fényhatdsokban tiikrézi a vil-
got, és a vildg, amit tiikr6z, nem az unott vildg, hanem valami mas — azokrol a
fakrol, holdakrol és hajnalokrél beszél, amiket csak kolték szoktak latni ebben
a foldi életben. Hasonlatainak nagy mestere, hasonlatainak az ember kiilon is
oril, mint remek kis ékitményeknek, és a vers egészében is oril nekik, mint
nagyszeruen beillesztett épitéelemeknek.

De ezuttal leginkabb a dikcidjanak oriiliink. Itt voltak a bajok régebben, itt
Iehet a fejlédést észlelni. Ebben a kotetében mar nincsen semmi stilustorés, az
egész kotet egy alaphang, amir6l most mar messzir6l meg lehet ismerni, hogy
Radnoti Miklés hangja. Ez a dikcié annyira emelkedett és préza-tavoli, amennyi-
re, gondolom, minden igazi kolté dikcidjanak préza-tavolinak kell lennie, még-
is természetes, kozvetlen, olyan, mintha valaki a kozeledben és halk hangon
beszélne. Szerepébdl mar sosem esik ki, és szerepe az, hogy a rémiilet és enyé-
szet képein it is elvezessen a tijnak arra az egyetlen pontjira, ahol a legszebb
a hajnal és az alkonyat.”

Valasz 1973. 52-53.

KISS FERENC
Radnoti patriotizmusa

(A Nem tudhatom-rol)

»A vers utolsé szakasza mir az esedékes itélet birdihoz fordulva mondja el az
el6z6k soran felmutatott haza védelmében az utolso szot. Az egész nép szama-
ra kér kiméletet a koltd. Nem azért, hogy a vétkeseket is Ovja. A szegényt-gazda-
got, biinost-blintelent keblére 6leld haza hamis illdzidjaval szemben 6 tisztin
kirajzolta elébb az igazit: a dolgozok, az artatlanok, a nemes és tiszta elmék
hazijat. S épp mert van ilyen haza, nemcsak a szivekben, de szilird mtGvekben,
tdjban, kultdridban, nyelvben, emberi kapcsolatokban is, ezért emelhet sz6t a
kollektiv érvényu biintetés ellen. Tudja, hogy egy vétkes hidboru bineiért vala-
miként az egész nemzet felel6s. (Ha masért nem, hit azért, mert eltlrte a
rezsimet, amely a hdborudba vitte.) Tudja, hogy a torténelmi szokdsjog altala-
ban nemzeteket itél, s ha e szokasjoggal szemben mégis sz6t emel, nem az
irgalom krisztusi dbrandjinak jegyében teszi, hanem abbdl a szocialista és
mélyen emberi meggy6z6désbdl, hogy egy vétkes rezsim buneiért nem lakol-
hatnak az artatlanok, s nem pusztulhat el a haza. A haza, amely foglalata mind-
annak, mit évszazadok sordn a nemzet teremtett, bolcsoje és felneveldje a kol-
tének; legszemélyesebb emlékeinek 6rzdje, miveinek kozege; folytatdja és be-
teljesitéje minden igalak szindékainak. Jovéje tehiat amennyire magyar, annyi-
ra egyetemes ugy is.

Az utols6 sorok e meggy6z8désbdl nyerik fokoz6do sulyukat és emelkedd
patoszukat. A kérlelS érvelés, a »Ne tapossatok rajta nagyon« aggodalma ott
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remeg most is a szoveg mélyén. A lelkiismeret érzi az azonosuldsboél ra haruld
feleldsséget, de a kolts jogat is és a kiildetés méltdsagat is. A biblikus zengést
szavak (»blinosok«, »vétkeztiink«, »blintelen«, »csecsszopoks, »jelt nem ir ha-
zankra«) kozbeszévése mar ehhez hangolja az olvasét: a tragédidval és Gjjaszii-
letéssel terhes, sorsfordité helyzet komolysigahoz. A meghitt vallomas Ginne-
pélyes jovendolésbe csap at. Felgyorsul a mondatok irama, élénkiil belsé lik-
tetésik, feszesebbek a jambusok is, csak a »fojtott« sz6 és a »majdan« jelzi a
megidézett jovo és a komor jelen kozotti tivolsagot. A szakasz utolsé soranak
magas és telt kizengését azonban a hitteljes 4llitds hatirozza meg.

Ezutdn nagy szlinet kovetkezik. Csendjében az adott helyzet félelmetes rea-
litasa sotétlik. S a koltd, aki dolgit elvégezte, azonosuldsanak értelme szerint,
a kozos haza satra ald htzédva, remegé 1élekkel ajanlja felmutatott vagyonat:
hazija j6 ligyét és nehéz sorsit itélébirdi kezébe. Ezt is a maga mdédjan: mar
nem profétas gesztussal, hanem ismét a kdzvetlen horizont kézegében, litszat-
ra ismét ugy, ahogy a mezei ember az itéletid6 el6tt magiban felfohaszkodik:
»Nagy szarnyadat boritsd rank virrasztd éji felleg.« Mélyrdl eredt sdhajtis ez,
alig hallhat6, de érezhetd, hogy a mellre, amelybdl felszakadt, nagy terhek ne-
hezednek.”

Miivek kézelrdl. Budapest, 1972. Magveté Kiado, 89-91.

SOTER ISTVAN

La Fontaine és Radnoti Miklos

,»1dill és tragikum szervesebben még senkinél sem egyesiilt, mint épp 6nila. Az
6 »Ujmobdi pasztorainak éneke« komor, elidtkozott tdjbdl visszhangzik. Idill és
halalfélelem: Radnéti koltészetének sorsa mulik azon, vajon legf6bb két sugal-
16jat egyidejileg tudja-¢ megszolaltatni. S ez talin ott sikertilhet neki leg-
koénnyebben, ahol vesztett idilljének emlékét a haldl bizonyossdga ernydzi. A
fiatal Radndti jovojét féltették egyesek az idilltdl, melynek szelid-kovetel6dzé
igényét sohasem tagadta meg — ma mar tudjuk, hogy koltészetének késdbbi,
igazanti nagysagaért kezeskedett ez. Mindannak, amit oly »ernyesztéen« idilli-
nek éreztek ezek az aggilyoskodok: csak az »erdltetett menet« napjaiban dertil-
hetett ki igazi értelme és értéke. »Bolond, ki foldre rogyvan folkél és ajra 1ép-
ked«... — igen, csak a bori haldlmenet dllomdsain telitédhetett a nagykoltészet
igazi sugallatdval a tavoli idill veranddjianak, rét s6vényének, méhzongésének
emléke. A »biedermeier« idill szemiink lattira magasodott hésivé, tragikussa -
helyesebb szdval: klasszikussa!

Es a klasszicizmus hivisa kezdettdl ott visszhangzik e korai halalraitélt kol-
tészetében! Tévedne, aki azt hinné, hogy ezt a hivatdst csak a hexameteres
sorok vagy az eklogai parbeszédek nyilatkoztatjak ki! Csokonai 6ta talan egy
kolténk sem ismerte a szenvedélyes gyengédség oly meghatd szavait, amindk-
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kel 6 tudott becézni asszonyt, tdjat, gyiimodlcsot, hajnalt — micsoda nedvdus,
olvadékony gazdagsig, micsoda sziintelen, himnuszi elragadtatottsag, keresi is
verseiben az 6rokkévaldsagot! Talsagosan is nyilt, sebezhetd vilag, talsigosan
is édes, meghatott lira: néha mar-mar igazat adunk a korai esztend6k aggalyos-
kodo¢ kritikusainak! Hogy félrebillenne ez a mérleg, ha ellensulyként serpeny6-
jébe oda nem tudna vetni a halalt! Ami csak olvadékony, lebeg6 és illan6 ebben
a koltészetben, mily szilirdda, megmasithatatlannd és zartta valik a halal jele-
nésére. Marpedig ez a jelenés a legfontosabb Radndti-versek végén mindig be-
kovetkezik, borzongaté és boldog berekesztésiil, legméltdbb zarétitemeként
az idillnek, mely immar elvesztette felel6tlenségét, 6nzd ragyogisat — mindazt,
amiért barki is feleslegesnek, frivolul fénytizének mondhatna! A napfényes reg-
gel, im szembefordult a fekete éjszakaval, az élet magaba Oleli a halilt, a bol-
dogsag a fenyegetettséget, a sz6 a némasagot — 6nmaga ellentétébe fordul e
koltészet, lassu, ragyogo kerékként: s kiill6in felvillannak az igazi klasszicizmus
jegyei?

Mert Radnéti koltészetét idill és halal fesziltsége végiil is a klasszicizmus
egyensulyaval ajindékozza meg — ritka és becses egyensullyal, melyet csak a
l1élek biztonsagit ismerdk nyerhetnek el. S nydjthat-e barmi is rendiiletlenebb
biztonsagot, mint az immar nem rettegett, de elfogadott halal? Felvillannak a
halil fekete tiikrei is az élet képeinek kisértése elStt: Bor haldlos égboltja alatt
az egyensulyt az idill emléke teremti meg — ugyanazé az idillé, melyet annak
idején oly diadalmas-titokzatosan jart 4t a halal igérete!”

Tisztulo tiikrok. Budapest, 1966. Gondolat Kiadé. 210-211.

PILINSZKY JANOS
Radnoti Miklos

»Sokat olvastam életemben, mégis kevés ir6 az, akivel naponta egytitt élek, ugy,
mint egy elharithatatlan gondolattal. E gondolatok jelenléte egyszerre szemé-
lyes és egyszerre személytelen bennem. Valamiféle olyan megoldhatatlan prob-
1émat képviselnek, aminek megoldhatatlansiga ezerszer eligazitobb és infor-
mativabb, segitébb és megvilagositobb mindenfajta beldthat6 és elfogadhat6
bolcsességnél vagy tigynevezett igazsagnal.

Vannak bizonyos alkot6k, akik szimomra egyszeru széva, szOtari szavakka
valtak. Nem irodalom- vagy kultaratorténeti nevekké. Szimomra 4, fa, tenger
vagy pitypang ugyanugy sz0, behelyettesithetetlen megnevezés, mint Mozart,
Holderlin, Bach, Dosztojevszkij vagy Leonardo. Az, hogy ki tudom mondani és
le tudom irni, hogy fa, ugyanolyan rejtélyes és egyetemes »valami«, mint ami-
kor médomban all kimondani: Mozart, Platon, Novalis.

Szotari szOva valni csak valami egyszeri, kihagyhatatlan és behelyettesithe-
tetlen képes. Valami nagy valaki. Mindegy. S itt mindjart be szeretném vallani,
hogy Radnéti Miklos szamomra éppugy sz0, egyszeri, potolhatatlan, kihagyha-
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tatlan és persze megismételhetetlen, mint az, hogy szog, idill, kert, vagy mond-
juk kenyér, vagy az a sz6, hogy tOmorség.

Hogy mi ennek az atviltozisnak a folyamata? Az, hogy egy emberi vagy mar
irodalmi név »ko6zOnséges« szotiri szova alakulhat? Sajnos keveset tudok entock
az atviltozasnak a folyamatarol. Mégis megkisérelném leirni és tigy-ahogy meg-
indokolni.

Kezdem taldn a legkézenfekvébbel. Az emberi szellem alig-alig foltérképez-
hetd s nagyon is utvesztokkel teli, olykor mar-mar zavaros torténetében ritka
az a muvész, akiben tengernyi problémank koril legalabb egy-egy a gytjtdlen-
cse élességével és a pont hatarozottsagiaval megjelenik. Amit Radnéti életében
egyedulallénak érzek, azt szanalmas elvontsaggal »szitudcids zsenialitisnak«
nevezném. Tehetségét — amely minden ugynevezett alkotéban alig tobb néhany
— szazaléknal — egy kiszamithatatlan helyzet s méghozza egy olyan tragikum
novesztette fel, melyre indulasakor aligha szamitott. Fiatalkori koltészetét né-
hany sziirrealisztikus elem beszivirgasa jellemezte, majd egy varatlan és toké-
letes hangvételd bukolikus lira. Litszatra erre sziiletett: az idillre, az elvesztett
latinos paradicsom visszaszerzésére. Mondataiban klasszikusan van ismét je-
len a szilvalekvir illata, a kedves, a kert és a baratsag idStlen torékenysége.

Es ezekbe, az tivegfivok aggodalmas finomsagaval alakitott mondataiba sza-
badul be a vilag talan legmegalazdbb szerencsétlensége.

Ugyetlenségbdl nem viltoztatta meg stilusat? Alig hiszem. Az, amit barbar
ésszel szituicios zsenialitisnak neveztem, de amit egyszerien hiiségnek is
mondhatnék, hozta létre koltészete utolsé korszakanak valéban »kiszamitha-
tatlan« remekeit. S itt érzem, hogy minden elemzés mennyire kevés. A legtdbb,
amit tehetek, a puszta tény leirdsa, az, hogy ez a »képtelen Otvozet« létrejott.
Létrejott az, amire eleve késziilt, s amire egyaltalain nem késziilt fel. Eklogak-
ban k6zolte azt, amit még egy Beckett is csak fejlovész stilusban merészelt.

Véletlen ez a csoda? Ezzel is csak nagyon keveset, mi tobb, a lehetd legkeve-
sebbet mondhatjuk. Mert a nagysigban mindig ott van a bizonyos személyte-
len elem, amit korok szerint ériiletnek, véletlennek vagy a kiilsé 6sszefiiggések
szerepének neveziink. Radnéti, mint a legkiilonbek, tobb 6nmaginal.

Torténészek és irodalomtorténészek majd megirjak sorsit, belsé koltoi fej-
16dését. En befejezésil is csak azt mondhatom, amit el6szorre irtam le. F, fa,
pitypang, Holderlin, tenger — egyszéval szétir. Es benne az ezer és tizezer behe-
lyettesithetetlen sz6 kozott: Radndti Miklos.”

Elet és Irodalom, 1974. 44. sz. 3.

VAS ISTVAN

Eroltetett menet

»vannak koltdk, akiknél az, ami megtortént velik, elvilaszthatatlan att6l, amit
megirnak. Petéfi haldla utin a legkiilonb6zébb gondolatok és vagyilmok buk-
kantak f6l, hogy él, orosz fogsidgban, aztin hazajon, valaki még olyasmit is irt,
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hogy Pet6fi Parizsban — ezek mind nagyon szép jatékok. Ki merne arra valaszolni,
hogy Petéfinek meg kellett-e halnia. De a mi képzeletiinkben és tudatalatti tuda-
sunkban elvalaszthatatlan a versei megértése att6l, hogy meghalt, és ugy halt
meg, ahogy megirta az Egy gondolat bint engemet-ben. Ez gyermetegen naivnak,
iskoldsnak hat, mégis igy van. Radnétindl, ahogy a verset befejezi, és azt mondja:
»Ne menj tovabb, baritom, kialts rim! s folkelek!« — az a folkelek, mert tudjuk,
hogy ezen mulik, hogy amig folkel, addig nem lovik le, ha nem kel fol, akkor
lelovik. Erre visszavetiil az, amit utolsé versében, az utolsé Razgledniciban ir,
hogy »Der springt noch auf« és »Igy végzed hat te is, — sigtam magamnak«. Att6l
értjiik igazan ezt a verset is. Tehat az Erdltetett menet folkelek szavanak a borzal-
mahoz hozzitartozik az, hogy ismerjiik masfél hénap mulva irt utolsé versét,
amelyben ezt a folkelek sz6t megmagyarazza, és tudjuk, hogy Radnéti haldla
szOro6l szora hitelesitette ezt a verset. Minden kdzelebbi megfogalmazasa ennek
a kérdésnek Iéhasignak hatna vagy naiv patosznak. De itt nem lehet kettévalasz-
tani a koltészetet és az életet, illetve a halalt. Vannak olyan versek, amelyek be-
teljesitik Keats esztétikajat, a beauty is truth, truth is beauty-t, azt, hogy »a szép-
ség az igazsag, az igazsag a szépség«. Ahol olyan szorosan és elvilaszthatatlanul
fligg Ossze az erkolcs és a szEépség, az élet és a halal és a szépség, mint az Evangé-
liumban. Ezért, azt hiszem, le is irtam én Radnoétinak ezekrdl a verseirdl, hogy
evangéliumi versek. Ezt nemcsak és nem annyira a felfogasirdl irtam, mint in-
kabb arrél, hogy az erkolcsnek és a szépségnek, az életnek, a haldlnak és a szép-
ségnek ez az elvilaszthatatlan egysége van benntik.”

Jelenkor,1979. 3. sz. 265.

JUHASZ FERENC

A boldog halalraitélt

»Mert aki a haldlt tudja, az tudja csak az életet. Mert aki a haldlt ismeri, érti
csak az élet megmasithatatlan 6romét. Radnéti Miklos tudatossaga ebben a
legpontosabb és a legszebb. A haldlismeretben és az életszeretetben. Mert nem
akart 6 sem meghalni kordn. Mert nem akart 6 sem meghalni id6 el6tt. Mert
€élni akart 6 is, élni a tiszta haldlig, mint ahogy élni akart a tiszta halalig Pet6fi
Sandor. Elni akart a teljes életig tovabb, élni akart a tiszta teljes haldlig, de hit
neki nem igy adatott. Neki sem igy adatott. Es 6 tudta, miért. Es 6 tudta med-
dig. O villalta léte sorsit, a szoges-dréthaloba-gongy6lédé szarvas-sorsot, a
szogesdrothaléban vergddd fehérszarvas-végzetet, a fekete arnyék-csipkeszo-
nyeggel beboritott, virdigzé halil-szovettel leteritett vér-virdgd, vércsopp-lilio-
mokkal szegett ember-utat, a végsét, a lehetetlent, a kimondhatatlan csak-
neki-kimondhat6t, az emberszérrel, emberagyvelGvel, embercsonttal behintett
egyetlenséget, a véres megalazottsag és csontkiszolgaltatottsig tOmeg-utjat, a
fekete Golgothadt. Mit tudott ez a fiatal férfi, mit tudhatott ez a fiatal nagy
kolts, milyen nalunk tobbet, tuddasunknal rejtelmesebbet és végzetesebbet,
hogy olyan batran és olyan egyszertien vallalta végzete sorsit, nagy atja vad és
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banatos terheit? O, micsoda mamor, micsoda 6rom, micsoda vad, tiszta, lobogd
mamor volt olvasni fiizetes vékony verseskonyveit kereskedelmi-iskolas kisdiak-
koromban, amikor a békalehelet-szagu, denevérszarny-szagu, bagolypislogas-sza-
gu; sziirke porcsipke-szemfodds antikvariumok polcain kutatva és moh6 kamasz-
ujjaimmal turkdlva megtaldltam 6Sket, s vittem haza lazas és maganyos, vacogo
és szorongisos petroleumlimpafény-éjszakimba, gyertyaling-hajnalaimba, s
milyen csontvaz-olelésd vad szorongis, csontvaz-birk6zasta fuldoklis, verejték-
ing dacos szégyen, szégyen-mamoru sziviités-végzet volt olvasni késGébb, a Z6ld
Téboly, a Fekete Téboly utan az utolsét, a parolgo eleven kristalyviragok tornyat,
a porusos lélegzé gyémant-konyvet, a profétakonyvként langolot, amelynek vég-
zetes és pontos soraitdl, végzetes és pontos, valéban halilfontos énekeitdl és
elégiaitol, viragéletd, novény-természetd dalaitdl sirnunk kellett, s torpe moha-
mandévi zsugorodtak csillaglombuinak vélt banataink és kis-szarnyu jajgatasaink.
Mert Radnéti Mikl6s nagy tudatositd! Sorsaval tudatositd. Akarataval tudatosito.
Villaldsaval tudatosit6. Enekével tudatositd. Sorsa-ttjaval tudatosit6! Ez a kol-
t6, aki maga is a legtitokzatosabb és legrejtelmesebb metamorfézison ment it,
metamorfézisra kényszeritette 1étiinket, az utana-jovokét.”

Vdzlat a mindenségrol. Budapest, 1970. Szépirodalmi Kiado, 88-90.

TORNAI JOZSEF

Az utolso Razglednica

»Kevés versszovege van a XX. szdzad irodalmanak, amely ilyen egytittmikodés-
re, a versnek az olvasdban val6 toviabbépitésére kényszeritene. Ha a koltészet
legnagyobb ellensége az irodalom, akkor itt Radnétinak sikertilt a valésagot,
utolsé napjainak kegyetlen, valdszinttleniil embertelen valosigit minden iro-
dalmisdgon tal kézvetlen kozeliinkbe hozni. Mir az elsd két, rendkiviil lattato,
litomdsos, nagy mozgast sugall6 ige, a »mellézuhantam« és az »atfordult «
megadja a vers magaval ranté inditésebességét. A Negyedik Razglednica
val6sagkozeliségét, szinte teljes azonosuldsit a valdsiggal - amikor mar nincs
sziikség semmi »koltSi« beavatkozasra - mégis a masodik sorban élhetjiik meg.
»Feszes volt mar, mint hur, ha pattan.« Honnan ez a kisértetiesen, folfedezés-
szertden pontos hasonlat? Mert nemcsak annyi, hogy »feszes volt mar, mint a
htir«, hanem még kozelebb visz a sajit helyzetéhez: »feszes volt mar, mint hir,
ha pattan«. Radnoti feleségétdl tudjuk, hogy az igy folidézett dldozat, a halott,
a koltd egyik baritja, egy hegeddimiivész volt. A kép itt tehat nemcsak hasonlat,
metafora is: a hegedié, a zenéé, a hangszerrel eggyévalt muzsikusé — anélkil
hogy errdl a koltének akar csak egyetlen magyarazo szot is kéne ejtenie.

Hét sor, minddssze ennyi az utolsé razglednica, a legnagyobb Radnoéti-ver-
sek egyike. Milliok voltak, akik fegyverrel harcoltak az embertelenség ellen. O
ceruzaval a kézben kiizdott az utolsé pillanatig a maga — és mindnydjunk —
emberi igazaért.”

Elet és Irodalom, 1972. 49. sz. 11.
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