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B E N K E   L Á S Z L Ó

Üdvözlet Dunántúlra

Minél távolabb kerülök tõled idõben és térben, annál jobban sóvárog érted a
lelkem. Magyar Dunántúlom, édes szülõföldem, Somogyországom, gyerek- és
kölyökkorom csavargásainak, barátkozásainak, bujócskázásainak színtere.
Újvárfalvai Zaboskert és Tölös. Pityú, Béla és Imre; Éva, Róza és Ida. Felejthe-
tetlen pajtásaim. Illatos akácosok, titokzatosan zúgó fenyvesek, méltóságos
tölgyerdõk – izgalmas gombászások, szanaszét ugrándozó nyúlgombák, rejtõz-
ködõ vargányák. Még ki sem tavaszodott egészen, de már mentünk, pengettük
az erdei napsugarakat. Hóvirágok, madárhangok, csendek és tisztaságok ra-
gyognak a természet szent templomában. És bennem és benned is. Ezer színár-
nyalatban pompázik a zöld, ott meg gazdagon tarka a lombjától hosszan bú-
csúzkodó élet. Szentkirályban és a Bagó-réten meg fehér és fehér, mint a bol-
dog Isten haja és szemöldöke. Megyünk az erdõre, ki a Nyíresbe, kisbaltával a
hónom alatt billegek apám után, próbálok az õ lába nyomába lépni, fel-felbo-
rulok, õ meg nevet és nevetünk. Boldog vagyok, még nem váltam el az egésztõl,
még nem különböztettem meg magamat, azonos vagyok a napraforgótábla szir-
mos arcával, zöngõ méhesével, a jóra vágyakozó néppel, tavasszal, õsszel, ég-
gel, földdel, hóeséssel. Észrevétlenül ivódik lelkembe a hószikrás táj, az ágak-
ról csüngõ jégcsapok: szentek orrai. És látta a teremtõ Isten apám vállán a
fejszét, és hónom alatt a kisbaltát, s mintha megrettent volna tõlünk a Nyíres-
ben. De mi jóban voltunk akkor még az Úristennel is. Én is hálát adtam neki,
hogy világra segítette egyik legszebb versemet, a Csordítok nyírvizet címût: S
hogy megremeg a hóesés, / nyírfa  a lélek, gondolom, / megeshet én is nyír
leszek, / nagyfejsze hüppög vállamon.

*
Nagyanyám, Buzsáki Magdolna kékfestõ ingben, hosszú, ráncos szoknyában

áll elõttem. Mennyire szeretem az õ sovány, ráncokkal szabdalt arcát. Bámu-
lom nagyapámat is, alacsony termetét, keménységét, tiszta eszét s nagy-nagy
erejét. Éppen olyan volt, mint tankönyvünkben a puskájára támaszkodó 48-as
honvéd. Nyolcvanhárom évesen még aratott, kaszált, vágta a rendet. S mikor a
vadállat orosz katona leteperte Mariska nénémet, nagyapám lányát az istálló-
ban, a mokány kis magyar vasvillával szögezte oda az oroszt a szalmához. És
addig tartotta ott, amíg elõkerítették a parancsnokot. Nagyapám tudott oro-
szul, az elsõ világháborúban Horvátországban szolgált. A letepert lány és az
erõszakos katona felett nagyapám megmagyarázta az orosz tisztnek, hogy mi
történt.

Kikísérték az oroszt, s a kertünk végében agyonlõtték.
Nagyanyám alakja libben elém akkor is, amikor legjobb barátom, Tamási

Lajos Balogh Rózát, a nagyanyját – a faluról Pesterzsébetre költözött nagyma-
mát – emlegeti versében, a Városi õszben. A Somogy és Tolna határán,
Nagykónyiban született költõt a legritkábban szokás a Dunántúl költõjeként
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emlegetni. Pedig a Piros a vér pesti utcán, a Keserves fáklya, az Egy körúti
sírkeresztre, a Nyárvégi viharok vagy a Pacsirtaszó költõje a Dunántúlról is
maradandóan szép verseket irt. Íme egy részlet:

„Jönnek az õszi délutánok
s mintha száz éve várna ránk,
kiül a ház elé s melegszik
õsz kis anyánk, öreg-anyánk.
– Mert ennek a városi õsznek,
dohogja – anyi füstje van.
– Messze van a Dunántúl innen.
– Az egész élet messze van.

Oly messze van, hogy meghajolva
szédülve hajtott sorra-sort,
tavaly, tíz éve, s hetven éve
mikor még Balogh Róza volt,
s oly messze van, hogy Illa-kútján
megcsobbant érte az öröm,
suhogtak a kukoricák, hogy:
suhogjunk, Balogh Róza jön.”

***

Sokszor irtottak engem is, téged is: horvátot, tótot, cigányt, svábot, zsidót,
oláhot, szlávot…: magyart, magyart, magyart! Házunk és hazánk, testünk és
lelkünk békés építése közben magától értetõdõen lett magyarrá itt a nép. De
ha viszályok dúltak,  felfaltuk egymást és felfaltuk magunkat is. Elvesztegettük
életünket, becsületünket, hazánkat, testvérünket, anyánkat és apánkat, még a
földünket is. És lettünk õseink földjén otthontalan bújdosókká, elveszõ, meg-
zavarodott magyarokká.

Olyankor idegenek lettek egymásnak az itthoniak is, amikor a hatalom, a
hatalmak különérdekei egymás ellen fordítottak bennünket. Nem becsültük,
nem szerettük egymást eléggé, nem voltunk elég mûveltek érzelmeinkben sem.
Zaboskertiek és koroknyaiak, vrácsikiak és nadalosiak – szülõföldünk fiai, test-
vérei, szeretõi, kedvesei, mindazok, akik az idõben magyarrá lettek, akiknek
hazájuk lett ez a föld, azok útjába álltak a könyörtelen hódítónak: tatárnak,
töröknek, németnek, orosznak, globalizált minden-mindegy-milyen rablónak.
Akár tatárok, törökök, oroszok, németek, szlávok, ki tudja kicsodák voltak az-
elõtt, ha itt valóban gyökeret eresztettek, magyar kenyeret ettek, magyar anya-
nyelvünket beszélték, azokat a gonosz hatalom sem fordíthatta szembe édes-
testvéreivel, még tejtestvéreivel sem.

Szép magyar Dunántúlom! A vérzivataros évszázadok során micsoda élvezet-
tel hengereltek le a hódítók! Micsoda élvezettel marcangoltak vérszomjas va-
dak, hidegvérû gyilkosok. Csodálkozom is szülõföldem, házam és hazám népe,
hogy még mindig élünk. Jó lenne végre valóban megtanulnunk: „Veszünk, enyé-
szünk, olvadunk: Jobb egyesülni, míg vagyunk” (Arany János) Jó lenne végre
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valóban mélyen megérteni: sorsunktól idegen erõk s érdekek akarják megtipra-
tásunkat, elvérzésünket. Érzékenységünkben hogyne véreznénk el már egy vi-
rágszálon. Összeveszünk eltévedt-elrabolt múltunkon, összezavarodott jelenün-
kön és újra meg újra elveszett jövõnkön. Összevesszünk anyánk és apánk éle-
tén és halálán, testvérünk hovatartozásán, pártállásunkon, szegénységünkön
és gazdagságunkon. Elváltunk, idegenek lettünk, összeveszünk jó szándékunk-
ban is, fiunk házának építésén.

„Elveszünk, mert elvesztettük magunkat” (Ady Endre) Így könnyû elbánni
velünk. Ezt akarják. Azt, hogy a föld is kicsússzon talpunk alól, hogy felejtsük
kilétünket, magyar és ember voltunkat, igazabb lelkünket. Hiszen jön is már az
emlékezet mélyérõl az utolsó üdvözlet: „Mi voltunk a földnek bolondja, / El-
használt szegény magyarok, / És most jöjjetek gyõztesek: / Üdvözlet a gyõzõ-
nek” (Ady Endre).

***

Áll még egykori kisiskolám épülete a faluvégi Õsz-dombon, Vrácsikon
(Újvárfalván). A Noszlopy család kisnemesi kúriája volt valaha, száz évvel az-
elõtt. Nem tudom, vezettek-e valóban rejtekutak iskolánk vastag falaiban, de
hogy mi gyerekek az üldözött Noszlopy Gáspár szerepében bujkáltunk azokban
a falakban, arra esküdni mernék. Pedig már-már vége a játéknak. Haza már ide
is csak a temetõbe járok, nagyanyám sírjához, s azokéhoz a falubeliekéhez,
akiknek gyerekkoromban mindig volt hozzám egy-egy jó szava. Ami igazán fon-
tos az életben, azt mind innen kaptam. Nagyobbik fiam, aki szintén múlhatat-
lan erkölcsi értékeket kapott e falutól, nagymamájától és nagypapájától, kis
temetõnk minden sírját lefényképezte. Kár, hogy a Noszlopy Gáspár Múzeum
belsejét, a kiállítás 1848-as relikviáit, tárgyi emlékeit nem fényképezte le, mie-
lõtt tökéletesen kirabolták. Azután meg is szüntették mint múzeumot. Így alig-
ha maradt itt híresebb, megbecsülésre érdemesebb emlék Szeniczei Bárány
Julianna magányos sírkövénél. Úgy látom pusztuló szülõfalumat, hogy már nem
is igen lesz.

Temetõnk fája alatt e magányos kõ nagyon megérdemli tiszteletünket. Meg-
érdemelné. Mélyen meg kell hajolni elõtte, hogy kibetûzhessük feliratát.
Anyai fájdalmát Bárány Szeniczei Julianna mintha Vergiliusszal vésette volna
kõbe:

Küzdeni szent jogokért két Gracchust adtam e honnak,
Bú kísér utamon s egy óhaj: légy haza boldog.

Noszlopy Gáspár és Noszlopy Antal édesanyja tizennégy gyereket hozott vi-
lágra. Idõsebb Noszlopy Antallal, a jogtudós, mûvelt, több nyelven értõ, jobbá-
gyainak földet osztó, igazságszeretõ férjével kilenc gyereket felnevelt. Közülük
Antal és Gáspár jogot végzett, s mindkettõ Gracchus lett, a forradalom és sza-
badságharc hõs katonája.  Antal, az idõsebb testvér 1848 szeptemberében ne-
meztõr hadnagy, a népfelkelõk tisztje, 49-ben a somogyi népfelkelõk egyik ve-
zére, Gáspár, a bátyjánál tíz évvel fiatalabb a pápai jogakadémián tanult, ügy-
véd lett, 1848-ban nemzetõrparancsnok, késõbb Dél-Dunántúl kormánybizto-
sa. A szabadságharc leverése után 1850 tavaszán elfogták, hadbíróság elé állí-
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tották, de még az ítélethozatal elõtt megszökött. Cselekedni, harcolni akart a
szabadságért. Hazavárták Kossuthot, kecskeméti barátai segítségével a császár
elfogatását tervezte. Miután tervét elárulták, visszament a Dunántúlra s a Ba-
konyban szabadcsapatokat szervezett.

Amíg megvolt apám és anyám háza Somogysárdon, szobájuk falán ott füg-
gött bekeretezve a Magyar Császári és Királyi Haditörvényszék dokumentuma,
melyben Noszlopy Gáspárra kimondták a halálos ítéletet. Az õ „perében” két
õsünk, Benke Sándort és Benke Istvánt „rablógyilkosság” címén több év bör-
tönt kapott. Noszlopyt 1853-ban kivégezték.

A kilencvenes évek közepén újságíró voltam az Új Magyarország címû napi-
lapnál. Úgy tûnt, kitört a sajtószabadság, magától értetõdõ kötelességemnek
tartottam „küzdeni szent jogokért”. Levélben kérdeztem Habsburg Ottót, hogy
most, ez új idõkben minek tekintsem az õseimet: még mindig rablógyilkosok-
nak vagy hõsöknek? Azt is megkérdeztem tõle ugyanakkor, hogy õ minek tekinti
császári-királyi õseit, köztük Ferenc Józsefet, akinek a parancsait Julius Jakob
Haynau báró-táborszernagy, a próbált bresciai hiéna teljesítette, sõt túlteljesí-
tette. Választ nem kaptam.

Az Iszákon


