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K A Z I N C Z Y   F E R E N C

A mi nyelvünk

Isteni bája a szép Hellasnak, római nagyság,
Francia csín, és német erõ, s heve Hesperiának,
És lengyel lágysag! titeket szép nyelvem irigyel.
S ti neki semmit nem irigyeltek? Nyelve Homernak
S Virgilnek, ha találtok-e mást Európa határin,
Mely szent lantotokat ily híven zengve követné?
Dörg õ s nem csikorog; fut ha kell, mint férfi fut a cél
Nem tört pályáján: de szaladva, szökelve, sikamva.
Lángol keble, ajakán mély bánat leble sohajtoz,
S mint te, olasz s lengyel, hévvel nyögdelli szerelmét. –
Hull a lánc, közelít az idõ, s mi közöttetek állunk.
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A MAGYAR NYELV ÉVE

L Á S Z L Ó F F Y   C S A B A

Új magyar Mária-siralom

Nyelvetlenül? – de: nyelvtelenül soha!
Romlékonyan bár;  úgy a nyomor se tud
nyomasztani  s pökhendi,  gyûlölt
csürhe ragálya - ahogy leépült

szív s agy  csekély konc (még hogy a Kánaán!)
ígéretéért  mindeneket (f)elad.
Briganti s renegát bitangok,
mind, aki esztelenül, magától

vált idegenné. Roskadozik s enyész
törvény s malaszt is,  nemcsak a múlt inog.
Nem éli túl se test, se lélek
a sok egyéb nyavalyát, csupán a

szeimem ha künyüel árad, egyetlen egy
nyelvem (fiacskám), ki veretik ma is
csak vas szegekkel, s vére  hull... Nincs
más, csak a tiszta, az õsi  törvény.

A kufsteini várbörtön
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P O M O G Á T S   B É L A

A magyar nyelv a világban

A magyar nyelv múltja, jelene és jövõje egyszersmind a magyarság múltja, jele-
ne és jövõje: egy történelmi nemzet és egy kultúra jövõje, amely, hitünk szerint,
alkotórésze annak a kulturális közösségnek, amelyet Európaként ismerünk. Akik
a történelem során nem egy alkalommal, nem éppen indokolatlanul, veszé-
lyeztetettnek látták a magyar nép sorsát, rendre a magyar nyelv fennmaradásá-
nak esélyeivel is küszködtek. Hadd utaljak a „távolabbi” múltból Széchenyi
Istvánra, Wesselényi Miklósra, Kölcsey Ferencre és Vörösmarty Mihályra, a „kö-
zelebbibõl” Ady Endrére, Babits Mihályra, Németh Lászlóra, Illyés Gyulára.

Hadd idézzek most csak egyetlen költõi mûvet, Kölcseytõl a Zrínyi máso-
dik énekét: „más hon áll a négy folyam partjára, / Más szózat és más keblû nép,
/ S szebb arcot ölt e föld kies határa, / Hogy kedvre gyúl, ki bájkörébe lép.”
Bevallom, az utolsó két sor engem mindig zavarba ejtett, mintha Kölcsey a
magyar nyelv és a nemzet végpusztulásában látta volna az országterület felvi-
rágzásának elõzményét. Meglehetõsen iszonytató gondolat, idáig csak a ma-
gyarság legnagyobb ellenségei jutottak el: milyen nagynak kellett lennie a két-
ségbeesésnek, hogy a Himnusz költõje idáig jutott! Ez a záró szakasz, bizony, a
végsõ kétségbeesés mûve, nem egyedül a költõ korabeli írásai közül. Hadd
utaljak csupán az idézett verssel szinte egy idõben írott, dél-amerikai környe-
zetben játszódó A ferrói szent fa címû (különben töredékben maradt) elbeszé-
lésére. Ennek elõszavában olvasom a következõket: „az ember (…) remél, vagy
ha nem remél is, ismét meg ismét próbát tesz, mert kínjai nyugtot nem hagy-
nak. Ily lélekállapotban írám le e történetet, mibõl látni fogjátok, hogy száza-
dok elõtt is, az atlanti tenger messze hullámai közt is osztott a sors csapásokat
a népnek, melynek elsûlyedését örök végzései közé elõre beírá.”

A Zrínyi második éneke a reformkor történetének és a költõ személyes
történetének egyik drámai mélypontján született: 1838 nyarán, midõn a csá-
szári hatalom arra az elhatározásra jutott, hogy a magyarországi reformtörek-
véseket rendõri erõszakkal kell megfékeznie. Ebben az idõben vetették börtön-
be az „országgyûlési ifjakat”, majd Kossuth Lajost, végül Wesselényi Miklóst,
akivel a költõ személyes barátságban állott (és aki elsõként ismerkedhetett
meg a nevezetes költeménnyel). A Zrínyi második éneke a kétségbeesés szü-
lötte. Ilyen kétségbeesésre, fájdalom, nem egyszer adott komoly okot a magyar
történelem. Annak ellenére, hogy folyamatosan meggyõzhetett bennünket ar-
ról is, hogy a magyar nyelv „halála” (amelyrõl annak idején Herder nevezetes
„jóslata” olyan riasztó képet festett) sohasem bizonyult valószínû lehetõség-
nek, mint ahogy most sem az.

Nyelvünk (egy nagyjából évtizedes statisztika tanulsága szerint) tulajdon-
képpen igen elõkelõ helyet foglal el a világ nyelvei között. Eszerint a földkerek-
ségen tizenkét olyan nyelv létezik, amelynek több mint százmillió használója
van: az elsõ természetesen (a maga több mint egymilliárdos nagyságával) a
kínai, ezt követi az angol (természetesen nem csak Nagy-Britannia, hanem az
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Egyesült Államok, Kanada, Ausztrália és számos egykori afrikai brit gyarmat
nyelvével), majd a hindi, a spanyol, az orosz, az arab, a bengáli, a portugál
(nagyrészt Braziliában), a maláj-indonéz, a japán, a német és a francia. További
tíz nyelvet ötvenmilliónál többen beszélnek, majd további harmincnégy nyel-
vet tízmilliónál több ember használ. Ezek közé tartozik a maga nagyjából tizen-
négymilliós közösségével a magyar nyelv, amely így a nyelvek sorában a negy-
venkettedik helyet foglalja el. (Az elmúlt tíz év valószínû átrendezõdései követ-
keztében nyilván ennél egy-két hellyel lejjebb csúszott.) Ha figyelembe vesszük
azt a megállapítást, miszerint a földkerekségen (a felmérés idején) nagyjából
háromezer nyelv volt található, a negyvenkettedik (vagy éppen negyvennegye-
dik) helyezés nem tekinthetõ kedvezõtlennek.

Mondhatjuk, több ezer olyan nyelv él a világban (például Afrikában, Dél-
Amerikában és Óceániában), amely jóformán a kihalás szélén áll, néhány évti-
zed múltán ezeket már csak a nyelvtörténetírás fogja számon tartani. (Szomorú
módon ilyenek a legkisebb finnugor nyelvek is: a liv, a vót, a vepsze, a hanti és
a manysi – ez utóbbi kettõ legközelebbi rokonaink.) A magyar nyelv nem ilyen,
mégis azt kell mondanunk, hogy helyzete veszélyeztetett, minthogy a mögöt-
tünk lévõ évszázad mostoha történelmi folyamatai következtében igen sokat
veszített erejébõl és szerepébõl. Szeretnék néhány példát említeni. Az elsõ vi-
lágháború idején a Kárpát-medencében (vagyis a történelmi Magyarországon)
nagyjából tíz és félmillió magyar élt (ehhez járult hozzá a Romániában, vagyis
Moldvában élõ száz vagy százötvenezer csángó-magyar és az osztrák igazgatás
alatt álló Bukovinában élõ néhány tízezernyi székely-magyar). Ugyanebben az
idõben Romániában (vagyis a Regátban), Erdélyben, illetve egész Magyarorszá-
gon, Besszarábiában (vagyis a cári Oroszországban) és Bukovinában nagyjából
ugyanennyi román volt található. A magyarországi szlovákok létszáma ekkor
kétmillió körül, a szerbeké pedig félmillió alatt volt.

A trianoni (majd az ezt mintegy megismétlõ párizsi) határmódosítások kö-
vetkeztében 1920-ban nagyjából  3,5 millió magyar (1,9 millió Erdélyben, a
Bánságban és a Partiumban, 1,1 millió a Felvidéken, félmillió a Délvidéken)
került a szomszédos államok fennhatósága alá. Vagyis a magyarság állományá-
nak nagyjából egyharmada jutott kisebbségi sorba – mindenekelõtt ez a drá-
mai helyzet okozta a két világháború közötti korszak határrevíziós törekvéseit,
amelyek az 1938 és 1941 közötti visszacsatolásokkal (a Felvidék déli peremte-
rületének, Kárpátaljának, Észak-Erdélynek és a Székelyföldnek, végül a Délvi-
déknek a visszacsatolásával) ideiglenesen révbe értek (és közel három millió
magyarral növelték a megnagyobbodott ország lakosságát), hogy azután a vesz-
tes háború (egyáltalán a háborúba lépés igen rosszul felmért következményei)
véglegesen helyreállítsák a trianoni határokat.

A Kárpát-medencében (jelenleg nyolc országban) élõ magyarság az elmúlt
hat évtizedben drámai veszteségeket szenvedett. A magyarság nagy tömegei-
nek áttelepülésre kényszerítése és a mindenütt tapasztalható mesterséges, nem
egyszer erõszakos elnemzetlenítés és asszimiláció következtében ma csupán
nagyjából tizenkét és félmillió magyar él a Kárpát-medencében: Magyarorszá-
gon tíz, Erdélyben másfél millió, Szlovákiában hatszáz-, a Vajdaságban három-
száz-, Kárpátalján százezer – és ha számításba vesszük azokat is, akik a nép-
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számlálások alkalmával óvakodnak bevallani magyar identitásukat, akkor is leg-
feljebb tizenhárom-tizenhárom és félmillió magyarral számolhatunk. A térség-
ben idõközben a románság létszáma huszonhárom-huszonnégy, a szlovákoké
négy, a szerbeké közel tizenegy (ezen belül a vajdasági szerbeké közel kettõ) és
az ukránoké (ruszinoké) egymillió fõre emelkedett. Ennek a növekedésnek a
hátterében részben a migráció, igen nagy részben azonban a magyarnyelvû la-
kosság (tervszerûségre valló) asszimilációja áll. Meg persze a magyarországi
demográfiai mutatók katasztrofális helyzete. (A magyarság elnemzetlenítésének
kilenc évtizedes múltra visszatekintõ állami stratégiája áll a nagy port kavart új
szlovákiai nyelvtörvény mögöttes terében is.) A közép-európai térségben élõ
nemzetek nagyjából megkétszerezték állományukat, miközben a magyarság
száma legfeljebb negyedével emelkedett. Egy nagy történelmi teljesítményeket
és nagyszerû nemzeti kultúrát felmutató nép a veszélyeztetett nyelvi közössé-
gek közé került, akárcsak oroszországi rokonai.

A jelenkori magyarság különleges régióját jelenti a nyugati világban élõ
magyar diaszpóra, amely a tizenkilencedik század utolsó negyedében megin-
dult nagyarányú kivándorlást követõen mindig néhány százezer fõvel gyarapo-
dott, általában a kedvezõtlen történelmi fordulatok következtében. Így a har-
mincas évek végén, a negyvenes évek elején – a szélsõjobboldali mozgalmak
fenyegetõ terjeszkedése miatt, a második világháború végén – a közeledõ szov-
jet csapatok elõl, 1947-1949-ben – a kommunista hatalomátvétel következté-
ben, végül 1956 és 1957 fordulóján – a forradalom leverését követõen. Ez a
diaszpóra maga közel egymilliós etnikai veszteséget jelentett. Az Észak- és Dél-
Amerikában, Ausztráliában és Nyugat-Európában új hazát keresõ magyarok
nagyrészt ki voltak szolgáltatva az asszimiláció hatásának. Így is él ma a nyugati
világban többszázezer magyar: az Egyesült Államokban nagyjából hat-hétszáz-
ezer, de nem egymillió hétszázezer, miként ezt még nemrég is többen állították
– ez ugyanis a magyar származásúak, de nem a magyar identitásúak és anya-
nyelvûek vagy szüleik anyanyelvét használók száma. Ugyancsak százezres nagy-
ságrendben élnek magyarok Németországban, Ausztriában és Dél-Amerikában
és tízezres nagyságrendben Franciaországban, Olaszországban, Hollandiában,
Belgiumban, a skandináv országokban és Ausztráliában. Valójában a magyarok
az egész földgolyón megtalálhatók.

A világ nyelveit rögzítõ statisztika, amely a magyarság helyzetét nem éppen
kedvezõtlen színben mutatja be az imént ismertetett adatok fényében, bizony
megfontolást követel. A nemzet fogyatkozása (ki kell mondanunk) drámai mé-
reteket öltött, és hovatovább ugyanazokkal a sötét jóslatokkal kell megküzde-
nünk, amelyek annak idején (közel két évszázada: a „herderi jóslat” korában)
nyugtalanították a reformkori magyar értelmiséget: Széchenyit, Wesselényit,
Kölcseyt és Vörösmartyt. Ráadásul a magyarságnak a maga történelmi szállás-
területein, hol kíméletlenebb eszközöket használó asszimilációs kényszerrel
(mint most Szlovákiában), hol csendesebb beolvasztási politikával (mint most
Erdélyben vagy Kárpátalján), de mindig a nyelvét és a nemzeti identitását ve-
szélyeztetõ állami stratégiákkal kell megküzdenie. Ugyanakkor nem mondható
el az, hogy idehaza: Magyarországon határozottabb anyanyelv-védelmezõ stra-
tégiára számíthatnánk. Természetesen vannak ennek a nyelvvédelemnek elszánt
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munkásai és intézményei, hadd említsem meg a hazai és a határokon túl mû-
ködõ írószervezeteket vagy olyan egyesületeket, mint az Anyanyelvápolók Szö-
vetsége, az Anyanyelvi Konferencia, illetve a kisebbségi magyar közösségek nyelv-
ápoló mozgalmai. Ezeknek a társadalomban betöltött szerepe, a rendelkezé-
sükre álló nyilvánosság jóval szegényesebb, mint azoké a (például televíziós)
vállalkozásoké, amelyek nem építik, hanem kimondottan rombolják a nemzeti
közösség anyanyelvi kultúráját és kötõdéseit. Átgondolni és tennivaló ezért van
éppen elég.

Kölcsey idézésével kezdtem az imént gondolatmenetemet, hadd fejezzem
be ugyancsak Kölcseyvel. A Kazinczy Ferenc emlékezetét megörökítõ akadémi-
ai emlékbeszédet idézem fel. „Epések lesznek talán szavaim: de keserû, kínos
emlékezetek támadnak lelkemben. Mert gondolkodom a néprõl, mely Zrínyit,
az írót, el tudta feledni; mely Faludit, míg élt, nem ismeré, mely Révairól halla-
ni nem akart; mely Baróti Szabót és Virágot meg nem siratta; s melynek kebe-
lében az ötvenhat évet szakadatlan munka közt eltöltött Kazinczy nyomorúság-
gal élt és holt.” A keserûség, amely a nemzeti kultúra igaz értékeinek a köztu-
datban betöltött mostoha szerepét illeti, ma is idõszerû lehetne, legfeljebb
mások lennének a példák: Ady Endre, Babits Mihály, József Attila, Németh László
és Illyés Gyula meg még sokan mások, akikrõl ugyancsak megfeledkezni látszik
a nemzet nagy részének emlékezete, és fõként megfeledkezni látszanak a nyil-
vánosságnak azok az intézményei, amelyek leginkább befolyásolják, nagyrészt
elbutítják a mai magyarság millióit. Említhetném Radnóti Miklóst is, éppen
most, születésének századik évfordulóján, említhetném Kazinczyt és Kölcseyt,
száz ember közül kilencvenöt a nevüket sem ismeri.

Nos, amikor tehát azt mérlegeljük, hogy nyelvünk a világban milyen helyet
foglal el, arról is beszélnünk kellene, hogy irodalmunk alkotó szellemei milyen
helyet töltenek be a nemzet emlékezetében, és tanításaikat vajon ismeri, vál-
lalja, követi-e a mai magyarság. Igen, a vallatóbb és izgatóbb kérdés nem úgy
hangzik, hogy nyelvünk milyen helyet tölt be a világban, hanem így: milyen
helyet tölt be a mai magyarság életében, gondolkodásában és kultúrájában,
Erre a vallató kérdésre egy nagyszabású tudományos konferenciának, a Magyar
Tudományos Akadémiának vagy éppen a magyar országgyûlés egy rendkívüli
ülésének kellene válaszolnia.

.

A budai vár udvara és földszintje
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A L B E R T   G Á B O R

Mozaikkockák egy Kazinczy-képhez

Kazinczyról nem hálás feladat írni.
Rosszat mondani róla – nem nehéz,
megkerülni – nem lehet,
elismerõen írni róla  pedig – nem  ildomos

KAZINCZY ÉS A NÉGY „NEM”
(Apokrif irodalomtörténész szállóige)

…a természet engemet nem a közönséges modellbe öntött; de azt is tapasztal-
tam, hogy azt a modellt, amelybe öntettem, se nem egyedül az én számomra
készítette, se bele lett öntésem után mindjárt el nem törte. Hogy Sonderling
nem vagyok, azt tapasztaltam; de azért nevemet mégsem írtam a közönséges
emberek katalógusába. Ezzel se nem gyalázom, se nem dicsérem magamat,
csak azt mondom, ami felõl annyiszor meggyõzettettem. Legfõbb gyönyörûsé-
gemet a barátságban találom, de ritka embernek tetszem, mert nekem ritka
ember tetszik. Azok, akik nekem tetszenek, akiknek szereteteket megnyerni
kívánom, a szeretetnek, a barátságnak legforróbb tüzével szeretnek. Soha barát
barátot jobban nem szeretett, mint én; és ugyanezen okból kívánom, hogy
minden színesség nélkül forróan és állandóul szerettessem. Oly szerencsés és
oly boldog vagyok, hogy ezt majd mindenkor el is nyerem…

…Nemes kevélységgel nézek azon boldog órák eleibe, midõn (erkölcseim
mély gyökeret vervén szívemben) Hazámnak, sõt az egész emberi Nemzetnek
dísze lészek. – Dísze lészek, mondom, ha azt magamon kívül más nem is fogja
érezni, erkölcseim, nevekedõ talentumocskám, az isteni gondviselésbe vetett
állhatatos bizodalmam, és a ti érettem az egekre bocsátandó könyörgéstek,
kedves barátim! Reménységet nyújtanak, hogy a lészek.1

*
A fenti sorokat 1782. júliusában egy 23 éves fiatalember írta idõsebb barát-

jának, a hegyközszentimrei református lelkésznek. A Rousseau-t, Gessnert, a
Magyar Hirmondót olvasó fiatalembert Kazinczy Ferencnek hívták. Ez a vallo-
másos, kamaszosan túlfûtött levél életprogramnak is tekinthetõ. Igénybejelen-
tésnek. Hazájának, sõt az egész emberi Nemzetnek dísze kíván lenni. A termi-
nológia még nem pontos, az még változni, finomodni fog, de ez a sõt lesz egyik
buktatója, amelyben többször megbotlik, amelyet annyiszor értenek félre, nem
akarnak vagy nem képesek megérteni.

2009 a magyar nyelv éve, s ebben az évben ünnepeljük az újkori magyar
nyelv egyik ápolójának, alakítójának, a magyar nyelv körüli harcok vezéregyéni-
ségének, Kazinczy Ferencnek munkásságát. Nevét sok-sok díszes jelzõvel szok-

1 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és jegyzetek Szauder Mária munká-
ja. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 8-9. l. (Magyar Remekírók)
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ták körbefonni, de valójában tudjuk-e, hogy ki volt ez a fölöttébb öntudatos, a
vezérszerepre önmagát elhivatottnak érzõ férfiú. Ne tagadjuk, a dicsérõ jelzõk
garmadája mellett, az elmarasztalásból, sõt a gyalázkodásból is bõven kivette a
részét. Rászolgált mindkettõre, egyként illik rá a dicséret és annak ellenkezõje,
a szélsõséges kárhoztatás. Születése után kétszázötven évvel talán mégiscsak
szabad feltennünk a provokatív kérdést, kinek volt (vagy van) igaza, kinek
higgyünk. Annak az egykori dühödt ellenfélnek, aki békejobbot nyújtva azt írta,
hogy „te lángelmédre, tehetõs lelkedre, kiterjedt tudományodra nézve a ma-
gyar literatúra egének egyik üstökös csillaga vagy”2– netalántán annak az egy-
kor annyi szeretettel körüludvarolt barátnak, a középszerû karrierista hálójá-
ban vergõdõ géniusznak, aki a korábban lelkesen tisztelt „mester” halálát meg-
keseredett lelke meddõ salakjával nyugtázta. „…olyan ember dûlt ki közülünk,
ki tekintetével sok hitvány embert védelmezett, s ki a maga hibáinak alacsony
védelmezése mellett, minden alacsonyságra kész vala vetemedni.”3

Kinek higgyünk? Az egykori ellenfélnek, vagy a sértõdött, egykor rajongó
tanítványnak? Kinek a vallomása tekinthetõ hitelesebbnek?

Azt persze tudjuk, hogy az ellenfél helyzete mindig elõnyösebb. Akit koráb-
ban támadtak, aki a csatározások során sebeket kapott, sõt sebeket is osztoga-
tott, az megengedheti magának a nagylelkûség luxusát, az jogosan élvezi a
nagylelkûség fölényét. Aki viszont éveken keresztül elfogadta „a barátság jóté-
teményeit”, annak helyzete és mozgástere sokkal siralmasabb és szûkebb körû.
Még akkor is, ha utólag a „jótéteményrõl” kideríti, hogy az csak az „irigység”, a
„hatalmaskodás” álruhája volt. A látszat ugyanis – az érzékelhetõ, látható je-
lenség – a világ számára mindig meggyõzõbb, mint az, amit a (feltételezett)
látszat-jótétemény takar. A látszat- vagy valóságos (de mindenképpen elfoga-
dott és „élvezett”) jótétemények oltalmában élõ számára (miután a jótétemé-
nyek valódinak hitt természetét felderítette) két magatartásforma áll nyitva.
Vagy az elviselhetetlen örök hála jármát választja, vagy az önérzet diktálta (a
világ számára elfogadhatatlan) hálátlanság ódiumát viseli el. A tacitista Zrínyi
Miklós is jól ismerte ezt a dilemmát, s Mátyás király életérõl való elmélkedé-
sekben egy helyütt megemlíti, hogy „bizony nagy mocsok a háládatlanság”, s
Mátyás védelmében, tettének magyarázataként Tacitus egy mondatát idézi az
Annalesekbõl ekképpen: „Beneficia eousque laeta et accepta sunt, donec
renumerari posse videntur, quando multum antevenere, pro gratia odium
redditur”. Azaz (és ez már a mi fenti idézetünket is értelmezi): A jótétemények
addig kedvesek és örvendetesek, amíg viszonozhatóknak látszanak, de ha már
a meghálálhatás határát rég túllépték, akkor hála helyett gyûlölet a fizetség.”4

*

2 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és jegyzetek Szauder Mária munká-
ja. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 589. l. (Magyar Remekírók) [Kisfaludy Sándor Kazin-
czynak. Sümeg, 1821. okt. 20.]
3 Berzsenyi Dániel Összes mûvei. (Dr. Merényi Oszkár gondozásában.) Bp. 1968. Szépirodal-
mi Könyvkiadó. 491. l. [Döbrentei Gábornak. Mikla, szeptember 5. 1831.]
4 Zrínyi Miklós prózai mûvei. Szerk. Kovács Sándor Iván. Zrínyi Katonai Kiadó. Bp. 1985.
184. és 386. l. (Zrínyi Könyvtár I.) [Az idézet forrását a fenti kiadvány tévesen adja meg.
Helyesen: Tacitus, Ann. IV. 18.]
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Paradoxon? Maga a kor is a paradoxonok hálójában vergõdött. Bár gyaní-
tom, ilyesféle „magyarázhatatlan” viszonyokban egyik kor sem szûkölködik. 2009
a magyar nyelv éve – és mintha ez az év egyben a magyar nyelv nyilvános meg-
gyalázásának esztendeje is volna. Annak idején – a Kazinczyt közvetlen megelõ-
zõ korszakra gondolok – épp a hivatalos (Habsburg) hatalom egységesítõ tö-
rekvése (amelynek szinte csak felhangja, rejtett velejárója, egyik eszköze volt a
német nyelv elõtérbe helyezésének programja) vált a magyar nyelv újjáéledésé-
nek provokálójává. A magyar nyelv és literatúra (akkor a kettõ szinte egyet je-
lentett) elsõ bajnokai nem voltak Habsburg-ellenesek. Mária Teréziát az asszony-
királyt nem tekintették magyarfalónak. A testõrírókra gondolok, többek közt
éppen egyik klasszikusunkra, Bessenyei Györgyre (s íme egy újabb paradoxon!),
akinek névtelenül megjelent német nyelven írt munkáját (Der Amerikaner) a
szinte gyerekember, a Patakon diákoskodó Kazinczynk fordított magyarra és
adott ki (Az amerikai Podocz és Kazimir keresztyén vallásra való megtérése –
1776).5

A magyar nyelv 18. századi helyzetérõl meglehetõsen homályos képe van a
21. század emberének. Ha egyáltalán van valamiféle elképzelése a Mária Teré-
zia és II. József „magyarellenes, németesítõ” intézkedéseit megelõzõ Magya-
rországról. Toldy (Schedel) Ferenc kissé bukdácsoló nyelven, de élményszerû
hitelességgel idézi fel azokat az idõket.

„Nemzeti nyelvünk, mint ilyen, a XVIII. század közepén kiholtnak látszott.
Az országos és megyei tanácskozásokban, a közigazgatás- s a városi községek-
ben a deák [latin] nyelv uralkodott, sõt a két utóbbi téren a némettel oszto-
zott, a hadsereg magyar tisztei pedig végképp az utóbbihoz szoktak, mely a
felsõ rendeknél a francia felett is uralkodni kezdett. Emlékezhetünk a költõ
Zichy Péter életébõl, hogy õ, ki elsõ mátkáját, a Homonnai Druget ház utolsó
csemetéjét még magyar dalokban énekelte meg, második hitvesének, gróf Ber-
csényi Miklós testvérének német imakönyvet szerkesztett, hogy a nagyvilág nyel-
vét istenével folytatott együttlétében gyakorolhassa. Követte az elõkelõ példát
a vagyonos birtokosság, legalább a dunai részeken, s a kétnyelvûség itt oly
mélyen és tartósan fészkelé be magát a mívelt családokba, hogy ami most már
megdöbbentõ, s szinte hihetetlennek látszik, a század végén túl is nyomokat
hagya még (hiszen a két szintoly buzgó hazafi, mint nagy író, a Kisfaludyak,
németül leveleztek és négyszemközt e nyelven közlekedtek). De a közrendû
nemesség is hozzá kezdett sok helyt e nyelvhez édesedni, fõleg asszonyai által,
kik a divattól el nem akarának maradni, s végre szégyenlettek társaságban és
közhelyen magyarul beszélni. Így a társas térrõl nagyobbrészt leszorult nyelv
már csak a középnemesség házi körében folytatott sínlõ életet; Erdélyt mind-
ebben kivévén… az iskola s öszves, köz- és házi nevelésnek deák, a nõnemre
nézve német és francia organuma, s végre a Mária Terézia korában még általá-
nos nemzeti öltözet lassankénti elhagyása fejezi be a szomorú képet… Egy
mezeje maradt a magyar irodalomnak, a vallásos, de ez is csak a közszükségre
szorítkozva...

5 Bessenyei György német nyelvû munkáját és Kazinczy Ferenc magyar fordítását Weber
Arthur adta ki 1914-ben a Régi Magyar Könyvtár 34. kötetében.
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Az egészség visszanyerése mindenkor lassúbb annak elveszésénél, azonban
a nagy eszme, a nemzetiségnek az irodalom általi újjászületéseé, meg volt fo-
ganva. A dicsõség a század hetedik évtizedéé (1761–1770). S megfogant, s bár
lassan terjedezett, mint a következett tizedek mutatták. A levegõben vala az,
mint a villany, mielõtt a villámlások jelenlétét bizonyítják. Egy tekintet a nyol-
cadik tizedre (1771–1780) lebbenti le a csodálatos, a nem várt látvány elöl a
fátyolt. Egyszerre mindenfelül mozgás, kezdeményezés, futás egy középpont
felé. Bessenyei és társai fellépése nemcsak hatalmas és határozó, hanem ere-
dete szerint valóban csodás is volt –; …

... E tizedben mozgatta szárnyait a természettudományi, orvosi, nyelvészeti
irodalom, sõt ennek végén született meg az elsõ magyar hírlap is, mellyel kez-
dõdik igazán egy állandó magyar olvasóközönségünk. …..

E levegõben nevelkedett Kazinczy Ferenc….”6

Ebben a szellemi pezsgésben a „csodából” ez a „nem közönséges modellbe
öntött” ember is ki akarta venni a részét. Egyrészt állami hivatalt vállalt, más-
részt felismerve a nyelv, a hazafiság és a literatúra hármas egységét két társával
– a radikális Batsányival és a jezsuita székely Baróti Szabó Dáviddal – megala-
pítja az elsõ magyar irodalmi fórumot, a kassai Magyar Múzeumot.

Ezt a két mozaikkockát – a hivatalviselést és a folyóirat-alapítást – nézzük
meg közelebbrõl.

*
Hogyan vállalhatott hivatalt egy olyan uralkodó alatt, aki a magyar alkot-

mányt semmibe vette, aki nem volt hajlandó megkoronáztatni magát, aki nem
rejtette véka alá, hogy fel akarja számolni a hagyományos magyar szellemet
védõ megyerendszert, valamint – hogy a sok-sok terv, illetve sérelembõl még
egyet kiemeljek – a németet kívánja a hivatalos nyelv rangjára emelni. Igaz nem
a magyar, hanem a deák, azaz a latin nyelv rovására. Ilyen körülmények közt,
ennek az államhatalomnak a szolgálatában hogyan vállalhatott Kazinczy állami
hivatalt.

Mindenekelõtt azért, mert vállalhatott. II. József ugyanis nemcsak a temp-
lomépítést engedélyezte a reformátusoknak (igaz, harang és torony nélkül),
hanem azt is, rendeletbe foglalta, hogy amennyiben megfelelõ képességgel ren-
delkeznek, reformátusok is elnyerhetnek állami hivatalt. A katolikus közvéle-
ménnyel szemben a tiszántúli, Sárospatakon tanult kálvinista Kazinczy Ferenc
bizonyára másképp ítélte meg a katolikus egyház befolyását csökkentõ „jozefi-
nista” rendeleteket, a pápasággal is ujjat húzó politikát és azokat a majdnem
szentségtörõ csínytevéseket, amelyeket az aufklärista polgárkirály megengedett
magának. Ne felejtsük el, akkoriban úgyszólván mindenki szabadkõmûves volt.
Kazinczy éppúgy, mint a szabadkõmûvesek „szent fája”, az akácfa alá temetke-
zõ, debreceni Földi János. Kazinczy hitt abban, hogy II. József nem német (Habs-
burg) gyarmattá akarja süllyeszteni az országot, hanem egy ütõképes és boldog
birodalom álomképe lebeg elõtte. Úgy érezte, hivatalával hazáját szolgálja. Nem
végsõ, mindent eldöntõ és magyarázó végsõ érvként megemlítem, hogy a pro-

6 Toldy Ferenc: Kazinczy Ferenc és kora. Életrajzi emlék 1859–1860. Bp. Szépirodalmi Könyv-
kiadó. 1987. 72–75. l.
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testáns elfogultságokkal semmiképpen sem vádolható gróf Széchényi Ferenc is
támogatta II. József új rendszerét, és õ lett – igaz, nem hosszú ideig – a régi
megyerendszert semmibe vevõ, tíz cirkulusra osztott ország pécsi kerületének
(ebbe tartozott Somogy, Tolna, Verõce, Szerém és Pozsega vármegye) királyi
commissariusa excellentiás titulussal s hatezer ezüst forint fizetéssel.

Kazinczy elõtt két pálya állt nyitva. A hagyományos vármegyei karrier, amely-
nek elsõ grádicsára 1784. november 29-én lépett, mikor Zemplén Nemes Vár-
megye tiszteletbeli aljegyzõjének felesküdött. A megyénél nagy szükség volt
Kazinczy tudására. József rendelete ugyanis kötelezõvé tette a hivatalos érint-
kezésben, a közdolgok intézésében a német nyelvet. „Fõ nótáriusom németül
éppen nem tudott – olvassuk a Pályám emlékezetében –, Tiszta Ferenc társam
keveset, s írni éppen nem, s így az egész teher rajtam fekvék. Nekem kelle
lefordítanom az érkezteket, hogy viceispánom megérthesse, nékem németül és
deákul feltennem, a mi ment. De én hozzá valék szokva a munkához, s az ne-
kem öröm volt. … S olvasgattam, verselgettem, fordítgattam, de nem kártyáz-
tam, s nem jártam a kocsmát. Az úrit értem, a kávéházat, mely szintúgy kocsma
mint a falusi népé, szintúgy veszedelmes s gyalázatos.” 7

A középnemes Kölcsey Ferenc – igaz késõbb – ezt a megyei utat választja, s
ennek lesz egyik emblematikus eredménye A szatmári adózó nép állapotáról írt
nevezetes „szociográfiai” tanulmánya. Kazinczy elõtt azonban éppen késõbbi
apósa, szabadkõmûves mestere, gróf Török Lajos révén lehetõsége nyílt arra,
hogy a „tudományok körül” szolgálhasson, azaz  aktív cselekvõ részt vállaljon
II. József tanügyi reformjának megvalósításában. „Nekem mindennél kedve-
sebb volt minden vallásbeli honfiak nevelésére hathatni… Az a kinézés oly ked-
ves, oly csalogató vala, hogy annál én kedvezõbbet álmodni sem tudtam.”8

II. József az iskolaügyek irányításával van Swietent, Mária Terézia udvari
orvosának a fiát bízta meg, akit – Fejtõ Ferenc szerint – „az egyházi körök még
a császárnál is jobban gyûlöltek”.9 A közoktatási reform keretében II. József
kötelezõvé tette az elemi oktatást, s ennek érdekében megnövelte a községi
iskolák számát.

A „munkamániás” protestáns tanfelügyelõ ennek a programnak szellemé-
ben „utazva, levelezve, kérve, sürgetve helyhatóságokat, földesurakat, papokat,
csak hivatalviselése elsõ három évében hat katolikus iskolát alakított át közös-
sé, s negyvenöt új iskolával nevelte a régiek számát [értsd: iskolákat alapított –
A.G.], melyek közt tizenhárom közös [ahol katolikus és protestáns vallású taní-
tók tanítanak], huszonnyolc protestáns, négy zsidó, iskolái összes számát pe-
dig 1791-ig, kétszázra vitte fel, helyenként nem minden nehézség nélkül, mint
gróf Eszterházy Károllyal, az egri püspökkel váltott levelei… mutatják.”10

7 Kazinczy Ferenc mûveibõl. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Váczy János. Bp. Frank-
lin. 1903. 233. l. (Magyar Remekírók) – [Második könyv. 4.]
8 Kazinczy Ferenc mûveibõl. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Váczy János. Bp. Frank-
lin. 1903. 234. l. (Magyar Remekírók) – [Második könyv. 5.]
9 Fejtõ Ferenc: II. József. Ford. Osvát Anna. Bp. 1997. Atlantisz. 285. l.
10 Toldy Ferenc: Kazinczy Ferenc és kora. Életrajzi emlék 1859–1860. Bp. Szépirodalmi Könyv-
kiadó. 1987. 66. l.  – A kerületben 1789 végén 19 közös (katolikus és protestáns), 2 félközös,
67 katolikus, 5 görögkatolikus, 25 evangélikus, 5 református, 7 zsidó  elemi iskola mûködött.
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A Rousseau-t olvasó Kazinczy meg volt gyõzõdve, hogy „félreérti Õfelsége
szándékát az, aki azt hihetné, hogy a német nyelv terjesztésével a hazaiak, kü-
lönösen a magyar nyelv vétetik célba. Ezt a kormány sosem kívánta.”11 A német
hivatali nyelv bevezetése elsõsorban, mondhatnám kizárólag a deák, a latin
nyelv ellen irányult. Tanulságos összevetést kíván a testõríró Báróczy Sándor A
védelmeztetett magyar nyelv címû röpiratának 16 tétele, amelyben azt bizo-
nyítja – pár hónappal II. József halála után –, hogy a latin nyelv szerepét Magya-
rországon teljes joggal és minden erkölcsi és szellemi veszteség nélkül átvehet-
né (át kellene, hogy vegye) a magyar nyelv. Jellemzõ, hogy a röpirat névtelenül
jelent meg, s mikor Kazinczy legkedvesebb testõrírójának munkáit nyolc kötet-
ben kiadta (Pest, 1813-14.), a röpirat kimaradt, kiadását ugyanis a cenzúra
nem engedélyezte.

 Kazinczy tanfelügyelõi tevékenységének lényegét Toldy Ferenc a korábban
idézett helyen a következõképp foglalta össze: „…teljesíté a német nyelv irá-
nyában mit tiszte rendelt, de lelkesen mûködött, mit tiszte nem rendelt, a
magyar nyelvtanítás fenntartása és terjesztésében is.”12 Báróczyval egyetértés-
ben õ is tudta, érezte, s országjárása során tapasztalta, hogy a nyelvmûvelés a
nemzetté válás legfontosabb eszköze.

*
Van Swieten… Már többször leírtam a nevét, több helyen olvastam róla, s

olykor az volt az érzésem, hogy a két van Swieten  – mert hogy kettõ van, apja
és fia, azt az évszámokból láttam – olykor szinte el sem válik egymástól. A
legújabb Kazinczy-kiadásban aztán a gyanú ijesztõ valósággá vált. A Magyar
Remekírók Név- és szómagyarázatában a következõ olvasható:

„Swieten, Gottfried von- – báró (1739-1803), Mária Terézia egyik legbefo-
lyásosabb kegyeltje, minisztere, holland származású udvari orvos. A bécsi egye-
temnek, s ezzel a monarchia egész, ausztriai és magyarországi felsõoktatásá-
nak reformját õ indította el (1759-tõl kezdve), kiszorítva a jezsuitákat, s az
egyházi szellem helyett állami, felekezeten felüli szempontokat és deista szel-
lemet vezetett be a közoktatásügybe.”13

A két van Swieten eggyé olvadt ebben a jegyzetben.
Az egyiknek, az apának, Gerhard van Swietennek (1700 – 1772), Mária Teré-

zia udvari orvosának, a bécsi császári könyvtár igazgatójának, az orvosi fakultás
elnökének köszönhetjük, hogy a királynõ elrendelte a nagyszombati magyar
egyetem három karát orvostudományi karral, öt tanszékkel kiegészíteni (1769).
[Az egyetemet Mária Terézia rendeletére 1777-ben áthelyezték Budára, a királyi
várba.]

Fiának, báró Gottfried Bernhard van Swietennek (1733 – 1803) már jóval
többet köszönhetünk. Nélküle például nem volna Budán Alkotás utca, és Ka-

11 Kazinczy beszéde 1789 végén iskolavizsgálóihoz. Idézi: Toldy Ferenc: Kazinczy Ferenc és
kora. Életrajzi emlék 1859–1860. Bp. Szépirodalmi Könyvkiadó. 1987. 67. l.
12 Toldy Ferenc: Kazinczy Ferenc és kora. Életrajzi emlék 1859–1860. Bp. Szépirodalmi Könyv-
kiadó. 1987.  69. l.
13 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 906. l. (Magyar Remekírók)
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zinczy Pályám emlékezete szegényebb lenne egy remek arcképpel. Az Alkotás
utca nevét ugyanis onnan kapta, hogy ebben az utcában volt az a hangverseny-
terem, amelyben J. Haydn Schöpfungját Magyarországon bemutatták. A Terem-
tést akkor Alkotásnak magyarították. A Schöpfung szövegkönyvét pedig egy is-
meretlen angol író munkája nyomán a mi Swietenünk írta. Mint ahogyan Az
Évszakok szövegkönyve is az õ nevéhez fûzõdik. G. van Swieten zeneszerzõként
nem volt jelentõs, vígoperája ugyan még bizonyos sikert is aratott, s három-
tételes szimfóniáját a szakirodalom számon tartja. Apjától megörökölte a csá-
szári könyvtár igazgatói posztját, s miután diplomáciai tevékenységét befejezte
– Brüsszelben, Párizsban, Varsóban, Berlinben teljesített szolgálatot –, híres
házi koncertjein fõleg, ha ugyan nem kizárólag G. F. Händel és J. S. Bach mûve-
ket lehetett hallani. Egy ideig Mozart és Beethoven is ehhez a Swieten-körhöz
tartozott.14

II. József õt nevezte ki a tanulmányi és könyvvizsgáló udvari bizottság elnö-
kévé, s õ valamennyi tanfelügyelõvel személyesen tárgyalt. Mikor Kazinczyra is
sor került, a kihallgatásra negyvenhárman várakoztak, törzstisztek, papi és vilá-
gi tudósok, akadémiai ifjak, gimnáziumi tanulók. Kazinczyt utolsóként fogad-
ta. Az ismeretlen magyar tanfelügyelõ 27 éves volt, van Swieten 53, – 26 évvel
idõsebb Kazinczynál.

„Swieten kisded, de nem gyenge termetû úr vala – olvassuk a beszámolót a
Pályám emlékezetében –, nem épen pisze, hanem rövid és vékony orral, apró
csíkú s virágú, meggyszín selyem kabátban és nadrágocskában, konttyal és haj-
táskával. Hidegsége elrettente, de meg nem zavart; szerencsés órámban jöttem
hozzá. Sokat állék, mondá, járjunk; s a tágas szoba egyik szegletébõl az átellen-
ben álló szegletig lépdelénk fel és alá, hogy a menés hosszabb legyen.

Elõmbe adá, mi a nagy cél abban, hogy az iskolák közös iskolákká tétesse-
nek [katolikusok és protestánsok együtt tanuljanak – A.G.], s a hon polgárai
együtt neveltessenek, s visszásan szóla debreceni prof. Hatvani felõl, ki azt
vitatá, hogy az õ felekezetebeliek a bábáskodást sem tanulhatják idegen feleke-
zetbeli iskolákban a keresztelési oktatásra nézve. Megsejtém csakhamar, hogy
beszédében a tárgyakat akarva forgatja, tudni akarván, mit és mennyit tanúltam,
s mennyire bízhatik gondolkozásomhoz, érzésimhez. Egy óránál tovább
tartóztata. Midõn tõle, eltelve szeretettel s nagysága csudálásával eljöttem,
nem foghatám meg, hogy ennyi kegyesség, ennyi jóság, ennyi lélek mint
rejtezhetének e visszás külsõ, e fagylaló hideg alá. Soha ily feszes, ily csaknem
savanyú embert nem láttam, de soha nem jobbat, nemesebbet. S ami tõle
visszalökött, talán azért hata rám ennyi kedvetlenséggel, mert ily udvari figurát
eddig csak theátromban láték.

Midõn 1788. Bécsbe értem, egy nagy tekintetû úr sajnálta, hogy két héttel
nem elébb valék ott. Swieten csudát láttata Béccsel. Az examenek kezdõdvén
eltiltá a professzorokat a kikérdezéstõl, s maga tette azt a legalsó iskolán kezd-
ve, a legfelsõbbekig, s így megmutatá, hogy tudja, amit a tanítóknak tudniok
kell s tanulni a tanítványoknak. Midõn viszont ezt én beszélém cancellarius

14 Edward Olleson lexikoncikke a Die Musik in Geschichte und Gegewart (Bärenreiter-Verlag,
1989) Band 12. 1786-1787.
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Telekinek, ki ezen examenen jelen vala, azt kérdé tõlem, ha elõttem újság-e,
hogy elsõ paedagogarchának egész Európában Swieten tartatik. Gondjai a leg-
alsóbb iskolák ifjaira kiterjeszkedének, s oda törekedék, hogy a monarchiának
nagy férfiakat nevelhessen. Hogy berlini követsége alatt elakasztá a nagy
Friedrichet, hogy Kaunitz a legnehezebb dologban az õ segédjével élt, s midõn
diplomaticus írásokban mások nem találának szót, kijegyezni, amit az idõ kí-
vánt, hozzá folyamodának segédért; hogy a monarchiában õ vala a legtanul-
tabb görög, s egyike a legtanultabb hangmûvészeknek, közönségesen tudva
volt. Minden tudós fej hozzá tartozónak nézé magát; Swieten vala atyjok,
barátjok, jóltevõjök, kevélységök. Mely jól mennek a dolgok, ahol az elsõ tudja
s akarja, amit kell! s mint szereti ott minden az elsõt, mint az elsõ az utolsót.”15

Abafi Lajos a Pályám emlékezete különbözõ változatait is közli kiadásában,
s abban olvasom az anekdotának is beillõ történetet, hogy Swieten közölte
hivatalnokaival, hogy nála csak az számíthat elõmenetelre, „aki görögül megta-
nul, s így minden a görög nyelvnek feküdt”. Köztudomású volt, hogy õ maga
úgy beszélt görögül, mint a tanult magyar hivatalnokok deákul. Kazinczynak
nem volt baja Homéros nyelvével, atyjaként tisztelte Swietent, szellemi társá-
nak tekintette, egyenrangú társnak, már ahogy a mester és a tanítvány egyen-
rangú lehet. Amíg számára Swieten jelentette Bécset, Kazinczy otthon érezte
magát a monarchia fõvárosában. II. József halála után azonban minden meg-
változott, s a protestáns tanfelügyelõt menesztették állásából. Akkor határozta
el, hogy az anyai, a családi zsarnokságot lerázza magáról, és soha többet nem
vállal hivatalt. Hivatal helyett a harcot választja, s további életében azt teszi,
„amit eddigi tiszte nem rendelt”, s a továbbiakban minden energiáját, szerete-
tének erejét, a magyar nyelv mûvelésére, a literatúra, a magyar irodalom fej-
lesztésére szenteli.

Az irodalom- sõt a nyelvmûvelésnek is vannak olyan eszközei, amelyeket
nem lehet figyelmen kívül hagyni, amelyek nélkül egészséges fejlõdése elkép-
zelhetetlen. Ilyen „eszköz” az irodalmi folyóirat, a szépirodalmi mûvek közlése
mellett a különféle vélemények kifejtésének, ütköztetésének színtere. Egyéb-
ként a tizennyolcadik századi irodalmat – és ez még a tizenkilencedik század
elsõ felére is érvényes – az itt-ott megjelenõ, általában rövid életû folyóiratok
ellenére is (elsõsorban a „kritikára” gondolok) inkább a szóbeliség jellemzi. A
lelkes vagy elutasító véleményeket igen gyakran a csevegés szintjén fogalmaz-
zák meg, s ha levelekben le is írják, annak súlya, értelmezése nemcsak azzal és
akkor módosul, ha egy-egy szó akarva vagy véletlenül megváltozik, hanem azzal
is, hogy a levelet ki írja, ki továbbítja (esetleg nem is a saját, hanem a más
véleményét), kinek küldi. A levelezésekben megfigyelhetõ az információtorzu-
lás jelensége, amely akkor is fennáll, ha a levél írója kínosan ügyel arra, hogy a
kapott véleményt betûhíven tolmácsolja. Persze még a betûhív tolmácsolás is
kézen közön könnyen átbukik azon a küszöbön, amely az elvi tájékoztatást
elválasztja a jóízû, olykor mulatságos, vagy rosszmájú pletyka-csevegéstõl. Ka-
zinczy beláthatatlan levelezését, a kapott és a válaszul írt leveleket lapozgatva

15 Kazinczy Ferenc mûveibõl. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Váczy János. Bp.
Franklin. 1903. 235-236. l. (Magyar Remekírók) – [Pályám emlékezete. Második könyv. 6.]
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mindre lehet példát találni. És akkor még a tudatos vagy akaratlan félreértése-
ket nem is említettem. Valljuk be, a híres „Tollharcok” és „Pennaháborúk”, a
késõbbi „Árkádia pör” vagy az ypszilonisták és a jottisták hadakozásai, „elvi
vitái” még egy félévszázadig igen gyakran ezen az irodalom alatti szinten foly-
tak.

Az irodalmat végre ki kell emelni a magánszférából, a nyilvánosság serken-
tõen hat fejlõdésére. Ilyesmikrõl eshetett szó 1787. november13-ának egyik
késõ délutánján, mikor a székely, egykori jezsuita, Baróti Szabó Dávid kassai
lakásán az ifjú, de már ismert (akkor még tanfelügyelõ) Kazinczy elõadta tervét
egy folyóirat indításáról. Baróti örömmel vette a hírt, s azonnal megemlítette,
hogy a szintén Kassán lakó Batsányit nem volna szabad kihagyni a vállalkozás-
ból.

*
„Így alapították meg hárman az elsõ magyar irodalmi lapot, a Magyar Múze-

umot – írja Magyar irodalomtörténetében Szerb Antal –, melynek elsõ száma,
1787. november 13-án jelent meg.”

Pár sorral lejjebb nagy empátiával és pszichológiai érzékenységgel elemzi a
kialakult helyzetet, a késõbb egyre kiélesedõ és felszínre kerülõ Kazinczy-Ba-
tsányi ellentét gyökereit.

„Kazinczy nõiesen finom, törékeny jelenség volt, csupa jó modor és engedé-
kenység és éppen ezért rideg és kíméletlen, amikor saját álláspontját védte – az
idõsebb Batsányi nyers és temperamentumos volt. Ehhez hozzájárult még egy
társadalmi szakadék: Kazinczy elõkelõ nemesfiú volt, Batsányi jobbágyi self-made-
man, kit ezer mellõzés keserített el és tett bizalmatlanná és forradalmivá.

Az együttmûködés nem is tartott soká. Már a Kazinczy-írta bevezetés körül
bajok voltak: Batsányi Kazinczy megkérdezése nélkül átjavította és baloldalibbá
tette a szöveget, ami Kazinczyt nagyon bántotta. Végül is Kazinczy nem bírta
tovább az idõsebb társ diktatúráját, kilépett és önálló lapot indított.”16

Az elemzés finom, szellemes, bár a jobbágy és a nem nemes iparos-polgár
nem ugyanaz. Batsányi apja ugyanis városi iparos volt. Ennél szemet szúróbb a
baloldaliság felemlegetése. Kazinczy eredeti elõszava ezek szerint jobboldali
lett volna? Mit jelentett egyáltalán akkor a „jobboldaliság”? A Martinovics-per
tõszomszédságában? Az igazság – ezt Szerb Antal gondolhatta így – mindig a
baloldalon van? Hatvan éven át mást sem hallottunk, s a nagyobb tapasztalat-
tal rendelkezõ, a megfontoltabb, a harciasabb, az elnyomottabb, az idõsebb és
fõként baloldalibb Batsányinak van igaza. Az persze kétségtelen, hogy a har-
cokhoz még nem szokott, ahhoz nem edzõdött (amúgy is fiatalabb, zöldfülû
nemes úri fiúcska) Kazinczy akkor nem vette fel a kesztyût, meghátrált. Elfo-
gadni ugyan nem tudta az idõsebb társ diktatúráját, inkább odébb állt, és új
lapot indított.

16 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet. Cluj-Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh. 1934. I. köt.
241-242. l.  – Az 1787. november 13. csak a megállapodás dátuma (ld. Kazinczy Pályám
emlékezete), s az elsõ szám (a Magyar Museum elsõ számának tanúsága szerint) csak 1788-
ban jelent meg. Ezt az évszám-elírást Szerb Antal irodalomtörténetének késõbbi kiadásaiban
sem javította ki.
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Csakhogy Szerb Antal érzékeny pszichológiai elemzésének két sarkpontjával
baj van. Pedig Kazinczy nem is igen rejtett elmarasztalása ezeken nyugszik. Az
egyik ingatag sarkpont a két vezérszerepre készülõ fiatal férfi életkora. A fiata-
labbnak tekintett Kazinczy ugyanis 1759-ben, az „idõsebb” Batsányi pedig csak
négy évre rá, 1763-ban született. Batsányi János, a kassai királyi kamara hiva-
talnoka tehát korántsem idõsebb, hanem ellenkezõleg, 24 évesként négy évvel
volt fiatalabb Kazinczynál. A másik sarkpont, hogy ki volt „baloldalibb”. A Mar-
tinovics perben hozott ítéletek nem Szerb Antal véleményét erõsítik. Kazinczyt
halálra ítélték, Batsányit viszont a hûtlenségi perben ártatlannak találták. (Biz-
tonság kedvéért azért még egy évig fogva tartották.)

Ezek után Szerb Antal irodalomtörténetének késõbbi kiadását is fellapoz-
tam. Biztos voltam benne, hogy az elsõ kiadás szarvashibáját más is észrevette,
s kíváncsi voltam, milyen huszárvágással sikerült eltüntetni a hibát. A legegy-
szerûbb megoldást választották.  A pszichológiai elemzés minden következmé-
nyével maradt, csupán az „idõsebb” jelzõt törölték Batsányi neve elöl. A továb-
biakban Szerb Antal olyan szellemben ismerteti Kazinczy folyóiratát, az Orpheust
(Orpheus volt Kazinczy szabadkõmíves neve), mintha annak igazi, mondhat-
nám valódi célja Batsányi Magyar Museumának tönkretétele lett volna. „Ez a
lap is, mint a Magyar Museum, büszkén hozza fõúri pártfogóinak leveleit és
ugyanekkor a forradalmat elõkészítõ francia gondolkozók, Rousseau és Helvetius
mûveibõl közöl fordításokat. A lap nem volt hosszú életû, de ez a rövid idõ is
elég volt, hogy versenytársát tönkretegye. A fiatal írók inkább a jómodorú, elõ-
kelõ Kazinczyhoz csatlakoztak. Úgy, hogy Batsányi, mikor Kazinczyval együtt
fogságra vetik, mint a Martinovics-féle összeesküvés részesét, tulajdonképpen
eljátszotta minden reményét a hegemóniára.” 17

Szerb Antalnak még talán igaza is lehetne, mikor arról elmélkedik, „ha Ka-
zinczy helyett az õ [azaz Batsányi] kezébe jutott volna a hegemónia, bizonyára
kevesebb gondot fordítottak volna a formai csiszoltságra és klasszikus tökéle-
tesség felé kevésbé törekedtek volna, ehelyett a költészet gazdagabb lett volna
humánumban, politikai lendületben és hamarabb eljutott volna a Vörösmarty-
nemzedék romantikájáig.”18 Csakhogy ne felejtsük el, a történelem során – és
ebbõl a magyar irodalomtörténetet sem lehet kiemelni – minden megtörtént,
ami megtörténhetett.

*
2387
Kazinczy életrajzának közepén ott éktelenkedõ óriási üres folt. Kétezer-há-

romszáznyolcvanhét nap.
Hat és fél év tétlenség, börtön, megaláztatások, próbatételek sorozata. Ha

más nem történhetett volna meg ezzel a férfival csak az, amit A magyar jakobi-
nusok iratai három vaskos kötete dokumentál, õt – Hajnóczyval és még néhány

17 Ezzel szemben Batsányi János Magyar Museuma, a sajtótörténet tanúsága szerint, állandó
anyagi nehézségekkel küszködve ugyan, három évvel túlélte „versenytársát”, Kazinczy
Orpheusát.
18 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet. Cluj-Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh. 1934. I. köt.
243. l.
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társával együtt – akkor is a magyarság erkölcsi példaképei, a legnagyobbak közt
kellene számon tartanunk. Kazinczy azok közé az erkölcsi héroszok közé tarto-
zott, akik a halál közvetlen közelében is meg tudták õrizni emberi méltóságu-
kat. Az már csak ingyen ráadás, a tehetség kegyelmi ajándéka, hogy volt ereje –
mûvészi erõre gondolok – az átélt megpróbáltatásokat megrázó és felemelõ
remekmûben ránk hagyományozni. A szinte titokban írt, életében csak kézirat-
ban terjedõ Fogságom naplójáról van szó, amely teljes egészében – a magyar
szellemi élet szégyenére – csak Kazinczy halálának százéves évfordulójára, 1931-
ben jelent meg Alszeghy Zsolt gondozásában. A napló nemcsak hûséges, min-
den öntetszelgéstõl mentes önarckép, hanem ezzel együtt, ezen túlmenõen az
akkori Magyarország értelmiségének körképe is. Az áldozatok mellett megis-
merjük az együttmûködõket, az elbukókat és a hatalmat képviselõk szánalmas
magatartását. Ugyanakkor beszámol a titkolt együttérzés erõt adó megnyilvá-
nulásairól éppúgy, mint az egyszerû emberek, foglárok idõnkénti segítõkészsé-
gérõl. A szorosan vett történeti hitelesség kérdését akkor még nem is említet-
tem.

A Fogságom naplója történeti forrásértékét elemezve Benda Kálmán, a ja-
kobinus iratok közreadója a következõket írja: „Kazinczy forradalmi lendületét
a hosszú börtön ha meg nem is törte, lefékezte s politikai síkról az irodalom, a
nyelvújítás felé terelte. Börtönnaplójából azonban, az események és a végleges
formába öntés közt eltelt két és fél évtized távolságán át is kiérezzük a fiatal
Kazinczy elszántságát, töretlen lendületét. Igaz, politikai, elképzeléseirõl nem
szól, ahogy a jakobinus-mozgalomban való szerepére is csak általánosságban
utal. De annál részletesebben ír az ellene és ellenük emelt vádakról, a vádlók-
ról és rabtartókról, s a sorok közül nem a megbánás, a meghunyászkodás vagy
a meghátrálás, hanem az igaza teljes tudatában lévõ ember nyugodt, sõt büsz-
ke öntudata szól hozzánk.”19

Kazinczyt a magyar nemzet képzeletbeli Pantheonjában csupán ezzel az egyet-
len munkájával is elõkelõ hely illetné meg még akkor is, ha további munkássá-
ga során a nyelvmûvelõ vagy a kritikus olykor tévedett is, s például a ’lepe’ szót
szebbnek minõsítette a „rút és közönségesebb” ’pillangó’-nál, és református
létére otthonosabban érezte magát Erdélyben, mint a kálvinista Rómában,
Debrecenben.

*
Az elõbb említett Pantheon azonban képzeletben sem épült fel, és a tizennyol-

cadik–tizenkilencedik század fordulóján a nemzeti érdekek védelmében elszenve-
dett börtönbüntetés nem számított holmi – társadalmilag is elfogadott – erkölcsi
kutyabõrnek. A jakobinus perben Batsányi Jánost is letartóztatták, s hosszú véde-
kezésébõl csupán egyetlen mondatot idézek: „Én mindeddig a pillanatig, amikor
most ezeket írom, soha semmiféle titkos társaságnak sem tagja nem voltam, sem
ilyesmirõl tudomásom nem volt; egyáltalán sejtelmem sem volt semmi ilyesmirõl;
és különlegesen ennek a társaságnak, amely miatt már nyolc hónapja szenvedek,

19 Naplók, följegyzések, röpiratok. A magyar jakobinusok iratai. III. Sajtó alá rendezte Benda
Kálmán. Bp. 1952. Akadémiai Kiadó. 8-9. l. (Magyarország újabbkori történetének forrásai.)
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még alapelveit és elemeit sem ismerem.”20 A vád alól felmentik ugyan, vallomása
és véleményei alapján azonban olyan személynek ítélik – a tárgyalás során több-
ször szóba kerül a Magyar Museumban megjelent A franciaországi változásokra
címû forradalmi indulatú verse -–, akit nem árt egy esztendõre kiemelni a társada-
lomból. Egy év után, a börtönviselt ember nem mert visszajönni Magyarországra,
és – Keresztury Dezsõ szavaival – „csak Bécsben kaphatott hivatali fegyelemmel
körülhatárolt szerény megélhetést.”21 Megbélyegzett embernek számított. Legalábbis
az elsõ idõben, s késõbb már a személyes kapcsolatok, házassága az ünnepelt
költõnõvel, Baumberg Gabriellával, Bécshez kötötték.

Kazinczyt szabadulása után a régi barátok örömmel fogadták. Érkezése után
pár héttel Csokonai is meglátogatja, levelei nem maradnak válasz nélkül. Ab-
ban az idõben jelenik meg Kisfaludy Sándor Kesergõ szerelme, Kazinczy elra-
gadtatással olvassa, s azonnal kéri a dunántuli Kis Jánost, ismertesse össze
Kisfaludyval. Látszólag nincs semmi hiba, a szakadozó ismeretségi hálót Kazin-
czy újraszövi, s a pusztíthatatlannak látszó férfi lankadatlan energiával lát neki
a szervezésnek. A közvetlen hozzátartozók, a családtagok azonban egészen
másképp tekintenek a hazatért (és megbánást nem mutató) tékozló fiúra, a
család szégyenére, aki a történtek után még megyei hivatalt sem vállalhat, aki-
nek a hetedféléves börtönbeli ellátásáért is hatalmas summákat kell fizetnie.
Az eddig jóságosnak mutatkozó testvérek, legszívesebben mindenébõl kifor-
gatnák. Még letartóztatása elõtt saját tervei alapján Széphalmon megkezdett
építkezéseknek, a nagy gonddal eltervezett kertnek, a  gyümölcs- és díszfákkal
teleültetett parknak a közelébe sem engedik. Mikor végre megláthatta, kide-
rült, hogy az épületet juhhodálynak használták, a nagy szobában a pásztorok
tüzet raktak, a park fáit kivágták, s míg õ börtönben sínylõdött, a nagy gonddal
készített otthonból semmi sem maradt, mindent elpusztítottak. A vagyon any-
ja nevén volt, a testvérek azt szerették volna, ha börtönviselt bátyjukat – ha
formálisan nem is, de lényegében – gyámság alá helyezik. Több alkalommal
tettlegességre is sor került, s a testvéreket úgy kellett szétválasztani. Anyja nem
fogja pártját. Sõt. Azzal gyanúsítják, hogy az egyik szobalányt megkörnyékezte
és szégyenszemre feleségül akarja venni. A lányt megverik, fogva tartják, meg-
kötözik, kínozzák, Kazinczy leveleit elfogják, s hatalmaskodó anyja dühében
azt vágja oda – jegyzi fel Kazinczy –, „hogy bár elütötték volna Budán a feje-
met!”22 A családi pokol a börtönnél is súlyosabb megpróbáltatás. „Mindig ide-

20 A magyar jakobinusok elleni felségsértési és hûtlenségi per iratai. 1794–1795. A magyar
jakobinusok iratai. II. Sajtó alá rendezte Benda Kálmán. Bp. 1952. Akadémiai Kiadó. 609. l.
(Magyarország újabbkori történetének forrásai.) [latinul] – Kövendi Dénes magyar fordítása
Batsányi János Összes Mûvei I-IV. kritikai kiadásában jelent meg (Szerkesztette Keresztury
Dezsõ és Tarnai Andor. Bp. 1953-1967.) és az alábbi népszerûsítõ kiadványokban:  A magyar
jakobinusok. Szerkesztette és a bevezetõ tanulmányt írta Benda Kálmán. Budapest, 1957.
Bibliotheca Kiadó. 237. l. /Aurora VIII./ – Batsányi János: „Hazámnak akartam szolgálni”. A
kötetet sajtó alá rendezte és a magyarázó szövegeket írta Keresztury Dezsõ. Budapest. 1960.
Magvetõ. 144. l. /Magyar Könyvtár/
21 Batsányi János: „Hazámnak akartam szolgálni”. A kötetet sajtó alá rendezte és a magyarázó
szövegeket írta Keresztury Dezsõ. Budapest. 1960. Magvetõ. 153. l. /Magyar Könyvtár/
22 Kazinczy Ferenc: Az én életem. Összegyûjtötte, szerkesztette, az elõszót és a jegyzeteket írta
Szilágyi Ferenc. Budapest. 1987. Magvetõ. 396. l. /Nemzet és emlékezet/
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gen kéz akará kormányozni zaboláimat”, írja nekikeseredve. „Én, kinek minden
óhajtásom oda méne ki, hogy szabadnak érezzem végre magamat, s helyrehoz-
zam, amit elmúlaszték, kimondhatatlan kínokat szenvedtem, s rettentett an-
nak képzelése, hogy vagy mindég bilincsben leszek, vagy meg kell bántanom
kora által is elgyengült anyámat.”23 Az amúgy is megviselt szervezet a kilátásta-
lan szenvedést nem bírja elviselni, leadja vészjelzését: gutaütés éri. Ahogy õ
írja: „Konyáron Debrecen mellett [1805] július 25-én éjjel engemet a csonku-
lásnak egy könnyebb neme sújta meg. Kedves barátom doctor Szentgyörgyi
József úr kikapa bajomból, de intvén, vigyáznék magamra, egy második elöl-
hetne.”24

A családi pokolból, a terror bilincseitõl csak a házasságban, a házasság nyu-
godt révében szabadulhat meg. A Pályám emlékezetében hûségesen beszámol
lelki vívódásairól, de legrészletesebben a szinte lelki atyjaként szeretett és tisz-
telt barátnak, Kis János evangélikus superintendensnek tesz vallomást 1805.
január elsején kelt terjedelmes levelében.25 A levél Kazinczy „eredeti” mûveinek
gyöngyszeme. Magánéleti dokumentum, nincs benne semmi irodalmiaskodás
(ahogy ellenségei mondanák, kazinczyas szépelgés), nem színpadi monológ-
nak készült, aki elolvassa, látja, érzi, szinte tapinthatja az „embert”, a megta-
posott, a meggyötört, a nyugalomra vágyó embert. Lelkének legtitkosabb rez-
düléseibe is beavatja barátját, aki nem csupán „kedves barátom, páratlan férjfi”,
hanem valóban az, ahogy a megszólítás szól: „Elsõje minden barátomnak!”
Mikor a barát verseit olvassa, a szavak közt ott remeg a kölcsönzött bizalom
emléke, ennek érzékeny rezdüléseit a viszonzott szeretet felerõsíti és teszi hite-
lessé. Kazinczy  önmagát szereti Kis gondosan és lelkiismeretesen megmunkált
verseiben, ezeket a verseket nem tudja a „garázda sophista” doktriner boncké-
sével feltrancsírozni, ahogy az önszeretet aszkétája, a meggondolatlan „ifjú”
ezt többekkel is megcselekedte. Gyalogjáró parlagi nyelven ez azt is jelenti,
hogy nem méltányos Kazinczy „számláját” az elméleteknek elkötelezett ifjú
Kölcsey tévedéseivel megterhelni. Már csak azért sem, mert Kazinczy a theoriákat
általában fenntartással fogadta, a „gyakorlat” embere lévén, az elméletnél sok-
kal lényegesebbnek érezte magát az irodalmi gyakorlatot, a szép stílust, a gon-
dolat megformálását. (Olykor anélkül, hogy annak tartalmát és hatását, súlyát
felmérte volna.)

„Nékem egyetlen óhajtásom az vala, hogy nyugalomban élhessek s foghas-
sak hozzá valaha dolgaimhoz.”26 Ezt egykori szabadkõmíves mesterének, tan-
ügyi fõnökének leányával, Török Sophievel kötött házasságával el is érte.

Életmentõ házasság? Nem is annyira maga a házasság, hanem annak lehetõ-
sége, hogy a kettõs katasztrófa -– a börtön és a családi pokol – után a hajótö-

23 Kazinczy Ferenc mûveibõl. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Váczy János. Bp.
Franklin. 1903. 344-345. l. (Magyar Remekírók) – [Pályám emlékezete. Negyedik könyv 5.]
24 Kazinczy Ferenc mûveibõl. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Váczy János. Bp.
Franklin. 1903. 364. l. (Magyar Remekírók) – [Pályám emlékezete. Negyedik könyv 25.]
25 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 121–128. l. (Magyar Remekírók)
26 Kazinczy Ferenc mûveibõl. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Váczy János. Bp.
Franklin. 1903. 364. l. (Ma0gyar Remekírók) – [Pályám emlékezete. Negyedik könyv 24.]
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rött megkapaszkodhat egy deszkába. A haza megmentésének vágya, a hazasze-
retet , a barátság legforróbb tüze sodorta Hajnóczyék társaságába. Ezt az utat,
a haza közvetlen szolgálatát a börtön véglegesen lezárta. A tanügyi munka, az
iskolaalapítások, a Szepes, Sáros, Zemplén és Abaúj szinte szociográfiai felmé-
rése a tanfelügyelõt meggyõzték arról, hogy a nemzet, a magyarság megmenté-
sének alapja és feltétele az önérzetes magyarság felnevelése, s ennek legfonto-
sabb területe a magyar literatura, eszköze pedig a magyar nyelv. Tanfelügyelõ
korában nem gyõzte a tanítókat figyelmeztetni a magyar nyelv tanításának fon-
tosságára. Ezt a célt szolgálta a Magyar Museum éppúgy, mint az Orpheus. A
börtönviselt ember közhivatalt nem vállalhat, maradt volna a család, belesimu-
lás abba a környezetbe, amely ezt „a nem közönséges modellbe öntött” lelket
nem tudta elviselni. A hajótöröttet nem fogadta be. Visszalökte a mentõcsó-
nakba kapaszkodót.

Annak idején a Magyar Museum alapításánál, ahogy láttuk, Batsányi János
erõszakos és durva támadása elöl Kazinczy kitért, nem vette fel a kesztyût. Az
agresszióra a visszavonulás volt a válasza. A gutaütésbe torkolló családi kudarc
ugyancsak a meddõ megengesztelõdésrõl szólt.

Kisfaludy Sándornak a megbékülõ nagy ellenfélnek írta 1822. február 13-
án: „Te az ellenkezést jégzápornak nézed, én áldásnak. Maga az Idvezítõ hábo-
rút hoza az emberek közé, nem békét; s a bölcsek bölcse örökké ingerli azokat,
akikkel egy értelemben nem volt. Nem vétett abban a természet, hogy az embe-
reknek epét adott.”27

A harcot mindig vállalni kell. Sorsalakító tanulság. Hosszú, harcokban nem
szûkölködõ életének, olykor nehezen értelmezhetõ magatartásának ez egyik
megszenvedett kulcsa.

A harc elöl sosem szabad kitérni.
*

Az elsõ Kazinczy-pör aktáit lapozgatva – az 1805–1808-as Árkádia pörre
gondolok – az elfogulatlan, józan olvasó csak kapkodja a fejét. Mintha az ellen-
felek (de miért is ellenfelek?!) nem ugyanazon a nyelven beszélnének.

Kazinczynak vannak kedvenc, többször használt szavai, amelyek, mondhat-
nám úgy is, ’nem tulajdon jegyzísben vétetnek’, amelyekben csak a tudatlanság
vagy a tudatos rosszindulat kereshet (és akkor természetesen talál is) bántó
élt. Mutatóban lássunk egy ilyen kedvelt szót.

Egyik bécsi útjáról beszámolva Aloys Blumauer jezsuita költõ és könyvkeres-
kedõ valamint Joseph Franz Ratschky költõ különös gyûlését is szóba hozza.
(Blumauertõl egyébként Csokonai is fordított.)

„Blumauernél vasárnap kilenc órakor gyûlének össze olvasó barátai. Ajtaja
nyitva álla minden idegennek, kik hallgatni akarák, ki mint számol [be] a maga
heti olvasásairól…..

Blumauer kiaszott, hosszú ember volt, sas orral, barna hajjal, pislogó s rö-
vid látású szemekkel. Affectálta a durvaságot. Ratschky igen kövér fiatal ember,
szelíd, nyájas, igen barna s igen tömött hajjal. Látni vala benne az igen jó

27 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 592-593. l. (Magyar Remekírók)
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embert, mint Blumauerben a lelkest, elmést, de pontjából kilököttet. Fiatal
jezsuiták, a szerzet eloltásakor 1773. mindketten visszatértek a világba….” 28

Csokonai nekrológját Kazinczy írta és tette közzé a Magyar Kurirban (1805.
I. 235. lapján). Az ebben olvasható jellemzést a debreceni barátok bántónak,
sértõnek, igaztalannak találták, olyannak, amely tudatosan beszennyezi Cso-
konai emlékét. Íme a költõt gyalázó mondat:

„[Csokonai] nagy kedvességet nyert versei által: még nagyobbat azoknál, a
kik õtet közelebbrõl ismerhették, szíve szelid és jámbor volta által; mert az õ
affectált és nem affectált misanthropiájából úgy sugárlott ki mindig az emberi
szeretet, mint affectált cynizmusából  az aesthetikai lélek.”29

Az én olvasatom szerint az ’affectált’ jelzõben sem Blumauernél, sem Cso-
konai jellemzésében nincs egy szikrányi elmarasztalás sem, s éppen magában
az affectált szóban rejlõ negatívum az, amely kontraszthatásával nagyobb hang-
súlyt ad, magasabb szférába emeli az elhunyt költõ szeretettõl sugárzó lényét.
A szeretet és a megindultság vezette Kazinczy tollát, mikor ezt a mondatot
leírta, s eszébe sem jutott, hogy a kritikus Kazinczy fenntartásait is bele kellene
szõnni a nekrológ szövegébe.

Szó szót követett, levél levelet, újságcikk újságcikket és egyre terebélyese-
dett Az Árkádia pör olykor mosolyt fakasztó, máskor elszomorító iratanyaga.
Félreértés, tudatos félremagyarázás, rosszhiszemûség, tudatlan okoskodás, in-
dulatos vádaskodás, érzékenység és rejtett durvaság váltogatják egymást. A pör
három évig folyt, 1805. februárjától 1808 júniusáig. Ez idõ alatt – a Pennahá-
borúk30 címû antológia adatait összeszámolva – 42 különbözõ szerzõtõl szár-
mazó levél foglalkozott Csokonai nekrológjával, a sírfelirattal, annak minden
egyes szavával, mûveinek tervezett kiadásával, és mindezekrõl 9 újságcikk, vita-
cikk, támadó és védekezõ írás tájékoztatta az érdeklõdõ közvéleményt.

„Ki nyertes az hangmérséklésben?”  – kérdezte annakidején a székely Baróti
Szabó Dávid, s az õ nyomán mi is megkérdezzük:

Ki a nyertes az Árkádia pörben?
Legegyszerûbb volna azt válaszolni, hogy ennek a pörnek csak vesztese van.

Debrecen alaposan lejáratta magát, Kazinczy csak ellenségeket szerzett, s sze-
gény Csokonai jóformán csak védjegyként jelent meg a bajvívók pajzsán.

Így igaz, de mindennek a visszája még igazabb.
Debrecen, a „pipacéh”– ahogy a debreceni okosokat, életének megkeserítõ-

it „szardóniai nevetéssel” Csokonai nevezte – ebben a vitában magára talált.
Rossz szomszédság török átok, a kemény ellenfél viszont Isten ajándéka. An-
nak elõtte Debrecen ugyan kitagadta legnagyobb fiát, Kazinczy ellenében ráéb-
red kötelességére, s körömszakadtig, olykor nevetséges szõrszálhasogató okos-

28 Kazinczy Ferenc mûveibõl. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Váczy János. Bp.
Franklin. 1903. 240-241. l. (Magyar Remekírók) – [Pályám emlékezete. Második könyv 10.]
29 Kazinczy Ferenc: Magyar Pantheon. Életrajzok és életrajzi jegyzetek. Kiadja Abafi Lajos. Bp.
Aigner Lajos. é. n. 213. l. /Kazinczy Ferenc Összes Munkái V. kötet./
30 Pennaháborúk. Nyelvi és irodalmi viták 1781–1826. Összeállította, a szöveget gondozta, a
jegyzeteket írta Szalai Anna. Budapest. 1980. Szépirodalmi Könyvkiadó. 658 l. –  Az Árkádia
pör. 395–448. l.
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kodással, de elszántan minden affectáltság nélkül védi, megtámadottnak vélt
nagy szülöttét.

Csokonai munkáiról, az igazi Csokonairól vajmi kevés szó esik, de mégis-
csak forog a neve, s akik eddig a nevét sem hallották, elgondolkozhattak, hogy
ha ennyi tudós ember ennyi tintát, papírost pazarol halála után is erre a nyug-
hatatlan országcsavargó, egykori kicsapott diákra, az mégiscsak valaki lehet.

Kazinczy nyerte talán a legtöbbet. Az életét. A magyar irodalom, ez a nem
létezõ valami, mintha életre kelt volna. A levelekben, igaz, olykor még pletyka-
szinten folyt a „kritika”, hogy majd egy évtizeddel késõbb a Tudományos Gyûj-
teményben öldöklõ tudományossággal folytassák. Ezekben az írásokban pe-
zseg az indulat, elsõsorban attól, hogy Kazinczy nem hagyta magát, nem tért
ki. Tudta, hogy több ellenséget szerez, mint hívet, de megtalálta a legfontosab-
bat, az élet értelmét (nem a valóban szeretett Török Sophiera gondolok), az
életre galvanizált magyar literaturát. Kazinczy nem kanonizált, nem kánonnal
akarta bódítani, bolondítani, kábítani és megölni az irodalmat, hanem az igaz-
ság (vagy annak hitt) szellemében izgatott, prófétált, irritálta a tespedõket,
hogy még több levelet írjanak, még többen és még többet gondolkodjanak,
még több újságcikk, tanulmány jelenjék meg, hogy még elevenebb, élõbb le-
gyen egyetlen igaz szerelme a magyar irodalom.

(Hogy mindez nem volt más, mint hiúság, hatalomra törés, az ízlésdiktatú-
ra kezdete? Ám legyen. De inkább a hajótörött partra érkezése volt ez, a meg-
csendesedett szív ritmusának szabályos dobbanása –, ahogy a magabiztosságát
visszanyert tekintet felméri a végtelennek látszó horizontot.)

*
És akkor – egy pályázat álruhájába öltözve – újra színre lép a hatalom.
1808. márciusában a tübingai Cotta kiadó titokzatos -– provokációnak is

beillõ – pályázati felhívást tett közzé. Egy magát megnevezni nem kívánó Ma-
gyar Hazafi száz aranyat ajánlott fel (aranyban) annak, aki az alábbi kérdésre
legjobban felel:

„Mennyiben lehetséges, tanátsos, és a Magyar Országban, s vele
öszvekapcsolt apróbb

Tartományokban lakó külömbféle Nemzeteknek javokkal és szabadságaik-
kal

megegyeztethetõ, a Magyar Nyelvet egyedül magát Hivatalbéli nyelvé tenni
a köz

Tisztségekben, az Igazság kiszolgáltatásában, és a Tanításban? El vagyon é a
nyelv

erre így készülve, amint elkerülhetetlen szükséges? Micsoda hasznok, vagy
micsoda

károk származhatnának ebbõl polgári, kereskedõ, és tudománybéli
tekéntetben?”31

31 Kazinczy Ferencz Tübingai pályamûve a magyar nyelvrõl 1808. Kiadta Heinrich Gusztáv.
Budapest. 1916. Kiadja a Magyar Tudományos Akadémia. 6. l. /Régi Magyar Könyvtár 37./
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A munkát német, deák vagy francia nyelven lehetett beküldeni, s a jutalmat
elnyerõ munka kinyomtatását is ígérték illõ honoráriumért. A beadási határ-
idõ: 1808. június.

Természetesen azonnal megindult a találgatás, hogy vajon ki lehet ez a száz
aranyas Hazafi, s miért tartja titokban nevét. Levelezésébõl tudjuk, hogy Kazin-
czy és baráti köre a nádorra gyanakodtak, elfogadható titokoszlató magyaráza-
tot azonban nem tudtak adni. Kazinczy elõször vonakodott részt venni a pályá-
zaton, végül többek kérésére, báró Prónay László fõispán buzdítására (Kazinczy
ezt udvariasan „parancsnak” minõsíti) vállalja a pályamû megírását.

Annak illusztrálására, hogy a magyar, gondolkodó köznemesség miként vé-
lekedett a magyar nyelv akkori állapotáról, Kisfaludy Sándor magyar zsinórok-
kal kihányt – nagyon igaz – véleményét idézem Kazinczynak írt levelébõl.

„Megbosszonkodtam a Tübingai kérdésekre én is, és kész volnék poroszló
lenni a magyar nyelv mellett, és mindazokat kikorbácsolni hazámból, kik a
magyar levegõvel és kenyérrel örömest élnek, és magyarul tudni mégsem akar-
nak. S ha igaz, amint hallám, hogy ezen kérdések azoknak eszközlésébõl tétet-
tek, kiktõl a nemzet kötelesség gyanánt várhatja javát, hát – nem csudálnám,
ha minden magyar szív hiénává válna ellenséges tapodói eránt. Az isten áldja
meg Prónayt, akit ugyan nem ismérek, de akinek nemzetségével osztályos atya-
fi vagyok – s áldjon meg téged is igaz hazafiságtokért! –

Én is írtam volna, ha ily pályát víni elég tudósnak érzeném magamat; de én
hazafiúi dühömben csak egy átkozódó és vagdalkozó Ibist tudnék írni, amit a
hidegvérû nem-magyar mégis csak kacagna. Keserû siralom az, hogy oly nehéz
és boldogtalan dolog magyarnak lenni Magyarországban! – A külföldi ezt el
nem tudja hinni, és magam is kész volnék kételkedni néha eszemmel, ha a szív
nem fájna bennem. Nagy József örülni fog minden jó hazafival együtt pályaírá-
sodnak, bizonyos lévén elõre arról, hogy ha a részrehajló ellenségek elõtt nem
is, de az igazság és egyeneslelkûség bírószéke elõtt gyõzedelmeskedni fogsz.”32

Kazinczy viszonya – lelki, lelkiismereti viszonyról van szó – ennél az egyértel-
mû hazafias viszonynál sokszorosan bonyolultabb. Egyre bizonyosabbá válik
ugyanis a gyanú, hogy a hazafi mögött a hivatalos hatalom rejtõzködik, és hogy
a kérdezõ nem az érvekre kíváncsi, hanem arra, hogy a kérdésnek mi lesz a
visszhangja, kik, hányan reagálnak. A társadalmi közhangulat felmérése a cél.
„Az a száz aranyos Úr – írja levelében Csehy József lovaskapitány – igen bodzás
lábú patrióta elõttem; a kérdés formája megmutattya, millyennek ohajtaná lenni
a feleletet, a millyent egy magyar patrióta sem fog adni.” Kazinczy is tisztán
látja a helyzetet: „[Rumy] sokat nem ígér – írja levelében –, mert a leghitele-
sebb tudósításból tudja, hogy a kérdéseket Bécsben tették-ki, és azt a feleletet
várják, hogy a Magyar nyelv behozása veszedelmes és alkalmatlan. Már én nem
bánom akármit várnak és kívánnak: én megírtam, a mit jó lélekkel mondani
kellett, bátran, szabadon, de okosan. Bántásom érte nem lehet. És ha a jutal-
mat el nem nyerem is, sürgetni fogom, hogy engedjék mind magyarul mind

32 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 229-230. l. (Magyar Remekírók) – Kisfaludy Sándor
levele Kazinczynak. Sümeg, 1808. szept. 15.
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németül kinyomattatnom.” Hogy teljes legyen az idézetkoszorú, idézzük még
Kazinczy Cserey Farkasnak 1808. június 23-án írt levelébõl. „ A mi Kisünk azt
tanácsolja, arra kér, hogy fojtsam-el méltó bosszonkodásainkat, s a bírákat ne
ingereljem igazságos kifakadásaimmal. Követem tanácsát: de mégis úgy fogok
szóllani, hogy magamra gyalázatot ne vonjak, az az szabadon és szolgai félénk-
ség nélkül.” Nemcsak a lehetõségekkel és az igazsággal, de az osztrák börtönö-
ket megszenvedett író a kockázattal is tisztában van. „Melly béfolyása van a
nyelvnek a Nemzeti charakterre, azt igen bõven tudnám mutatni, ha szabadon
szólhatnék. Az másnak sem éppen bátorságos, hát nékem!”33

Két közösségnek írja életének, életmûvének legfontosabbnak, leglényege-
sebbnek tartott munkáját. Kazinczy persze, mint minden valamirevaló író, min-
dig az éppen keze ügyében, az éppen munkában lévõ írást tekintette a legfon-
tosabbnak, sorsfordítónak. A Tübingai pályamû azonban nemcsak szubjektive,
az írás megszületése idején, hanem visszatekintve is a legfontosabbnak tekint-
hetõ. Errõl ugyan õ szemérmes tartózkodással sosem nyilatkozott, de így érez-
te, s a pályamû megírását követõ felszabadultság errõl vall.

A Pályamû, ahogy említettem, két közösségnek szólt, a munkának két cím-
zettje van.  Elsõ helyen ugyan a pályadíjat felajánló „bodzás lábú patriótát”
kellene megemlítenem, a valóság viszont az, hogy a pályamû elsõ „olvasói” és
címzettjei a hazai írótársadalom, az éledõ literatúra tevékeny résztvevõi, mond-
hatnám úgy is, a pálya- és versenytársak (olykor ellenfelek) voltak. Velük akarja
közölni, a számukra akarja nyilvánvalóvá tenni, hogy õ – kopogó szavakkal –
most és mindenkoron a magyar nyelv elkötelezettje volt és az is maradt. Vagy
ahogy a Fogságom naplójában írta és mondta: „[a magyar nyelv] az én örö-
möm, az én bálványom, amibe szerelmes vagyok.”34Ez a hitvallás az obroviconi
fenyítõházban, 1798-ban, a halálosan beteg fogoly szájából német nyelven hang-
zott el.

A Tübingai pályamû ennek az egymondatos szerelmi vallomásnak részletes
kifejtése. A szabadkõmíves jozefinista tanfelügyelõ igazoló jelentése, akit a vá-
dak égõ sebként gyötörtek. „Vádlának – írja a Pályám emlékezetében –, s még
a jók is, hogy feledém kötelességemet a hazához, midõn [tanfelügyelõként]
azon nyelv tanulását sürgetém, mely elölni készüle a miénket. S vádolják-e az
atyát is, ki gyermekeivel német nyelvet tanúltat, mert látja, hogy arra szükség
van? Nem értem vádlóimat, de nem hiszem, hogy annak nézhessenek, ki hideg
volt valaha a nemzet nyelvéhez. Ha kedves hivatalom teljesítése ellenkezett
volna meggyõzõdésemmel… úgy én nem léptem volna az iskolákhoz. Becsüle-
tes ember fizetésért nem bánik lelkiismerete ellen; én szentûl teljesítém  ellen-
kezõ tiszteimet, s így nyugalomban hallom a vádat.”35

33 Az idézeteket Heinrich Gusztáv munkájából vettem: Kazinczy Ferencz Tübingai pályamûve
a magyar nyelvrõl 1808. Kiadta Heinrich Gusztáv. Budapest. 1916. Kiadja a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia. 195 l. /Régi Magyar Könyvtár 37./
34 Kazinczy Ferenc: Fogságom naplója. Bevezette és sajtó alá rendezte Tolnai Gábor. Buda-
pest. 1951. Szépirodalmi Könyvkiadó. 99. l.
35 Kazinczy Ferenc mûveibõl. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Váczy János. Bp.
Franklin. 1903. 306-307. l. (Magyar Remekírók) – [Pályám emlékezete. Második könyv. Hato-
dik szak.]
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Ezért kezdi mindjárt provokatív felütéssel a „pályaírást”: „A haza-szeretete
egyike a természet legszentebb érzéseinek. Nem rettegi az az értelem dicsére-
tét…nékem az oly atya kedves, ki gyermekét [azért] szereti, mert az az õ gyer-
meke. S a patriotizmus nem ellenkezik a cosmopolitismussal: ez amazt csak
nemesíti.” Hogy minden félreértést eloszlasson a következõket fûzi még hozzá:
„A hazai nyelv a Nemzeti szeretetnek legszorosbb kapcsa még azoknál is, kik-
nek nemzetek különbözõ részekre szaggattatott s egy testet többé nem tészen…
Nem kell-e tehát minálunk lennie a legnagyobb becsben, kik két hazára oszolva
élünk ugyan – Magyarországot értem és Erdélyt – de mindketten azon törvény
és igazgatás alatt? És ez a miénk, mintha ugyan az örök végezések áthághatat-
lan verõcét [kerítést] akartak volna vele vonni körülünk, olly természetû, hogy
azt egyedül az szólhatja tisztán, a ki közülünk való.”36

A Tübingai pályamû másik címzettje a hivatalos hatalom, amelyet II. József
alatt becsülettel és nagy szorgalommal szolgált, amely ellen szervezkedett, amely
halálra ítélte, börtönbe vetette, s amely korlátlan hatalmával élve bármikor
büntetheti. Rumy Károly fentebb idézett értesülése után nem lehetett semmi
kétsége, hogy a magyar hazafi álarca mögött a vérmezõtõl sem idegenkedõ
hatalom rejtõzködik. A halálos ítélettel a politikai életbõl kizárt Kazinczy en-
nek a címzettnek is tudomására akarja hozni, hogy semmi sem változott, ugyan-
azokért az eszmékért harcol, ha nem is a közvetlen politikai páston, mint an-
nak elõtte. Hogy amikor látszólag a hatalmat szolgálta, akkor is ugyanazon
eszméket vallotta, hogy a börtön sem törte meg, s képes szolgai félénkség nél-
kül okosan szólani, s ne higgyék, hogy jozefinista múltja, a 2387 napos börtön
ezen bármit is változtatott. A Tübingai pályamû a hatalomhoz való viszonyát is
egyértelmûvé tette, s a címzettek – ahogy a pályamû további sorsa mutatja – az
üzenetet megértették.

A pályamû megírásával Kazinczy mindent meggyónt, utolsó adósságát is
törlesztette, sõt annál még többet. Ha anyagi helyzete nem is, családi körülmé-
nyei úgy ahogy  rendezõdtek, s töretlen energiával láthatott neki, hogy helyre-
hozza, amit – a börtön miatt – elmulasztott.

Kazinczy életmûvén belül a Tübingai pályamû a lelkiismeretvizsgálat, az
õszinte gyónás a dokumentuma. Miközben egyértelmûen válaszol a kérdésre –
a magyar nyelvet egyedül hivatalbeli nyelvvé tenni nemcsak lehetséges, hanem
tanácsos is – közben megírja a magyar irodalom történetének elsõ összefogla-
lását, amely alkalmas lett volna a magyar irodalom külföldi népszerûsítésére
is. „Lett volna”, a pályamû ugyanis Kazinczy életében sem németül sem magya-
rul nem jelent meg, csupán egy fejezete az Erdélyi Muzeumban (1814). Sõt a
pályadíjat sem adták ki soha. A rejtély rejtély maradt, míg 1899-ben Heinrich
Gusztáv a bécsi cs. és kir. belügyminisztérium levéltárában kutatva megtalálta
a rejtély kulcsát. A díjat ahogy Rumy is jelezte, a bécsi rendõrség tûzte ki. A
felhívásra 21 pályamû érkezett be, a bíráló bizottságot is kinevezték, a napóle-
oni a háborúk idején azonban Bécsnek kisebb gondja is nagyobb volt annál,

36 Kazinczy Ferencz Tübingai pályamûve a magyar nyelvrõl 1808. Kiadta Heinrich Gusztáv.
Budapest. 1916. Kiadja a Magyar Tudományos Akadémia. 127. és 129 l. /Régi Magyar Könyv-
tár 37./
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mint hogy a pályázattal foglalkozzék. Végül Metternich herceg is közbe lép,
sürgeti a díj odaítélését egyik olyan pályamûnek, mely a német nyelvet ajánlja
államnyelvül. Ebbõl sem lett semmi, az ügy érdektelenné válik. Az iratok a
rendõrfõnök, Sedlnitzky gróf megjegyzésével –„a korviszonyok ez ügy tárgyalá-
sát nem teszik tanácsossá” – 1817-ben lomtárba kerülnek.37

*
Még egy ilyen, csupán néhány mozaikkockát felvillantó írás sem hagyhatja

említetlenül a nyelvész, a nyelvmûvelõ Kazinczy tevékenységét. Nem lévén nyel-
vész hittem Benkõ Lorándnak, elfogadtam segítségét s „vendégszövegként” ide
iktatom véleményének summáját.

„A magyar szellemi mûveltség tág mezején belül [Kazinczyt]  a nyelvtudo-
mány is joggal vallhatja magáénak. Hogy nyelvtudomány-történetünk egyik leg-
kiemelkedõbb egyénisége volt, azt annak ellenére bizton állíthatjuk, hogy ép-
pen a legszorosabban vett nyelvészeti munkálkodásában nem tudta minden
tervét valóra váltani, és hogy nem minden tétele, ítélete állta az akkori vagy a
késõbbi idõk próbáját. Mint nyelvmûvelõ nemcsak egy hõsi korszakot élt meg,
hanem jórészt alakított, irányított is, elvei és gyakorlata csodálatos harmóniá-
jával, másokat is a nyelv ügyében cselekvésre késztetõ szuggesztív erejével. Hogy
kora a magyar nyelv fejlõdéstörténetében, különösképpen pedig a magyar iro-
dalmi nyelv alakulásában annyira kiemelkedõ idõszaknak számít, az – mások
ide vágó nagy érdemeit nem kisebbítve – igen jelentékeny mértékben az õ fellé-
pésének, mûködésének eredménye. De tágabb keretû nyelvmûvelõ érdemei
mellett szûkebb értelemben, mint nyelvészszakember, mint a nyelv lényegérõl,
funkciójáról, fejlõdésérõl, törvényeirõl, alkotó elemeirõl gondolkodó, valló tu-
dós is kiemelkedõ tudománytörténeti értékû eredményekkel dicsekedhet. Szá-
mos kérdésben vallott koránál sokkal elõbbre mutató, ma is érvényes, a mához
is szóló elveket, a nyelvhasználat bizonyos területeit oly szélességben és mély-
ségben érintve, mint elõtte senki s utána sem, sokan.”38

*
„Magyarország nem ismeri Erdélyt.”
Ezzel a mai napig aktuális felütéssel kezdõdik Kazinczy Erdélyi levelek címû

munkája. Egész életében erõst vágyott Erdélyt, a másik magyar hazát megis-
merni, s az 1816-os út a vágyakozót nem csalta meg. Kazinczy Széphalmot, a
családi környezetet, a könyvek társaságát nem tekintve két helyen érezte ott-
hon magát. A császárvárosban és Erdélyben. Bécs mûvészeti környezetével nyû-
gözte le, Erdélyben az igazabb, õszintébb magyarsággal találkozott.

Mozart, Haydn, a testõrírók városának külön ajándéka volt Gottfried van
Swieten, akit atyjaként tisztelt. Búcsút véve tõle, kibontakozva a nagy ember
ölelésébõl ez a viszonylag ifjú férfi úgy érezte, eljutott a tetõre, élete legmaga-

37 Kazinczy pályamunkájának eredeti szövegét, annak német fordítását valamint a pályázat
történetét Heinrich Gusztáv munkájában lehet olvasni:  Kazinczy Ferencz Tübingai pályamû-
ve a magyar nyelvrõl 1808. Kiadta Heinrich Gusztáv. Budapest. 1916. Kiadja a Magyar
Tudományos Akadémia. 195 l. /Régi Magyar Könyvtár 37./
38 Benkõ Loránd: Kazinczy Ferenc és kora a magyar nyelvtudomány történetében. Budapest.
1982. Akadémiai Kiadó. 48. l. /Nyelvtudományi Értekezések 113. sz./
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sabb pontjára. „Ha tudnám, mely napja volt az életemnek, midõn engem …
Swieten megcsókola, meghagynám unokáimnak, hogy az nekik légyen házi
innepek.”39

A majd hatvanéves kissé megfáradt Kazinczy Erdélyben azt a másik helyet
remélte és hitte megtalálni, ahol otthon érezheti magát. A Levelek címzettjé-
nek, Dessewffy Józsefnek lelkesen számol be, hogy „mióta Erdélybe beléptem,
magyartól még nem hallottam egyéb szót, mint magyart… Bejártam Erdélyt, s
kénytelen vagyok vallást tenni, hogy barátim igazat jövendöltek: kivévén a szász
földet, velem a külföld nyelvén senki nem szólott, de igen magyarul a külföld
szülöttei.

S itt a társasági együtt létekben is valami szívesebb, melegebb van, mint
hazánknak korcs tájékin…. Erdélyben két három helyt álmélkodva hallák, hogy
én magyarországi magyar oly jól tudok magyarul, mint õk s ezt egy fiatal tiszt-
viselõ nekem komplimenként mondotta. Ha nem láttam volna, hogy sosem
hallotta nevemet, elmondhattam volna, hogy azt némely társaim nem vallhat-
ják.”40

1816-ban mintha a világ is nyugvópontra jutott volna körülötte. Igaz tá-
madják, de úgyszólván már mindenre válaszolt, s most a legsúlyosabb válasz is
testet öltött: megjelenik munkáinak kilenc kötete. Kazinczy magabiztos és
megbocsátó. Nem is sejti, hogy Kölcsey rövidesen megjelenõ recenziója Ber-
zsenyi barátságától is megfosztja. A betakarítás idõszaka ez, s erdélyi útja harc
nélküli honfoglalás. Vagy inkább birtokbavétel a szeretet jogán. Itt nincsenek
vádlók, nem kell védekeznie, itt nem értik félre. Az ellenfeleket nem kerüli, de
mintha kicserélték volna, nem provokál, nem tagadja meg elveit, nem hadako-
zik, de a bölcsek nagyvonalúságával tereli a beszélgetés folyamát újabb és újabb
mederbe. A régi barátot, Aranka Györgyöt is meglátogatja.

„Most Arankát mentem látni, kit már 1794-ben a hegyaljai szüreten láttam.
Tudtam hogy most is azt fogja tenni, amit mindig: térítgetni a nyelvrontás eret-
nekségébõl, s elkészülve mentem hozzá. Alig ölelénk meg egymást, s hozzá
foga térítésemhez és én észre nem vehetõleg a nemzet históriájára csaltam
által; mikor ott öldökle paradoxaival, a jelenkor történeteire vontam s mikor
ott untata el, a Kant philosophiájára, melyet szörnyen gyûlölt, s mikor ott is
eluntata, az asszonyokat adám neki témául. Annyi mezõt találván nyitva, me-
lyen kedvenc ideáján nyargalhasson, nem vette észre, hogy míg magának teljes
örömöket ad, engem nagyon elgyötör.”41

Az Erdélyi leveleket olvasva Kazinczy teljes szellemi arcképe kirajzolódik.
Úgyszólván minden érdekli, s mindenrõl beszámol. Hol a felfedezõ örömével
regisztrálja, hol a szakember hozzáértésével magyarázza, egészíti ki a látotta-

39 Kazinczy Ferenc mûveibõl. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Váczy János. Bp.
Franklin. 1903. 306-306. l. (Magyar Remekírók) – [Pályám emlékezete. Második könyv. Ötö-
dik szak.]
40 Kazinczy Ferenc: Erdélyi levelek I-II. Bevezetéssel ellátta Dr. Kristóf György. Kolozsvár.
1944. Minerva kiadás. I. köt. 66-67. l.
41 Kazinczy Ferenc: Erdélyi levelek I-II. Bevezetéssel ellátta Dr. Kristóf György. Kolozsvár.
1944. Minerva kiadás. I. köt. 101. l.
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kat és hallottakat, amit errõl a földrõl, ezekrõl az emberekrõl, ennek a másik
hazának történetérõl tudnunk kell.

Az oláh és a magyar paraszt, a kálvinista magyar legényke rajzából egy
nemzetkarakterológiai tanulmány vázlata bontható ki. Felfigyel, mint valami
néprajzos, a magyarországitól különbözõ építkezési szokásokra. Az egykori tan-
felügyelõ ellátogat a református kollégiumba, s megállapítja, hogy a diákok
nem értik a görög nyelv szellemét és csak kényszerbõl tanulják. Sátoros cigá-
nyokkal találkozva azonnal szóba hozza az 1790-es évek helyes cigánypolitiká-
ját. A marosvásárhelyi Teleki-tékának több napot, s beszámolójában egy esszét
szentel. Felfigyel az erdélyi éneklõ beszédre, amely annyira csapdossa fülét,
hogy csudálkozását alig tudja elrejteni. „Kótázni lehetne utánuk a szót”, jegyzi
meg, s ha kottás füzetet nem is vesz elõ, de nyelvészként (vagy inkább költõ-
ként?) belékezd egy szótár összeállításába. A szászokról – némi ellenérzéssel
ugyan – eleven színekkel ad néprajzi beszámolót. Ismerteti viseletüket, szoká-
saikat, történetüket. Vajdahunyad várának megtekintése jó alkalom, hogy egy
néprajzi megfigyelésekkel gazdagított Hunyadi János tanulmányt, és a Hunya-
di Jánosról szóló történeti munkák kritikáját is beillessze útinaplójába. Erdély
maga a történelem, Fráter György meggyilkolása, Traianus és Decebal,
Gyulafehárvár pusztulása, mind mind kap egy-egy oldalt ebben az erdélyi gaz-
dag leltárban.

Mindezt keretbe foglalja az útirajz, a magyar nyelven megjelent egyik elsõ
szociografikus, történeti, néprajzi és nyelvészeti megfigyelésekkel gazdagított
útirajz.

A közvetlen, könnyed hang olykor Petõfi útirajzát idézi, melynek stiláris ih-
letõi közt Heine mellett okkal lehetne Kazinczyt is megemlíteni.

„Erdély, az enni erõsen szeretõ, e részben nagy dicséretet érdemel, s a mi
hideg embereink ide csak azért is eljöhetnének, hogy tanuljanak felmelegedni;
gourmandjaink pedig, hogy úgy térhessenek vissza, mint Epikurnak az a hízni
szeretõ állatocskája, kit Horác említ.

Az apicius [ínyencek] tudományához keveset értek s magamat az erõs evõk
közé nem számlálhatom; s e részben sok ismereteket utam alatt nem is gyûj-
töttem s csak arra emlékszem, hogy az ételt hordó cselédet igen gyakran eresztém
tovább magamtól egy rövid köszönettel; de az Erdélybe utazókat elõre figyel-
messé kell tennem a kolozsvári piaci kenyérre, melynél ízletesebbet sehol sem
találtam, és ha nem úgy kávé és borisszák, mint én, örvendjenek, mert fürdeni
fognak kávéjokban, s amellé még rozsolist is fognak inni, melyek közt a dalmá-
ciai mareschino és az erdélyi málna minden társait véghetetlen távolságban
felülhaladja.”42

Kazinczy erdélyi útjára a koronát Zsibó tette fel, találkozása Wesselényivel.
Kazinczynak minden tetszik Zsibón, a táj, a környezet, ahogy a reggelit a kert
gyertyánerdõ pavilonjában tálalják. Utána Kleist ódáját olvassák, majd Berzse-
nyit és Horatiust. Ezt követõen az istállót nézik meg, mert az éppúgy megér-
demli a részletes ismertetést, ahogy Kazinczy írja, „mint a vásárhelyi s fehérvári

42 Kazinczy Ferenc: Erdélyi levelek I-II. Bevezetéssel ellátta Dr. Kristóf György. Kolozsvár.
1944. Minerva kiadás. II. köt. 107-108. l.
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bibliothéca s a szebeni képgyûjtemény, mert ez úgy kevélysége Erdélynek és a
nemzetnek, mint amazok.” Az utolsó Erdélyi éjszakát Wesselényi Miklóssal be-
szélgetve töltötte.

„Véget érém erdélyi útamnak, s úgy rekesztem be – írja a Levelek utolsó
soraiban –, amint óhajtottam. Itt a Miklós csókja volt utolsó, amellyel
eleresztetém…

Mely irigylést érdemlõ szerencse juta nekem, hogy Erdélyt láthatám, és hogy
így láthatám! Hálával telik el szívem irántatok, kiknek oly szép örömöket kö-
szönhetek…

Jó föld! Tiszták és nem tiszták mindenhol vagynak, nálunk, mint nálatok s
nálatok, mint nálunk. De te valóban nem vagy úgy elromolva, mint mi. E vallás-
sal térek el innen s ezt mondom majd azoknak, kik ide jõnek, hogy meglássa-
nak, s reménylem, hiszem, amit én érzek, érzeni õk is fogják.”43

*
 Kazinczy erdélyi utazását Döbrentei Gábor szervezte, s mintegy viszonzás-

képpen Kazinczy ajánlotta be nevelõnek a gróf Gyulay családhoz. A megnyerõ
fiatalember bekerülve az arisztokrata társaságba, szolgálatkészségével, kitûnõ
társasági modorával szinte mindenkit levett lábáról. Mesterien értett a pókhá-
lók szövéséhez, s támogatói olykor észre sem vették, mikor váltak pártfogóból
áldozattá. Tizenhárom év telt el az erdélyi utazás óta, s Kazinczy dühtõl ízzó
sorokat vet papírra.

„A magyar Clavigónak.
Te engem úgy hurcolgatsz, mint nyelvtörõt, mint civakodót. Hiszem, hogy

igazán nyelvtörõnek nézsz; ismerlek, s vártam azt tõled, de az engem nem bánt:
hogy irígy civakodónak nézhetnél, nem hihetem; ismered forró keblemet, mely
az igaz érdemet, ha ifjú, ha szegény emberben találja is, örvendve vallja érde-
mének, s az ilyennek még kevélykedik barátságával; az efféle vádat eredeti bû-
nöd téteti veled, mely hajlékonnyá tész azt a színt játszanod, amit céljaid kí-
vánnak, a ritkán tiszták. Téged elszédített az a magad által is reményleni soha
nem mert nagyság, hova mesterségeid juttatának el, nem érdemeid. De miként
feledheted te, hogy az én hajlandóságom nélkül legfeljebb is egy falusi papocs-
ka levél vala, nem nagy talentumod s talán még kevesebb tudománykád többet
nem igen ígérhetének; vagy mint testvérid, vas- és borsáros? Minekutána szep-
temberben rádordítám, amit szemtelen garázdaságod belõlem kisajtolt, most
pedig nyomtatásban rád hányt szabdalásim rád ijeszthetének, nem tartok töb-
bé, hogy pályámon beléd lehessen botlanom: de tõled annál inkább várhatom,
hogy amit ellenem régólta üzsz, s már Pozsonyban is, most még dühösebben
fogod. Itt vagyok tehát, elszánva mindenre, nevezetesen arra, hogy véres betûk-
kel festem homlokodra, amit érdemlesz, ha elégtételt nem kapok – azt a foga-
dást, hogy gaz suttogásid nekem és azoknak, akiket én tisztelek, szeretek, bé-
kén hagynak.

Pesten, ápril. 2. 1829.                                                            Beaumárchais.44

43 Kazinczy Ferenc: Erdélyi levelek I-II. Bevezetéssel ellátta Dr. Kristóf György. Kolozsvár.
1944. Minerva kiadás. II. köt. 146. l.
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A címzett, a magyar Clavigó nem más, mint Döbrentei Gábor. Kazinczy meg-
semmisítõ vádjai ellenében meg kell védenünk Döbrenteit. Igaz, jellemhibái
minden tettét megkérdõjelezik, de például az 1814-ben alapított Erdélyi Mú-
zeum irodalomtörténeti  jelentõségét nem lehet kétségbe vonni. A mûködését
értékelõk – függetlenül Kazinczytól –minduntalan jellembeli fogyatékosságait
emlegetik, „régi vágású karrieristának” nevezik, s a tárgyilagoshangú irodalmi
lexikon is nagy mûveltségû, de csekély tehetségû írónak minõsíti, akinek tette-
it sokkal inkább a törtetés, mintsem az õszinte ügybuzgalom jellemezte. „Az õ
mindenek által ismert két rettenetes indulatja (a pénz és a cifra elolthatatlan
szomja) õtet arra viszi – olvassuk egy másik Kazinczy levélben –, hogy készen
van mindig feláldozni szíve érzését is, és két képet visel, hogy a fejérek közt
fejérnek, a feketék közt feketének ismertessék; s így mindegyikénél feltalálja
hasznait, és – bár arra mindnyájan álmélkodunk – társai közt fenn lebegni
látszhassék…. Én benne két Döbrenteit nézek a mostanit, és azt a régit. A
mostanit szeretni magamért és másokért nem tudom: de a réginek, annak a
hajdaninak megtartom emlékezetét s eránta mindég azon tekintettel fogok lenni,
amivel neki is tartozom.”45

Az 1828 körüli évek már nem az Erdélyi levelek visszatekintve idillinek is
tekinthetõ világát idézik. Kazinczy az év novemberétõl a következõ év júniusáig
birtokpere ügyében kénytelen Pesten tartózkodni, s nemcsak az egyre inkább
szépülõ várost csodálja meg, hanem a pezsgõ irodalmi életet is, amelynek élte-
tõje és foruma már nem a levél, hanem az egymásnak feleselõ folyóiratok, zseb-
könyvek, s organizátorai már nem sokat törõdnek a régi világ bajnokaival. Lát-
szólag tisztelet övezi a mestert, de a fiatalok már nem munkáira figyelnek,
hanem öregedésének jeleit tartják számon. Kazinczy hanyatlik, állapítja meg
Toldy, s ennek nyilvánosan is hangot ad, mire Bajza az egyre esendõbbnek ítélt
Kazinczy legbuzgóbb védõjének deklarálja magát.46 Ennek ellenére, mikor a
fiatalok – Toldy, Vörösmarty és Bajza – a Kritikai Lapok indítását tervezik, Bajza
szinte programként szögezi le, hogy „az elsõ kötetben a nagy hírûeket kell bán-
tanunk, hogy a dolog lármát okozzon!”47 A megtámadásra kiszemelt nagy hírû-
ek közt elõkelõ hely illette meg Kazinczyt.

44 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 681-682. l. (Magyar Remekírók) – Döbrentei Gá-
bornak. Pest, 1829. ápr. 2.  – Beaumarchais 1774-ben megjelent emlékiratában számol be
arról, hogy apja felhívására hogyan kényszerítette húgának szószegõ võlegényét, Clavigot
arra, hogy írásban ismerje el vétkét, s kösse meg a házasságot.  J. W. Goethe Clavigo címû
drámájának is Beaumarchais emlékirata volt a forrása.
45 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 681. l. (Magyar Remekírók) – Kiss Károlynak. Bu-
dán. – Pesten Márc. 27. 1829.
46 Waldapfel József: Ötven év Buda és Pest irodalmi életébõl 1780-1830. Budapest. 1935.
328–329. l.
47 Waldapfel József: Ötven év Buda és Pest irodalmi életébõl 1780-1830. Budapest. 1935.
333. l.
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Az arisztokraták körül sündörgõ Döbrentei pedig igen eredményesen szövö-
geti hálóját. Széchenyi Istvánnak nyelvi tanácsadója lesz, a kaszinó titkára, s
hivatalát dicséretes buzgalommal látja el, sõt egyesek szerint olykor azzal di-
csekedett, hogy a Lovakrul címû Széchenyi könyv igazi szerzõje inkább õ, mint
a gróf. Ehhez hasonló kósza hír lehetett egyik kiváltója Széchenyi 1830. április
2-es naplóbejegyzésnek: „Az emberek azt hiszik – írja a gróf –, mindig mások
befolyása alatt állok. Elsõnek Nagy Pali lovagolt volna meg; aztán Wesselényi-
nek lettem nyerge – késõbb Döbrentei volt reám nagy befolyással – most pedig
Helmeczy, Kisfaludy etc. uralkodik rajtam etc.”48

Visszakanyarodva mozaikkockáinkhoz, a Tudós Társaság megalakulását kö-
vetõen Dessewffy József futó megjegyzése azt a reményt ébreszti Kazinczyban,
hogy nemcsak tagja lesz a Tudós Társaságnak, hanem esetleg titoknoknak is
megválasztják. Az állandó anyagi gondokkal küszködõ Kazinczynak nagy segít-
séget jelentett volna a méltányos fizetéssel járó hivatal. Sajnos már a négy
jelölt közé sem került be, s végül ki más nyerhette volna el a posztot, mint
Széchenyi fullajtára, Döbrentei Gábor.

A légkör egyre romlik, Döbrentei titkos „suttogási” Dessewffyt is szembe
fordítják Kazinczyval, nem beszélve a magányba gubózó Berzsenyirõl, akiben
Döbrentei táplálja és neveli a Kazinczy-ellenességet, holott a széphalmi mester
„hasonlíthatatlan gyöngédséggel és ’divináló’ sejtelemmel Hamlethez
hasonlítja”49a lelke démonaival küszködõ Berzsenyit. Döbrentei-Clavigo nem
teszi le a fegyvert, megszerzi a beteg költõtõl összes mûveinek kiadói jogát, s a
költõ halála után már a történelemnek, az utókornak címezve olyan elõszót ír,
amely tudatos „ferdítéseivel” Berzsenyi szelleméhez nem méltó, torz fényben
mutatja be a költõt.50

Kazinczy az akadémiai kudarc kesernyés szájízével figyeli az új típusú fiata-
lok – Bajza, Schedel (Toldy) Ferenc és Vörösmarty – hadakozását, és szinte
magát tagadja meg, mikor külön levélben kéri, hogy az éppen dúló lexikon-
perbõl, amelyet többször is gyalázatosnak és undoknak bélyegzett, hagyják
ki.

„…látom, hogy a perbe belé van fonva gróf Dessewffy is – írja Bajzának és
Zádor Györgynek –, s nekem ez ellen harcolnom nem szabad: ellene soha sem-
mit tenni nem fogok, s titkon még inkább nem, mint nyilván. – Gróf D[essewffy]
a Conversations-Lexikon által Döbrenteivel össze van fonva; aki Döbrenteit
bántja, azt a gróf saját személye bántójának fogja tekinteni, s nekem az a tisz-
tem a gróf eránt és magam eránt, hogy e gyanúnak még árnyékát is kerüljem.
Én tehát pereteknek csak spectatora leszek, soha nem részese; s innen kérlek,

48 Széchenyi István: Napló. Budapest. 1978. Gondolat. 634. l.
49 Berzsenyi emlékkönyv. Az anyag összegyûjtése szerkesztése és magyarázata Dr. Merényi
Oszkár munkája. Kiadja a Somogy Megyei és Vas Megyei Tanács. 1976. 473. l.
50 Bíráló értékelését ld. Berzsenyi Dániel mûvei. Kis János emlékezései. A válogatás, a szöveg-
gondozás és a jegyzetek Orosz László munkája. Budapest. 1985. Szépirodalmi Könyvkiadó.
985-986. l. /Magyar Remekírók/
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hogy bajomat Döbrenteivel hallgassátok el, és engemet e patvarba belé ne
vonjatok.”51

Holott a lexikon-per jó alkalom lehetett volna, hogy a fiatalok védelmében
és védszárnya alatt nyakát törje Döbrentei-Clavigonak. A csatlakozást azonban
Kazinczy karaktere nem teszi lehetõvé. Sosem személyek ellen harcolt, hanem
elvekért. Egyébként harcmodorukat, a tisztességtelenséget súroló vak és vad
bátorságot sem kedveli. „Büntetni a rosszat illõ – írja Kis Jánosnak –, de aki a
büntetésben leli csak örömét, nem bírónak született, hanem
hóhérnak.”52Folyóiratuk, a Kritikai Lapok magát Kazinczyt sem kíméli, s a G...
betû mögé rejtezõ Schedel Ferenc keményen bírálja Szaicz Leó püspök német
nyelven írt Szent Hajdan Gyöngyei fordítását.

A Tudós Társaság ülése tavasszal Pestre szólítja, s Kazinczy, ha már kimoz-
dul Széphalomról egy magyarországi utazással kárpótolja magát. 1831. április
7-én reggel 3-kor Pesten hajóra száll, s meglátogatja kis kitérõkkel Pannonhal-
mát (negyedfél napot tölt itt), az ott és a környéken élõ ismerõsöket, Tatát,
Esztergomot, Vácot. Sietnie kell, sürget az idõ. Pest közelében, Pécelen, Szemere
Pálnál száll meg, s április 19 és 23 között ott dolgozik legfrissebb Útinaplóján.
Nem búcsúnak szánja, de mindent tisztázni akar. Viszonyát a magyar tájhoz, a
barátokhoz, az egyre nehezebben érthetõ, elfogadható irodalmi élethez. Mi-
lyennek látja õket, milyennek szeretné, hogy õt is lássák. El akarja oszlatni a
félreértéseket. És ha ez az új világ csúf pörök, tollharcok egymásutánja, ha a
lexikon-háborúból ki is vonta magát, ez nem meghátrálás, nem meghunyász-
kodás, mert a harcot a hetvenkét éves Kazinczy is vállalja, még pedig nyílt si-
sakkal.

Ahogy a munkával elkészül azonnal átadja a tipográfusnak, s a mindössze
58 lapos könyvecske április 30-án, szombaton éjjel el is készül. Hogy a könyv
eljusson, akiknek elsõ sorban szánta, vasárnap reggel, 1831. április elsején
Szemere Pállal bekocsiznak Pestre. A nevezetes találkozóról Kazinczy a követ-
kezõképpen számolt be Kis Jánosnak:

„A nyomtató ápril. 30d. éjjel végzé el munkáját, s én vasárnap reggel
Szemerével együtt mindjárt mentem Schédelhez és Bajzához. Az utolsóbbat
Schédelnél találtuk. Áltadánk a két exemplárt nekik, s én kértem õket, hogy az
említett szakaszt [amely az õ munkájukat és a Kritikai Lapokat illeti] olvassák
fel fennszóval. Bajza olvasta, s [oly] nyugalomban, mintha Algir felõl olvasott
volna egy cikkelyt az újságlevelekbõl, s elvégezvén ezt mondá, ismét hihetetlen
nyugalomban: „Én felelni fogok.” – Valóságos duelánt! Irtózom az ily gonosz
nyugalomtól, noha tudom, hogy ez a nyugalom düh és nem nyugalom. – Schédel
tûzbe jött, kifakadt, vádolt, hogy hol haragom dévajságba csap által s Árpádot

51 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 711-712. l. (Magyar Remekírók) – Zádor Györgynek
és Bajza Józsefnek. Újhely, 1830. ápr. 16.
52 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 727. l. (Magyar Remekírók) – Kis Jánosnak. Pest,
1831. márc. 9.



34

becsületes embernek, neveztem, Vörösmartyt bántom. De mind Szemere, mind
én megmondánk, hogy magyarázgatni nem szabad, s Vörösmartyra annál in-
kább nem, mert õk tudják, hogy én a Zalán futásán tanítottam fiamnak, miben
áll a poétai beszéd szépsége.”53

A magyar irodalom egyik nagy színpadi jelenete. Egyik oldalon Kazinczy,
bujkáló voltaire-i mosollyal hallgatja a pattanásig feszült nyugalommal dekla-
máló Bajzát, ahogy tulajdon kritikai munkásságának ítéletét olvassa, a másik
oldalon Schédel hallgat, s várja azt a pillanatot, mikor kirobbanhat belõle a
visszafojtott, öklözni képes indulat. Mit képzel magáról ez a hetvenkét éves
romhalmaz? Akirõl pár éve nyilvánosan is elmondta, hogy hanyatlik.

 „ … nem pirulok megvallani, hogy a párducos Árpád tömjénezõitõl végre
borzadok, s szégyellek tekintetni társoknak, én nem tudom, az a becsületes
ember mit véthete oly nagyot az istenek ellen, hogy ezer esztendeig csendesen
fekhetvén sírjában, most onnan mindenek által felrángattatik, aki elhitette
magával, hogy hexametert pörölyözni, s valami olyanformát mint az épósz,
összefirkálni õ is tud.

 És mely igazságtalanságokat követének el ezek mind ellenségeiken, mind
barátaikon!”

 Kazinczy hallgat, figyel, Bajza pedig rendületlenül olvas:
 „…. Nem hon és mesterség szeretete az, ami embereinket e dulásokra ra-

gadozza, hanem szilaj tûz, neveletlenség, éretlen gõg. Ha a vázakat döntik,
azzal nem gondolok; még örvendek neki; de azt tenni méltósággal illik, nem
vadsággal. Hol a Kritikai Lapokban legkisebb nyoma a szív meleg érzéseinek?
Pedig a kritika ki nem zárja a szívet… Én részemrõl inkább szeretnék annak
tekintetni, aki barátim botlásit meg nem sejtettem, sõt még annak is, aki azok-
ra leplet tudtam vonni, mint egy gladiátornak, aki ellenségeimet s barátaimat
összevagdalnám, hogy kardomat villogtathassam; hát még annak, aki tiltott s
alacsony fegyverrel is éltem, csakhogy csudáljanak!”54

 Hogy mire számíthat, Kazinczy pontosan tudta. Nincsenek illúziói, de mi-
ért is lehetnének, tudja kik az ellenfelei, s azt is tudja, kinek kell – valószínûleg
rövidesen – számot adnia.

 „Nemcsak nem rettegem, hogy felelni fognak, de óhajtom is hogy felelje-
nek. A 72 esztendõs öreg és a 27 esztendõs ifjú bennem együtt van, s én tudok
ölni méltósággal.

 Cimboráskodás, undok fertelmes cimboráskodás az õ dolgok. S annak el-
akasztására én ugyan kész leszek mindent tenni.”55

53 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 732-733. l. (Magyar Remekírók) – Kis Jánosnak.
Pécel, május. 4. 1831.
54 Kazinczy Ferenc: Versek, mûfordítások, széppróza, tanulmányok. A válogatás, a szöveggon-
dozás és a jegyzetek Szauder Mária munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 587., 589-590.
l. (Magyar Remekírók) – Pannonhalmára, Esztergomba, Vácra.
55 Kazinczy Ferenc: Levelek. A válogatás, a szöveggondozás és a jegyzetek Szauder Mária
munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 732-733. l. (Magyar Remekírók) – Kis Jánosnak.
Pécel, május. 4. 1831.
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 Ez a minden jó ügy érdekében harcra, gyilkolásra kész 27 éves Kazinczy
hangja.

*
Hogy mi következett utána, tudjuk. Mielõtt a tomboló kolera miatt lezárták

volna a Széphalomba vezetõ utakat, hazament meghalni. Válaszra nem került
sor, hacsak azt nem tekintjük válasznak, hogy 1839-ben Bajzáék újra kiadták az
útirajzot, és kihagyják belõle azt a részt, amelyet annak idején Kazinczy felolvas-
tatott. Ez ellen már nem tudott tiltakozni, mint ahogy azt is válasz nélkül hagyja,
mikor tudatosan vagy nem értve Kazinczy „nyelvét” sorozatosan félreértik.

*
 Kazinczy, ez a „nem közönséges modellbe öntött” ember mindig tudta és

érezte, hogy munkássága kapocs a múlt és a jövõ között. Elsõ mûve – nem
számítva a gyermeki Magyarország le-rajzolását (1775) – a Der Amerikaner for-
dítása tiszteletadás, szerény (vagy szerénytelen?) igénybejelentés volt, hogy õ is
abba a sorba kíván belépni, melynek Bessenyei György egyik büszkesége. Utol-
só munkájában viszont a jövõt idézte meg, és egy akkor 18 éves fiatalembernek
ajánlotta:

„Báró Eötvös Józsefnek, iskolaévei utolsójában. Nevekedjél kedves ifjú, s
légy, akit várunk. És ha majd felhágsz, ahova érdemeid ragadozni fognak, emlé-
kezzél barátodra. De emlékezzél, hogy csak a tiszta ragyog.”56

*
Csak a tiszta ragyog…

56 Kazinczy Ferenc: Versek, mûfordítások, széppróza, tanulmányok. A válogatás, a szöveggon-
dozás és a jegyzetek Szauder Mária munkája. Bp. 1979. Szépirodalmi Kiadó. 568. l. (Magyar
Remekírók)

Az obrovici fenyítõház, Brünn mellett
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K Ó S A   C S A B A

Nyelvünk bujdosó fejedelme

A kolozsvári paptanároktól tanult stílust? A nagyságos fejedelem kancelláriá-
ján, Ráday Pál kancellári directortól? Párizsi esztendei alatt, Rákóczi Ferenc
kíséretének legifjabb tagjaként a levél-mûfajnak hódoló francia írástudók bû-
völték el?

Avagy már a gyermekkor feltarisznyázta? Háromszék és Zágon adta az életre
szóló ajándékot: a szókincs mellé a gondolkodásmódot, a tündérszárnyú mon-
datok röptetésének titkát?

Táncolnak, libegnek, a levegõégre kívánkoznak a mondatai. Megannyi éne-
kesmadár, tolluk aranyban, ezüstfényben villan. De ahogy rajokba gyûlve elhúz-
nak a szemünk elõtt, hirtelen elsötétedik az ég. Egy-egy könnycsepp hull alá
onnan.

Lakozik egy ifjú magyar a Boszporusz partján, Bejkoszban, aztán Rodostó-
ban, a magyarok utcájában, és röpteti a madarait:

„Édes Néném!… Látja ked, hogy Ázsiából írok kednek. Ha Amerikában vol-
nék, Missisipiából is írnék kednek…” De a madarak soha nem érkeznek meg a
szülõföldre, mert az õ madarainak tilos átrepülniük Erdély határán. Mint ahogy
tilos neki magának is visszavágyakozni Háromszékbe. Megüzenték Bécsbõl egy-
szer s mindenkorra: „Ex Turcia nulla redemtio.” Törökországból senki vissza
nem térhet!

Mikes Kelemen zágoni nemes, kuruc országháborító, II. Rákóczi Ferenc ud-
vari kamarása élete végéig számûzetett. Amikor - a szatmári békekötés után -
maradhatott volna, nem tette le a Habsburgoknak a hûségesküt, mint Károlyi
Sándor. Mint oly sok küzdõtárs. Mint, némi megfontolás után kancelláriai fõ-
nöke, Ráday Pál. Ment helyette a fejdelemmel bujdosóútra, Lengyelországba,
Párizsba, végezetül elhajózott vele török földre.

Sorsa a fejedelem sorsához kötött, eloldozhatatlanul. Akkor sem oldozná
el, ha megtehetné. Zágoni Mikes Kelemen a hûséggel jegyezte el magát.

Több mint negyven rodostói esztendeje alatt kétszázhét levele, lélek-, táj-
és emberrajza íródik – azokkal a varázslatos szavakkal, amelyeket ide menekí-
tett a félhold sarlója alá, a Márvány tenger partjára, a magyarok utcájába. Ame-
lyeknek itt rak fészket messzi idegenben, hogy dédelgesse és melengesse õket.

Mikes Kelemen portrét rajzol a szultánról, a török fõemberekrõl, a háborús
tervekrõl és az övéirõl is, természetesen, a bujdosókról. Bemutatja a török
köznépet, a török szokásokat, a török világot – és szállnak, repülnek ezek a
mondatok is, mert mást nem is tehetnek. Mert bárhová is sodródnak, ez a
természetük.

Megír mindent, amit megörökítendõnek tart. Tudja, hogy most Törökország-
ban is történik a magyar história, és a históriának nem lehetnek üres lapjai.

Ha Mikes Kelemen nem száll fel arra a gályára, amely Jenikõbõl Rodostóba
viszi a bujdosókat, tudnánk-e róla, hogy a gályapadhoz láncolva, félmeztelenül
kik vonják a lapátot török felvigyázók korbács-suhogtatására?
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Kétszáz gályarab rándítja vezényszóra a lapátokat, viszi elõre hajót: „Igen
szép múlatság azt nézni, de meg, ha az ember azt gondolja, hogy azok a sze-
gény rabok csaknem mind keresztények, és hogy holtig ott kell maradni nekik,
megesik az ember szíve rajtok... A való, hogy az ételöket megadják, de a
ruházatjok csak rongyból áll.” Keresztény rabok, közöttük magyarok. A magya-
rokra ez alkalommal – mivel Rákóczi fejedelem és a kísérete utazik a hajón –
inget adtak. Kivételesen kímélettel bántak velük. „De másként ing nélkül dol-
goznak, és a verést legkisebbért szenvedniök kell, amint magok is mondogat-
ták szegények.”

Mondogatták? Igen, mert míg a magyar és török elõkelõségek a fedélzeten
társalogtak, a háromszéki ifjú lebotorkált az evezõpadokhoz. Vitte a kíváncsi-
ság, vitte a szíve.

„Az õ székek úgy vannak rendiben egymás után kétfelõl, valamint a temp-
lomban szoktak lenni – közepette utca vagyon, ahol szüntelen járnak alá s fel a
tisztek, és azt nézik, ha valamelyik nem vonja-e jól a lapátot, ha beszéllnek-é
egymással. Kinek-kinek a maga helyén kell maradni, oda van láncolva, és mihent
a vonást elhagyják, és olyankor igen szomorú zörgést hall az ember: mert csak
a sok lánc zörgésit lehet hallani.”

Mikes Kelemen megtalálja a módját, hogy a tilalom ellenére is szót válthas-
son a magyar rabokkal. Kérdi tõlük: mióta vannak a gályán. Húsz esztendeje.
És ha közbenjárna, hogy megszabaduljanak? „Miért mennénk mi már Magya-
rországba?” – válaszolnak a rabok. Feleségük, gyermekük tán nem is él, és ha
élnek is, már meg sem ismernék õket. Itt ételt adnak, beleszoktak a rabságba.

Megdöbben az erdélyi ember: „Nem vártam ezt a feleletet töllõk, másként is
gondolkodnám, ha helyettök volnék.” Ám õk így gondolkodnak, nyomorúsá-
gukba beleszokott, szülõföldjükrõl kitépett magyarok. Vonják, viszik a gályát a
víz hátán, szinte szakítja ki az evezõ a karjukat, csattan a hátukon a korbács.

Látjuk õket ma is, fülünkbe süvölt a török tisztek vezényszava, halljuk a
láncok csörrenését. „Szomorú zörgés.”

Miként a gályát, megrajzolja, néhány tollvonással a jellegzetes ázsiai török
várost is, amelyben a szép házak csak a falaikat mutatják az európai embernek.
„Mivel az utcára nem hagynak ablakot… hogy a feleségek ki ne láthassanak.”
Az erdélyi ember mindjárt meg is dicséri a jószívû férjeket, nem másként, mint
egy Mikes Kelemen-i fordulattal: „Micsoda szép dolog az irigység!”

Nem rökönyödik meg a savanyúvizes fürdõben sem, mert ahány ház, annyi
szokás. „Negyven, ötven mérföldnyirõl ide eljõnek az emberek szekereken fele-
ségestõl, gyermekestõl. Húsz vagy harminc szekeret meg lehet látni a sár körül,
és abban a sok asszony, férfi, gyermek úgy hevernek, nem külömben, valamint
a sertések…” Gyógyerõt tulajdonítanak ugyanis a sárnak, amiben Kelemen nem
hisz, ám miután megkóstolja a rossz ízû, sós savanyúvizet, maga is lelkiismere-
tesen belehever a sárba. Mert csak akkor tagadhatunk valamit, ha az igazunkról
meggyõztük magunkat.

S hogyan élnek a rodostói magyarok? Mikes Kelemen tolla nélkül ezt a külö-
nös fejedelemi udvart sem tudnánk magunk elé képzelni:

„A való, hogy egy klastromban nincsen nagyobb rendtartás, mint a fejede-
lem házánál. Ezek pedig azok a rendtartások: Reggel hatodfél órakor a dobot
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megütik, akkor a cselédeknek fel kell kelni, és készen kell lenni hat órára. Hat
órakor dobolnak, és akkor a fejedelem felöltözik – azután a kápolnába megyen,
és misét hallgat. Mise után az ebédlõházba megyen – ott kávét iszunk, és do-
hányzunk… Amikor az óra három fertály nyolcra, akkor elsõt dobolnak misére,
nyolc órakor másodikát, és egy kis idõ múlva harmadikot dobolnak – akkor a
fejedelem misére megyen, mise után a maga házába megyen, és kiki oda megyen,
ahová tetszik. Tizenegyedfél órakor megütik a dobot ebédre, és tizenkét órakor
asztalhoz ülünk, és törvényt teszünk a tyúkokra…”

Ki mondaná, ki írná másként így, hogy: megebédeltünk, mint zágoni Mikes
Kelemen?

És ki írhatná rajta kívül „Úgy szeretem már Rodostót, hogy el nem felejthe-
tem Zágont”?

És ki írhatná ezt: „A nagy vígasságban csak suhajtunk s olyan jó kedvünk
van, hogy majd meghalunk búnkban”?

Nemcsak belsõ kamarása õ Rákóczi Ferencnek, hanem kincstartója a hazai
tündérkertben kivirágzott anyanyelvnek is. A székely élõbeszédet hozta el, Len-
gyelországon, Párizson, a tengeren át Kis-Ázsiába, itt õrzi évtizedeken át, halá-
láig, érintetlen szépségében és tisztaságában. Hozta a szökellõ gondolattársí-
tásokat, az ellentétek bukfences játékát, a bûbájos észjárást, a népi stílusfor-
dulatokat.

„Egy vaknak nehéz a világtalant vezetni.”
„Minden szerencsém, jószágom jégre vagyon építve.”
„A megorvosolhatatlan dolognak nincs jobb orvossága az elfelejtésnél.”
 „Az idõ jó orvosság.”
„Halál ellen nincs orvosság.”
„Halál ellen nincs fû a kertben.”
„A szegény fogja a madarat, a gazdag eszi meg.”
„A szegénynek szerencséje is szegény.”
„Aki gazdagabb, az hatalmasabb.”
„Aki hatalmasabb, az erõsebb.”
„Ki sokat ígér, keveset ad.”
Nála az indulat legfelsõ foka, amikor „beste kurafinak” nevez valakit. Egyéb-

ként az epeömléses harag is humorral kívánkozik ki belõle. Fõ- és jószágvesz-
tésre ítéltetés? Ex Turcia nulla redemtio - üzeni Mária Terézia?  „Tartozunk
meghálálni a királynénak hazánkból való kirekesztésünket, mivel ott az élet
fogyatkoztatására több ok vagyon. Itt nincsen bajunk se tiszttartóval, se szám-
vevõvel. A perlekedésben a fejünk nem fáj. A kvártélyos nem szomorgat. A
jószágszerzésen vagy elvesztésin nem törõdünk. A más sorsát, tisztségét, elõ-
menetelét, udvarházát nem irigyeljük. Gondolom, hogy más sem irigyli a mi-
énket…”

Rodostói mondatatit szállóigékként idézzük:
„Jobban szerettem volna káposztás fazék lenni Erdélyben, mintsem kávét

ivó findzsája a császárnak.” „Jobb volna Erdélyben málét enni, mint itt búzake-
nyeret.” „Mi haszna vagyon egy éhenhalónak abban, hogy Kolozsvárt jó kenye-
ret sütnek.” „Micsoda szamár ez a világ, vagy mi vagyunk szamárok, hogy úgy
kapunk rajta.”
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Ez a hazulról hozott nyelv avatja a tizennyolcadik század legnagyobb magyar
írójává, ezért talál nála Kis-Ázsiában is minden hangulat, érzés, gondolat, íz
megfelelõ és csakis reá jellemzõ szót, jelzõt, kifejezést.

Amikor elveszíti élete legszeretettebb emberét, amikor halálos ágyán többé
nem mozdul, õ így zárja le, egyetlen szóval a fejedelem haláltusáját: „által-
ment.” Több tucatnyi szót ismerünk a halál jelölésére, egyik sem ilyen megrá-
zó, egyik sem ilyen egyszerû, ilyen pontos. Általmenni egyik létbõl a másikba:
Mikes Kelemen óta meghalni is könnyebb.

121. levelét gyakorta ütöm fel.
A számûzött Rákóczi rodostói házában vagyunk, ahol – miként láttuk – szi-

gorú rend szerint zajlik az élet. Szabott ideje van a misének, az együtt kávézás-
nak, a dohányzásnak, az estvéli imádságnak. Az estvéli imádság és a vacsora
között, délutáninként a fejedelem mesterember. Fúr, farag az esztergában, sza-
kálla tele forgáccsal. Alkonyat idején, még vacsora elõtt a hivatalos ügyekkel
foglalkozik. Például a vásárlások ellenõrzésével.

A számadás Mikes Kelemen dolga. Odaáll a fejedelem elé, és átadja a
papíruszt, amelyre felírták, milyen portékát és mennyiért vásároltak a város-
ban. Rákóczi gondosan végigböngészi a listát, ujjával rábök egy-egy számra:

– Drágán fizették, nem kellett volna úgy venni.
Megesett az ilyesmi máskor is, nem egyszer, nem kétszer. Szegény fejedelem

udvarában minden polturának helye van. De hát éppen az udvari kamarás ne
tudná ezt? Nála gondosabban senki sem vigyáz a bujdosók pénzére. És mégis õ
kapja a szemrehányást. „Drágán fizették…” Azaz drágán fizette õ, aki a vásárlá-
sokat intézi Rodostóban.

Mikes Kelemen, aki soha, egy pillanatra meg nem bicsaklott a tiszteletben
és a hûségben, ezúttal felindul. „Erdélyi vér nem adomért szolgál, hanem a
becsületért” – hát talán a szolgálatában kételkednek?

Most, egyszer, egyetlen egyszer visszaszól. Ha kételkedik benne a fejedelem,
parancsolja másnak, vásároltasson mással!

Rákóczi visszaadja a listát, elfordul, hang nélkül. És nem szól a vacsoránál
sem Kelemenhez, nem szól hozzá másnap sem, egész nap.

Éjszaka nem jön álom a kamarás szemére, napközben nem mer a fejedelem-
re nézni. Harmadnap már se nem élõ, se nem holt. Délelõttönként, a kávézás
és a dohányzás után Rákóczi mindig visszavonul az írópadjához. Dolgozik az
emlékiratain. Kelmen összeszedi minden bátorságát. „már nem tûrhetem,
bémegyek utána az íróházába, ott eleiben borulok, és könnyes szemmel csó-
koltam kezét és kértem bocsánatot…”

A fejedelem – hisz’ éppen erre a pillanatra várt – feláll az írópad mellõl,
megöleli a kamarását.

– Megbocsátok – mondja.
Aztán kis hallgatás után, csöndesen hozzáteszi:
– Sokszor eszedbe jutok én neked, ha meghalok, sokszor megemlegetsz en-

gemet: de akkor késõ lesz.
Ennyi a 121 levél. Portré a kurucok számûzött fejedelmérõl.
Tizennyolcadik századi novella. Ének és sóhajtás.
Írta Mikes Kelemen. Egy másik fejedelem, nyelvünk bujdosó fejedelme.



40

R Ó N A Y   L Á S Z L Ó

A magyar nyelv öntudatos mûvésze

Kosztolányi Dezsõ, nyelvünk védelmezõje

„Író vagyok, aki anyagával bíbelõdve sokszor és szívesen eltûnõdik a nyelvi
jelenségekrõl” – írta Antoine Meilletnek címzett híres levelében. Ebben is,
gyakran máskor is íróként, azaz a tudomány szempontjait a szépíró szemléle-
tével gazdagítva tárgyalta a magyar nyelvvel és nyelvhasználattal összefüggõ
elképzeléseit. Nyilván öntudatos írósága is magyarázza, hogy korának éssze-
rûséget hirdetõ elvárásaival perlekedve újra meg újra a hagyományok tiszte-
letét hangsúlyozta. Egységesülés felé halad a nyelv – hirdette a Collége de
France tanára, s napjainkban valóban felsejlik a gazdaság vonatkozásában az
egységesülés felé tapogatódzó Európa. Ám nyelvi egységesülésrõl aligha be-
szélhetünk. Ehelyett „csak újabb vért, újabb romokat látunk, újabb lélektip-
rásokat, anyanyelvek üldözését, iskolák önkényes betiltását, hírlapok elkob-
zását, színészek kibontakozását, a lelkiismereti és gondolati szabadság ellen
való újabb és újabb merényleteket” – írta a költõ, s látleletét – sajnos – ko-
runk történései igazolni látszanak. Lehet-e elvárni – vetette föl a kérdést –,
hogy a kis népek, melyeket annyit vertek agyba-fõbe a sorscsapások és a na-
gyobb népek „önként” mondjanak le egyik legnagyobb, legrégibb kincsükrõl,
a nyelvükrõl? Aligha. Hiszen az anyanyelv a nemzettudat legfontosabb eleme.
„Az a tény, hogy anyanyelvem magyar és magyarul beszélek, gondolkodom,
írok, életem legnagyobb eseménye, melyhez nincs fogható... Mélyen bennem
van, a vérem csöppjeiben, idegeim dúcában, metafizikai rejtélyként. Naponta
sokszor gondolok erre. Épp annyiszor, mint arra, hogy születtem, élek és
meghalok.” (Ábécé a nyelvrõl és lélekrõl, 1927. Nyelv és lélek 74-80. A követ-
kezõkben a Réz Pál által szerkesztett, 1971-ben megjelent gyûjtemény lapszá-
maira hivatkozom.)

A nyelv hatalmas, szervezett törvényei a természetéihez hasonlatosak, val-
lotta Kosztolányi. S ahogy a természetre nem érvényesek a racionalista törvé-
nyek, a nyelvre sem, amely voltaképp az élet eleven szövete”; amelyen rajta-
hagyták nyomukat holtak és elevenek, „a lélek munkálja meg... a lélek forrósá-
ga olvasztja meg és ragasztja össze... a lélek »mûveli ki«”, s emellett eltörpül az
a tény, hogy nyelvészek és költõk csiszolgatják. Ám ennek az ötvöséhez hasonló
tevékenységnek az adja a varázsát, hogy az igazi mûvész „újat tud varázsolni a
régibõl”, s tudomásul veszi, hogy a nyelv múlt és jövõ között hullámzik, s az a
hivatása, hogy összeköttetést teremtsen a kettõ között. (Öreg szavak – 15.)
Elérkezett a kor, amikor a nyelv világában újra építkezni kell, akár olyan szavak
visszaszerzésével, amelyek nemrég az affektált nyelvhasználat kigúnyolt példái
voltak, de Heltai Jenõ sanzonjaiban újfent szalonképessé tette õket (a méla,
lenge és az eped szavakat említette példaként).

Az „affektált nyelvhasználat” és a magyartalannak gondolt budapesti nyelv
ellen szállt ki Rákosi Jenõ. A városi nyelvrontás szélsõséges példájának nevezte
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a Nyugat íróinak mûveit. Beszédéhez Kosztolányi „széljegyzeteket” fûzött. (Az
új magyar nyelv. 20-22.) Rákosi a falusi nyelvet állította ideálképp. „Szeretjük a
falut – írta Kosztolányi –,de szeretjük a ligeti tájszólást is, az éjjeli emberek
tolvajnyelvét, a pincérek, a kávéházi árusok, a hordárok dialektusát, a vidéki
városkák naiv és hervadt szavait, amelyekben fájón-idegesen vibrál az élet. Egy
forradalom lehiggadásával az új nyelv teljes polgárjoggal vonul be az irodalom-
ba.”

Rákosi Jenõ, „a legendás öreg” többször magyarelleneseknek nevezte Ady
nyelvét, szándékos nyelvrontás vétkében marasztalva el a nyugatosokat. Vajon
igaz-e ez a vád? – kérdezte Kosztolányi, majd kifejtette, hogy az új nemzedék a
nyelvet „magáért a nyelvért” szereti. Elmúlt a nyelv iránt tanúsított „áhítat”
kora, a nyelvújítás lázas idõszaka, majd az az idõszak ugyancsak, midõn a ma-
gyar szavakból „trombitát és kardot kovácsoltak”. A mai írók a nyelv szavait
boldogan helyezik egymás mellé, gyönyörködnek bennük, elandalodnak egy-
egy mondat muzsikájára a szavak és a hangok dalán, s úgy tekint a nyelvre,
mint egy harangjátékra, „amely megzengeti a fogalmat... Az új magyar nyelv:
zene.”

Gombocz Zoltán és Melich János szerkesztésében füzetenként jelent meg az
etimológiai szótár. Az egyik elsõt Kosztolányi lelkesen köszöntötte (AI -A SZÓ.
1914. 26-29.) Ennek ismeretéhez a nyelv szinte áhítatos szeretete kell, s ha ezt
kialakítjuk, nemcsak a szavak zenéje világosodhat meg elõttünk, hanem meta-
fizikai értelmük is, azaz – kivált a verssorok – „a lélek taván egyre mélyebb
hullámokat vesznek”, mert a nyelv „a lélek kultúrája”, amelyben elegyedik a
komolyság és a játékosság.

Hogy Kosztolányi alapvetõ játékra való hangoltsága nyelvében is megmu-
tatkozott, sõt alkotásmódjának egyik indítója lett, azt ars poetica érvényével
fogalmazta meg az Esti Kornél énekében:

Hát légy üres te s könnyû,
könnyû, örökre-játszó,
látó, de messze-látszó,
tarkán lobogva száz szó
selymével, mint a zászló.
vagy szappanbuborék fenn,
szelek között, az égben,
s élj addig, míg a lélek,
szépség, vagy a szeszélyek,
mert – isten engem – én is,
én is csak addig élek.

A nyelvvel foglalkozva a gyermek gyönyörûségét és örömét élte át. „A nyelv
maga a végtelenség. Minél tovább foglalkozom vele, annál inkább látom, hogy
sohase lehet a végére érni. Csak vérünk érzi. Értelmünk mindig elámul, ha
elemezzük és tudatosítjuk azt, amit vérünk érez. De ez az ámulat számomra az
élet nagy gyönyörûsége.” (Kagyló és tenger. 1932. 166-168.) Némelyik írása is
mintha a gyermek tréfája volna. Ilyen például tréfás szómagyarázata az Új bu-
dapesti címtár megjelenésekor (56-57.), vagy a Pajzán szóképek (60-61.), amely-
nek komoly jelentése is van, hiszen választott példáival azt világította meg,
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hogy némelyik logikátlannak látszó kifejezésünk (fejembe és nem fejemre te-
szem kalapom; három ház és nem három házak) õsi szemléletünkbõl sarjad.
Kifejezetten mulatságos történettel szolgál az Anyanyelvben (67-68). Évek hosszú
során át Argentínában élt honfitársunk kiválóan megtanulta a helyiek nyelvét,
de az elsõ világháború elõtt haza kellett térnie. Vajon miképp találja meg ismét
azokat a szavakat, amelyekre anyja tanította? Még nem tudatosodott benne,
mennyit felejtett, azt azonban elhatározta, hogy a határállomásnál leszáll, és
magyarul szólal meg. A mondatot megfogalmazta, és ismételgette: „Kérek egy
cigarettát.” Végre a vonat átlépte a határt, leszállt, s a resti felé indult. Ajtajá-
ban borfiú állt. A hazatérõ rátekintett, és kimondta a mondatot: „Ich bitte eine
Zigarette!”

Tréfás, kicsit morbid történet a hosszabb lélegzetû, 1931-ben írt folytatásos
Túlvilági séták (114-138.); nagy visszhangot keltett a francia ösztönzésre írt A
tíz legszebb szó (241-242.), amelyben hangulat- és jelentéskapcsolatát is ele-
mezve végül elmondja, õ melyik tíz magyar szót gondolja a legszebbnek: –
Láng, gyöngy, anya, õsz, szûz, kard, csók, vér, szív, sír. A cikket a nyelvvel
szintén bensõséges viszonyt kialakított Nemes Nagy Ágnes gondolta tovább,
rámutatva, hogy az írása óta eltelt évtizedekben (Kosztolányi cikke a Pesti Hír-
lapban 1933. november 19-én jelent meg, s mai olvasója némi döbbenettel
szembesülhet a sírral) változott az ízlés, gondolkodás, és az anyanyelvünkkel
kialakított kapcsolatunk. Tíz éve gyûjtöm tanítványaim felsorolásait a tíz leg-
szebb magyar szóról. Minden esztendõben az anya – édesanya szerepel leg-
többször, nem sokkal marad mögötte a csillag, majd a csók következik. Három
közülük Kosztolányinál is megtalálható. Az általa említett szavak közül egyszer
sem szerepelt a szûz és a kard. Gyakori a csepp – csöpp, szellõ, remény(ség),
fény, lebben – libben, bolyong és a kenyér. (Meg-megjelenik a kalács is.) A vál-
tozás megfigyelhetõ, de nem radikális, s bármennyire fejlõdött is a technika,
idegen szavak nem szerepelnek.

Figyelemre méltó némelyik szó összefüggése a szociális körülményekkel.
A kenyér - kalács mind többször szerepel az utóbbi években, ami az élet-
színvonal romlásának lehet a következménye. Kosztolányi azonban arra is
figyelmeztetett, hogy a nyelv gazdagodásában is sokszor fontos a szerepe
használói lelkiállapotának. A születõ és bõvülõ budapesti nyelv némelyik
furcsa kinövése az itt élõk optimizmusára utal. A városi nyelv bizonytalan-
ságát viszont az jelzi, hogy a plakátokon és az üzletek feliratain gyakoriak a
külföldrõl fölöslegesen átmásolt és átvett szavak. Sznobizmus és a magyar-
ságtudat megkopását jelzi ez a gyakorlat – írta a költõ. Ellensúlyozására
nem elég az anyanyelv szeretete. Azt tisztítani is kell! „Nemzetközi ember
nincsen” – „Nemzetközi gyermek pedig olyan hóbort, amely csak ebben a
felemás korszakban születhetett meg.” (Kis Mezzofantik 46-47.) Õszintén
csodálta a rengeteg nyelvet ismerõ zseniális bíborost, de meg volt gyõzödve,
hogy a nyelv finom árnyalatait csak az érzékeli, akinek anyanyelve, s aki a
köznyelvet és sajátját is tudatosan építgeti. Nyelvünkre újra ráférne az ala-
pos tisztogatás (Nyelvtisztítás 33-35.) A nyelvészeti folyóiratok elszánt küz-
delme nem elegendõ, s a napilapok sem tekintik szívügyüknek a nyelvhasz-
nálat kifejezõ voltát. Ezért is méltatta lelkesen Kertész Manó Szokásmon-
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dásokról írt könyvét, amelynek szómagyarázatában a nyelv múltja iránt ér-
zett szeretetet érzékelte (51-53.). Ez a könyv is azt bizonyította számára,
amit másutt is fejtegetett: „...szegénységünk mögött gazdagság lappang, s
ezt bárki megleli, mihelyt anyanyelve kincsesládájában turkál, s nem kap-
kod idegen pénznemek után. Csak a nyelv szellemében való áhítatos beol-
vadás segített bennünket munkánkban, és nem a szótárak. A szótárak sza-
vai egy vagy tíz esetre vonatkoznak, de a nyelv, amely oly tág és rugalmas,
mint maga az élet, minden pillanatban ezer és ezer új helyzetet és lehetõsé-
get teremt.” (Pár szó a nyelvújításhoz. 145-148.)

Az Akadémia 1931-ben az anyanyelv tisztaságáért mozgalmat indított. Kosz-
tolányi addigi nyelvtisztító és -védõ tevékenysége megkoronázásaként tekintet-
te ezt, és lelkesen adott hírt a mozgalom eredményeirõl. „Beszédben, írásban
tökéletességre kell törekednünk – a Nyelvtisztítók és nyelvpiszkítók gondolata
1932-bõl .(151-165.) – Ezt ritkán érhetjük el. Ebbõl vagy abból a szempontból
valamennyien vétkezünk a nyelv ellen. Nem is az a fontos, hogy ne vétkezzünk,
hanem hogy ébredezzék régóta szunnyadó nyelvi lelkiismeretünk, s tudjuk, hogy
vétkeztünk. Az ilyen bûnös máris bocsánatot kap. Csak az kárhozik el, aki tud-
ja, közönyös. Konok, nem törõdik azzal, hogy vétkezik vagy vétkezhetik.” A
nyelvi lelkiismeretnek fontos eleme a magyar gondolkodásmódhoz épp szavai
használatában megmutatkozó hûség. Nem ítélte el az idegen szavak beáramlá-
sát, hisz azok gyakorta új fogalmak megnevezésére szolgáltak. Ám kárt is okoz-
hatnak, amikor „az idegen szavak – az idegen gondolkodás jelképei – magyar
álarcot öltenek, s úgy honosodnak meg.” Példákat is hozott erre a jelenségre,
olyanokat is, amelyeket ma egyáltalán nem érzünk idegen gondolkodás hono-
sítóinak (Átütõ – „durchschlagend” – siker).

Napjainkban is megszívlelésre érdemes igazságokat fogalmazott meg Kosz-
tolányi 1933-ban. A tudomány nyelvérõl (185-188.). Szembeszállt a tudomá-
nyos meghatározásokban és fejtegetésekben megnyilatkozó bonyolultsággal.
Mint írta: „Egy találó nyelvi fordulat, mely együtt fogan a tudományos mon-
danivalóval úgy, hogy egyik a másikat termékenyíti, többet tesz a megértés
érdekében, mint a terjengõs fejtegetések.” Ez a cikk a Természet címû folyó-
iratban jelent meg, így azokra a nyelvgazdagítókra (Bugál Pál, Földi Mihály)
hivatkozik, akik az orvostudomány és a füvészet terén mûködtek. Õk a „tudo-
mánnyal együtt a nyelvet is mûvelték”, s a költõkkel együtt ma már közhasz-
nú szavak sokaságát támasztották föl a régi nyelvbõl (csak néhány példa: agy,
anyag, ásvány, cincér, csáp, csontváz, dagály egyenlítõ, földrengés, tenger,
hullám, lomb, sarj, vihar...) Rájuk hivatkozva, de mindnyájunkra érvényesen
figyelmeztet: „Bûnösen sáfárkodik a rábízott örökséggel az, aki elkótyavetyé-
li, ahelyett, hogy gyarapítaná. Ha valaki egy nyelven ír, mindig le kell monda-
nia bizonyos elõnyökrõl, amelyeket egy másik nyelv biztosítana számára, de
ami elvész a vámnál, megtérül a réven. Alig akad oly árnyalat, melyet hajlé-
kony, rugalmas, gazdag nyelvünkön ma nem fejezhetnénk ki. Csak a kénye-
lemszeretet vagy a fontoskodás állíthatja ezt.” Ha gondolatait napjaink iro-
dalomtudományban használatos nyelvezetével szembesítjük, elgondolkodha-
tunk, mivé lett Horváth János precíz, pontos magyar nyelvezete, hogyan szám-
ûzték a tudomány berkeibõl a mûvészi nyelvhasználatú esszét, amelynek olyan
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mûvelõi voltak, mint Szerb Antal, Németh László, Szentkuty Miklós és a töb-
biek, a nemzetköziségre kacsintgató nyelvhasználat miként kezdte ki a szép-
irodalom és az olvasó bensõséges kapcsolatát. „Tudósaink kötelessége, hogy
tudományos szavainkat fémjelezzék, s abban a harcban, melyet vállaltunk, az
élen vezérkedjenek.” Ez az igény 75 év alatt mit sem veszített idõszerûségé-
bõl, s a tudomány minden területére érvényes. „...a nyelv megújulásának csak
most kell elkövetkeznie – ezt közel 100 éve érzékelte így a költõ – Végtelen
lehetõségek feszülnek benne .... Határtalan és szabad, korlátlan terület, ahol
alkotni, játszani és táncolni lehet.” Mekkora veszteség lemondani ezekrõl az
adottságokról.. .

Holott a nyelvben rejtetten, aztán váratlanul a felszínre törve él a múlt és
felsejlik a jövõ. „A szavak lelkeket õriznek” – figyelmeztetett Kosztolányi, s nem
szabad hallatlannak vennünk a lelkek üzenetét. Mert üzennek, mint a költõ
által megelevenített Virág Benedek:

De én gyakran elmentem volna hozzá,
hogy lelkemet szava beharmatozná,
piruló arccal néztem volna rája,
hogy mit mond papos és szigorú szája,
lobogó nyakkendõvel és kalandos
fürtökkel, én, az ifju-ósdi lantos,
olvastam volna néki órahosszat,
versekbe szedve A' hazát, az Aether-t
és írtam volna Daphnis-ról s Chloé-ról
s „Magyar Jövõnk”-rõl vagy száz hexamétert.
Õ meg bólintott volna a homályon,
s én lehajoltam volna, hogy megáldjon.
Zsinóros, régi atillát viselt még,
ráncos kezû és prédikáló bölcs volt,
szobája, mint az agg papok szobája,
a szekrényében égettbor s gyümölcs volt;
és dicsérvén a Poézis hatalmát,
átnyújtott volna versemért egy almát.

Kosztolányi nagy híve volt az idegen nyelvek tanulásának. Azért fohászko-
dott, hogy Európa költõi fogadják szívükbe, de a költészet képzeletbeli légvárát
szavakból, mindenekelõtt magyar szavakból építette. Játékosan, mint az Iloná-
ban, eltökélt komolysággal Ötven felé, midõn minden fölöslegest kivetett lel-
kébõl, s magyarságára büszkén, öntudattal Marcus Aurelius szobránál:

Hadd emeljem föl,
hadd emelem hát tiszta, hitetlen,
kétkedve cikázó, emberi pára-
lelkem tefeléd most,
ki jöttem a pannón halmok alól, s élek a barna Dunának,
a szõke Tiszának partjai közt. Jaj,
hadd emelem föl mégegyszer a szívem
testvéri szívedhez,
Marcus Aurelius.
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D E M S E   M Á R T O N

A Szeret mentén

Édes anyanyelvem

Nélküled, édes anyanyelvem, milyen lett volna a hangom, milyen is lennék?
Nevemnek lenne-e híre? Milyenek lettek volna napjaim-éjjeleim? Útjaim hova
vittek volna? Hogyan sirattam volna rettenetes fájdalmaink, tengernyi bána-
tunk? Hogyan tudtam volna múltunk eltörlése ellen szót emelni? Hogyan rin-
gatott volna teknõ-bölcsõmben anyám dala? Mit mondanának a korhadt, leta-
gadott keresztfák?

„Szenteltessék meg az õ nevük”. Hogyan tudtuk volna világra csörgetni ret-
tegés-gyûrte láncaink? Hogyan vallottam volna szerelmet szülõföldemnek? Rö-
vid földi létünkbõl mi maradna utódainkra? Mit tennénk az esküvõkön, hogyan
siratnánk halottaink fejénél?

Szívem-lelkem sivár, szegény lenne. Nem volna szavam, nevem. Az álmok,
gondok, bajok, vágyak mind idegenek lennének. Mintha így is nem volna elég
belõlük.

Minden kimondott, elhitetett szóval újjászületünk. Édes anyanyelvünk.

Folklórvadászat

Falvaink felett vadul vágtató kérdõjelek csatáznak a mulandósággal. Úton,
útszélen, útkeresztezõdésen keresztre feszített Krisztus, kétezer éve kiált igaz-
ság, békesség, bölcsesség után. Válasz helyett a szájon kesztyûs mancs csat-
tan.

Igéinket, lassan csak múlt idõben ragozhatjuk. Nyelvtanunk jelenét kiirtot-
ták. Jelen idõben lehetetlen a ragozás! A múlt idõ is csapdássá kezdett lenni. A
jelen drogbazár! Egy újfajta jövõ idõre kell gondolnunk. Remény jövõ idõ. Csak
erre érdemes áldozni. Minden igét a remény jövõ idõbe kell bujtatnunk. Rago-
zásuk csak többes számba engedélyezett. A nyelv új törvényeit kell világra ordí-
tanunk, hogy remény jövõidõnk hitelre leljen. Csak a nagybetûs szavak engedé-
lyezettek, a többieket, a hétköznapi kisbetûsöket szemétdombra kell dobnunk.
Szerencsétlen sors! Kár értük. Számtalan kincs van közöttük. Sajnos, ez az igaz-
ság, semmit nem tehetünk. A törvény elõtt kalapot kell emelni, akkor is, ha
már évtizedek óta kalap nélkül, hajadon fõvel, falusi módra, múlt idõnk rago-
zásának lehetetlenségét gyászoljuk. Remény jövõ idõnkre is bilincset csörget-
nek a nyelvtelenek.

Hamarosan határazószavakba fogunk fulladni. És lehetséges az utolsó bün-
tetés is, az ige minõségének megvonása. Eltiltatik belõle az élet. A múlt és
jelen használata bujtogatásnak, abortusznak, törvénytelenségnek könyvelte-
tik: tehát rabmunkára küldendõ minden múlt és jelen idõben ragozott ige.
Itt ezen a földön, ahol régen balladák, mesék, mondák, regék virágoztak,
eposzok teremtek, most minden mocsárba kezd süllyedni. Folklór vadász-
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puska csöve villog. Regét, balladát készülnek célba venni. Vidámok. Dalaink
mérföldes kövein ropnak dzsungeli vadásztáncot. Énekeinket Atlantisz sorsra
juttatják. Pacsirtáink szárnyszegetten porban turkálnak. Égre repülni lehetet-
len!

Milyen szomorú is lesz ez a vidék, ahol minden dal eltöröltetett? Balladáink
nyelvünk sziklás partjain agonizálnak. Múltunk szobrai mellékhelységek falait
támasztják.

Fõneveinkbõl puskapor füstje kígyózik! Jelzõink üszkösödött erdõk csonka
ágain kötélen lógnak... Évezredes palotáink lépcsõit fogyott agyúak bitarolják.
Egy balladánk, a Kõmûves Kelemen romjai alatt fuldoklik, egy másik anyák
könnyébe fulladt.

Regéink „csodaszarvasok” királyi csontjaiba fagynak. Furulyáink, tárogató-
ink üszkösödött törzsekben csögösödnek. Népi muzsikánk egészsége az utolsó
rekviemet mormolja erõtlenül.

Megállás nélkül pattognak a kétcsövesek. Egyik-másikon még távcsõ is van.
Szakképzett orvlövészek minden messzeséget szem elõtt tartanak. A bujdasóktól
félnek. Mindent megöltek! Diadaltáncra készülnek! Nincs dal, rege, mese, bal-
lada... Nincs múlt, jelen, csak egy beláthatatlan, reménytelen jövõ. Az utolsó
balladát is kifüstölték nyomortanyájáról. Reggelre semmi jele nem lesz a nagy
vadászatnak, csak a zavaros, háborgó vizeken egy-egy dalroncs fog úszni s az
egész vadászatból egy új ballada fog remény jövõ idõnk szabadon ragozott igé-
jének szárnyos vitorlájára szállni.

Vége a vadászatnak. Igéink, csak engedélyezett cselekedeteket jelölnek. Újí-
tott nyelvet ölthetünk a világra! Örüljetek a beláthatatlan jövõnek, mert az
mindent fog nekünk adni!

Halvány remény

Nyelvében él
 
a nép lelke. A magyar lélek több évszázada él ezen a vidéken.

Pontosan talán senki nem tudná meghatározni. Egyes következtetések szerint
ezer évrõl is könnyen lehetne vitatkozni. Nem lévén minden úton-útfélen írá-
sos bizonyíték, maradunk a kételyekkel meg a steril megállapításokkal. Mióta
cseng itt magyar bölcsõdal? Errõl – sokan kérdezik – vannak-e feljegyzések?
Vannak bõvön, csak értõ lélekkel kell utánuk nézni. Õseink egy percig se kétel-
kedtek abban, hogy egyszer valaki kétségbe vonhatja ittlétünk idejének száza-
dait, ezer évét. Talán ezért nem hagytak „kellõ” írásos bizonyítékot, vagy talán
az állandó csángálásuk nem engedte a tollforgatást? Lehet, hogy abban a világ-
ban nem is volt szükség írásos bizonygatásokra, elég volt a jelenlét az elisme-
réshez.

Ha egy csángó ember magyarhonival beszélget, úgy ömlik belõle a regös,
régi nyelv, tisztán csobog, csilingel, mint a mohás kövek között a hegyi cser-
mely. Tisztán tárul az érkezõ elé, mint a havasi baltacimes rét esõ után. Az
évszázados rokonok úgy tudnak egymásnak örvendeni, mint két testvér, aki
háborúból érkezik, két ellentétes frontról, közös helyre makkegészségesen. A
különbség csak annyi, hogy az egyik itt, a másik amott. Ez a különbség nem
sokat számít, talán ettõl tudnak õk annyira örvendeni egymásnak, ha véletle-
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nül találkoznak. A múltról is nagyon szépen tudnak beszélni. A magyarhoni
érkezõnek a nyelvi újdonságai ismeretlenek az itteni ember fülének, ugyanis itt
nyelvfejlõdésrõl szó se lehet. Beszéd közben az itteni az érkezõ nyelvébõl pró-
bál átvenni egy-egy szót, melyet elég könnyedséggel szövöget a további beszél-
getés szövegébe. Néha az is megesik, hogy a teljes, tiszta irodalmi szóra kérde-
zik, hogy érti-e az érkezõ, mert nem tudják, hogy az illetõ szó magyarul van-e
mondva vagy sem. Beszédünkben rengeteg a román kölcsönszó, melyek
magyarasítva lettek elég meghatárazatlan, furcsa módon részei a napi nyelvjá-
rásnak. A századok itt egy olyan nyelvjárást alakítottak ki a népben, melynek a
gyökere magyar, de az ága egészen más kezdett lenni. A magyar és román virá-
gok közös gyökérbõl táplálkozva együtt díszelegnek az élet különbözõ ágain.
Igen különös jelenség ez! Sokan a csángók közül azt mondják, hogy szeretik a
magyarokot, mert õk is azok, még akkor is, ha nem ezen a nyelven tanulnak
vagy beszélnek. Ez nem akadályozza õket a szeretetben és õszinteségben. Min-
denkivel elég hamar barátkoznak. Román testvéreinkkel való együttélés szere-
tetre, közös megbecsülésre tanított minket. Büszkék vagyunk, ha magyarnak
nevezhetjük magunkat, de sokszor olyan helyzetekbe jutunk, hogy jobb szeret-
nõk nem azok lenni.

Ahány nyelvet beszélsz, annyi ember vagy. – Ez a közmondás elég napi
nálunk, mert sokan tökéletesen bírjuk mind a két nyelvet, s az egyén, akinek
gyermekkora óta két nyelvet beszélõ központja fejlesztetett, nagyon hamar meg
tudja tanulni a harmadikat is. A mi családjainkban manapság elég otthonos
tény a három nyelv, különösen a fiatal generációnál. Habár túl vagyok a fiatal-
koron, udvarhelyi tanáraimnak köszönhetõen nem kettõs nyelvû vagyok, ha-
nem hármos. Sok esetben van alkalmam a negyedikbõl is kóstolgatni. Vannak
az életben olyan pillanatok is, amikor hiába beszél itt az ember a világ bárme-
lyik nyelvén: lehet a szamárnak arany a szõre, õ akkor is csak szamár marad,
tehát a csángó csak csángó marad. Ezt nem tudja semmi és senki lemosni róla.
Csak annyi a becsülete, mint egy... Örvendenék, ha valaki gyökeresen cáfolni
tudná eddigi ilyenszerû, elég keserû tapasztalataimat. Mindez, amit ide írtam
évtizedes tapasztalat fájdalmából csöppent papírra tollam hegyérõl. Ha nem
akarom, akkor is papírra kérik magukat. A jövõ elé parancsolja magát. Vádol
egy bizonyos felfogásformát. Különösen az „avatatlan” szakszerû ferde gondol-
kodást. Személy szerint azokat, akik megvetõ tekintettel néznek, ha fülüket
ismeretlen nyelv hangja találja érni. Az idõ hozhat ide is változást, ez az egye-
düli régi reményem

Talán nem csak az enyém, másoké is.

Szülõföldem

Szülõföldem, szülõanyánk... Nyomorúságunk, örömünk bölcsõje, életünk
temetõje, sebeink tépõje-gyógyítója, engedd, hogy szenvedélyesen kiáltsak ne-
vedben, nevedért. Dicsõség néked! Magnificat homini tuam!1

Az idõk viszontagsága elég beözönlõt hozott. Testedbõl naponta farkasfalkák
falnak pótolhatatlan falatokat. Selymes rétjeid elégszer dübörögték vadul vág-
tató vaspaták. Négylábon régen, de kettõn ma.
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Tépett sebeidet repedezett talppal simogatjuk. Hétszer koppanó sós verej-
tékkel gyógyítjuk vérzõ sebeidet. Nyelvet adtál szájunkba, halhatatlan szerelmi
dalt fülünkbe, örökkévalóságot lelkünkbe. Ezért ma napfénnyel és tiszta hóhul-
lással köszöntelek. Gyenge karjaimmal hegyeidet ölelem. Testedre szarkalábas
szemû asszonyok készítette menyasszonyi virágos inget adok, hogy ezzel is szebbé
tegyem a valamikor vérzõ, de ma ismét virágzásnak induló tested.

Nap-hold-csillag uralkodói pecsétes adományleveleket festett ládák mélyén
rejtegetünk a hulló mindenségnek. A mulandóság sorsát kergetjük kietlen lel-
kekbõl.

Feldúlt földjeid, kirabolt, kõvel dobált kertjeid, mérgezett forrásaid tíz kö-
römmel, újult erõvel tisztítjuk. A jövendõnek csak szépet és tisztát hagyhatunk!

Áldott légy; szülõföldem, minden idõben! Légy reményünk világos ege! Ölelj
anyai kebledre árvuló nyelvünkkel és adj nekünk erõt a jégzajlásban, vezess a
megújuláshoz, életünk tavaszába! Adj ruhát fiaid fázó testére, hogy fogvacogás
nélkül dicsérhessenek téged e földön. Magnificat nomine tuam! 2

Dicsõség néked, szülõhazám!

1 Magasztaljon a te néped!
2 Magasztaljuk a te neved!

Az én szavaim

Mákszemek az én szavaim. Vagy talán hegedûhangok? Vagy éppen egy tó
tükrének hullámvonala, sirály szárnyverése fehér tavirózsák felett? Virágmagvas
gondolataim szárnyaszegetten hevernek a rézpénz-szemû, Szent Demeter-havi
hullongó percekben.

Káini pillanat ragyogása delel vérünk napja felett, s tudom, hogy a kardélen
soha nem lesz esküvirradás.

Itt, a Szeret-mentén világtalan bolyong a végzet.

Vérmezõ
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SZÉPIRODALOM

T O R N A I   J Ó Z S E F

A modern, autonóm ember

„Napokra elfeledtelek, döbbentem rá egy este”, idézhetném Pilinszky Miféle
földalatti harc címû versének indítását. Mert én nem is „napokra”, évekre „el-
feledtem” a hatvanas-hetvenes évek gondolkodásmódjának ideálképét, melyet
Márai nyomán úgy neveztem: a modern, autonóm ember. A Nagy Kerék fordu-
lata után mélyen megváltozott minden. Az autonóm ember eszmei alakját is a
hívõ vagy mélyen hívõ lélek képe cserélte föl. A diktatúrában szemben álltunk
az önkénnyel: nem kellett hozzá különösebb filozófiai vagy teológiai megfonto-
lás. Most nincs ilyen egyenes front: mit tegyen, gondoljon, aki el akar igazodni
a lét dolgaiban? Nem egyszerûbb visszanyúlni a valláshoz, a Bibliához, mint
olvasni, kutatni, összehasonlítani a különféle hitvallásokat, lételméleteket, va-
gyis tovább gondolkodni? Megértem azokat is, aki már eleve hívõk voltak, azo-
kat is, akik a kilencvenes évek után lettek azzá.

A tolerancia az autonóm ember tulajdonsága. Tudja: az igazságra kell töre-
kedni, egyetlen igazság ellenben nincs, mert nem is lehet a világ és a természet
vagy a szellem dolgainak megítélésében. Tizenhat évszázad is eltelt, mire, mond-
juk, Rotterdami Erasmus megtehette, hogy írásaiban (persze álnéven) igyekez-
zék valamilyen humanista távolságtartást hirdetni a fanatikusok, papok, egyhá-
zak ellen. Eleinte úgy érezte, megtalálta támogatóját Lutherben, de csalódnia
kellett: a nagy reformátor még inkább vak megszállottja volt az eszmének, mint
aztán Kálvin, Zwingli vagy  “ a másik oldalon a pápa. Ezekre az európai korszak-
okra csak azután nyílt (nyílhatott) rálátásom, mikor a valódi, az eredeti budd-
hizmust fokozatosan megismertem. Spinoza Etikája már valamiféle panteista
istenkép felé fordította eszmélkedésemet. Ha isten annyi, mint a természet,
akkor minden rendben, hiszen akkoriban még eléggé esztétikai ismereteim
határozták meg az eredendõen a Duna, az állatok, az erdõk, dombok, mocsa-
rak, szél, esõ és évszakok váltakozásának élvezetére épülõ mindenség-áhítato-
mat:

Miért ne láthatnám, mikor ember vagyok,
hozzám hasonlónak istent?
Miért ne mondhatnám: õ ballag ott,
ha látom, a habszerû hold
a nyárfás buckák mögött fölkelt?
…………………………………
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Mert a felhõk felhõnek láthatják,
és folyónak a habzó vizek,
s szárnyashangyának a szárnyashangyák,
hisz nem vetheti meg alakját
égen vagy földön semminek.

                                     (Felhõk felhõje)

Lassan megértettem, miért írt Sartre az autentikus létrõl, Fromm a míto-
szok sokértelmûségérõl, Jaspers a metafizikai rejtjelrõl, Heidegger a létfelej-
tésrõl, Wittgenstein a nyelvfilozófiáról, Popper a tudás hipotetikus jellegérõl,
Gadamer a hermeneutákról, Gödel a matematika alapelveinek válságáról,
Konrad Lorenz az állatokéhoz nagyban hasonló etikai magatartásunkról, Ca-
mus az abszurdról, Marcuse az egydimenziós emberrõl. Carnak így foglalt ál-
lást: „Az értékrendszerem az, amit Amerikában humanizmusnak neveznek. Ezen
olyan világképet értek, melyben… nem fordulnak elõ olyan természeti lényegi-
ségek, mint Isten vagy az ördög… melyben minden individuum egyenlõ jogú,
és mindenkinek lehetõsége nyílik arra, hogy saját potenciáit fejlessze, és arra,
hogy a kultúrjavakban részesüljön.”

Kit tarthatok még tehát modern, autonóm embernek? Nyilvánvalóan az ismeret-
szerzõt és nem a mindentudót, a történelmileg vissza-nem-fordulót és nem a közép-
kori apostoli királyság után sóvárgót. A nõk és férfiak egyenlõségének és a szexuális
gazdagság élményének semmi mással össze nem hasonlítható értékének elfogadó-
ját és nem a képmutató ellenzõjét. A természettudományos fölfedezések köszöntõ-
jét és nem azt, aki folyton arról szónokol, ír, hogy a tudomány elakadt, nem ad új
adatokat a mikro- és makrovilágról. A modern autonóm ember persze azzal is tisztá-
ban van: egy közösség, egy nemzeti hagyomány és kultúra tagja, alakítója. De nem
babonás országról álmodozik. A modern ember tudja: a lét, a multiverzum, a szüle-
tés, a halál, a háborúk, gonosztettek irracionálisak. Mégse hajlandó ezeket az egé-
szen ésszerûen át nem világítható tüneményeket megszemélyesíteni: isten akaratá-
nak vagy az ördög örök romboló mûvének tartani. A pusztítás hajlama az emberben
lakik: evolúciónk folyamán alakult ki. Egyforma erõvel tudunk nemzeni, szülni, árta-
ni és gyilkolni. Döntési szituációban szabadon határozni. Éppen ez az etikai képessé-
günk a minden más fõemlõstõl megkülönböztetõ tulajdonságunk. Az autonóm em-
ber legnagyobb hatalma szabadságának a tudatában van. Semmit nem háríthat más-
ra, akadályokra, érdekekre, vallásos alávetettségre.

Ez a legfontosabb kapocs modernség és autonómia között: az ember tetté-
ben és szellemi, irodalmi, filozófiai mûveiben önálló kell legyen. Semmiféle
ideológia, teória vagy hit nem mentesíthet ennek a kettõsségnek a súlyától. A
mai (update) irodalomban például, éppen az értékhiány miatt, nevezzük így,
spekulatívan keletkeznek az értékek. Ilyen vagy olyan erõk naggyá tesznek egy
gondolkodó, hithirdetõt, szent tanítót vagy költõt, államférfit, akinek könyve-
könyvei jelennek meg. Ezek a mûvek éppúgy lehetnek jók, mint rosszak.

Kodolányinak a negyvenes években Máraival folytatott vitájából kiderül: el-
utasítja az autonóm ember ideálját, és a vallásos, transzcendens, istenbe fogó-
dzó lélek harcának a híve. Nagy igénnyel teszi ezt, mint Várkonyi, Weöres, Ham-
vas, akik mindnyájan az egyetemes metafizikai alapokból indultak ki.
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Mégis, amikor Németh Hamvasnak ellentmond (Vita Hamvas Bélával,
1934), neki van igaza a természettudomány rangjának dolgában. Így érvel:
„Az ész van olyan fölényes és kritikus, hogy már alázatos is lehet. De ez az
alázat nem meghajlás, elernyedés, kitérés. Ez az alázat: csapongás, ostrom a
megközelíthetetlen körül: egy új realizmus történelemben, élettanban, fizi-
kában, mely a megközelíthetetlen valóságot az elmélet tajtékzásával írja kö-
rül.”

Összefoglalóan megállapíthatom: felnõttkorban már csak kivételesen le-
het megszabadulni azoktól a kötöttségektõl, melyek az embert modernségé-
tõl és autonómiájától megfosztják. Megfigyeltem, hogy aki 20-25 éves koráig
nem válik szabaddá mindenféle doktrinától, önállótlan marad: ennek vagy
annak a szellemi-lelki hatalomnak az alárendeltje. Kemény pszichés kéreg
képzõdik benne: általában nem tudja “ még ha, mondjuk, akarja sem “ áttör-
ni. Új ismeretek, tapasztalatok, érvek nem hatnak rá, errõl nem is tehet: így
fejlõdött. A legérdekesebb az úgynevezett kétlelkû emberek esete: egyszerre
tudnak szabadok és rabok lenni, hittagadók és istenfélõk, mítoszhívõk és
diplomás szaktudósok. Ilyen genetikai örökséget kaptak az õseiktõl. Az ön-
ámítók, képmutatók, skizofrének esete más. Nem is tudnak róla, mennyire a
gondolkodásuk, életvitelük, esetleg, ha van, filozófiai meggyõzõdésük. Megint
más a tanulatlanoké, mûveletleneké, akik szinte semmit vagy csak egy tényt
ismernek. Ilyenek az egykönyves, egyoldalú, mónasz módjára zárt alkatúak.
Õk azok, akik „mindent” tudnak; gondolatviláguk annál rendíthetetlenebb,
minél nagyobb a tévedésük.

Az emberiség hatmilliárdja nagy többségében az utóbbiak közé sorolható.
Ezért maradhatott fönn az õsemberi animizmus, mágia, hiedelem, babona,
okkultizmus, vallásos merevség, türelmetlenség és a többi evolúciós-szociali-
zációs torzulás. Szabad eszmélkedés, tudásszomj élethosszan át: egy vékony,
szûk réteg, inkább csak csoport tulajdonsága. Az ebbõl az arányból adódó kö-
vetkeztetéseket nem nehéz levonni.

A budai gárda épülete
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U T A S S Y   J Ó Z S E F

Látok én egy nagy madarat

Látok én egy nagy madarat
a nap felé repülni,
lángol, óriás magánya
ûzi a nyárból, ûzi,
látok én egy nagy madarat
a nap felé repülni.

Csak a szelek pártfogolják,
csak a szelek egyedül,
szítják tolla tábortüzét,
s õ menekül, menekül,
csak a szelek pártfogolják,
csak a szelek egyedül.

Jaj, nem a tél elõl szökik,
annál büszkébb e madár:
hétszer kerüli meg Földünk
s nincs ág, amire leszáll,
jaj, nem a tél elõl szökik,
annál büszkébb e madár.

A magányok magánya õ,
elérhetetlen, örök,
nézünk utána, s hallgatunk,
hallgatunk a csend mögött:
a magányok magánya õ,
elérhetetlen, örök.

Szüret után

Pihen a prés.
Mustszag bódít.
Zenél a csönd,

     hallgatom.

Szõlõszem és
részeg darázs
hempereg az

  udvaron.



53

Vallomás a Dunán

                                             Farkas Árpádnak

Hazám
hetvenhét-ördögbukfenc-hosszú.
Szélessége,
miként kitárt karom.
Magyar vagyok.
Szívemben semmi bosszú.
Jövõnket én
akarván-akarom.

Nem öl a kór,
boldog vagyok most, boldog.
Szõkéll a víz,
sétahajónk fehér.
De gond felhõzi,
meg-megráng a homlok:
hírek fájdalmát
ontja rá a szél.

Idehallom
a balladás magyarnak
zokogását,
fenyvesek panaszát:
„Irgalmatlan Isten,
hát mit akarnak?!
Megfojtani
egy csecsemõ hazát!?”

Magyar vagyok.
Szívemben semmi bosszú.
Jövõnket én
akarván-akarom.
Hazám
hetvenhét-ördögbukfenc-hosszú.
Szélessége:
táruló két karom.
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M A R A F K Ó   L Á S Z L Ó

Halálfogytiglan

(Túlvilági játék két részben)

Szereplõk:
Magnus, egykori miniszterelnök
Vietor, egykori elsõ titkár
Árnyangyal, tudományos segédmunkatárs
Árnysegéd, munkatárs
Munk, egykori miniszterelnök
Burilla, egykori politbürótag
Gondnok (jó, ha a Munkot alakító színész játssza)
Igazgatónõ (jó, ha az Árnyangyalt alakító színésznõ játssza

I. rész

1. kép

(Márványborítású helyiség, a föld alatti raktár, a kripta és egy olvasóterem
keveréke. Oszlopsor vezet a szemben levõ lépcsõkig, ahonnan egy ajtó nyílik. A
terem egyik felében mozgatható, falhoz tolható polcrendszer, amelyen dosszi-
ék, irattartók sorakoznak. Az oszlopsor között egy nagyobb, ovális asztalnál ül
Magnus. A polcok közül kilép Vietor.)

Vietor: Az az ember? (Olyan mozdulatot tesz, mintha egy vissza-visszahul-
ló függönyt hajtana félre.)

Magnus: Egy ember.
Vietor: De megmondtam: vagy-vagy. Vagy õ, vagy én.
Magnus: Meg is tette.
Vietor: Én alkut is kínáltam. Méltányosat.
Magnus: Méretes kötél lett.
Vietor: Ezt onnan kívánták (felfelé mutat, ahonnan jókedélyû beszélgetés,

pohárcsengés hallatszik).
Magnus: Kívánósak voltak.
Vietor: Ismerhette õket. Hiszen élve kijutott tõlük.
Magnus: Önfelmentõsdit játszik?
Vietor: Azt mondta: felmentés?
Magnus: Nem. Önfelmentés.
Vietor: Miért nem vállalta el a felkínált posztot? Akkor is csak ugyanez jöhe-

tett volna. Csak egyetlen lehetõség maradt az országnak. Csak kevesebb vérrel,
halállal. Lehetett volna együtt… Viszont egy ponton túl már csak vagy-vagy.

Magnus: A kört ki zsugorítja ponttá? Azok ott? (Felfelé néz.)
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Vietor: Igen is, meg nem is.
Magnus: Hát persze, mindig az igen is, meg nem is. Az egyik héten a rádió-

ban még a hõs nép, mely felkelt az elvakult helytartók ellen. A másik héten már
csak vérengzõ csõcselék.

Vietor: Ha elfogadja, megkímélhettük volna egymást.
Magnus: Egymást? A kímélet joga akkor csak az egyik felet illette meg.
Vietor: Az elutasítás szorított bennünket a másik megoldásra. Akkorra csak

az maradt.
Magnus: Tiszta sor. A vádlottnak a konoksága okozta a vesztét!  Magatartá-

sával váltotta ki a kíméletlenséget. Nemcsak a vádpontokért, hanem a viselke-
déséért is felel. Nem mondom, történelmi újítás!

(Fentrõl jókedélyû nevetgélés, dobogás. Vietor kétségbeesetten kutat ki-
járat után.)

Magnus: Nem tudják, hogy itt van.
Vietor: Azt mondja? (Elmosolyodik.) Akkor ez egy illegális találkozó?
Magnus: Úgy is mondhatnánk. Testen kívüli.
Vietor: Emlékszik, az illegális találkozón nem volt szabad késni? Aki késett,

azt nem várta meg a felsõkapcsolata. De túl korán sem volt szabad ott lebzsel-
ni.

Magnus: Nekem itthon nem sok részem volt az illegalitásból.
Vietor: Moszkvában meg nem kellett rejtõzködni.
Magnus: Nem úgy kellett. A félelem ott olyan mélyre szivárgott, hogy már

nem is vették észre. Az volt a legtermészetesebb érzés. A Frunze téren, ahol egy
idõben laktunk, a szomszéd Nyikiforovéknak egyszer krumplit akartunk adni,
mert észrevettük, hogy kifogytak belõle. Nem fogadták el, inkább nélkülöztek.
Egy gyanús külföldi családtól? Ugyan már!

Vietor: Hogyan úszta meg?
Magnus: Egy kutatóintézetben dolgoztam…
Vietor: Na de a feljelentések?
Magnus: Nem voltam szem elõtt. Nem veszélyeztettem senkinek a pozíció-

ját. Nem érte meg feljelenteniük.
Vietor: Elvegyülni. Ez is alapszabály volt az illegalitásban. De már túl idõs

vagyok hozzá.
Magnus: Itt biztonságban van.
Vietor: Ezek az álmatlan éjszakák…
Magnus: Érdekes, Ráth is ezt mondta, amikor a kiagyalt perrõl, évekkel

utána elõször beszélt a nyilvánosság elõtt. Rosszak az idegei?
Vietor: Tudja, a hatalom duplán számít. Az alkuk… Mintha térdig vízben

állnánk…
Magnus: Tönkremennek az ízületek. A szív. A csontozat.
Vietor: Ránk fér a nyugalom.
Magnus: A tartás…
Vietor: Értem jönnek. Már rég tudom, hogy eljönnek értem. Mindent elõké-

szítettem. Egy kis kofferben elfér. Fogkefe, váltás fehérnemû. Az öltönyöm, az a
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régebbi… Bár ott adnak rabruhát. Addig sem kopik az ember sajátja… Nem is
magamért aggódom. Voltam börtönben, nemegyszer. De a feleségem, Mária.
Ismerheti. Járt magánál, mikor ültem.

Magnus: Nálam? Nem emlékszem. De közbenjárás nélkül is ezrek szabadul-
tak abban az idõszakban.

Vietor: Nem magánál volt? Mindig azt hittem. Valamiért csak gondolhat-
tam ezt… Mint valami régi jótétemény… Vajon miért? Tudja, a feleségem már
nehezen viselné, ha én megint… Idõs asszony. Nélkülözött, amikor magánzár-
kában ültem. Nem volt könnyû neki. Miért is hittem, hogy akkor magánál járt…
Újabban, tudja, úgy összecsúsznak ezek a régi dolgok. De nehogy azt higgye! (A
halántékánál forgatja a mutatóujját.) Éppen hogy jobban megértem a jelen-
tõségüket. Jobban, mint amikor megtörténtek. Egyébként lehetett erre számí-
tani. (Fölfelé mutat.) Amikor annak az embernek az ügyét kezdték firtatni (újra
gyanakodva méregeti Magnust), szóval, a maga ügyét, már tudtam, hogy elõ-
vesznek… Hamarabb is jöhettek volna. Nyugodtabban telnének a napok… Szó-
val, itt van például ez a kettõnk ügye…

Magnus: A kettõnké?
Vietor: Sorstársak…
Magnus: Sorstársak? A sorsom annyira csak az enyém volt, hogy jobban

nem is lehetett volna.
Vietor: A magány. A magány. Ültem a székház kongó ürességében, szombat

délután, ha kiléptem a folyosóra, az õrök rémülten vigyázzba vágták magukat.
Aztán este lett, a titkárnõt elengedtem, de elõtte behozta a kávét tálcán. A
feleségem már többször telefonált, hogy kész a vacsora, vár, mikor indulok…
Tudja, a grízes tészta többször fölmelegítve is jó. Sõt, jobb, mint frissen. De ha
én otthon voltam, nem tudtam mit kezdeni magammal. Mintha hétfõig az ab-
lakig felgyûlne bent, a székházban a munka. Kinéztem a folyóra, a hullámok
rezegtek, idegesítõen és értelmetlenül.

Magnus: Hogy jön ez ide?
Vietor: Éppen hogy ide tartozik. Az életünk nem folyhat el a semmibe.
Magnus: Az én életem akkor már hónapok óta a fogság értelmetlenségében

telt. Az idõm eltûnt egy feneketlen lefolyóban. Egyébként csak arra a percre
lennék kíváncsi…

Vietor: (kiabálva) Tudom, tudom. Mindenki arra lett volna kíváncsi. Anker,
aki a bizalmamat elnyerte, az is. De neki sem mondtam meg. Nincs egyetlen
perc. Sok ezer perc van, ami az egyetlen percig vezet. A döntés percéig. S a
döntés percében benne az egész élet. Hogy lehet azt elmesélni?

Magnus: Csakhogy nekem az a perc volt a halál.
(Vietor kinyitja az ujjait, majd újra becsukja. Nem néz Magnusra.)

2. kép

(Árnysegéd és Árnyangyal botorkál le a lépcsõn, Árnysegéd karja Árnyangyal
derekán. Csókolóznak. Árnyangyal keze rátéved egy kapcsolóra, felkattintja.)
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Árnysegéd: Kellett ez? A szünetnek nemsokára vége.
Árnyangyal: Dosszié, dosszié. Hányba kukkantottál be?
Árnysegéd: Csak akkor jövök, ha küldenek. A menyétarcú öregek. Ott kuk-

sol a nagyteremben a régi ügyész is, meg az egykori elítélt. A dossziéit kereste-
ti. Utálom ezt a helyet.

Árnyangyal: Bedobozolt történelem.
Árnysegéd: Hazugságtelep, hazugságraktár. Mindenki mást gondolt, mint

amit diktált, írt. A kihallgató, a kihallgatott, a gépírónõ
Árnyangyal: Lopva elnézem apám arcát a tévé elõtt, amikor ezekrõl a régi

dolgokról van szó. Siralmas. Semmi része nem volt benne, csak az élete  telt el.
Árnysegéd: Akár az én apámé.
Árnyangyal: Nyilván telhetett volna másként is.
Árnysegéd: Hát én azt akarom, hogy az enyém másként teljen.
Árnyangyal: „S a csarnok elontott oszlopi közt, lebegõ rémalak inte fe-

lém…”
Árnysegéd: Has, alkuss, lapíts… Bár itt inkább Hamlet atyjának szelleme

közeleg. Háttérben gyilokkal.
Árnyangyal: S talán még a falnak is füle van.
Árnysegéd: A falnak is füle? (Megcsókolja a fülénél, és nyomulna az ajka

felé. Kialszik a fény.)

3. kép
(Ugyanaz a helyszín.)

Vietor: Most ez a karcer.
Magnus: Halálfogytiglani.
Vietor: Maga meg én.
Magnus: A foglár a történelem.
Vietor: A smasszer.
Magnus: A börtön eltorzít.
Vietor: Alakít.
Magnus: Végtére is minden alakít, de a bezártság torzít. Ráthnak még csics-

kása is volt Szegeden, a Csillagban.
Vietor: A politikában is csicskásokat tartott.
Magnus: A többiek is szépen összetartottak. A kiszabadulás után. Hogy ki

kivel ült. Azzal a hatalomban is együtt.
Vietor: Szûk volt az illegális mozgalom. Néhány száz ember. S Ráth még

köztük is rendet vágott. Számon tartották egymást. Mint amikor a grundon
csapatot választanak: hogy ki jó csatár, ki kapus…

Magnus: Az emigráció is jócskán megritkította egymást. A Gazda kezével. A
hazatértek persze látszatra összetartottak. Az itthoniak szemében mi voltunk a
moszkvaiak.

Vietor: Igen, a moszkoviták.
Magnus: Kívülrõl úgy látszott, hogy összetartunk. Összetartanak. Pedig…

Még az egyívású mozgalmárok sem. Bár a külszínre Ráth nagyon adott. Pártfe-
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gyelemnek nevezte. A fõfilozófust stratégiai botlásáért pihentetni kellett, hát
felhívta a fõideológus: „Csak dolgozzon nyugodtan Lützer elvtárs…” Hát nyu-
godtan dolgozott, bár magában pojácának tartotta a telefonálót. „Maga, Józsi,
jó esetben csak középszerû tanítványom lehetne” – mondta neki egyszer. A XX.
század egyetlen nagy rosta volt. Folyamatosan szitált.

Vietor: Csoda, hogy fennmaradt valaki.
Magnus: Csak az ocsú. S váltogatták a rostát. Aztán rendre kiderült, a

megrendelõnem is arra gondolt. Minden mellékes lesz. Egy idõután alig né-
hány dolog marad fontos.

Vietor: (feszülten figyel)  Lehet, hogy ugyanaz, csak másképp.
Magnus: Már hogy lehet másképp, ha ugyanaz.
Vietor: A másiknak ugyanaz – másképp.
Magnus: Aha, a jó öreg osztályelmélet…
Vietor: Osztályösztön.
Magnus: Biológia a társadalomtudományban. A manipuláció bûvészmutat-

ványa.
Vietor: Az osztályösztönt a mozgalomba kívülrõl bekerülõk sose értették.

Az értelmiségiek. Meg a polgári túlteljesítõk. Pedig veszélyes helyzetekben csak
a belsõhangra figyelj…

Magnus: És ha nekik is a régi, soha ki nem veszõ osztályösztönük súg…
Vietor: Csakis az!
Magnus: Akkor megette a fene az egészet, soha nem léphetünk túl önma-

gunkon!
Vietor: Néha igen…
Magnus: És mikor?
Vietor: Nem is tudom..
Magnus: Aki elég alacsony, nem is kell túl nagyot lépnie.
Vietor: Ezt nem értettem pontosan.
Magnus: Nem is fontos. Csak lényeges.
Magnus: Abban a percben mit csinált?
Vietor: (meggyötört arccal) Mirõl beszél?
Magnus: Jól tudja, mirõl… Amikor már álltak a bitófák.
Vietor: A bírónak, az ügyésznek kötelezõ volt részt venni a kivégzésen. Kötele-

zõvé tettük. Hogy lássák a döntésük következményeit. Sõt, hallottam orvos szakér-
tõrõl, aki a díjért minden szemlét elvállalt… Azt is, amit nem neki róttak ki.

Magnus: Mit csinált abban a percben?
Vietor: Az irodámban ültem… Tudtam, hogy mikor történik… Nem a jelen-

tés miatt. Azt a parancsot már az atyaúristen sem tudta volna megmásítani.
Magnus: Kinek a parancsát?
Vietor: A dolgok menetének a parancsát.
Magnus: Milyen függöny volt az ablakon?
Vietor: Milyen ablakon?
Magnus: Az irodája ablakán.
Vietor: A szokásos. Soha nem vizsgálgattam a függönyt. (Maga elé kapkod,

mint amikor valaki el akar húzni egy függönyt.) Talán olyan csipkés szélû…
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Magnus: Amikor a hóhér hozzám lépett, meglebbent a függöny…
Vietor (kimeredt szemmel): Miért rebbent volna?
Magnus: Mintha egy kéz, a függönyt…
Vietor: Nem, nem volt ott senki… Megfogtam az ablakkeretet, a Duna túl-

só partján a fény visszaverõdött a házak ablakain… A telefon hallgatott, de
tudtam, hogy meg  fog szólalni. A titkárnõ bejött, hogy hozzon-e konyakot.
Nem kellett. És a cigaretta sem esett jól, bár ott füstölgött az ujjaim közt…

Magnus: Mire gondolt?
Vietor: Semmire. Mindenre.
Magnus: Hogy nélkülünk majd nem lesz kire hivatkozni? Én a jövõre, ami

akkor olyan valóságos volt, hogy csak meg kellett volna érinteni. De a kezem
nem volt szabad.

Vietor: A kéz. (Mozgatja az ujjait.) Késõ este, mikor hazaértem, leültem a
konyhában, valamit ettem volna. Leültem a hokedlira. Pont olyan volt, mint
amin a mutter ült, mikor még élt. Szóval, haraptam volna valamit. És láttam,
hogy remeg a kezem, amikor a falatot a számhoz emeltem. Érdekes, addig ilyen
nem volt.

Magnus: Ilyen addig nem volt.
(Vietor lekuporodik a legalsó lépcsõre.)
Vietor: A villát nem tudtuk megszokni. Nem is laktuk be az egészet, csak egy

részét. Nem ránk méretezték. A feleségemmel sokat üldögéltünk a konyhában. A
háztartási alkalmazottat elengedtük. Persze az õrség akkor is ott volt. A hokedli
volt a legkényelmesebb, de volt ott egy nagyobb sámli, arra lekuporodtam. A
feleségem az asztalnál almát hámozott. Olyan volt, mintha anyám elé ültem
volna, gyerekkoromban. Beszélgettünk. A televíziót nem szerettem. A feleségem
néha megnézett egy filmet, de engem idegesített. Nem azért, amit terjesztettek,
hogy letiltattam a képernyõrõl egy mûsorvezetõt. Letiltattam? A pártközpont
megfelelõ osztályán szóvá tettem: mégiscsak furcsa, hogy hetente kénytelen va-
gyok újra és újra szembenézni azzal a kihallgatótiszttel, aki az ötvenes években a
börtönben foglalkozott az ügyemmel. Az ÁVH-tól a tévéhez került. Tény, hogy a
grízes tésztát hidegen is képes voltam megenni. De a konyhában nem azért ücsö-
rögtünk szívesen. Talán azért, mert kíméltük a villát. Hogy majd úgy adjuk át,
hogy semmi hiba ne legyen benne. Mint a hatalmat. Bár abban aztán… (legyint)
Csalódni kellett emberekben. S az mindig csalódás önmagunkban is. Az ítélõké-
pességünkben, az emberismeretünkben. Ezért fájdalmas.

Magnus: Miért nem adta le a villát?
Vietor: Tudja, hogy van. Az a bonyolultabb. A biztonsági szempontok. Meg

az elvtársak azt hiszik, kötelezõ leadni a sajátjukat is. Indul a vészreakció. Pe-
dig hadd élvezzék…

Magnus: Ha egyszer már nem dolgoztak meg érte… Az enyémet is élvezte
valaki.

Vietor: Nem akartuk üresen hagyni. Jeles ember volt.
Magnus: Nem is õt kárhoztatom.
Vietor: Aki nélkülözésben nõtt fel, annak a kicsit jobbtól is lelkifurdalása

van. A fényûzéstõl egyenesen viszolyog. Ha ültem az olvasólámpa alatt, mindig
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a Károly körúti esték jöttek elõ. Amikor kint, az utcai lámpa alatt álltam és
olvastam. Mert nem tudtuk fizetni a villanyt abban a sötét lukban, ahol anyám-
mal meg az öcsémmel éltünk. Novemberi hidegben, ködben állok a halvány
lámpafényben, a kezem csupa lila fagyás, a könyv átnedvesedik. Aki nem pró-
bálta, annak hiába is… Az értelmiségi nyavalygók ezt késõbb sose értették meg.
A mozgalom is azért született, hogy az emberi kiszolgáltatottság, megalázott-
ság bugyrait ne kelljen megjárni. Nem úgy exportálták ide, hanem itt született.
Persze hogy egyesek igényeit lenyeste a rendszer, másokat, a kisembereket meg
fölemelte. Megadta a boldogulás jogát.

Magnus: Nyesni nyesett. Fejeket is. Kiváló koponyákat. Kímélet nélkül. A
kíméletleneket is kíméletlenül. Hogy ne maradjon tanú. Meg hogy a félelem
fegyelmezzen.

Vietor: Magának ott, fönt szobra van. De azért, tudja, nem becsülik meg.
Nem úgy gondolom. A történelmi érdemek, miegymás… Az megvan. De azok
minket soha nem tartottak egyenrangúnak. Szalonképesnek. Ez a rend azért szü-
letett, hogy visszaadja annak az embernek a méltóságát, aki nem tehet arról,
hogy ágrólszakadtnak született. Emlékszik? Hány címet, rangot kellett megtanul-
ni itt az emberfiának, hogy meg tudja szólítani az urakat? Tizenötöt? Tizenhetet?
Ezt az igazságtevést nem akartam veszni hagyni. Hát ezért hazugság, hogy expor-
tálták ide a mozgalmat. Nem kellett exportálni, kinõtt az magától is.

Magnus: A minisztertanács ülése után, amikor eltûnt, elõször aggódtunk
magáért. Emlékszik, mit mondott néhány nappal elõtte: hogy akár fegyverrel is
kész harcolni a szovjetek ellen. A felesége is halálosan meg volt rémülve, azt
hitte, elrabolták. Megpróbáltuk felkutatni. Aztán megkerült. Nem mondanám,
hogy akkor nagy volt az öröm. A meglepetés sem. Az árulás egyszerûen árulás.
Nem gyávaság. Nem pánik. A bûnt nem kell felhígítani. Az olyan, méregtö-
ménységû. A magyarázat nem oldja.

Vietor: Ennek az országnak nyugalomra volt szüksége. Ez a nép húszévente
kivérzett a XX. században.

Magnus: Meg a belsõvérzések…
Vietor: A nyugalom a feltétele annak, hogy egyáltalán beszélni lehessen

ügyekrõl…
Magnus: A legcsendesebb helyek a temetõk…

4. kép

(Árnysegéd és Árnyangyal lejönnek a lépcsõn, felkattintják a lámpát.)
Árnysegéd: Van egy meglepetésem. (Kivár.)
Árnyangyal: Elõrelépsz a ranglétrán…
Árnysegéd: Ellenkezõleg. Megvan az ösztöndíj.
Árnyangyal (lehajtja a fejét, hallgat): Gratulálok.
Árnysegéd: Csak ennyi? Pedig sokáig bizonytalan volt. De végül mégis én.

Ugye kijössz hozzám?
Árnyangyal: Minek?
Árnysegéd: Genf mégiscsak Genf.
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Árnyangyal: Megérdemled, nem?
Árnysegéd: Ne, ezt a hangot nem szeretem.
Árnyangyal: És a tiéd?
Árnysegéd: Miért? Mert nem akarok egész életemben hadakozni?
Árnyangyal. Kivel akarsz békességben élni? A világgal vagy magaddal? Mert

a világgal könnyebb.
Árnysegéd: Én csak élni szeretnék, és hagyni, hogy a történelem kihûljön.

Hogyha hozzáérek, ne égessen meg. Egyébként neked is több esélyed lesz most,
hogy az üresedés…

Árnyangyal: Együtt akartunk belevágni. S te most hagyod itt. Mi vagy te?
Sírrabló? Csak az ékszer kell?

Árnysegéd: Nevetséges.
Árnyangyal: Te meg szánalmas.
Árnysegéd: Nem halottöltöztetõnek jöttem ide. Aki meg ezt itt hagyta,

takarítsa is el. És elvárom: kulturáltan. Ne kiabáljon.
Vietor: (az oszlop takarásában) Nem szeretek hallgatózni.
Magnus: Nem mi kerestük az alkalmat.
Vietor: Jóravaló fiataloknak látszanak.
Magnus: Mindenki így kezdi.
Vietor: Kérek tõlük egy altatót. Képtelen vagyok…
Magnus: Hiába. Fiatalok. Nincs szükségük altatóra.
Vietor: Akkor megint fel s alá?
Magnus: Vég nélkül.
(A lépcsõk tetején levõajtó megdöndül, öblös hang szólal meg.)
Gondnok: A takarodó mindenkire vonatkozik.
(Állóképpé dermednek. Árnyangyal az alsó polcsor dossziéi közé gyûri be

magát. Árnysegéd az ajtóhoz szalad, de arra kívülrõl már ráfordították a
kulcsot)

Árnysegéd: De a repülõgép… Megvan a jegy…
Magnus: (kilép a polcok közül) Nem kell elkeseredni. Majd holnap jól

megszorongatják Vietort. Vagy engem szeretne meghallgatni?
Vietor: Ezek a maiak elég nehezen bírják a megterhelést. Hisztérikusak. Én

egyébként utáltam a repülést.
Árnyangyal: Olyan jó csoport jött össze… (Árnysegédhez) Pedig innen alig-

ha jutsz ki, hacsak nem…
Árnysegéd: Hacsak?
Árnyangyal: Hacsak nem állsz kötélnek?
Árnysegéd: Kötélnek?
Árnyangyal: Na nem kell rögtön a legrosszabbra gondolni! Egy kis utójá-

ték.
Árnysegéd: És önként? Mint itt mindig, minden, önként?
(Kintrõl ismét megdöngetik az ajtót.)
Gondnok: Szép álmokat!

(A dráma 2. részét a következõ számunkban közöljük.)
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T A R I   I S T V Á N

két képverse
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K E R É K   I M R E

Bánki Hagner Judit két szobrára

1. Mütterchen aus Szigliget

E fejkendõs öregasszony, ahogy
a múltján és jövõjén eltûnõdik:
anyám lehetne – fáradt és nyugodt;
fiam, te is hajolj elõtte földig,

mint e szonettben én; úgy, mintha élne,
bár elege volt a földi robot
egyhangúságából, míg elkopott
dolgos karja, dereka, válla, térde.

E szoborba-forrva most már örökké
mosolyog és nem válik soha röggé;
ülvén, szemléli csak az Életet

bölcsen, néma krisztusi megadással;
ím, egy nagy poéta verssora rávall:
szép az ifjú, de még szebb az öreg.

2. „Good morning, Westside!”

Ez a hívogató, villámkacér szem,
e köszöntésre nyíló, keskeny ajkak,
e mosoly a finom állgödröcskékben,
e karok, melyek ölelni akarnak;

ez a gyöngyalak: a felhúzott térdek,
s csak sejtetett combok erotikája;
ez a homlok enged utat a fénynek,
mely a test tagjait végig bejárja,

s kisüt a felgyûrt ruhadarabokból;
e fej lángforró éjszakákra gondol,
mégis, körüllengi valami bánat:

bánata talán a társtalanságnak?
ki nem szeretne simulni ölébe?
vagy ki nem akarna meghalni érte?
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A közelítõ tél

(változat Berzsenyi versére)

Hervad már ligetünk. Lombok aranylanak:
rõt kincs-garmada, mit szertekuszál a szél.
Villanydrót fonalán fecske-zsinat zsibong,
készülvén a Nagy Útra már.

Vadszõlõ levelén vérszínû rozsdafolt.
Rózsák ejtegetik földre a szirmukat,
bólingatva fejük. Árva rigó kutat
árny-tartó lugasom körül

fonnyadt szilvaszemek, tömpe barack után.
Tõkéim csupaszok mind, venyigéiket
már nem dongja körül csíkos-arany darázs. –
A szüret dala csöndbe holt.

Oh, a szárnyas idõ hirtelen elrepül.
Nézzük kékbe-tûnõ röpte-ívét együtt,
kedves, sejtve, mi vár még ezután reánk. –
Minden csak jelenés, tudod.

Nézzük hát derûsen, hogy hamar elvirít
tavaszunk koszorú-bimbaja… Int az õsz:
ízleljük piruló, zsenge gyümölcseit,
nektárját, amíg élhetünk!

Kilátás a várbörtönbõl – a kufsteini hegyekre
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F É S Û S   É V A

Õsz

A nap se bánja már,
ha nem bámulják meg a napraforgók,
elég sokat mosolygott,
belefáradt a kötelezõ nyárba,
felhõkbe törli izzó homlokát.
A szélben egymást nógatják a fák,
hogy ideje lombsátrat bontani;
vége a lepketáncnak,
rongyokká szakad a sok színes látszat,
és végre igazat kell magunknak mondani.
Az álmodozó világ võlegénye
a Hold, csak öreg bakter,
tétova fénye
beles a gondolatok ablakán,
hol feketében virraszt a magány,
mert fájdalmas az éber éjszaka,
ha fogytán a nyár hullócsillaga.
Az ég nem emlékszik a szivárványra,
ünnepek poharába
ejti a búcsúzás könnyharmatát,
a rózsa elsóhajtja haldokló illatát,
ezüstös pókfonál a semmi kötele, -
most mégis, mintha minden elszállna vele.

S Z I R M A Y   E N D R E

Aki a szépet…

Falusi voltam; fésületlen álmok
kócolták poros félszegségemet
fûzizegéstõl, vízsuhogástól
tanultam egykor tiszta éneket

és igazat; lelkembõl lelkedzett
a tisztesség, a nyíltan emberi
nem kísértheti rágalom ármánya
azt, aki a szépet szívbõl szereti.
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Bezártan

A valóság porfelhõi fölött
a képzelet ölyvei köröznek
széthintik a fényt az árnyékokra
üzenetet küldenek a földnek…

Cseréld el a vágyakat hitekre
ne keress fényt a fekete sárban,
emberséged ájult mélyben pihen
némaságra ítélve – bezártan.

Messzi csillagok

Zúgó pataknak is csillapul a sodra
a vad viharnak is szelidül vágtája
ha rohan az idõ, ring a múlás bokra
üvöltés a csöndet olykor még átjárja.

Ahonnan érkeztél gödrösek az utak
fény az árnyék mögött elõ-elõbukkan
hûsítenek sötét mélybõl tiszta kutak
messzi csillagokkal a vágy hazajuttat.

Tudhatnád, mi voltunk az igaz ígéret
tévedéseink hû emberré avattak
te vagy a fényesség – és az árnyék-kéreg
együtt örültünk minden pillanatnak.

Virrasztás

Apáink sorsa temetõkben virraszt
most már te sem lehetsz igazabb magyar
terel a végzet vergõdésed útján
és lábad nyomán herseg a rõt avar.
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K Ó S A   M Á R T O N

Macskaetetõ Néni

Erõs a gyanú, hogy az Úr a világ megteremtése után, még mielõtt a hetedik
napon megpihent volna, illetve rögtön közvetlenül azelõtt, hogy elszopogatott
volna egy jéghideg Martini koktélt a függõágyában (a néhány nappal korábban
megteremtett aranyszõke nyári naplementében akart gyönyörködni), szóval ekkor
hozta létre a Macskatetõ Nénit.

Mivel az Úr a Martinijában úszkáló olajbogyóval volt elfoglalva (a Martinit
ugyanis már csütörtökön megteremtette, míg az olajbogyót csak pénteken, a
jégkocka ugyanakkor már kedden rendelkezésre állt), nem figyelt már oda annyira
a Macskaetetõ Nénire, s késõbb ennek a mozzanatnak kellemetlen következ-
ményei lettek. Fõként a Macskaetetõ Nénikre nézve. Egyszóval szegénykéim
eme pillanattól fogvást, hogy, hogy nem, kivétel nélkül rendre magányos, ron-
da, de legalábbis csúnyácska és fõképpen magányos öregasszonyok lettek.

De az is meglehet, hogy az Úr maga is készen kapta a Macskaetetõ Nénit, Õ
is csak úgy találta a magányos mindenségben, és ha már ott volt, hát gondolta,
maradjon is békével, valami szerepet biztosan találunk neki ebben a roppant
teremtésben.

A Macskaetetõ Néni ugyanis – bizonyos jelek alapján erre következtethe-
tünk – kortalan. Kifogott õ rég a kronológián, tehát az általunk érzékelhetõ
Idõn, kívül él és tevékenykedik õ azon, mindenütt a földgolyón. Jómagam ugyanis
teljes mértékig meg vagyok gyõzõdve arról, hogy jutott belõlük bõven minden
kontinensre. Egyszer egy bizottság egy úgynevezett radiokarbonos kormegha-
tározásra akarta kötelezni a Macskaetetõ Nénit, de õ a leghatározottabb mó-
don elzárkózott e rendkívül összetett vizsgálat elvégzésétõl.

Hogy a Macskaetetõ Nénik a fajfenntartást hogyan oldották meg, a tudomány
számára jelenleg rejtély. Japán kutatók szerint valószínûleg osztódással szaporod-
nak, de az sem kizárt, hogy másképp. Több teória is vetekszik egymással e téren.
Magam a hagyományos szaporodási algoritmust támogatom, hiszen a Macskaete-
tõ Néniknek tökéletesen kész, kifejlett, gyermeknemzéshez tökéletesen megfelelõ
nemi szerveik vannak, igaz azonban az is, hogy azokat feltehetõleg ritkán, vagy csak
nagyon kevéssé használják. Erõs az orvosi gyanú, hogy esetükben egyfajta sajátos
aszexualitásról, vagy még inkább egyfajta sajátos hímnõsségrõl van szó.

A Macskaetetõ Néni, sajátos materializálódását követõen – amely önmagá-
ban is roppant rejtélyes folyamat, s amely kérdést eleddig sem a tudomány, a
segítségül hívott kvantumfizikával, sem pedig a kultúrhistória nem volt még
képes kielégítõ módon tisztázni – azonnal felveszi azt a formáját, amelyben õt
a külvilág macskaetetés közben érzékeli.

E homályos történéseket követõen rögvest egy közparkban, játszótéren, egyéb
más tereken, avagy különbözõ intézmények, magánkertek kerítései mellett ta-
lálhatunk rá a Macskaetetõ Nénire. Szóba jöhet fellelhetõsége továbbá minden
olyan helyszín környékén, ahol nagyobb számú kóborállat–populáció sejthetõ.
Ezeken a helyszíneken pedig végül nekiláthat eredeti tevékenységének. Megbí-
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zója - vagyis Isten?, Buddha?, Mohammed? Krisna? – árva teremtményeit eteti
nagy odaadással és ügybuzgalommal.

A Macskaetetõ Néni (a továbbiakban MN) vélelmezett létformáit, céljait,
léte okainak tanulmányozását tudósgenerációk hosszú sora választotta életcél-
jául, ám nemzedékek megfeszített erõfeszítései is csak részeredményeket tud-
tak felmutatni.

A kutatófolyamat során kapott részeredmények elemzését követõen mind-
össze annyit fogalmazhatunk meg, hogy a Macskaetetõ Néni a tevékenységével
tulajdonképpen egyfajta erotikus aktivitást folytat, amolyan öregkori nemi éle-
tet próbál meg élni, oly módon, illetve azáltal, hogy ezeket az apró szõrös kis
lényeket kényezteti, eteti, itatja, satöbbi.

Ne feledkezzünk el ugyanakkor a vallási vonalról sem! A Macskaetetõ Nénik
Assisi Szent Ferenc modern kori, urbánus analógiái, mintegy utódai, a középkori
madaras szent kortárs megfelelõi, metafizikai elemzések szerint holmi transzcen-
dens lények. Akik ezt a megközelítést vallják, úgy érvelnek, hogy amíg Szent Ferenc
még a lég nemes teremtményeivel kommunikált, addig a Macskaetetõ Nénik szá-
mára szükségszerûen már csak a pusztulásra ítélt huszonegyedik század tömeglé-
nyei maradtak. Teológusok is vizsgálták a problémát, és komoly viták után végül
elvetették, hogy a Macskaetetõ Néni sátáni, démoni megjelenés lenne.

Lehetséges, hogy maga az Úr a Macskaetetõ Néni, vagy fordítva, a macskák
pedig a bukott lelkek, és kell valaki, aki a gondjukat viseli?

A titkosszolgálatok a katonai elhárítás régi elméletét tették magukéivá, mely
szerint a macskák egy idegen világ, egy rendkívül fejlett, idegen szupercivilizá-
ció számunkra elfogadható formában testet öltött ügynökei, és a Macskaetetõ
Néni (MN-287-es)) valójában mély fedésben ügyködõ titkosszolga, afféle el-
len–ügynök, aki szemmel tartja e gyanús, ismeretlen nyávogó idegenek növek-
võ számú hordáit, s ha kell, hatásosan be is avatkozik.

A buddhista értelmezés szerint az MN egy viszonylag gyorsan reinkarnáló-
dott bûnös lélek, aki egy régebbi, gaztettekkel telt, gonosz élete során generált
negatív karmáját próbálja  ezzel az alázattal teli munkával megtisztítani, s elér-
ni a Nirvána oly becses és vágyott állapotát.

Eszmélésem, kis gyermekkorom óta mindig ott látni õket, amint  az egyete-
mek kerítései mellett õgyelegnek, és nyilvánvalóan halálom után is változatla-
nul ott etetik majd a macskákat.

Ha a föld váratlanul elpusztulna, valami rettenetes világégés vagy katakliz-
ma következtében, az egyetlen élõ organizmus, amely túlélhetné a csapásokat,
minden valószínûség szerint a Macskaetetõ Néni–faj egyik képviselõje lenne.
Igaz ugyan, hogy a kataklizmában a macskák mind egy szálig elpusztulnának,
és így a Macskaetetõ Nénik munkája is egy csapásra értelmetlenné válna, s
ilyenformán elõbb vagy utóbb kihalnának õk is, ám nem lehetetlen, hogy a faj
túlélésének céljából az evolúció mintegy négy-, usque hatszázezer évnyi munka
segítségével biztosítaná a Macskaetetõ Nénik metamorfózisát Patkány-, Skor-
pió- avagy Svábbogáretetõ Nénivé.

Szóval tiszteljük a Macskaetetõ Néniket, ezeket a sokat megélt, titokzatos
múltú, homályos egzisztenciájú furcsa lényeket! A Macskaetetõ Néni túlél mind-
annyiunkat!
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L Á Z Á R   B A L Á Z S

csillagos-sávos

csillagos-sávos zászlók
udvarban házon
mindenütt amerre megyek
itt nem kompenzál folyton
a kollektív emlékezet

nem roppan szét napra nap
a múlt súlyától a jelen
itt minden az aminek látszik
s nem úgy hogy folyton mást jelent

csillagos-sávos zászlók
udvarban házon
nyomtatva pólón elemen
itt nem gázolt át hazán
az érctalpú történelem

az a magyar név Berkeley-ben

az a magyar név Berkeley-ben
a helyi vietnami hõsök
emléktábláján az nem
hagyott nyugodni konvex
kávéházak között sem
s míg a híres egyetemen
nézelõdés közben
mint valami varázsigét
nevét mormoltam épp
átfutott agyamon vajon
mit keresett ebben az
értelmetlen küzdelemben
miért hagyta el az óhazát
hogy vérbe taszítsa az újvilág
vajon magyarul káromkodott-e
míg vasmadarak vijjogtak a
napalmszínû naplementében
és Berkeley-re netán  Budapestre
gondolhatott-e  még utoljára
valahol a távoli õserdõ
halálzöld koporsójában?
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IRÁNYTÛVEL

B E N K E   L Á S Z L Ó

Tamási Lajos, az álmok katonája

Tamási Lajosnak már a születésekor, 1923. január 1-jén megpecsételõdött a
sorsa. Petõfi után száz évvel költõnek születni rendkívüli kihívás.

Tamási tizenhét éve halott, s költészetének értékelése szélesebb körben még
el sem kezdõdött. Egyedül G. Komoróczy Emõke írt róla alaposabb tanulmányt,
Szellemi nevelés fórumai címû kötetében. A mai magyar irodalomnak ezzel együtt
sejtelme sincs róla, hogy kicsoda is Tamási Lajos, hogy milyen és mekkora érté-
ket hagyott ránk; nem csak a már 1956-ban elhíresült Piros a vér a pesti utcán-
t, amely a forradalom alatt és után lapról lapra, röpcéduláról röpcédulára is ter-
jedt, több változatban és részletben is. Tamásinak évtizedek múlva is nagyon fájt,
hogy akinél házkutatás során megtalálták a verset, sok névtelen ember a megtor-
lás idõszakában súlyosabb büntetést kapott a terjesztéséért, sõt rejtegetés cí-
mén, mint õ, aki írta. December 6-án õt is letartóztatták, bevitték a Gyorskocsi
utcai börtönbe, de még aznap kiengedték, valakinek a közbenjárására.

Tartozunk a költõnek és azoknak a magyar olvasóknak, akiknek komoly bel-
sõ igényük van rá, hogy az évszázadok során kialakult magyar irodalom érték-
rendje helyreálljon, ismét olyan természetesen áradjon a fõsodor is, ahogy Arany
János, Petõfi Sándor, Ady Endre, József Attila idején áradt.

Költõi indulása óta sokféle külsõ és belsõ zavarral, hittel és hitetlenséggel,
céllal és céltalansággal, reménnyel és árulással birkózó hazánkban Tamásinak
mégis volt serege, osztálya és közössége, volt eszménye, szerelme és családja,
múltja, jelene és jövendõje, voltak tettei, gyõzelmei és vereségei, álmai és cél-
jai, voltak és vannak barátai és olvasói, ahogy voltak és vannak ellenfelei. Õt
még lehetett szeretni vagy gyûlölni, de iránta közönyösnek lenni nem lehetett
soha. És most sem lehet, mikor a szapora halál és a fürge megosztók igyekez-
nek elválasztani bennünket tõle és egymástól is.

Különösen az eszményeire koncentrálva azt kutatom, milyennek is látom
õt, s õ milyennek látta önmagát fiatalon, majd érett férfiként, milyenné lett
idõs korára, mit élhetett át „lidérces álmaiban”, hogyan próbált a „hajszolt
reménynek válaszolni”, miért fojtogatta „meg nem szûnõ sírás”, miért kerget-
ték halálfélelembe a gyávák, akik bele-belerúgnak még halálában is.

Öntudatosnak, erõsnek, szabadnak érezte önmagát Tamási Lajos fiatalon,
1945 után. A sors logikája szerint erejét a népben látta, hitét is tõle kapta:

 „Miénk a föld, miénk az ország / s kedvünk szerint lobog a gyár, / a vára-
kozó Magyarország / sorsa kezünkbe van letéve, / ami történik, mától kezd-
ve / felelõsek mi vagyunk érte.”

Olyannak képzelte önmagát, amilyen egyik versének lírai hõse, Fábián Pista
volt: „Ha újra állunk váll a vállhoz / megroppan csontunk és karunk, / mert
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férfierõ kell a tánchoz / s csak férfiak, mi táncolunk!  / Addig egész ember a
férfi / míg ölelni és dalolni mer, / s ha a szerelem elkíséri / egészen sírhalmá-
ig el.”

Fiatalon, mikor „tele van a szív csupa dallal s a szép / álmok ezer színe
festi ki bennem a bátor eget” különösen szerette (vagy inkább szerette volna
még) sólyommadárnak látni önmagát. A Sólyommadár hosszú és rövid sora-
inak váltakozásai azonban világosan érzékeltetik, hogy lelkének „ezüst só-
lyommadara” megkoloncolt sólyom lett. „Nem nagy idõ / ami elszállt s nem
tudom én mi jöhet még…”  Nem repülhet, mint a villám, földre húzza a
kolonc, de fõleg a tapasztalat. Pesterzsébeten, fölnevelõdésének külvárosá-
ban sem fogynak, hanem szaporodnak a gondok. Élete napról napra szembe-
síti a megalázott milliókért tett költõi fogadalmával, hogy valóra kell váltania
„a gyûlölet, a megalázás / dühét, és a szeretet vágyát”.  Õ valóra is váltotta,
fogadalmát megtartotta, a magyar költészetbõl a ráesõ részt magas erkölcsi
és esztétikai szinten mûvelte. Rajtunk a sor: felemelt fejjel kellene vállalnunk
Tamási Lajost.

Tizenkilenc éves koromban, 1962-ben találkoztam vele elõször, a Csepel
Újság szerkesztõségében. Addigra õ már átesett egy-két tûzkeresztségen, de
sokáig gondolni is tilos volt azokra a versekre, azokra az álmokra, amelyekre
fegyverekkel lõtt az ÁVH, amelyeket eltapostak az orosz tankok. Évek kellettek
hozzá még baráti társaságban is, hogy egyáltalán kérdezni merjünk. Nekem is
jóval késõbb, évtized multával mutatta meg Keserves fáklya címû kötetének
kefelevonatát, benne a kötetbõl 1957 januárjában Köpeczi Béla által kihagya-
tott Piros a vér a pesti utcán és az Egy körúti sírkeresztre címû verseket.

„Már holtunkban ki gyõz le minket? / Sír az idõ, rajtunk tanul, / õrzi megder-
medt könnyeinket / hallgatva, mocsoktalanul. / Nevünkre most a szégyent hord-
ják, / de tudjuk, boldogtalanul, / bennünk dobogtál, Magyarország”.

„Bennünk sugárzott meggyötörve, / de mégis tisztán az a vágy, / hogy
hozzunk kedvet már e földre / s a munkásnak igaz hazát, / ahol gondját-
gondjába öltve / a munka boldog templomát / karunk és elménk felköszönt-
se” (Egy körúti sírkeresztre).

Tamási álma az emberarcú szocializmus, a demokrácia, a magyar szabadság
volt. Hétrõl hétre igen óvatosan adta át nekünk, mûvelõdõ munkásoknak az
álmait.

Nevünkre akkor is a szégyent hordták, és most is azt hordják.

* * *

Jó lenne csak jóra és szépre emlékezni. Emlékszem is rá, a jó tartású, jó
vágású férfira, az erõt és bizalmat sugárzó, lebilincselõen mûvelt, szépségre,
jóságra, tisztaságra sóvárgó költõre, aki megfogadta, hogy „valahol az  igazság
táján” fog kikötni. Sokszor kutattam erejének és szelídségének, nyugtalanító
és megnyugtató egyéniségének titkait, a lírikus racionalizmusát. A Hét Krajcár
honlapján örömmel nézek rá a fényképre, melyen Magdával, fiatal és nagyon
szép feleségével látható. Bámultam józan és pontos tudását, világirodalmi
mûveltségét, olvasottságát, fegyelmezettségét, legtöbbször alig érzékelhetõ
megrendüléseit. Õ valóban komolyan gondolta, hogy a munkásoknak az iroda-
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lom legjavát kell adni, a legjobb mûveket kell olvastatni, megszerettetni velük.
Értékrendszerében a mûvelt munkás az emberi felszabadulás, a szabadabb jö-
vendõ záloga volt; Csepelen is az álmait akarta megvalósítani. Szeretetre méltó
természete egyensúlyban állt pedagógiai érzékével, határozottságával és bele-
érzõ képességével. Igen hamar megnyíltak elõtte a zárkózottabb lelkek is. Sem-
mivel sem pótolható élményeket szereztünk, mikor Veres Pétert, Kassák La-
jost, Szabó Pált, Sánta Ferencet, Lengyel Józsefet, Benjámin Lászlót, Féja Gé-
zát vagy például Tersánszky Józsi Jenõt láttuk és hallottuk az Olvasó Munkás
Klubban.

* * *

Arcvonásainak mélyebb redõire is vetnem kell egy-egy pillantást. Ezek a re-
dõk végeredményben az egész fennálló világrenddel (nemcsak a szovjet biroda-
lommal) szembekerült magyar forradalom erkölcsi gyõzelmében és valóságos
vereségében gyökereznek (Vereség), és 1956-tól 1992-ig, a költõ haláláig hú-
zódnak. Cím szerint itt az alábbi versekre gondolok: Mert az úton, Fohász,
Zugligeti õsz, Levél Erdei Sándornak és Születésnapomra. Ezek középpontjá-
ban is az „álmok katonája” áll, de végül a harcban elesett álmok katonája.
„Köröskörül trombita szól  s világít  / a tûz és gyõzelmet jelez,  / nyugodt
lehetsz, nem a te trombitáid / s nem a te örömtüzed ez. (…) Az úri megtorlás-
nak irgalmatlan / órája, tombolása már közel; / megõrülünk a gyászban és
haragban, / úristen, hol vétettük el?”

A Mert az úton címû költeményt nemcsak szerelmes versként olvasom. A
gyönyörû asszonyban, aki a tisztaság és szépség „jázminbokor fényében” rabul
ejtette a költõ szívét, Tamási feleségét, Magdát ismerem fel. Õ az eszmény
megtestesítõje. Az eszményé, melyre a költõ rátette életét. De a vers megírásá-
nak idején már a hamuvá égett eszményt látjuk, ahogy barátainak szétszórt,
„csupa vérfolt” csapatát, a saját arcán láttatott „szelíd téboly”-t pedig különös
riadalommal rögzíthetjük. Noha sorsa már születésekor megpecsételõdött, ez
a vonása, a szelíd tébolyé 1956-tól kezdett elmélyülni, de még akkor reményt
sugárzón, kihívóan írhatta: „Holtunkban már ki gyõz le minket?”. Úgy szere-
tett volna meghalni, ahogy Petõfiék, a „tavasz katonái”? A költõelõd szobra
elõtt „nehéz szomorúságában” végül szembefordult vele? Foglalkozott a halál-
lal, fohászkodva kérte az Urat: „Szólíts indulásra / holnap, hogyha kell, / csak
segíts, hogy könnyen / szabaduljak el. // Parancsodat értem / hogyha kiadod
/ ne alázzon meg majd / sötét angyalod.”

A nyolcvanas évek végén, a kilencvenes évek elején négyszemközt említette
olykor, szeretne megírni még egy-két verset, de nincs hozzá elég ereje: Egy
golyót én is érdemelnék…– mondta, s hogy imádkozik (verset ír) azért a golyó-
ért. Megrendültem. Mélyen hallgattunk háza teraszán, a gyékénybõl font karos-
székben. Ahogy a lábát feltûnõen kinyújtóztatta, azt mondta: majd azután ki-
csit / kényelmesebben is / kinyújtózhatok…

Ezek a sorok az én Hang a föld alól címû versem végén vannak.
Halála után izgatottan, kíváncsian, sõt bûnösen vártam, hogy leleplezõdöm,

ha elõkerülnek új versei. Nem kerültek elõ. Tamási felesége szinte haraggal
mondta: Nincsenek új versei!
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Tulajdonképpen azóta nekem sincsenek. Mintha kiraboltak volna. Elszip-
pantották elõlünk a levegõt. Bennem sincs már verset írató nagy eszme. Tamási
Lajos gyakran idézte Németh Lászlót, hogy nem sokat ér az a mû, amelyben
nincs egy mindent átható nagy eszme.

Tamási tisztán látta, merre megy a világ. Verseit olvasva érzem igazán, hogy
mindenben igaza volt, neki van igaza. Visszautalva ismét az eszményrõl írt ver-
sére, idézem a befejezését: „Lávából, hamuból is, / akárha föld alól is, / be-
végzed s újra kezded / sehol meg mindenhol is.”

Adott még egy kis esélyt a szabadságba vetett reménynek?
A Zugligeti õszben ugyanazt vizsgálta: „Itt állok egy elhagyott zászló / alatt,

az erdõ vad futás, / a Csillag-völgyben és a dombon / folyik az õszi gyilko-
lás.” Az utolsó négy sor pedig így szól: „Állok a dombon bekerítve / a nyári,
lobogó alatt; / oly védtelen vagyok, hogy szinte / szabadnak érzem maga-
mat.”

A harmadik évezred elején mi is ehhez hasonlókat érzünk.
Láttam barátaival, de most csak Erdei Sándorra figyelek, a kaloda foglyára,

„az ágyhoz kötözöttre”, kiért „szelíd sírások könyörögnek / hogy / ne fájj /
hogy kelj fel és járj”.  Sándor már nem tudott járni, csak ült az ágyában, ha
felültették, valóságos, fából ácsolt kaloda tartotta megbénult testét. Így éltek
az álmok katonái, keresztre feszítve. Egyik a test, másik a szellem keresztjén.
„Együtt is voltunk az álmok / katonái, boldog seregben, / sovány, gyalogos-
kapitányok? / Rohamozók is, meg a jajt / tûrõk / fölrobbant fegyelemben…”
Erdei Sándor az Írószövetség fõtitkára volt 1956-ban, Tamási Lajos februárig –
Nagy Imre híveként – a szövetség párttitkára.

Erdei Sándor nekem is megemlegette, hogy a történelem egymásba rohanó
fordulópontjain hányszor fogta el görcsös fulladás. Elõször 1944-ben, Szálasi
hatalomra kerülésekor. A „nemzetvezetõ” november 4-én tette le az esküt. A
másik, szintén idézõjelbe teendõ „nemzetvezetõ” szintén november 4-én ke-
rült hatalomra. Azt a németek, ezt az orosz szuronyok segítették.

„Befelé nézünk: mi maradt, / s szívünk megõrzött parazsából / hogyan csiho-
lunk még nyarat / ha majd november is leszáll?”

November is leszállt.  Sorsszerû az is, hogy Tamási Lajos is novemberben
esett el. Mint Magyarország.

Születésnapomra címû versét hatvan éves korában írta, benne Magyarorszá-
got kukoricáshoz hasonlítja. A 26 éves Petõfit is kukoricásban látták eltûnni. A
hatvanéves költõ futás közben így beszél Petõfihez: „…hallom / valami káprá-
zatból a harangszót / s egyszerre feltündöklik Magyarország. // Hiszek ne-
ked. // De jobban kell magamnak / hinnem, ha körülnézek, itt korom dûl /
fejem fölött sötéten s úgy futok, mint / aki csatából menekül s már / elérte a
kukoricást; / s csak / nem szûnnek a dobajok mögötte.”

Tamási Lajos ugyanúgy nem akart elesni, ahogy Petõfi. Az pedig egész biz-
tos, hogy nem akarta megérni Magyarország legújabb elestét.
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L A C Z K Ó   A N D R Á S

Emlékezés Szárszóra

Csak ismételni tudom, amit Arany János írt „s mi vagyok én, egy népfi”. Ezzel a
gondolattal utaztam Balatonszárszóra. 1983-ban, a negyvenedik évfordulón a
községházán nyitott fotókiállításon Pozsgay Imrével egyetértve erõsítettük: „egy
csónakban evezünk”. A csónak és az evezõkarók eltûntek. Maradt az emléke-
zés. Vagy az sem, mert a moderátor azt mutatta, hogy az A népi írók: akkor és
most témáról két percet beszélhetek. Aztán – talán könyörületbõl – öt percet
mutatott a kezével. Mit szólt volna ehhez Németh László vagy Erdei Ferenc?
Veres Péterrõl nem is szólva, aki csak állt a Balaton vízében és magyarázott –
idõkorlát nélkül – a diákoknak.

Kezdjük 1930-cal. Korábbra is datálhatnánk, de akkor jelent meg Illyés Gyula:
Sarjúrendek címû költeménye a Nyugatban (azután még több változatban és
több lapban). A vers reveláció erejével hatott azokra, akik érzékenyek voltak a
paraszti sorsra. Több okból. Az olvasóknak az elsõ pillanattól világos volt, hogy
a sarjúrendeket kik használják. Azután az is, hogy a sarjúrendek hordoznak
szociális üzenetet.

A Sarjúrendek születése körül írta Illyés prózában, hogy az akkori „fiatalok”
többsége, „ha õszintén szólhat, magát legalábbis szocialistának vallja.” Majd
úgy folytatta, hogy erõteljes a poétai termésben az „individuális szocializ-
mus” gondolata, amellyel az alkotó önmagát és csakis magamagát akarja meg-
váltani. Ettõl határolta el lírikus énjét, s hogy ennek a költemény szempontjá-
ból milyen nagy a jelentõsége, azt a negyedik versszakból láthatjuk: „földbõl
lett nép, kelj fel” hívja fölnevelõ közösségét.

Az elsõ sorok olvastán persze ez az összefüggés nem annyira szembeötlõ.
Kezdetben természet- vagy tájleíró versnek is vélhetjük, hiszen az idõt és a
helyszínt pontosan közli a költõ. Nyári holdsütötte éjszaka a mezõn. Az éjjeli
idõpontnak többrétegû tartalma van. A holdfény, a tompított ezüstös világítás
sejtelmes nyugalmúvá teszi a mezõt, mintegy lehetõséget, alapot teremt az
átalakuláshoz, az ébredéshez. Ugyanakkor az éj és a nyugalom alkalmas az
elmélkedésre. A versbeli kettõsséget, amit vehetünk jelképszerûségnek, távoli
dolgok metonimikus egybefûzésével érzékeljük. Illyés – mint már szóltam róla
– a hold fényében látott sarjúrendekhez a tenger látványát társítja, méghozzá a
hangulat jelzésére és a kifejezendõ gondolatok elõkészítéseként – a legyõzött
tenger képét. A valóságos környezet sejtelmessége és az impressziókhoz kap-
csolt hasonlat, a képzelet mozgása belsõ szorongást váltott ki: „Az alvó, meg-
megzizzenõ/hullámokat elfogódva lépem.”

Illyés elsõ két kötetében világosan kivehetõ, hogy takarékosan bánik a sza-
vakkal. A Sarjúrendek kötete és verse egyaránt meggyõzõ adalék arra, hogy
nyelvében akkor a lengõ, szárnyaló, emelkedõ motívumok dominálnak a szilár-
dabb rétegek fölött. Említettem már, hogy a stiláris szépséget a képzelet s nem
a hangzás, nem a különleges szólelemények teremtik meg. Innen nézve érzõdik
igazán a lehetõsége annak, hogy a költemény negyedik sorában „legyõzött”
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tengerrõl ír, a következõben pedig „alvó” hullámokról. Szükségtelen talán a
két szó tartalmi különbségét részletesen taglalni, de azt meg kell említeni,
hogy a „legyõzött” befejezettségével szemben az „alvó” állapotban lehetõség
rejlik az ébredésre; illetve az ébresztés meghallására. Az érzékletessé tett, csak-
nem zavartalan nyugalmát a léptektõl megzizzenõ sarjú tölti meg feszültség-
gel. Ez az indoka a szorongásnak? Nem. Többrõl van itt szó. A megragadott
pillanattal a természet titkainak közelében érzi-tudja magát a költõ, s ez a
változás elõtti nyugalom, az átalakulás kezdetének impressziója lendíti képze-
letét: „Köröttem szép változás van/ titkos ébredésben.” Az emelkedés a cso-
da, a vízió irányába elindult. Mint egy varázsütésre, megváltozik a környezet.
Csak föl kellett emelnie szemét, hogy a sarjúrendekbõl tenger legyen, s a hul-
lámzó habokból percnyi idõperiódusok. A varázslatos csoda – Németh László
találó szavai szerint – abban is észrevehetõ, hogy Illyés alatt nem tud megállni
a talaj, és õ maga sem maradhat mozdulatlan: „hullámzik alatta a vers, s õ a
hullámokon jár, hol azért, hogy lecsendesítse õket, hol azért, hogy felszítsa.”

A dinamizmus rögzíthetetlenül sodorja a dolgok és a jelenségek közötti új
és látványos, fontos tartalmakat hordozó, s a képzelet útján követhetõ össze-
függések leírásához. Mondhatnók, hogy mindössze egy érzékcsalódás; a réten
hirtelen úgy lépdel a költõ, mintha vízen járna. De mégis elfogadjuk, már-már
természetesnek véljük, mert a képzelet játéka magával ragadó. Meg azért is,
mert a motívumok tisztán épülnek egymásra: a hullámaival gyûrûzõ tenger az
elsõ szakaszban háttér, távlat, mintegy ellentételezi a rét addigi nyugalmát, s
egyúttal elõkészíti a következõ részek képeit. Ezek pontos egybekapcsolása
mellett a versélmény mögöttes területein munkáló gondolatok, szándékok fel-
villantása ugyancsak szigorú rendet igényel. Ha szemügyre vesszük a strófa
zárómotívumait a „szép változás”, „titkos ébredés” önmagukban, a szövegkör-
nyezettõl függetlenítve a természetre vonatkozhatnak, de ha egymásra épített-
ségükben követjük az elemeket, kiderül, hogy a „szép változásra” ébredés je-
lentésrétegei közül itt az emberi, az emberre vonatkoztatható a leglényege-
sebb. Az, hogy térben – a lekaszált réten – és idõben – önnön múltján át – az
emberekhez lépdel a költõ.

A vers, a gondolat hatott Somogyban. A gyökerek a húszas évekre nyúltak
vissza, amikor iskolába járt az a nemzedék, amelyik késõbb paraszt voltát gon-
dolati eszközökkel és íróilag is igyekezett megragadni. A falusi, tanyai iskolák
keveset adtak nekik, hiszen csak néhányan voltak közöttük, akik jól tudtak fo-
galmazni, és ismerték az ütem, a rím jelentõségét a versben. S mégis, a föld
szeretete és helyzetük kiáltó ellentmondása kényszerítõen sodorták õket a kö-
zösség fölismeréséhez és a megszólaltatáshoz.

Elõzményként persze kellett az országos megmozdulás, az a mozgalom, amit
a „népi írók” a harmincas évek elején bontakozhattak ki. A Budapestrõl és más
vidékekrõl érkezõ írók inspirálták a somogyi parasztírók szervezkedését. A gyor-
saságot is. Veres Péter, Sinka István, Darvas József és mások példája annyira
hatott megyénkben, hogy a helyiek már 1932-ben saját folyóirat kiadását kez-
deményezték. Az Új Virradat elsõ száma még abban az évben megjelent, össze-
fogva a Balatontól a Dráváig mindazokat, akik verset, prózát vagy népszínmû-
vet írtak. A lap két szám után gazdasági okokból (pénzhiány miatt, mert a világ-
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gazdasági válság éveiben vagyunk) megszûnt. De mindig kezdõdtek megújító
próbálkozások. Megkísérelték például szerzõiest-sorozat elindítását, amelyek-
re országos hírû parasztírókat hívtak meg, akikkel együtt szót kaptak, szerepel-
hettek a helyiek. Ezeknek a kezdeményezéseknek az értékét többek között az is
mutatja, hogy egyik mûsorukat – 1935-ben – a rádió a helyszínen fölvette,
majd sugározta.

A korszak közgondolkodásában a paraszt – senki. A mozgalom tagjai elsõ-
sorban azzal szemben léptek föl. Meg akarták mutatni, hogy valójában mi a
paraszt, hogy nem az a senki, akinek mondták. Azzal érveltek például, hogy a
földmûvelõnek sok tudományban (növénytermesztés, állattartás, meteoroló-
gia) jártasságot kell szerezni, hogy családját eltarthassa. Ez is ösztönözte a
szervezkedési kísérletek újraéledését. Ezek középpontjában mindig találunk egy
összefogó egyéniséget. A harmincas évek közepén ilyen volt Kovács János. Õ
vállalkozott arra, hogy figyelemmel kísérjen és biztosítson tizenhat somogyi
parasztköltõt, akiknek verseibõl végül is – némi rostálással – egy kis füzetecs-
két állított össze. Tizenhatan voltak, többnyire huszonévesek, akik a földdel
járó kemény munka után, szabad óráikban tollat fogtak.

Ez a költészet nem lehetett – a korszak divatos szavával – elefántcsontto-
ronyba zárkózó. A verselõk mindig szem elõtt tartották a közösséget, amelyhez
tartoztak és akikhez szóltak. A Fekete barázdák alól… címû füzetecske könyv-
napi ajándékként hagyta el Fenyvesi Béla és Fia könyvnyomdáját, Kaposváron.

A címadó verset Molnár György írta:
Fekete barázdák alól jöttem,
Honnan az elszánt mag útra indul,
Úgy jöttem dalolva, vígan, könnyen,
Menekülve a bútól, a kíntól.

A kiadvány legerõteljesebb darabját Sass József jegyezte le: Én paraszt va-
gyok. Ennek címe és egész tartalma a léthelyzet legjellemzõbb vonásait igyek-
szik megragadni: az epikus keret (a szerzõ saját élettörténetét mondja el) alka-
lom a vallomásra a munkáról és a földszerzés nehézségeirõl. Kifejezõ sorai:
„De sokszor esett már csorba/ Becsületemben, s azért / is fenek tovább új acélt.”
A többiek – Bene János, Nyers István, Városi Vince, Németh József – a termé-
szet és az évszakok szépségérõl verseltek, Somogy vadvirágos rétjeirõl, a pacsir-
tákról, a búzaszem Krisztus-arcáról meg az üres erszényrõl és a szülõk tisztele-
térõl. a búzakalász, a vén akácfa, a napszállta mint témák jellemzõek, ezek
foglalkoztatták leginkább a szerzõket (Veres Péter mondta egyszer, hogy az
ember arról tud a legjobban, legszebben beszélni, amivel nap nap után foglal-
kozik). Szemlélet- és kifejezésmódjuk ma már kissé romantikusan réginek hat,
de a versek így is szép híradások arról, hogyan éltek és gondolkodtak a somogyi
parasztírók a harmincas években.

Az én- és közösségtudat egyre erõsödött, s pár év múltán már jobban körvo-
nalazódó célokat fogalmaztak: „A paraszti lélek rögzítõ tulajdonsága miatt az
is célunkká vált, hogy ezeket a népi erõket megóvjuk az utóbbi idõben rájuk
erõsen ható kozmopolita vagy semmitmondó üres, fecsegõ mûvészetektõl.”
Parasztírók Könyvtára címmel sorozatot terveztek (aminek legalább két szá-
ma megjelent). Ennek második gyûjteménye volt a Pacsirta dalok. Hatvanki-
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lenc parasztíró jelent meg a nyolc hónap alatt elkészült könyvben. (Mindkét
száma meghökkentõ: ennyi irodalmárkodó földmûves volt a megyében a negy-
venes évek elején? S tudunk-e arról, hogy ma hány van?) Az elõkészítõ munka
során közel négyszáz levél jött és ment, vitákkal, tanácsokkal, szemrehányások-
kal. A szerzõk Osztopántól Csurgónagymartonig, Vésétõl Kaposvárig sok hely-
rõl küldték el alkotásaikat. Közéjük tartozott Németh Ferenc Vésérõl, aki ver-
seiért több dicsérõ oklevelet kapott a Magyar Muzsika címû laptól és azért,
mert részt vett az Országos Tinódi-pályázaton.

A somogyi parasztírók termékenységére jellemzõ, hogy rövid idõ alatt több
füzet látott napvilágot. Például Sass József A csizma (népszínmû három felvo-
násban), Meggyes Ferenc Ember kell a gátra (népszínmû), Fekecs Sándor A
bujdosó (énekes színmû), Májzik Viktor Tiszavirágok (versek), ifj. Csikány Sán-
dor Barázdák között (vesek), Dávid Sándor Csillagfényben (verses gyûjtemény),
Bertalan Sándor Somogyi vadvirág (versek).

A könyvek megjelenése mellett talán legnagyobb elismerése volt a paraszt-
írók mozgalmának, hogy Veres Péter és Sinka István vállalkozott velük szerzõi
estekre. Az 1941. március 18-i kaposvári találkozót fénykép is bizonyítja. A
kötetek mellett ez fontos dokumentuma a somogyi parasztírók közösségkere-
sésének.

Mindez nyilván hatással volt a Soli Deo Gloria telepen történtekre. Oda
rendszeresen hívtak meg a magyar út, magyar élet jegyében írókat. 1934-ben
tizenkét író ott készített memorandumot a református egyház püspökeihez, öt
pontban:

„A pontok, melyekbõl meggyõzõdésünk szerint sürgõsen törvénynek kell
lennie, hogy ne haljunk meg, hanem éljünk, a következõk:

Telepítés, kihaló gyülekezetek, falvak, vidékek benépesítésére egyfelõl, a ret-
tenetes nyomorban vergõdõ, összezsúfolt földmûves proletariátusnak felsza-
badítására másfelõl; ma már pontosan kiszámítható, hogy tíz-húsz év leforgása
alatt egész sereg gyülekezetünk megsemmisül, eltûnik, s helyét sokfelé öntu-
datos, idegen állam számára gyarmatosító nemzetiség foglalja el.

Radikális birtokreform a magántulajdon elvének az evangélium szerint való
újra megfogalmazása alapján; mai fogalmazása, mely a magántulajdont szent-
ségnek nevezi, blaszfémia, ellene minden keresztyén egyháznak küzdenie kell…
Amely tulajdon az élet rovására áll fenn, melynek tövén kivándorlás, milliók
nyomora, egyke, pusztulás, erkölcsi romlás fakad, az nemcsak nemzetellenes,
hanem Istenellenes… eredményes telepítés gyökeres földbirtokreform nélkül
elképzelhetetlen.

Új örökösödési törvény, mely nélkül az elõzõ kettõ nem éri el célját….A
születés senkinek sem adhat több jogot, mint másnak, egyetlen jog van, mely
mindenkivel egyformán vele születik: az élethez és a munkához való jog. Ez a
jog, mint minden jog, egyúttal kötelesség is, aki nem teljesíti, aki kivonja ma-
gát az élet és munka kötelessége alól, annak javát át kell származtatni az élni
és dolgozni akarókra; az örökösödési törvény alapjául mi a négy gyermek sze-
rint való osztályt kívánjuk.

Új gazdasági rendszer, elsõsorban átszervezkedés a megbukottnak tekinthe-
tõ gabonatermelésrõl a gyümölcstermesztésre.
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Egész közoktatásunk átszervezése olyan értelemben, hogy a hungarológia
kerüljön a tengelyébe; értjük rajta mindazon ismeretek összességét, melyek a
magyar nemzet és nép múltjára, jelenére, földjére, életmódjára, szokásaira,
hagyományaira, népmûvészetre, népzenére stb. vonatkoznak…. Ma a nép veze-
tésére hivatottak egyrésze úgy került ki falura, hogy nem ismeri a népet s álta-
lában azt lehet mondani, hogy az ország sorsát intézõ mûvelt réteg egyáltalán
nem, vagy csak alig ismeri a népet…”

Aztán eltelt hét-kilenc év és a Soli Deo Gloria telep fogalommá lett. Az utó-
életben aztán ugyanígy fogalommá vált 1983, a negyvenedik évforduló.

Az évfordulón vállalkozott a Kossuth Könyvkiadó a Hazafias Népfront Or-
szágos Tanácsa Munkabizottságának segítségével a SZÁRSZÓ 1943. dokumen-
tumgyûjtemény megjelentetésére. Újdonság volt ez a könyv, de ennek a nó-
vumnak több olyan vonása van, amelyek 40 évvel ezelõtt értékévé váltak a ma-
gyar szellemi életnek. Hiszen az 1943 augusztusában Szárszón tartott találko-
zó anyagának egy része még abban az évben megjelent. A nagy hatású elõadá-
sok, hozzászólások gyorsírásos jegyzõkönyvek alapján kerültek az olvasókhoz,
olykor teljesen átalakítva az eredeti szöveget. A 40. évfordulóra kiadott könyv
szerkesztõi arra törekedtek, hogy megszüntessék az akkori hibákat. Visszanyúl-
tak az eredeti forrásokhoz, és azokat történeti szempontból csoportosították.
Így ezzel a kötettel az alapos tájékozódás lehetõségét teremtették meg a mai
olvasó számára.

Erre a beható és hiteles ismeret-felújításra valóban nagy szükség volt. Eb-
ben a szöveg és kép egyaránt dokumentumértékû. Az írott szó és a kép együtt
mutatja a mai olvasónak azt a cselekvéssorozatot, ami a 40 évvel ezelõtti nem-
zedékre jellemzõ volt. Nem kerülték meg azt sem a szerkesztõk, hogy ma már
jó néhány kérdésben történeti kritikával kell közeledni a találkozó anyagához.
Ugyanakkor arra is ügyeltek a kötet szerkesztése során, hogy az utólagos bíráló
észrevételek ne legyenek áltörténeti visszavetítések. Ezért kerülhetett a köny-
vet záró részbe négy olyan írás, amely a szárszói tanácskozás résztvevõinek tol-
lából született – emlékeztetõ jelleggel.

Az évforduló természetesen új értelmezéseket és vitákat is eredményezett.
Ezek megítéléséhet, illetve a helyes állásfoglaláshoz kitûnõ alap ez a könyv.
Egyértelmûen kiderül ugyanis a közölt anyagból, hogy a Soli Deo Gloria szövet-
ség csupán keretet adott a találkozóhoz, aminek elsõdleges célja a magyarság
sorskérdéseivel való szembenézés volt.Méghozzá az össznépi egység jegyében.
A kötetbõl értesülünk arról, hogy az 1943-as találkozó résztvevõi között volt
diák, vasgyári munkás, paraszt, közgazdász, történész, egyetemi tanár, ügyvéd,
újságíró és sok más foglalkozás képviselõje. A legnagyobb szerepet az összefog-
laló néven népi íróknak nevezett, de korántsem egységes csoportosulás ját-
szotta. Veres Péter, Darvas József, Féja Géza, Kodolányi János, Németh László,
Erdei Ferenc. Nem voltak azonos állásponton a sorskérdésekkel kapcsolatban,
hiszen egymás között olyan szélsõségekig elmentek, hogy Asztalos István sze-
mélyre szóló támadást indított Németh László ellen.

A Püski Sándor szervezte konferenciára Németh László nem a legjobb han-
gulatban ment, bosszantotta sok minden, a cím, az elvont téma. Életrajzi írása-
iban így emlékezett erre:
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„Ilyen hangulatban mentem át egy hétfõ reggel a sárga földes part fölött, a
kopár legelõn, Szárszóra – hogy túlessek, amint kell – s pihenésként beleássam
magam egy új munkába, tán az elõzõ nyárról rám maradt Husz János-ba. Há-
tulról igazítottak be a telepre, s így egy negyedórát inkognítóban ácsoroghat-
tam a reggeli vonattal ömlõ fiatalok közt, akik akkor fészkelték, sürögték, fo-
rogták ki a maguk helyét az apró házacskákban, s a nyitott barakkokban. A
telep hosszú földszalag volt, a túlsó utca felöli oldalán az iroda, gondnok háza,
konyha, derekán a nagy nyitott elõadóbarakk, elõtte a tisztás, hátul a vendégek
vityillói, az egész cseresnye- és diófák s krumplitövek szõnyegébe öntve, s ellep-
ve a zsákokat, sátrat, plédet cipelõ fiúktól-lányoktól. Utolszor diákkoromban,
Pápateszéren voltam ilyen helyen, vagy ha úgy tetszik, bukott hõsõm: Cseres-
nyés Mihály gyümölcsösében.”

A találkozó meghívója író-olvasó összejövetelre szólt. Sokan ott voltak a
népi írók közül. Beszélt Kodolányi János. Érdekes elõadást tartott Erdei Fe-
renc. A legtöbb vitát természetesen Németh László elõadása váltotta ki a har-
madik, a magyar út lehetõségeirõl. Megkísérelte felvázolni a középutasság jel-
lemzõit. Kovács Imre viszont arról szólt, hogy az embernek dönteni kell: jobbra
vagy balra. Amikor Németh László elõadásához hozzászólt, alig mondhatott
egy-két mondatot, megvonták tõle a lehetõséget. Somogyi Imre dunántúli tör-
ténetet mondott el, az elnéptelenedõ faluról. A lelkészrõl beszélt, aki – ha jó
vezetõ – képes együtt tartani a rábízott nyájat. Azt az ottlévõk természetesnek
tartották, hogy Veres Péter a legtöbb témáról elmondta a véleményét. Erdei
Ferenc a történelmi materializmus alapján adott áttekintést; arra helyezve a
hangsúlyt, hogy a magyarság a história folyamán mindig rossz helyzetbe került,
s különösen a nincsteleneket csapták be sokszor. Épp ezért látta a jövendõt
olyannak, amiben – szemben mások nézetével – a munkásságé a vezetõ szerep.
Az akkori magyar szellemi élet sok kiemelkedõ egyénisége hallatta szavát Szár-
szón: Karácsony Sándortól Szentgyörgyi Albertig.

Ma már azt kell látnunk – és ezt sugallja a dokumentumgyûjtemény is -, hogy
a szárszói találkozó a magyarság jövõjének lehetséges útját igyekezett megvizs-
gálni. Nem érdektelen megjegyezni, hogy a találkozóra a második világháború
ötödik esztendejében került sor. Mindenki, aki szót kapott, a háború utáni hely-
zet vázolására törekedett. A nagy többség egyetértett abban, hogy csak a törté-
nelmi materializmus elemzései alapján lehet reális programot adni. De az is
erõteljes hangsúlyt kapott, hogy a háború befejezése utáni idõben a magyarság
szellemi hagyományai és népi kultúrája minél jobban kiteljesedjen. Nem vélet-
len így, hogy az átfogó nagy elõadások mellett szóba került a hagyományok szere-
pe, a népi kultúra megõrzésének és továbbadásának gondolata. A foglalkozások
elõtt és után népdaléneklésre, népi játékokra tanították a hallgatókat.

1973-ban rendezték meg a szárszói találkozó résztvevõinek újabb nagysza-
bású összejövetelét. A negyvenedik évforduló után alakult meg a Szárszói Bará-
ti Kör. Elnöke Kanyar József 1986. január 6-i közgyûlésükön fejtette ki elõször,
hogy Szárszón nemzeti emlékhelyet kell(ene)létesíteni. Mert a szárszói gondo-
lat az országért és a jövõért folyó küzdelemben fontos szerepet töltött be. Olyan
példát adott, ami azóta – ha kényszerû történelmi kitérõkkel is – a nemzettu-
dat szerves részévé vált.


