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D E M S E   M Á R T O N

A Szeret mentén

Édes anyanyelvem

Nélküled, édes anyanyelvem, milyen lett volna a hangom, milyen is lennék?
Nevemnek lenne-e híre? Milyenek lettek volna napjaim-éjjeleim? Útjaim hova
vittek volna? Hogyan sirattam volna rettenetes fájdalmaink, tengernyi bána-
tunk? Hogyan tudtam volna múltunk eltörlése ellen szót emelni? Hogyan rin-
gatott volna teknõ-bölcsõmben anyám dala? Mit mondanának a korhadt, leta-
gadott keresztfák?

„Szenteltessék meg az õ nevük”. Hogyan tudtuk volna világra csörgetni ret-
tegés-gyûrte láncaink? Hogyan vallottam volna szerelmet szülõföldemnek? Rö-
vid földi létünkbõl mi maradna utódainkra? Mit tennénk az esküvõkön, hogyan
siratnánk halottaink fejénél?

Szívem-lelkem sivár, szegény lenne. Nem volna szavam, nevem. Az álmok,
gondok, bajok, vágyak mind idegenek lennének. Mintha így is nem volna elég
belõlük.

Minden kimondott, elhitetett szóval újjászületünk. Édes anyanyelvünk.

Folklórvadászat

Falvaink felett vadul vágtató kérdõjelek csatáznak a mulandósággal. Úton,
útszélen, útkeresztezõdésen keresztre feszített Krisztus, kétezer éve kiált igaz-
ság, békesség, bölcsesség után. Válasz helyett a szájon kesztyûs mancs csat-
tan.

Igéinket, lassan csak múlt idõben ragozhatjuk. Nyelvtanunk jelenét kiirtot-
ták. Jelen idõben lehetetlen a ragozás! A múlt idõ is csapdássá kezdett lenni. A
jelen drogbazár! Egy újfajta jövõ idõre kell gondolnunk. Remény jövõ idõ. Csak
erre érdemes áldozni. Minden igét a remény jövõ idõbe kell bujtatnunk. Rago-
zásuk csak többes számba engedélyezett. A nyelv új törvényeit kell világra ordí-
tanunk, hogy remény jövõidõnk hitelre leljen. Csak a nagybetûs szavak engedé-
lyezettek, a többieket, a hétköznapi kisbetûsöket szemétdombra kell dobnunk.
Szerencsétlen sors! Kár értük. Számtalan kincs van közöttük. Sajnos, ez az igaz-
ság, semmit nem tehetünk. A törvény elõtt kalapot kell emelni, akkor is, ha
már évtizedek óta kalap nélkül, hajadon fõvel, falusi módra, múlt idõnk rago-
zásának lehetetlenségét gyászoljuk. Remény jövõ idõnkre is bilincset csörget-
nek a nyelvtelenek.

Hamarosan határazószavakba fogunk fulladni. És lehetséges az utolsó bün-
tetés is, az ige minõségének megvonása. Eltiltatik belõle az élet. A múlt és
jelen használata bujtogatásnak, abortusznak, törvénytelenségnek könyvelte-
tik: tehát rabmunkára küldendõ minden múlt és jelen idõben ragozott ige.
Itt ezen a földön, ahol régen balladák, mesék, mondák, regék virágoztak,
eposzok teremtek, most minden mocsárba kezd süllyedni. Folklór vadász-
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puska csöve villog. Regét, balladát készülnek célba venni. Vidámok. Dalaink
mérföldes kövein ropnak dzsungeli vadásztáncot. Énekeinket Atlantisz sorsra
juttatják. Pacsirtáink szárnyszegetten porban turkálnak. Égre repülni lehetet-
len!

Milyen szomorú is lesz ez a vidék, ahol minden dal eltöröltetett? Balladáink
nyelvünk sziklás partjain agonizálnak. Múltunk szobrai mellékhelységek falait
támasztják.

Fõneveinkbõl puskapor füstje kígyózik! Jelzõink üszkösödött erdõk csonka
ágain kötélen lógnak... Évezredes palotáink lépcsõit fogyott agyúak bitarolják.
Egy balladánk, a Kõmûves Kelemen romjai alatt fuldoklik, egy másik anyák
könnyébe fulladt.

Regéink „csodaszarvasok” királyi csontjaiba fagynak. Furulyáink, tárogató-
ink üszkösödött törzsekben csögösödnek. Népi muzsikánk egészsége az utolsó
rekviemet mormolja erõtlenül.

Megállás nélkül pattognak a kétcsövesek. Egyik-másikon még távcsõ is van.
Szakképzett orvlövészek minden messzeséget szem elõtt tartanak. A bujdasóktól
félnek. Mindent megöltek! Diadaltáncra készülnek! Nincs dal, rege, mese, bal-
lada... Nincs múlt, jelen, csak egy beláthatatlan, reménytelen jövõ. Az utolsó
balladát is kifüstölték nyomortanyájáról. Reggelre semmi jele nem lesz a nagy
vadászatnak, csak a zavaros, háborgó vizeken egy-egy dalroncs fog úszni s az
egész vadászatból egy új ballada fog remény jövõ idõnk szabadon ragozott igé-
jének szárnyos vitorlájára szállni.

Vége a vadászatnak. Igéink, csak engedélyezett cselekedeteket jelölnek. Újí-
tott nyelvet ölthetünk a világra! Örüljetek a beláthatatlan jövõnek, mert az
mindent fog nekünk adni!

Halvány remény

Nyelvében él
 
a nép lelke. A magyar lélek több évszázada él ezen a vidéken.

Pontosan talán senki nem tudná meghatározni. Egyes következtetések szerint
ezer évrõl is könnyen lehetne vitatkozni. Nem lévén minden úton-útfélen írá-
sos bizonyíték, maradunk a kételyekkel meg a steril megállapításokkal. Mióta
cseng itt magyar bölcsõdal? Errõl – sokan kérdezik – vannak-e feljegyzések?
Vannak bõvön, csak értõ lélekkel kell utánuk nézni. Õseink egy percig se kétel-
kedtek abban, hogy egyszer valaki kétségbe vonhatja ittlétünk idejének száza-
dait, ezer évét. Talán ezért nem hagytak „kellõ” írásos bizonyítékot, vagy talán
az állandó csángálásuk nem engedte a tollforgatást? Lehet, hogy abban a világ-
ban nem is volt szükség írásos bizonygatásokra, elég volt a jelenlét az elisme-
réshez.

Ha egy csángó ember magyarhonival beszélget, úgy ömlik belõle a regös,
régi nyelv, tisztán csobog, csilingel, mint a mohás kövek között a hegyi cser-
mely. Tisztán tárul az érkezõ elé, mint a havasi baltacimes rét esõ után. Az
évszázados rokonok úgy tudnak egymásnak örvendeni, mint két testvér, aki
háborúból érkezik, két ellentétes frontról, közös helyre makkegészségesen. A
különbség csak annyi, hogy az egyik itt, a másik amott. Ez a különbség nem
sokat számít, talán ettõl tudnak õk annyira örvendeni egymásnak, ha véletle-
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nül találkoznak. A múltról is nagyon szépen tudnak beszélni. A magyarhoni
érkezõnek a nyelvi újdonságai ismeretlenek az itteni ember fülének, ugyanis itt
nyelvfejlõdésrõl szó se lehet. Beszéd közben az itteni az érkezõ nyelvébõl pró-
bál átvenni egy-egy szót, melyet elég könnyedséggel szövöget a további beszél-
getés szövegébe. Néha az is megesik, hogy a teljes, tiszta irodalmi szóra kérde-
zik, hogy érti-e az érkezõ, mert nem tudják, hogy az illetõ szó magyarul van-e
mondva vagy sem. Beszédünkben rengeteg a román kölcsönszó, melyek
magyarasítva lettek elég meghatárazatlan, furcsa módon részei a napi nyelvjá-
rásnak. A századok itt egy olyan nyelvjárást alakítottak ki a népben, melynek a
gyökere magyar, de az ága egészen más kezdett lenni. A magyar és román virá-
gok közös gyökérbõl táplálkozva együtt díszelegnek az élet különbözõ ágain.
Igen különös jelenség ez! Sokan a csángók közül azt mondják, hogy szeretik a
magyarokot, mert õk is azok, még akkor is, ha nem ezen a nyelven tanulnak
vagy beszélnek. Ez nem akadályozza õket a szeretetben és õszinteségben. Min-
denkivel elég hamar barátkoznak. Román testvéreinkkel való együttélés szere-
tetre, közös megbecsülésre tanított minket. Büszkék vagyunk, ha magyarnak
nevezhetjük magunkat, de sokszor olyan helyzetekbe jutunk, hogy jobb szeret-
nõk nem azok lenni.

Ahány nyelvet beszélsz, annyi ember vagy. – Ez a közmondás elég napi
nálunk, mert sokan tökéletesen bírjuk mind a két nyelvet, s az egyén, akinek
gyermekkora óta két nyelvet beszélõ központja fejlesztetett, nagyon hamar meg
tudja tanulni a harmadikat is. A mi családjainkban manapság elég otthonos
tény a három nyelv, különösen a fiatal generációnál. Habár túl vagyok a fiatal-
koron, udvarhelyi tanáraimnak köszönhetõen nem kettõs nyelvû vagyok, ha-
nem hármos. Sok esetben van alkalmam a negyedikbõl is kóstolgatni. Vannak
az életben olyan pillanatok is, amikor hiába beszél itt az ember a világ bárme-
lyik nyelvén: lehet a szamárnak arany a szõre, õ akkor is csak szamár marad,
tehát a csángó csak csángó marad. Ezt nem tudja semmi és senki lemosni róla.
Csak annyi a becsülete, mint egy... Örvendenék, ha valaki gyökeresen cáfolni
tudná eddigi ilyenszerû, elég keserû tapasztalataimat. Mindez, amit ide írtam
évtizedes tapasztalat fájdalmából csöppent papírra tollam hegyérõl. Ha nem
akarom, akkor is papírra kérik magukat. A jövõ elé parancsolja magát. Vádol
egy bizonyos felfogásformát. Különösen az „avatatlan” szakszerû ferde gondol-
kodást. Személy szerint azokat, akik megvetõ tekintettel néznek, ha fülüket
ismeretlen nyelv hangja találja érni. Az idõ hozhat ide is változást, ez az egye-
düli régi reményem

Talán nem csak az enyém, másoké is.

Szülõföldem

Szülõföldem, szülõanyánk... Nyomorúságunk, örömünk bölcsõje, életünk
temetõje, sebeink tépõje-gyógyítója, engedd, hogy szenvedélyesen kiáltsak ne-
vedben, nevedért. Dicsõség néked! Magnificat homini tuam!1

Az idõk viszontagsága elég beözönlõt hozott. Testedbõl naponta farkasfalkák
falnak pótolhatatlan falatokat. Selymes rétjeid elégszer dübörögték vadul vág-
tató vaspaták. Négylábon régen, de kettõn ma.



48

Tépett sebeidet repedezett talppal simogatjuk. Hétszer koppanó sós verej-
tékkel gyógyítjuk vérzõ sebeidet. Nyelvet adtál szájunkba, halhatatlan szerelmi
dalt fülünkbe, örökkévalóságot lelkünkbe. Ezért ma napfénnyel és tiszta hóhul-
lással köszöntelek. Gyenge karjaimmal hegyeidet ölelem. Testedre szarkalábas
szemû asszonyok készítette menyasszonyi virágos inget adok, hogy ezzel is szebbé
tegyem a valamikor vérzõ, de ma ismét virágzásnak induló tested.

Nap-hold-csillag uralkodói pecsétes adományleveleket festett ládák mélyén
rejtegetünk a hulló mindenségnek. A mulandóság sorsát kergetjük kietlen lel-
kekbõl.

Feldúlt földjeid, kirabolt, kõvel dobált kertjeid, mérgezett forrásaid tíz kö-
römmel, újult erõvel tisztítjuk. A jövendõnek csak szépet és tisztát hagyhatunk!

Áldott légy; szülõföldem, minden idõben! Légy reményünk világos ege! Ölelj
anyai kebledre árvuló nyelvünkkel és adj nekünk erõt a jégzajlásban, vezess a
megújuláshoz, életünk tavaszába! Adj ruhát fiaid fázó testére, hogy fogvacogás
nélkül dicsérhessenek téged e földön. Magnificat nomine tuam! 2

Dicsõség néked, szülõhazám!

1 Magasztaljon a te néped!
2 Magasztaljuk a te neved!

Az én szavaim

Mákszemek az én szavaim. Vagy talán hegedûhangok? Vagy éppen egy tó
tükrének hullámvonala, sirály szárnyverése fehér tavirózsák felett? Virágmagvas
gondolataim szárnyaszegetten hevernek a rézpénz-szemû, Szent Demeter-havi
hullongó percekben.

Káini pillanat ragyogása delel vérünk napja felett, s tudom, hogy a kardélen
soha nem lesz esküvirradás.

Itt, a Szeret-mentén világtalan bolyong a végzet.

Vérmezõ


