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M A R A F K Ó   L Á S Z L Ó

Halálfogytiglan

(Túlvilági játék két részben)

Szereplõk:
Magnus, egykori miniszterelnök
Vietor, egykori elsõ titkár
Árnyangyal, tudományos segédmunkatárs
Árnysegéd, munkatárs
Munk, egykori miniszterelnök
Burilla, egykori politbürótag
Gondnok (jó, ha a Munkot alakító színész játssza)
Igazgatónõ (jó, ha az Árnyangyalt alakító színésznõ játssza

I. rész

1. kép

(Márványborítású helyiség, a föld alatti raktár, a kripta és egy olvasóterem
keveréke. Oszlopsor vezet a szemben levõ lépcsõkig, ahonnan egy ajtó nyílik. A
terem egyik felében mozgatható, falhoz tolható polcrendszer, amelyen dosszi-
ék, irattartók sorakoznak. Az oszlopsor között egy nagyobb, ovális asztalnál ül
Magnus. A polcok közül kilép Vietor.)

Vietor: Az az ember? (Olyan mozdulatot tesz, mintha egy vissza-visszahul-
ló függönyt hajtana félre.)

Magnus: Egy ember.
Vietor: De megmondtam: vagy-vagy. Vagy õ, vagy én.
Magnus: Meg is tette.
Vietor: Én alkut is kínáltam. Méltányosat.
Magnus: Méretes kötél lett.
Vietor: Ezt onnan kívánták (felfelé mutat, ahonnan jókedélyû beszélgetés,

pohárcsengés hallatszik).
Magnus: Kívánósak voltak.
Vietor: Ismerhette õket. Hiszen élve kijutott tõlük.
Magnus: Önfelmentõsdit játszik?
Vietor: Azt mondta: felmentés?
Magnus: Nem. Önfelmentés.
Vietor: Miért nem vállalta el a felkínált posztot? Akkor is csak ugyanez jöhe-

tett volna. Csak egyetlen lehetõség maradt az országnak. Csak kevesebb vérrel,
halállal. Lehetett volna együtt… Viszont egy ponton túl már csak vagy-vagy.

Magnus: A kört ki zsugorítja ponttá? Azok ott? (Felfelé néz.)
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Vietor: Igen is, meg nem is.
Magnus: Hát persze, mindig az igen is, meg nem is. Az egyik héten a rádió-

ban még a hõs nép, mely felkelt az elvakult helytartók ellen. A másik héten már
csak vérengzõ csõcselék.

Vietor: Ha elfogadja, megkímélhettük volna egymást.
Magnus: Egymást? A kímélet joga akkor csak az egyik felet illette meg.
Vietor: Az elutasítás szorított bennünket a másik megoldásra. Akkorra csak

az maradt.
Magnus: Tiszta sor. A vádlottnak a konoksága okozta a vesztét!  Magatartá-

sával váltotta ki a kíméletlenséget. Nemcsak a vádpontokért, hanem a viselke-
déséért is felel. Nem mondom, történelmi újítás!

(Fentrõl jókedélyû nevetgélés, dobogás. Vietor kétségbeesetten kutat ki-
járat után.)

Magnus: Nem tudják, hogy itt van.
Vietor: Azt mondja? (Elmosolyodik.) Akkor ez egy illegális találkozó?
Magnus: Úgy is mondhatnánk. Testen kívüli.
Vietor: Emlékszik, az illegális találkozón nem volt szabad késni? Aki késett,

azt nem várta meg a felsõkapcsolata. De túl korán sem volt szabad ott lebzsel-
ni.

Magnus: Nekem itthon nem sok részem volt az illegalitásból.
Vietor: Moszkvában meg nem kellett rejtõzködni.
Magnus: Nem úgy kellett. A félelem ott olyan mélyre szivárgott, hogy már

nem is vették észre. Az volt a legtermészetesebb érzés. A Frunze téren, ahol egy
idõben laktunk, a szomszéd Nyikiforovéknak egyszer krumplit akartunk adni,
mert észrevettük, hogy kifogytak belõle. Nem fogadták el, inkább nélkülöztek.
Egy gyanús külföldi családtól? Ugyan már!

Vietor: Hogyan úszta meg?
Magnus: Egy kutatóintézetben dolgoztam…
Vietor: Na de a feljelentések?
Magnus: Nem voltam szem elõtt. Nem veszélyeztettem senkinek a pozíció-

ját. Nem érte meg feljelenteniük.
Vietor: Elvegyülni. Ez is alapszabály volt az illegalitásban. De már túl idõs

vagyok hozzá.
Magnus: Itt biztonságban van.
Vietor: Ezek az álmatlan éjszakák…
Magnus: Érdekes, Ráth is ezt mondta, amikor a kiagyalt perrõl, évekkel

utána elõször beszélt a nyilvánosság elõtt. Rosszak az idegei?
Vietor: Tudja, a hatalom duplán számít. Az alkuk… Mintha térdig vízben

állnánk…
Magnus: Tönkremennek az ízületek. A szív. A csontozat.
Vietor: Ránk fér a nyugalom.
Magnus: A tartás…
Vietor: Értem jönnek. Már rég tudom, hogy eljönnek értem. Mindent elõké-

szítettem. Egy kis kofferben elfér. Fogkefe, váltás fehérnemû. Az öltönyöm, az a
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régebbi… Bár ott adnak rabruhát. Addig sem kopik az ember sajátja… Nem is
magamért aggódom. Voltam börtönben, nemegyszer. De a feleségem, Mária.
Ismerheti. Járt magánál, mikor ültem.

Magnus: Nálam? Nem emlékszem. De közbenjárás nélkül is ezrek szabadul-
tak abban az idõszakban.

Vietor: Nem magánál volt? Mindig azt hittem. Valamiért csak gondolhat-
tam ezt… Mint valami régi jótétemény… Vajon miért? Tudja, a feleségem már
nehezen viselné, ha én megint… Idõs asszony. Nélkülözött, amikor magánzár-
kában ültem. Nem volt könnyû neki. Miért is hittem, hogy akkor magánál járt…
Újabban, tudja, úgy összecsúsznak ezek a régi dolgok. De nehogy azt higgye! (A
halántékánál forgatja a mutatóujját.) Éppen hogy jobban megértem a jelen-
tõségüket. Jobban, mint amikor megtörténtek. Egyébként lehetett erre számí-
tani. (Fölfelé mutat.) Amikor annak az embernek az ügyét kezdték firtatni (újra
gyanakodva méregeti Magnust), szóval, a maga ügyét, már tudtam, hogy elõ-
vesznek… Hamarabb is jöhettek volna. Nyugodtabban telnének a napok… Szó-
val, itt van például ez a kettõnk ügye…

Magnus: A kettõnké?
Vietor: Sorstársak…
Magnus: Sorstársak? A sorsom annyira csak az enyém volt, hogy jobban

nem is lehetett volna.
Vietor: A magány. A magány. Ültem a székház kongó ürességében, szombat

délután, ha kiléptem a folyosóra, az õrök rémülten vigyázzba vágták magukat.
Aztán este lett, a titkárnõt elengedtem, de elõtte behozta a kávét tálcán. A
feleségem már többször telefonált, hogy kész a vacsora, vár, mikor indulok…
Tudja, a grízes tészta többször fölmelegítve is jó. Sõt, jobb, mint frissen. De ha
én otthon voltam, nem tudtam mit kezdeni magammal. Mintha hétfõig az ab-
lakig felgyûlne bent, a székházban a munka. Kinéztem a folyóra, a hullámok
rezegtek, idegesítõen és értelmetlenül.

Magnus: Hogy jön ez ide?
Vietor: Éppen hogy ide tartozik. Az életünk nem folyhat el a semmibe.
Magnus: Az én életem akkor már hónapok óta a fogság értelmetlenségében

telt. Az idõm eltûnt egy feneketlen lefolyóban. Egyébként csak arra a percre
lennék kíváncsi…

Vietor: (kiabálva) Tudom, tudom. Mindenki arra lett volna kíváncsi. Anker,
aki a bizalmamat elnyerte, az is. De neki sem mondtam meg. Nincs egyetlen
perc. Sok ezer perc van, ami az egyetlen percig vezet. A döntés percéig. S a
döntés percében benne az egész élet. Hogy lehet azt elmesélni?

Magnus: Csakhogy nekem az a perc volt a halál.
(Vietor kinyitja az ujjait, majd újra becsukja. Nem néz Magnusra.)

2. kép

(Árnysegéd és Árnyangyal botorkál le a lépcsõn, Árnysegéd karja Árnyangyal
derekán. Csókolóznak. Árnyangyal keze rátéved egy kapcsolóra, felkattintja.)
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Árnysegéd: Kellett ez? A szünetnek nemsokára vége.
Árnyangyal: Dosszié, dosszié. Hányba kukkantottál be?
Árnysegéd: Csak akkor jövök, ha küldenek. A menyétarcú öregek. Ott kuk-

sol a nagyteremben a régi ügyész is, meg az egykori elítélt. A dossziéit kereste-
ti. Utálom ezt a helyet.

Árnyangyal: Bedobozolt történelem.
Árnysegéd: Hazugságtelep, hazugságraktár. Mindenki mást gondolt, mint

amit diktált, írt. A kihallgató, a kihallgatott, a gépírónõ
Árnyangyal: Lopva elnézem apám arcát a tévé elõtt, amikor ezekrõl a régi

dolgokról van szó. Siralmas. Semmi része nem volt benne, csak az élete  telt el.
Árnysegéd: Akár az én apámé.
Árnyangyal: Nyilván telhetett volna másként is.
Árnysegéd: Hát én azt akarom, hogy az enyém másként teljen.
Árnyangyal: „S a csarnok elontott oszlopi közt, lebegõ rémalak inte fe-

lém…”
Árnysegéd: Has, alkuss, lapíts… Bár itt inkább Hamlet atyjának szelleme

közeleg. Háttérben gyilokkal.
Árnyangyal: S talán még a falnak is füle van.
Árnysegéd: A falnak is füle? (Megcsókolja a fülénél, és nyomulna az ajka

felé. Kialszik a fény.)

3. kép
(Ugyanaz a helyszín.)

Vietor: Most ez a karcer.
Magnus: Halálfogytiglani.
Vietor: Maga meg én.
Magnus: A foglár a történelem.
Vietor: A smasszer.
Magnus: A börtön eltorzít.
Vietor: Alakít.
Magnus: Végtére is minden alakít, de a bezártság torzít. Ráthnak még csics-

kása is volt Szegeden, a Csillagban.
Vietor: A politikában is csicskásokat tartott.
Magnus: A többiek is szépen összetartottak. A kiszabadulás után. Hogy ki

kivel ült. Azzal a hatalomban is együtt.
Vietor: Szûk volt az illegális mozgalom. Néhány száz ember. S Ráth még

köztük is rendet vágott. Számon tartották egymást. Mint amikor a grundon
csapatot választanak: hogy ki jó csatár, ki kapus…

Magnus: Az emigráció is jócskán megritkította egymást. A Gazda kezével. A
hazatértek persze látszatra összetartottak. Az itthoniak szemében mi voltunk a
moszkvaiak.

Vietor: Igen, a moszkoviták.
Magnus: Kívülrõl úgy látszott, hogy összetartunk. Összetartanak. Pedig…

Még az egyívású mozgalmárok sem. Bár a külszínre Ráth nagyon adott. Pártfe-
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gyelemnek nevezte. A fõfilozófust stratégiai botlásáért pihentetni kellett, hát
felhívta a fõideológus: „Csak dolgozzon nyugodtan Lützer elvtárs…” Hát nyu-
godtan dolgozott, bár magában pojácának tartotta a telefonálót. „Maga, Józsi,
jó esetben csak középszerû tanítványom lehetne” – mondta neki egyszer. A XX.
század egyetlen nagy rosta volt. Folyamatosan szitált.

Vietor: Csoda, hogy fennmaradt valaki.
Magnus: Csak az ocsú. S váltogatták a rostát. Aztán rendre kiderült, a

megrendelõnem is arra gondolt. Minden mellékes lesz. Egy idõután alig né-
hány dolog marad fontos.

Vietor: (feszülten figyel)  Lehet, hogy ugyanaz, csak másképp.
Magnus: Már hogy lehet másképp, ha ugyanaz.
Vietor: A másiknak ugyanaz – másképp.
Magnus: Aha, a jó öreg osztályelmélet…
Vietor: Osztályösztön.
Magnus: Biológia a társadalomtudományban. A manipuláció bûvészmutat-

ványa.
Vietor: Az osztályösztönt a mozgalomba kívülrõl bekerülõk sose értették.

Az értelmiségiek. Meg a polgári túlteljesítõk. Pedig veszélyes helyzetekben csak
a belsõhangra figyelj…

Magnus: És ha nekik is a régi, soha ki nem veszõ osztályösztönük súg…
Vietor: Csakis az!
Magnus: Akkor megette a fene az egészet, soha nem léphetünk túl önma-

gunkon!
Vietor: Néha igen…
Magnus: És mikor?
Vietor: Nem is tudom..
Magnus: Aki elég alacsony, nem is kell túl nagyot lépnie.
Vietor: Ezt nem értettem pontosan.
Magnus: Nem is fontos. Csak lényeges.
Magnus: Abban a percben mit csinált?
Vietor: (meggyötört arccal) Mirõl beszél?
Magnus: Jól tudja, mirõl… Amikor már álltak a bitófák.
Vietor: A bírónak, az ügyésznek kötelezõ volt részt venni a kivégzésen. Kötele-

zõvé tettük. Hogy lássák a döntésük következményeit. Sõt, hallottam orvos szakér-
tõrõl, aki a díjért minden szemlét elvállalt… Azt is, amit nem neki róttak ki.

Magnus: Mit csinált abban a percben?
Vietor: Az irodámban ültem… Tudtam, hogy mikor történik… Nem a jelen-

tés miatt. Azt a parancsot már az atyaúristen sem tudta volna megmásítani.
Magnus: Kinek a parancsát?
Vietor: A dolgok menetének a parancsát.
Magnus: Milyen függöny volt az ablakon?
Vietor: Milyen ablakon?
Magnus: Az irodája ablakán.
Vietor: A szokásos. Soha nem vizsgálgattam a függönyt. (Maga elé kapkod,

mint amikor valaki el akar húzni egy függönyt.) Talán olyan csipkés szélû…
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Magnus: Amikor a hóhér hozzám lépett, meglebbent a függöny…
Vietor (kimeredt szemmel): Miért rebbent volna?
Magnus: Mintha egy kéz, a függönyt…
Vietor: Nem, nem volt ott senki… Megfogtam az ablakkeretet, a Duna túl-

só partján a fény visszaverõdött a házak ablakain… A telefon hallgatott, de
tudtam, hogy meg  fog szólalni. A titkárnõ bejött, hogy hozzon-e konyakot.
Nem kellett. És a cigaretta sem esett jól, bár ott füstölgött az ujjaim közt…

Magnus: Mire gondolt?
Vietor: Semmire. Mindenre.
Magnus: Hogy nélkülünk majd nem lesz kire hivatkozni? Én a jövõre, ami

akkor olyan valóságos volt, hogy csak meg kellett volna érinteni. De a kezem
nem volt szabad.

Vietor: A kéz. (Mozgatja az ujjait.) Késõ este, mikor hazaértem, leültem a
konyhában, valamit ettem volna. Leültem a hokedlira. Pont olyan volt, mint
amin a mutter ült, mikor még élt. Szóval, haraptam volna valamit. És láttam,
hogy remeg a kezem, amikor a falatot a számhoz emeltem. Érdekes, addig ilyen
nem volt.

Magnus: Ilyen addig nem volt.
(Vietor lekuporodik a legalsó lépcsõre.)
Vietor: A villát nem tudtuk megszokni. Nem is laktuk be az egészet, csak egy

részét. Nem ránk méretezték. A feleségemmel sokat üldögéltünk a konyhában. A
háztartási alkalmazottat elengedtük. Persze az õrség akkor is ott volt. A hokedli
volt a legkényelmesebb, de volt ott egy nagyobb sámli, arra lekuporodtam. A
feleségem az asztalnál almát hámozott. Olyan volt, mintha anyám elé ültem
volna, gyerekkoromban. Beszélgettünk. A televíziót nem szerettem. A feleségem
néha megnézett egy filmet, de engem idegesített. Nem azért, amit terjesztettek,
hogy letiltattam a képernyõrõl egy mûsorvezetõt. Letiltattam? A pártközpont
megfelelõ osztályán szóvá tettem: mégiscsak furcsa, hogy hetente kénytelen va-
gyok újra és újra szembenézni azzal a kihallgatótiszttel, aki az ötvenes években a
börtönben foglalkozott az ügyemmel. Az ÁVH-tól a tévéhez került. Tény, hogy a
grízes tésztát hidegen is képes voltam megenni. De a konyhában nem azért ücsö-
rögtünk szívesen. Talán azért, mert kíméltük a villát. Hogy majd úgy adjuk át,
hogy semmi hiba ne legyen benne. Mint a hatalmat. Bár abban aztán… (legyint)
Csalódni kellett emberekben. S az mindig csalódás önmagunkban is. Az ítélõké-
pességünkben, az emberismeretünkben. Ezért fájdalmas.

Magnus: Miért nem adta le a villát?
Vietor: Tudja, hogy van. Az a bonyolultabb. A biztonsági szempontok. Meg

az elvtársak azt hiszik, kötelezõ leadni a sajátjukat is. Indul a vészreakció. Pe-
dig hadd élvezzék…

Magnus: Ha egyszer már nem dolgoztak meg érte… Az enyémet is élvezte
valaki.

Vietor: Nem akartuk üresen hagyni. Jeles ember volt.
Magnus: Nem is õt kárhoztatom.
Vietor: Aki nélkülözésben nõtt fel, annak a kicsit jobbtól is lelkifurdalása

van. A fényûzéstõl egyenesen viszolyog. Ha ültem az olvasólámpa alatt, mindig
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a Károly körúti esték jöttek elõ. Amikor kint, az utcai lámpa alatt álltam és
olvastam. Mert nem tudtuk fizetni a villanyt abban a sötét lukban, ahol anyám-
mal meg az öcsémmel éltünk. Novemberi hidegben, ködben állok a halvány
lámpafényben, a kezem csupa lila fagyás, a könyv átnedvesedik. Aki nem pró-
bálta, annak hiába is… Az értelmiségi nyavalygók ezt késõbb sose értették meg.
A mozgalom is azért született, hogy az emberi kiszolgáltatottság, megalázott-
ság bugyrait ne kelljen megjárni. Nem úgy exportálták ide, hanem itt született.
Persze hogy egyesek igényeit lenyeste a rendszer, másokat, a kisembereket meg
fölemelte. Megadta a boldogulás jogát.

Magnus: Nyesni nyesett. Fejeket is. Kiváló koponyákat. Kímélet nélkül. A
kíméletleneket is kíméletlenül. Hogy ne maradjon tanú. Meg hogy a félelem
fegyelmezzen.

Vietor: Magának ott, fönt szobra van. De azért, tudja, nem becsülik meg.
Nem úgy gondolom. A történelmi érdemek, miegymás… Az megvan. De azok
minket soha nem tartottak egyenrangúnak. Szalonképesnek. Ez a rend azért szü-
letett, hogy visszaadja annak az embernek a méltóságát, aki nem tehet arról,
hogy ágrólszakadtnak született. Emlékszik? Hány címet, rangot kellett megtanul-
ni itt az emberfiának, hogy meg tudja szólítani az urakat? Tizenötöt? Tizenhetet?
Ezt az igazságtevést nem akartam veszni hagyni. Hát ezért hazugság, hogy expor-
tálták ide a mozgalmat. Nem kellett exportálni, kinõtt az magától is.

Magnus: A minisztertanács ülése után, amikor eltûnt, elõször aggódtunk
magáért. Emlékszik, mit mondott néhány nappal elõtte: hogy akár fegyverrel is
kész harcolni a szovjetek ellen. A felesége is halálosan meg volt rémülve, azt
hitte, elrabolták. Megpróbáltuk felkutatni. Aztán megkerült. Nem mondanám,
hogy akkor nagy volt az öröm. A meglepetés sem. Az árulás egyszerûen árulás.
Nem gyávaság. Nem pánik. A bûnt nem kell felhígítani. Az olyan, méregtö-
ménységû. A magyarázat nem oldja.

Vietor: Ennek az országnak nyugalomra volt szüksége. Ez a nép húszévente
kivérzett a XX. században.

Magnus: Meg a belsõvérzések…
Vietor: A nyugalom a feltétele annak, hogy egyáltalán beszélni lehessen

ügyekrõl…
Magnus: A legcsendesebb helyek a temetõk…

4. kép

(Árnysegéd és Árnyangyal lejönnek a lépcsõn, felkattintják a lámpát.)
Árnysegéd: Van egy meglepetésem. (Kivár.)
Árnyangyal: Elõrelépsz a ranglétrán…
Árnysegéd: Ellenkezõleg. Megvan az ösztöndíj.
Árnyangyal (lehajtja a fejét, hallgat): Gratulálok.
Árnysegéd: Csak ennyi? Pedig sokáig bizonytalan volt. De végül mégis én.

Ugye kijössz hozzám?
Árnyangyal: Minek?
Árnysegéd: Genf mégiscsak Genf.
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Árnyangyal: Megérdemled, nem?
Árnysegéd: Ne, ezt a hangot nem szeretem.
Árnyangyal: És a tiéd?
Árnysegéd: Miért? Mert nem akarok egész életemben hadakozni?
Árnyangyal. Kivel akarsz békességben élni? A világgal vagy magaddal? Mert

a világgal könnyebb.
Árnysegéd: Én csak élni szeretnék, és hagyni, hogy a történelem kihûljön.

Hogyha hozzáérek, ne égessen meg. Egyébként neked is több esélyed lesz most,
hogy az üresedés…

Árnyangyal: Együtt akartunk belevágni. S te most hagyod itt. Mi vagy te?
Sírrabló? Csak az ékszer kell?

Árnysegéd: Nevetséges.
Árnyangyal: Te meg szánalmas.
Árnysegéd: Nem halottöltöztetõnek jöttem ide. Aki meg ezt itt hagyta,

takarítsa is el. És elvárom: kulturáltan. Ne kiabáljon.
Vietor: (az oszlop takarásában) Nem szeretek hallgatózni.
Magnus: Nem mi kerestük az alkalmat.
Vietor: Jóravaló fiataloknak látszanak.
Magnus: Mindenki így kezdi.
Vietor: Kérek tõlük egy altatót. Képtelen vagyok…
Magnus: Hiába. Fiatalok. Nincs szükségük altatóra.
Vietor: Akkor megint fel s alá?
Magnus: Vég nélkül.
(A lépcsõk tetején levõajtó megdöndül, öblös hang szólal meg.)
Gondnok: A takarodó mindenkire vonatkozik.
(Állóképpé dermednek. Árnyangyal az alsó polcsor dossziéi közé gyûri be

magát. Árnysegéd az ajtóhoz szalad, de arra kívülrõl már ráfordították a
kulcsot)

Árnysegéd: De a repülõgép… Megvan a jegy…
Magnus: (kilép a polcok közül) Nem kell elkeseredni. Majd holnap jól

megszorongatják Vietort. Vagy engem szeretne meghallgatni?
Vietor: Ezek a maiak elég nehezen bírják a megterhelést. Hisztérikusak. Én

egyébként utáltam a repülést.
Árnyangyal: Olyan jó csoport jött össze… (Árnysegédhez) Pedig innen alig-

ha jutsz ki, hacsak nem…
Árnysegéd: Hacsak?
Árnyangyal: Hacsak nem állsz kötélnek?
Árnysegéd: Kötélnek?
Árnyangyal: Na nem kell rögtön a legrosszabbra gondolni! Egy kis utójá-

ték.
Árnysegéd: És önként? Mint itt mindig, minden, önként?
(Kintrõl ismét megdöngetik az ajtót.)
Gondnok: Szép álmokat!

(A dráma 2. részét a következõ számunkban közöljük.)


