IRANYTUVEL

BENKE LASZLO

Tamasi Lajos, az Almok katondija

Tamasi Lajosnak mdir a sziiletésekor, 1923. januir 1-jén megpecsétel6dott a
sorsa. Petdfi utan szaz évvel koltének sziletni rendkiviili kihivas.

Tamasi tizenhét éve halott, s koltészetének értékelése szélesebb korben még
el sem kezd6dott. Egyedil G. Komordczy Emdéke irt réla alaposabb tanulminyt,
Szellemi nevelés forumai cimi kotetében. A mai magyar irodalomnak ezzel egyttt
sejtelme sincs roéla, hogy kicsoda is Tamisi Lajos, hogy milyen és mekkora érté-
ket hagyott rink; nem csak a mar 1956-ban elhiresult Piros a vér a pesti utcdn-
t, amely a forradalom alatt és utan laprol lapra, ropcédulardl ropcédulira is ter-
jedt, tobb valtozatban és részletben is. Tamasinak évtizedek mulva is nagyon fijt,
hogy akinél hazkutatis sorin megtalaltik a verset, sok névtelen ember a megtor-
las id&szakaban sulyosabb biintetést kapott a terjesztéséért, sét rejtegetés ci-
mén, mint 6, aki irta. December 6-dn 6t is letartoztattik, bevitték a Gyorskocsi
utcai bortonbe, de még aznap kiengedték, valakinek a kézbenjarisara.

Tartozunk a koltének és azoknak a magyar olvaséknak, akiknek komoly bel-
s6 igényiik van ra, hogy az évszidzadok sordn kialakult magyar irodalom érték-
rendje helyreilljon, ismét olyan természetesen aradjon a f§sodor is, ahogy Arany
Janos, Pet6fi Sandor, Ady Endre, Jozsef Attila idején aradt.

Kolt6i induldsa 6ta sokféle kiilsé és bels$ zavarral, hittel és hitetlenséggel,
céllal és céltalansiggal, reménnyel és druldssal birk6z6 hazinkban Tamasinak
mégis volt serege, osztalya és kozossége, volt eszménye, szerelme és csalidja,
multja, jelene és jovenddje, voltak tettei, gydzelmei és vereségei, dlmai és cél-
jai, voltak és vannak baritai és olvaséi, ahogy voltak és vannak ellenfelei. Ot
még lehetett szeretni vagy gydlolni, de irdnta k6zonyodsnek lenni nem lehetett
soha. Es most sem lehet, mikor a szapora halil és a fiirge megosztok igyekez-
nek elvilasztani benniinket t6le és egymastol is.

Kiilondsen az eszményeire koncentrilva azt kutatom, milyennek is litom
6t, s 6 milyennek latta 6nmagat fiatalon, majd érett férfiként, milyenné lett
id6s korara, mit élhetett at , lidérces dlmaiban”, hogyan probalt a ,hajszolt
reménynek vdlaszolni”, miért fojtogatta ,,meg nem sziind sirds”, miért kerget-
ték halalfélelembe a gyavak, akik bele-belerignak még haldldban is.

Ontudatosnak, erésnek, szabadnak érezte dGnmagat Tamdsi Lajos fiatalon,
1945 utan. A sors logikaja szerint erejét a népben latta, hitét is téle kapta:

~Miénk a fold, miénk az orszdg / s kedviink szerint lobog a gydr, / a vdra-
koz6 Magyarorszdg / sorsa keziinkbe van letéve, /| ami torténik, mdtol kezd-
ve / felelések mi vagyunk érte.”

Olyannak képzelte 6nmagit, amilyen egyik versének lirai hése, Fibidn Pista
volt: ,,Ha ujra dallunk vadll a vdllboz /| megroppan csontunk és karunk, / mert
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férfierd kell a tanchoz / s csak férfiak, mi tancolunk! | Addig egész ember a
férfi | mig olelni és dalolni mer, / s ba a szerelem elkiséri / egészen sirbalmd-
igel”

Fiatalon, mikor ,tele van a sziv csupa dallal s a szép / dlmok ezer szine
festi ki bennem a bdtor eget” kiilonodsen szerette (vagy inkabb szerette volna
még) sblyommadarnak latni 6nmagat. A S6lyommaddr hosszi és rovid sora-
inak valtakozasai azonban vildgosan érzékeltetik, hogy lelkének , eziist so-
lyommadara” megkoloncolt sélyom lett. ,, Nem nagy idé6 / ami elszdllt s nem
tudom én mi jobet még...” Nem repulhet, mint a villim, foldre hizza a
kolonc, de féleg a tapasztalat. Pesterzsébeten, folnevel6désének kiilvarosa-
ban sem fogynak, hanem szaporodnak a gondok. Elete naprél napra szembe-
siti a megalazott millidkért tett koltSi fogadalmaval, hogy valdra kell valtania
,a gyiilolet, a megaldzds | diihét, és a szeretet vdgydt”. O valéra is viltotta,
fogadalmat megtartotta, a magyar koltészetbdl a raesd részt magas erkolcsi
és esztétikai szinten muvelte. Rajtunk a sor: felemelt fejjel kellene vallalnunk
Tamasi Lajost.

Tizenkilenc éves koromban, 1962-ben talalkoztam vele el6szor, a Csepel
Ujsag szerkesztéségében. Addigra 6 mar itesett egy-két tlizkeresztségen, de
sokaig gondolni is tilos volt azokra a versekre, azokra az 4dlmokra, amelyekre
fegyverekkel 16tt az AVH, amelyeket eltapostak az orosz tankok. Evek kellettek
hozza még barati tirsasagban is, hogy egyaltalin kérdezni merjiink. Nekem is
joval késébb, évtized multaval mutatta meg Keserves faklya cim( kotetének
kefelevonatat, benne a kotetbdl 1957 janudrjaban Kopeczi Béla éltal kihagya-
tott Piros a vér a pesti utcdan és az Egy koriti sirkereszire cim\ verseket.

»Mar holtunkban ki gy6z le minket? / Sir az id§, rajtunk tanul, / 6rzi megder-
medt konnyeinket / hallgatva, mocsoktalanul. / Neviinkre most a szégyent hord-
jak, / de tudjuk, boldogtalanul, / benniink dobogtil, Magyarorszag”.

,Benniink sugdrzott meggyotorve, /| de mégis tisztan az a vdgy, / hogy
bhozzunk kedvet mdr e foldre / s a munkdsnak igaz bazdt, /| abol gondjdt-
gondjdba oltve /| a munka boldog templomydit | karunk és elménk felkoszont-
se” (Egy koruti sirkereszire).

Tamasi dlma az emberarcy szocializmus, a demokracia, a magyar szabadsag
volt. Hétrdl hétre igen Gvatosan adta at nekiink, mivel6dé munkdsoknak az
dlmait.

Neviinkre akkor is a szégyent hordtédk, és most is azt hordjak.

d sk ook

Jo lenne csak jora és szépre emlékezni. Emlékszem is rd, a jo tartdsu, jo
vagasu férfira, az er6t és bizalmat sugarzo, lebilincseléen muvelt, szépségre,
josagra, tisztasagra sévargo koltére, aki megfogadta, hogy ,,valahol az igazsdg
tajan” fog kikotni. Sokszor kutattam erejének és szelidségének, nyugtalanité
és megnyugtatd egyéniségének titkait, a lirikus racionalizmusat. A Hét Krajcar
honlapjin 6rommel nézek ra a fényképre, melyen Magdaval, fiatal és nagyon
szép feleségével lathat6. Bdmultam j6zan és pontos tudasit, vildgirodalmi
muveltségét, olvasottsigit, fegyelmezettségét, legtobbszor alig érzékelhetd
megrendiiléseit. O valéban komolyan gondolta, hogy a munkisoknak az iroda-
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lom legjavit kell adni, a legjobb muveket kell olvastatni, megszerettetni velik.
Ertékrendszerében a mivelt munkds az emberi felszabadulis, a szabadabb jo-
vendd zaloga volt; Csepelen is az dlmait akarta megvaldsitani. Szeretetre méltod
természete egyensulyban allt pedagogiai érzékével, hatirozottsagaval és bele-
érz6 képességével. Igen hamar megnyiltak elStte a zirkdzottabb lelkek is. Sem-
mivel sem poétolhaté élményeket szereztiink, mikor Veres Pétert, Kassdk La-
jost, Szab6 Palt, Sinta Ferencet, Lengyel Jozsefet, Benjamin Laszl6t, Féja Gé-
zat vagy példaul Tersanszky Jo6zsi Jendt lattuk és hallottuk az Olvas6 Munkds
Klubban.

ok ok

Arcvonasainak mélyebb reddire is vetnem kell egy-egy pillantast. Ezek a re-
dbék végeredményben az egész fennall6 viligrenddel (nemcsak a szovjet biroda-
lommal) szembekertiilt magyar forradalom erkolcsi gyézelmében és valdsagos
vereségében gyokereznek (Vereség), és 1956-t6l 1992-ig, a kolt6 halalaig ha-
z6dnak. Cim szerint itt az aldbbi versekre gondolok: Mert az uton, Fobdsz,
Zugligeti 6sz, Levél Erdei Sandornak és Sziiletésnapomra. Ezek kozéppontja-
ban is az ,dlmok katondja” ill, de végul a harcban elesett dlmok katonija.
. Koroskoriil trombita szol s vildgit / a tiz és gydzelmet jelez, | nyugodt
lebetsz, nem a te trombitdid / s nem a te 6romtiized ez. (...) Az uri megtorlds-
nak irgalmatlan / ordja, tomboldsa mdr kozel; | megdriiliink a gydszban és
baragban, / uristen, bol vétettiik el?”

A Mert az uton cimd kolteményt nemcsak szerelmes versként olvasom. A
gyonyord asszonyban, aki a tisztasag és szépség , jazminbokor fényében” rabul
ejtette a koltd szivét, Tamisi feleségét, Magdat ismerem fel. O az eszmény
megtestesitdje. Az eszményé, melyre a koltd ratette életét. De a vers megirisa-
nak idején mir a hamuvi égett eszményt latjuk, ahogy baratainak szétszort,
»csupa vérfolt” csapatat, a sajat arcan lattatott ,szelid téboly”-t pedig kilonos
riadalommal régzithetjiik. Noha sorsa mar sziiletésekor megpecsétel6dott, ez
a vonasa, a szelid tébolyé 1956-t4] kezdett elmélyiilni, de még akkor reményt
sugarzon, kihivoéan irhatta: ,, Holtunkban mdr ki gyoz le minket?”. Ugy szere-
tett volna meghalni, ahogy Pet6fiék, a ,tavasz katondi”? A koltéeléd szobra
elétt , nebéz szomorusdgaban” végil szembefordult vele? Foglalkozott a halal-
lal, fohaszkodva kérte az Urat: , Sz6/its induldsra / holnap, bogyba kell, / csak
segits, bogy konnyen / szabaduljak el. // Parancsodat értem / bogyba kiadod
/ ne aldzzon meg majd / s6tét angyalod.”

A nyolcvanas évek végén, a kilencvenes évek elején négyszemkozt emlitette
olykor, szeretne megirni még egy-két verset, de nincs hozza elég ereje: Egy
golyot én is érdemelnék...— mondta, s hogy imadkozik (verset ir) azért a golyo-
ért. Megrendiiltem. Mélyen hallgattunk hiza teraszdn, a gyékénybdl font karos-
székben. Ahogy a labat felttinéen kinydjtoztatta, azt mondta: majd azutdan ki-
csit /| kényelmesebben is / kinyujtézhatok. ..

Ezek a sorok az én Hang a fold alol cim\ versem végén vannak.

Haléla utin izgatottan, kivincsian, s6t bindsen vartam, hogy leleplez6dom,
ha elSkertilnek 4j versei. Nem kerultek el. Tamadsi felesége szinte haraggal
mondta: Nincsenek 4j versei!
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Tulajdonképpen azdta nekem sincsenek. Mintha kiraboltak volna. Elszip-
pantottak elSliink a leveg6t. Bennem sincs mar verset iratd nagy eszme. Tamasi
Lajos gyakran idézte Németh Laszlot, hogy nem sokat ér az a m(, amelyben
nincs egy mindent athat6é nagy eszme.

Tamasi tisztdn ldtta, merre megy a vildg. Verseit olvasva érzem igazin, hogy
mindenben igaza volt, neki van igaza. Visszautalva ismét az eszményrdl irt ver-
sére, idézem a befejezését: ,Ldvdbol, hamubdl is, /| akdrba fold aldl is, / be-
végzed s ujra kezded | sebol meg mindenbol is.”

Adott még egy kis esélyt a szabadsigba vetett reménynek?

A Zugligeti 6szben ugyanazt vizsgalta: , Itt dllok egy elbagyott zdszl6 / alatt,
az erd6 vad futds, / a Csillag-volgyben és a dombon / folyik az 6szi gyilko-
lds.” Az utolsé négy sor pedig igy szol: ,Allok a dombon bekeritve | a nydri,
lobogo alatt; / oly védtelen vagyok, hogy szinte / szabadnak érzem maga-
mat.”

A harmadik évezred elején mi is ehhez hasonl6kat érziink.

Lattam baritaival, de most csak Erdei Sandorra figyelek, a kaloda foglyara,
,az dgyboz kotozottre”, kiért ,szelid sirdsok konyorognek / bogy / ne fdjj /
bhogy kelj fel és jarj”. Sindor mir nem tudott jarni, csak ult az agyaban, ha
feliiltették, valosigos, fibol dcsolt kaloda tartotta megbénult testét. igy éltek
az dlmok katondi, keresztre feszitve. Egyik a test, masik a szellem keresztjén.
LEgyiitt is voltunk az dalmok / katondi, boldog seregben, / sovdany, gyalogos-
kapitdanyok? | Robamozok is, meg a jajt / tiirék / folrobbant fegyelemben...”
Erdei Sindor az Irészovetség fétitkira volt 1956-ban, Tamasi Lajos februarig —
Nagy Imre hiveként — a szévetség parttitkara.

Erdei Sindor nekem is megemlegette, hogy a torténelem egymasba rohané
fordulépontjain hianyszor fogta el gorcsos fulladas. El6szor 1944-ben, Szalasi
hatalomra kerulésekor. A ,nemzetvezet3” november 4-én tette le az eskut. A
masik, szintén idézdéjelbe teendd ,,nemzetvezetd” szintén november 4-én ke-
rilt hatalomra. Azt a németek, ezt az orosz szuronyok segitették.

»Befelé néziink: mi maradt, /s sziviink meg6rzott parazsabol / hogyan csiho-
lunk még nyarat / ha majd november is leszall?”

November is leszillt. Sorsszer( az is, hogy Tamadsi Lajos is novemberben
esett el. Mint Magyarorszag.

Sziiletésnapomra cimu versét hatvan éves koraban irta, benne Magyarorsza-
got kukoricishoz hasonlitja. A 26 éves Petdfit is kukoricdasban lattak eltiinni. A
hatvanéves kolt6 futis kozben igy beszél PetSfihez: ... ballom / valami kaprd-
zatbol a bharangszot | s egyszerre feltiindoklik Magyarorszdg. // Hiszek ne-
ked. // De jobban kell magamnak | binnem, bha koriilnézek, itt korom diil /
Sfejem folott sotéten s ugy futok, mint / aki csatdabol menekiil s mdr / elérte a
kukoricdst; / s csak | nem sziinnek a dobajok maogotte.”

Tamasi Lajos ugyanigy nem akart elesni, ahogy Petdfi. Az pedig egész biz-
tos, hogy nem akarta megérni Magyarorszig legujabb elestét.
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