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Késziiljon el az olvasé a legrendkiviilibb dologra. Egy oly folfedezésre, mely
megdobbenti az egész kormanyt, és felnyitja az olvas6-vilag szemeit.

Ilyen eset nem fordult el még az annalékban. De hadd kezdjem a kezdeté-
nél.

Valami apré dolgon disputaltunk 6ssze a kedves kis unokahiigommal, An-
naval; olyasfélén, hogy Daudet irta-e a Nabobot vagy Jokai?

Abban allapodtunk meg, hogy a vesztes fél egy tires lapot ad a névalairisa-
val, amibe joga van azt irni be a nyertesnek, amit akar.

En vesztettem, Anna kapta a fehér lapot, de nem azt irta be a gonosz, amit
én Ohajtottam volna (hogy ti. tartozom 6t holtom napjdig szeretni), hanem a
kovetkez6 furcsa kivinsagot csapta a nevem folé:

»Alulirott kotelezem magam az én Anna unokahigom szdmdira az Osszes,
Budapesten megjelend magyar lapokra eléfizetni.«

(Milyen bolondos kivansag! Hat nem jobb lenne neki egy font cukedli?)

Tudta, hogy nem szeretem az Ujsagokat, azaz a prenumeraldst. Meg akart
bosszantani. J61 van. Mint gentleman, eleget teszek a kivinsignak, aprélékos
szigorusaggal.

Elmentem a polgirmesteri hivatalba kijegyezni az 0sszes lapok jegyzékét,
aztin nyakamba vettem a kiad6hivatalokat és szerkesztdségeket.

Nem tortént velem semmi emlékezetes egész oddig, mig jegyzékemben a
»Hirharsonid«hoz nem értem.

»Hirharsonal« Sohasem hallottam errdl a laprél semmit!

— Apr6 hetilapocskanak kell lennie — monda egy ismerdsom.

— Ugy rémlik el6ttem — taldlgatta egy masik -, hogy a »Hirharsona« egy kor-
manyparti néplap.

Nem banom én, akirmi. FOl volt jegyezve ndlam a szerkeszt$ség utcija és
hazsziama, tehit odahajtattam.

Egy kiilvarosi haz masodik emeletén csakhamar megtaldltam az ajtot a nagy-
betlis papirtablacskaval: A »Hirharsona« szerkesztdsége és kiad6hivatala.

Egy magas termett, kecskeszakalla urat talaltam ott, aki éppen kavédara-
lassal foglalkozott, a divinyon ulve.

— Mi tetszik? — kérdé hanyagul.

— A »Hirharsona« szerkesztéségét keresem.

— Ez az — monda k6zOmbosen, és felallott, abbahagyvan a daralast.

— Talan éppen a tisztelt szerkesztd Gr?



— Igenis — sz6lt kedvetlenil, de még mindig udvariasan.

Gondoltam magamban: »No majd mindjart festek én az arcodra nyajassa-
gOot«.

— Eléfizetni jottem a »Hirharsona«-ra.

— Elé6fizetni? — diinnyogte, s bizonyos megdobbenéssel fiirkészte arcomat,
majd nyersen hozzatette: — El6fizetni jott? Mit akar On ezzel?

— En istenem, mit akarhatnék egyebet, mint az 6n becses lapjit jaratni.

Osszefonta kezét mellén, s arca hirtelen kedélyes kifejezést oltott.

— Teringette! Ez igazdn szép 6ntdl, de lassa, uram, én nem az az ember
vagyok, akit anyagi szempontok vezetnek. En eldre is kijelentem, hogy az nem
onnek val6 lap. Talan valami mds lapot ajanlhatnok? On egészen masképp néz
ki, mintsem bevehetném olvasémnak. En a kodmonoknek irok, uram.

— Nem az én szimomra rendelem a lapot — feleltem.

- Ugy? — s6hajtotta szomortan. — Akkor is sokkal jobb lesz a »Heti Krénikax.
Pompis kis lapocska. Melegen ajinlom.

— Arra mar eldfizettem.

— Ah! Igen? Nos, ez esetben az én lapom egészen folosleges, mert egyenld
tartalma mind a kettd, csakhogy az enyém driagabb.

Csodalkozisom tetOpontra hagott. Sohasem lattam még szerkesztot, aki
lebeszélte volna az eldfizet6it. Rendkiviili tinemény ez!

— De uram — mondam -, én végre is el6fizetni akarok. Itt a pénz! Kérem a
nyugtat.

— Nem, nem — dadogta, s gorcsdosen kapaszkodott meg az irbasztala sorom-
pojaba. — Nem engedem el6fizetni. Most mar csak azért is lelkiismeretbeli dol-
got csindlok beléle. Semmi esetre sem fogadom el a prenumeraciot.

— Ejh — tortem ki bosszankodva -, 6n tulsagig viszi a szerénykedést. Nekem
semmi k6zOm az 6n lapjdhoz, hogy milyen. Nem banom én, akarmilyen.

— De beldthatna, konyorgom...

— En nem litok be semmit. En elvesztettem fogadason, hogy az 6sszes lapo-
kat megrendelem, tehat meg is rendelem, punktum. Kérem a nyugtat, uram.

— Lehetetlen az — kidlta a szerkeszt6 sirdinkoz6 hangon.

— Ne csindljon, kérem tréfakat, mert kijovok a béketlirésbdl.

Ezekre a szavakra aldzatos lett és sunyi. Hajszalai az égnek meredtek, baju-
sza lekonyult, s apr6, ravasz szemeiben mintha egy kénny csillant volna meg.

— Ne tegyen tonkre — nydszorogte. — Csalddos, gyermekes ember vagyok,
uram. (Kezeit 6sszekulcsolta, konyorogve.) — Alljon el a szindékatol!

— Hogyan? Hat meg van 6n bolondulva? Tonkretehetném azért, mert el6fi-
zetek?

— Nem vagyok megbolondulva! Higgye meg, nem vagyok, de...

— Belathatja, hogy nem tédgithatok, ha egy gentleman fogadast veszt, be kell
valtania.

— De 6n egy csaladot tesz tonkre. Koldusbotra juttatja. Az él6 istenre eski-
szom...

Izgatottan jart-kelt a szobdban, s én szanakozva néztem szegényt.



— Adja becsiiletszavit, hogy el nem arul - folytatta szakadozottan. — Bela-
tom, hogy 6ntdl csak egy vallomds szabadithat meg... egy toredelmes vallo-
mas. Eskiidjon meg, hogy soha el nem mondja senkinek.

Lattam, Orilttel van dolgom, s megvallom, érdekelni kezdett, mi a rogesz-
méje.

— Itt a kezem, el nem mondom.

— Mert az rettenetes titok, uram.

— Hallgatom Ont.

Hozzam lépett egészen kozel, és 6vatosan koriilnézett (éppen mint a tébo-
lyodottak szoktak), hogy nem hallgatddzik-e valaki, s miutdn tekintete beka-
landozta a fiilkéket, s jart az dgyak alatt is, rekedt, tompa hangon suttoga:

— Tudja meg, uram, hogy a »Hirharsona« nem is egzisztal.

— Nem egzisztal? Hit miért nem mondta ezt mindjart?

Megfogta a vallamat és zordonan suttogta:

— Nem mondhattam, mert mégis egzisztal.

— Nem értem Ont.

— Ez az, éppen ez az! A »Hirharsona« szubvenciét hiz a kormédnyto6l, s ha
nem egzisztalna, nem hizna. De mert minden évben csak egyetlen szimot nyo-
matok beldle, s azt is csak egy példinyban, tehiat nem egzisztal.

— Hogyan? Egy szamot egy példanyban?

— Nos, igen — hebegte elvorosodve -, egyetlen szamot, amit a magas kor-
manynak be kell mutatni, s amire kiutalvinyozzak a szubvenci6t, mint €16 lap-
ra. En csalidos, gyermekes ember vagyok, uram. On nem fogja kivenni a falatot
a szajunkbol... 6t gyermek, uram... 6t gyermek! On elall att6l, hogy én minden
héten nyomassak onnek egy lapot négy forintért.

Most kezdtem csak észrevenni, hogy nem egy tébolyodottal van dolgom,
hanem egy bolccsel.

— De hit nem lennének a lapnak prenumerinsai?

— Nem! Vagy nagyon is kevesen. Egy-kett6 akad évenként, de azokat lebeszé-
lem, elijesztem. Ez a szubvencids lapok sorsa. Kinek kellene egy szubvencios
lap? S minek nyomtatnam? Rontani vele a népet? En becsiiletes ember vagyok
és szeretem a hazamat.

Egészen elérzékenyiilt a nagy hazaszeretettol.

— Higgye meg, uram, ha fiiggetlen anyagi helyzetem lenne, egy percig sem
tenném... egy percig sem tdmogatndm a kormanyt.

(Azt akarta ezzel mondani, hogy nem venné fel a szubvencio6t. )

Taldin mondanom sem kell, hogy lemondtam a »Hirharsond«rol, és ismétel-
ten megigértem a »kormany tdmaszi«nak, hogy egy sz6t sem szolok: de hat
nagyon nehéz elhallgatni ezekben a szomorua id6kben, hogy vannak még derék,
jo hazafiak.

Es a kormanyoknak is elkel egy kis figyelmeztetés, hogy vigyizzanak az »osz-
lopaik«-ra.



