
26

M O L N Á R   M I K L Ó S

Bolond Istók búcsúkukorékolása

– Apám, te csengetsz nálam napsugár képében?
– Tessék, kisfiam!
– Vaddisznók közt kiskakasként egyre csak kapaszkodom, de a trágyadombra

sohasem érek föl. Egyébként meg elmúltam ötven, te harminc éve meghaltál,
már nem a kisfiad vagyok! Szeretnék elszámolni veled, túljutni rajtad, felnõni
már végre. Állandóan kikukorékolsz belõlem. Akármit írok, csak ügyefogyottra és
oktalanra sikeredhet. Jó, tudom: aki az irodalmat komolyan veszi, az hülye, és
aki írás közben nem csinál magából hülyét, az még nagyobb hülye. Amit eddig
írtam, az színtiszta, merített hülyeség. Akad olyan hülye, aki egyetlen szót is
komolyan vesz belõle? Csak egy szót szólj, és megvirrad az én lelkem!

– Az a legfontosabb, kisfiam, hogy el tudd választani a világosságot a sötét-
ségtõl. Ha hírül akarod adni, hogy pitymallik. Egyébiránt mindegy, mit teszel,
ha éber tudsz maradni. Én a látszatvilág kakasa voltam, te legyél Isten hülyéje.
Írjál hülyeségeket, mûveidben fejezd ki a hülyeséged, és reménykedjél, hogy az
emberek ellenszenve és szigorú ítélete átformál, sõt újjáteremt majd. Így keve-
redhetsz ki abból a karmából, hogy én voltam az apád.

– Értem, apám. De a létezõ írás nem Isten választásának az eredménye,
nincs tehát abban a helyzetben, hogy a lehetséges írások közül a legjobb vagy a
legrosszabb legyen…

– Csak nem akarod megderridultan azt szajkózni te is, hogy a szövegtevé-
kenység nem illusztrál semmit / a semmit illusztrálja, és végtelenül sok univer-
zum / multiverzum adódik e tevékenység közben, és mind kapcsolatban van
egymással? Kisfiam, járj inkább kakasverõt, ragassz kakasleppentyût az állad
alá, kakassarkantyút a bokádra, kakasláb-mohart a lábad közé, és búbolj,
benderéssz, petélj, tojózz, babozz, fékj, cicerélj! Kakasolódjanak és tiporodjanak
és percselõdjenek a tyúkocskák, míg a posztmodern civilizáció kasztrálógépe ki
nem heréli a legutolsó kakast is!

– Jó, akkor lemegyek népibe. Úrapám, micsoda nyomorú kínlódás lett az
élet ebben a megcsonkolt, legázolt, kiherélt, széttolvajlott, eltahósodott or-
szágban! Nincs oly gazember széles Hunniában…

– … ki megrögzött cinkos ne volna; tudom, tudom. Ne hidd, hogy te szület-
tél helyretolni a kizökkent idõt.

– Azért egy jó kis pallosjogunk ha volna, hej, de karóba húzatnék, fölnégyel-
tetnék sok hitvány tolvajt, cenket, hazuglárit! Az a rusnya kis vipera is, akit
Zelmává stilizáltam, rettentõen megérdemelné, hogy négybe vágassam, és ku-
tyákkal nyalassam föl a vérét…

– Irgalmas szívvel legyél hozzá inkább, anyád is ezt mondaná szegény, ha
élne, és ezt mondja holtában is. Mert hálás lehetsz a rusnya kis viperának, meg
a sok hitvány tolvajnak, cenknek, hazuglárinak. Közöttük élhetsz igazán inkog-
nitóban, Bolond Istók képében. Rajtam se vette észre szinte soha senki, hogy
ki vagyok. Te is folyton félreértettél és ok nélkül gyaláztál, kisfiam. El is árultál,
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nem háromszor, hanem százszor. De hát a nyugati féltekén kétezer éve folyik az
apaság megtagadása – mióta Jézus azzal állt elõ, hogy József nem az igazi apja,
õ az Egyisten fia, minden ember testvére…

– Miért nem adtad át nekem a tudást, amit a te apád rád hagyományozott?
– Mert nem lehetett, és mert a tudás nagy részét, amit apám rám hagyott,

elkótyavetyéltem. De te meg fogod lelni a módját, hogy visszatalálj ahhoz a
tudáshoz, amire szükséged van.

– És milyen odaát? Lekacaghatja magáról az ember a nietzscheség lárváját?
– Ha-ha-ha-ha! De le ám!
– Szívesen vagy halott?
– Meghiszem azt!
– Legalább az öreg Matula keze alá adtál volna néhány hónapra, hogy meg-

tanuljam, hány hét a világ, és mitõl döglik a légy…
– A te Matulád Frank Marcell, meg az igazak ivadéka: Gergely mester volt –

Karaffa magiszterrõl nem is szólva. Aztán Lola hercegnõ, Trudi néni, vagyis
Gertrud von Aschenbach grófnõ, a Porte d’Orléans-i koldus, meg Krisztina és
Ileana. A gyerekkorod is tele volt tanítómesterekkel, hiszen te magad írtad:
„Mérhetetlenül gazdag és szinte mennyeien boldog gyerekkorom volt, bár idõn-
ként cefetül mozgalmas. Jó nevelésemrõl leginkább háziállatok gondoskodtak:
kutyák, macskák, kacsák, kecskék, bivalyok, egy ló, egy tehén… Virágok és fák,
a kert és az erdõ lényei avattak be az élet értelmébe; szitakötõk, cserebogarak,
csigák, gyíkok, vízisiklók, borzok, nyulak, sünök, rókák, szarvasok, meg százféle
madár. Kertünk egyik-másik fája többre tanított meg, mint amire bármilyen
»guru«, nevelõ vagy tankönyv valaha is megtaníthat. Soha nem fogom elfelejte-
ni a gyerekkorom felett õrt álló nemes fenyõfákat, meg azokat a nagylelkû dió-
fákat, amelyektõl barátságot, búvóhelyet és táplálékot kaptam. Megszámlálha-
tatlanul sok tanítóm közt legigazibb a lányom, Nella – az õ kimeríthetetlen
életkedvével. õ adta értésemre, mindenki másnál jobban, a lényem legbelsejé-
ig hatóan, hogy a világ csodálatosan lakható hely – még ha sokan ennek ellen-
kezõjét állítják is. Otthon vagyok mindenütt. Úgy látszik, mégiscsak a legjobb
helyen és idõben jöttem világra.”

– Ezt olyan kulturális környezetben írtam, de nem magyarul, amelyik tele
volt biofil késztetésekkel, olyan országban, ahol úgy tartják, hogy a gyerekek az
emberiség szárnyai, és eszerint is rendezik be az életüket. De itt, Nekrofíliában,
ahol elvásik a lélek, összelappad az elme, kiszárad a szellem, ez, amit idéztél,
többé nem mondható már, kivált magyarul nem: mert szemenszedett hazugság
volna.

– Hazugság volna: de biofil hazugság.
– Ötven, száz, kétszáz év múlva láthatják majd az utánunk jövõk, mivé tere-

bélyesednek Zelma és Zirzabella sárkányfog-veteményei – ha az ilyen szõrös
kan nõk sárkányivadékai addigra el nem pusztítják a világot.

– Másféle erõk is mûködnek ám a világban, kisfiam! Cseperedõ Nella lá-
nyod, akinek kunvásárhelyi arisztokratavér folyik az ereiben, meg a vele egyko-
rúak s a nála fiatalabbak – ha megtanulják, hogyan tegyék – visszaszerezhetik
kozmikus rangjukat: a lelkükben szabadok, szívükben megvilágosultak köztár-
saságának polgáraiként.
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– Értem én a csíziót, sõt a dürgést is ismerem… De azt is te testáltad rám,
apám, hogy borzalmas, aljadék nõcskékkel kínlódjak életem fogytáig.

– Mert ugyanolyan gaz fallokrátor vagy, amilyen én voltam.
– Tudom, tudom, ne is mondd, ezer okból nem kerülhettem el, hogy be ne

szippantsanak az utamba kerülõ vulvokrata halálmadarak, mint kacsa a tak-
nyot…

– Ugye most azt hiszed, hogy mert azzal a „tojásmágiával” ráolvastál Zelmára,
elegánsan le is amputáltad magadról?

– Nem a tojásban, hanem a szólalkozásban, a kibeszélésben rejlik a mágia.
Ördög bújjon a bocskorába! Zelma olyan megbocsáthatatlanul belerondított
az életembe, olyan jóvátehetetlenül összekaristolta a szívemet…

– Lárifári! Te meg az õ életébe rondítottál bele, az õ szívét karistoltad össze.
– Ha nem írhatom ki magamból, aligha kerülhetem el, hogy a reménytelen

szerelem végsõ gesztusával magamba ne leheljem, el ne emésszem – magyarán
meg ne öljem. A kiírás a gyilkosság dörzsölt, úri válfaja. Minden író: elvetélt
tömeggyilkos.

– Vagyis minden gyilkos, aki megöli a szeretõjét: elvetélt író?
– A gyilkosság a legfeszesebb mûnem, egy jeles angol narrátor a szépmûvé-

szetek egyikeként tárgyalja; a legpontosabb, legkoncentráltabb narratíva.
’Narratíva’ ugyebár azt jelenti: bolond beszély, mesüge mese, a tale told by an
idiot, idióta toldotta mese… Zelma megölése persze gyerekgyilkosságnak szá-
mítana. Tudod, hogy ennek a leharcolt nimfának még megvan az egyik tejfoga?
Sõt anyagyilkosságnak is, hiszen…

– Akárcsak Szindbád, én is sokszor csodálkoztam, hogy egyetlen nõt sem
öltem meg életemben. Egyébként meg tévedsz, ha anyádat Zelma reinkarnáci-
ójának hiszed. Anyád sokkal nemesebb anyagból vétetett, és egészen másféle
módon létezik most a világban. Ez a tejfogú nõcske a történelem elefánttalpai
alatt nyomorékká trancsírozódott tömegember karikatúrája. Széllelbélelt
mitugrász, mégis az élet titka és hajléka; az emberlét mondanivalójának egy
külön betûje. A kondicionált énjébe dermedt, gépi lényként kattogott volna át
az életén, ha nem találkozik veled. A sziszifuszi csákánymunkád nem vész kár-
ba: a te rovarodásod háremhölgye szenved attól, hogy olyan, amilyen. A szen-
vedés megérleli, egyszer csak fölébred a tetszhalálból. Léna majd életre kelti
benne a belsõ indiánt.

– Vagy a belsõ oroszt, aki alól, ha megvakarom, elõbújik a legbelsõ tatár…
Lénából alighanem Ludas Manci lesz, de õ nem háromszor, hanem hetvenhét-
szer torolja meg, és nemcsak Zelmán, hanem az egész világon, amit az anyja
elkövetett ellene.

– Az anyjától folyton pocskondiázott, arcul csapdosott, megríkatott, csik-
ként elpöckölt, ízekre cibált, lelken döfött, szíven rúgott, porig alázott Léna
nem éri meg a felnõttkort: „bedobja a törülközõt”. Tizennégy éves korában
elgázolja egy fodor fehér személyautó, a napot és holdat ütközõjén hozván.
Mennyei harangok húzatlan szólanak, mennyei ajtók nyitatlan megnyílnak,
mennyei asztalok terítetlen telnek, mennyei poharak töltetlen töltõdnek…

– Látom, apám, meg akarsz gyõzni, hogy van valamiféle túlvilági gondvise-
lés. Mondhatnám, hogy hiszi a piszi, de azért csak folytasd.
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– Zelma lányát mindent megértõ és megbocsátó szeretettel fogadja az, akit
eleink Boldogasszony Anyánknak hívtak.

– Azért ez a senkiházi, repedtsarkú kis ripacsnõ mégiscsak…
– Õszintén szólva, rád is fért ez a szappanoperett, kisfiam. Olyan volt ez

neked, mint a sebészkés, ami föltárja az elgennyesedett sebet. A türkizkék sze-
mû fehérnépállat volt a te gyógyászod, te meg az õ klinikai sebésze. Hogy mást
ne mondjak, szépen kihozta belõled az ontológiai szamárköhögést.

– Én meg a rengeteg lelki zavart, a teljes tébolyát szivattyúztam föl belõle,
mint egy nagy teljesítményû szarszippantó. Nem incifinci, papírkötésû zseb-
könyvet, hanem méretes lexikont, több kötetes Encyclopaedia Zelmaicát tud-
nék összebütykölni az eszelõs játszmáiról.

– Mégiscsak különleges tanítómester volt ez a széllelbélelt mitugrász…
– Téged hallgatva ocsúdok rá igazán, hogy Zelmáról meg a csámborgásaim

többi útitársáról azért narráltam, hogy kiderüljön: minden így van jól. Mindent
köszönök, és nem panaszkodom. Olyan vagyok, mint az Ithakába megtért öreg
Odüsszeusz: mindig nyitva az ablakom, hogy rögtön útra kelhessek, ha meg-
hallom a tenger hívását.

– Talán Ileana hívására vársz… Útitársaidról szólalkozva isten- és istennõ-
tiszteletet végeztél, föloldoztad és megáldottad õket.

– Nem küldtem képeslapot a hercegnõnek…
– Abbahagyhatod a narrálást: leszáradt már rólad a karmikus púp.
– De megmaradt a szüntelen vágyakozás, a lankadatlan törekvés, a türelmes

reménykedés…
– … hogy egyszer csak kiderül: tenger és Karaffa, völgy és börtön, rózsa és

Zelma egyazon isteni szõttesnek az egymásba öltött tökéletes mintái. Ha nem
adatott is meg nekem, hogy én nevelhesselek föl, de látom, az én fényem ben-
ned ragyogássá válik.

– Akkor hát csakugyan a legjobb helyen és idõben jöttem világra?
– Szabad vagy. Ha óperenciás bugyrok hívogatnak, csak megtörlöd a szem-

üveged, fejedbe csapod a kalapod, átveted válladon a szeredást, és mehetsz,
amerre látsz, mind a vízig szárazon… Tudván tudhatod: ha bomlott és aljas a
társadalom, ez valósággal trágyája a lélek épülésének. Nem hagyni, hogy be-
pálljon rajtad a piros-fehér-zöld dunyha, hanem naponta megszellõztetni; foly-
vást mûködtetni a humorérzéked; nekrofil ázaléklények közt rangrejtve élni, és
megõrizni a nemességed: ez az igazi nagy tett. Pokollal táplálkozni, és belenõ-
ni a mennybe…

– Erõm és tudásom soha ki nem apadó forrása: hogy újszülött Nella lányom
szemébõl, mikor legelõször rám tekintett, ugyanaz a mondhatatlan mennyei
gyöngédség áradt, mint a másvilági látomásban testet öltött lelki nõvéremé-
bõl. Hanem mondd csak: kommunista voltál-e hát – akár krisztusi, akár marxi
értelemben?

– Már megbocsáss, kisfiam, de krisztusi értelemben kommunista éppúgy nem
lehet az ember, mint buddhai értelemben ávós, vagy Lao Ce-i értelemben tömeg-
gyilkos… Nem voltam eléggé együgyû, belsõ indíttatásom és merszem se volt
hozzá, hogy kommunista legyek. Pedig igazodtam a kommunistákhoz, legalább-
is egy darabig; eleinte a kelleténél sokkal jobban. Kíváncsiságomban, kalandvá-
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gyamban, fontoskodhatnékomban – késõbb már gyávaságomban, magamat és
benneteket féltve – fölcsaptam a lándzsahordó balekjuknak, és közben elkótya-
vetyéltem, ami tudásként rám örökítõdött, s amit továbbadhattam volna neked.
Készségesen fátylat borítottam a szovjet katonák erõszakosságaira, aljaemberi
viselkedésüket, amit meg kellett tapasztalnunk mindnyájunknak, anyádnak is,
nekem is – neked már az anyád hasában –, a háború számlájára írtam. Úgy okos-
kodtam, a kommunista utópiának semmi köze a tatároknál is tatárabb megszál-
ló hordákhoz. Megfertõzött a szó pestisének ragálya; nem fojtottam el csírájá-
ban. Hittem, mert hinni akartam nekik és bennük. Vevõ lettem üvöltözve agitáló
üdvösségkereskedõik bóvlijára, mert nem láttam át mindjárt az elején, miféle
szörnyalakok kezében van a gyeplõ. Volt idõ, amikor nagyon szerettem volna
Lengyel József elv- és bajtársa lenni, vagy talán a sorstársa is. Mert a glóbusznak
ezen a fertályán legalábbis illetlenség volt úgy élni a 20. században, hogy az
embert nem hurcolták el se gyûjtõtáborba, se büntetõlágerbe, se ávóspincébe.

– A legilledelmesebbeket mind a háromba… Száz szónak is egy legyen a
vége: köszönöm neked, apámuram, hogy nem voltál stukócs, nem lettél tégla.
Köszönöm, hogy nem születtem spiclifinek, és nem a te besúgásaidról kell
szátyárkodnom, boldogtalan stukócs-ivadékok lármásan félszívû helyeslése
közepett.

– Szavak, szavak, szavak… Hamlet is alighanem valami eredeti, talán hu-
szonegynél is több levonásos kópéregényt olvasott…

– Köszönöm, hogy te voltál az apám. De ha jól hallom: kukurikú. Pitymal-
lik. Mehetsz vissza oda, ahonnan a napsugarak jönnek – a hatalom nélküli örök
létezés birodalmába. Megszolgáltad az elcsitulást. Viszlát odaát!

Zokszó nélkül, derûs, emelkedett nemtörõdömséggel vesszük tudomásul,
ha az derül ki a végén, hogy nincs isten, se egy, se kettõ, se három, se sehány;
hogy nincs odaát, és nem lesz viszlát, mivelhogy nincs Szentségbe Emelõ Óriás-
daru, vagy nem mûködik már, tönkretették a potyautasok, a szavatossága is
réges-rég lejárt, és nincs, aki megjavítsa. De amíg ez ki nem derül: csak azért is
talán! A világgal játszott ipi-apacsunkban a Nagy Talán megérdemli a nagy kez-
dõbetût: hasznos talán és mulattató is, dologtalan Olvasó…

Hajoljatok a forrásra: ott dobog a szívem, ott csobog a vérem. Tüdõm a
lomb, gyomrom a folytonos pusztulás, ágyékom a szakadatlan keletkezés, cson-
tom a szikla, agyvelõm a szél, napszítta bõröm a rengeteg göröngy.

Én, isten hülyéje, anyaszomorító paprikajancsi, rosszéletû világcsúfja,
hajléktalan lézengõ, kópé kakasfi, konflislovak és félkegyelmûek testvére,
megmutattam magamat nektek: ez az én lélegzésem és leheletem. Bankot
nem alapítottam, biztosító társaságokat nem vezettem, vagyont nem gyûj-
töttem, pártkasszára nem áldoztam. Most ereken folyok a világban, most
elhúzódom a világ mögé. Ha csengettek nálam: egy napsugár nyit nektek
ajtót. Nem vagyok – ez az én hatalom nélküli örök létezésem.


