AGH ISTVAN

,Latok a Hargitan viharvert fenyves erdét...”

Apim katonatorténeteiben Fiume olyan természetesen magyar varos volt, mint a
kozeli Papa, s mar-mar nevezetesebb is, hiszen ott egy olasz 1éghajot 16tt a tenger-
be, mint a torped6 gyirat védelmezd géppuskis. Magyarnak éreztem Zagribot is,
ahol 6t, a 19-es kozos gyalogezred bakajat lefényképezték. Kétség sem fért Losonc-
hoz, ahonnan, a jarvinykorhazi apolds utin leszerelték a hibordbdl. De mintha
mégsem lett volna magyar az egész vilag, ahogy a negyvenes évek elsé felében
eszmélkedtem, hiszen unokatestvéreim a romaniai Nagylakrol menekiiltek vissza a
rokonsighoz. Anyjuk, a nagynéném, maradt csak férjével tanyai foldjikon, fiai a
Maroson it Uszva szoktek meg a katondskodis eldl, hogy mir sohase lassik a
sziileiket. Inkabb érdekesnek tiint, mint hogy elgondolkoztatott volna, miért nem
laitom én soha a nagylaki Marcsa nénit, s még életében ugy viselkednek a gyerekei,
akar az arvik, megélhetésiikrdl egyediil gondoskodtak Pesten, Veszprémben, Pa-
pan, és az tinnepekre, szabadsagra anyjuk lanykori, falusi vilagiba jarnak vissza a
vilaghabora végéig, majd végképp szétszorédnak. Most, ha mar befejezett életiikre
tekintek, atérzem a csalddra zuhant torténelem kodvetkezményeit, és tudom, aki
Franciaorszagba, s az USA-ba kertilt koziliik, annak a sorsa f6 okdnak Trianont
kellett volna megneveznie. Sokat hallottam Ersekujvarrél akkoriban. 1944 Gszén
anyam kétségbeesve emlegette, hogy a linya utin kildott téli holmi elveszett,
mert a postavonatot lebombaztik. Névéremet az ottani rokon, iskolaigazgat6 nagy-
bityank hivta a vezetése alatti liccumba. De nemsokira olyan vakacié kezd$dott,
melyb6l mar sose térhetett vissza. Es nemsokara sietnie kellett Kari batyanknak is
érsekujvari Gslakos feleségével a dunai atkel6hoz.

A hdboru utolsé telének menekiilé dradata félreesé falunkat sem hagyta
érintetleniil, nemsokira, ahogy névérem hazakeriilt Ersekajvarrél, nyugatnak
tarté bacskai svib csalddok szalltak meg nilunk, majd a magyar katonasig
lakta a falut. Hozzdnk a téli honapokra a délvidéki Kulabol valé karpaszoma-
nyos gyogyszerészt helyezték a feleségével, rendszeres vendégiik pedig az oda-
val6si katonatiszt lett. A féhadnagy fogsagban pusztult el, a hazaspar Miskol-
con telepedett le, mert, ahogy kés6bb megtudtam, sziiléhelyén az els6k ko6zott
végezték volna ki a gyégyszerészt, mert a bacskai magyar ifjisigi mozgalom
egyik vezetdje volt. Nem emlékszem, gondoltam-e valamit ezekrdl a viszonyok-
rél, azt hiszem, inkdbb ugy fogtam f61 mindent, ahogy volt. Hiboru, légiriadok,
1égi csatdk bevonuldk, menekiiltek, vassisakos fotdk a Futdr Gjsdgban, utcakép
a fehér lovon érkezé Horthy Mikl6ssal, s a velem egyidds Horthy Istvinka
irigylésre mélt6 szép fényképe a kalendariumban. S a harom dbra kézépiskolas
testvéreim irkdinak boritojan: Magyarorszag ilyen volt, ilyen lett, ilyen lesz,
ahogy a szabdlytalan forma visszaalakul régi, ardnyos, kiilonos él6lényként hat6
kiilsejébe. Mig viltozatlan marad Kogutowicz Mand térképész Nagy-Magyaror-
szaga a tantermink falin egészen a katolikus elemi iskola 4dllamositasiig.

A gyerekkori élmény elegendd volt ahhoz, hogy a lelkem legmélyén a torté-
nelmi Magyarorszagot tartsam a hazimnak. S valami sz6rnyu helynek a Trianon
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palotit, ahol a vildg legszégyenteljesebb békediktatumait aldirattik. Eppen a
Napkiraly udvariban, ott, ahol Rikdéczi Ferenc a magyarok megsegitésére vart.
S még én is csodidlhattam Versailles barokk pompdjit, mikézben tudtam, a
legnagyobb biintetést a hiboraért Magyarorszagnak kellett elviselnie ,mind-
azokért a karokért, amelyeket a Szovetséges és Tarsult Kormanyok, valamint
polgaraik az Ausztria Magyarorszag tamadasa folytan elszenvedtek.” Az orsza-
got mint a Monarchidt itélik el, de szinte az 6sszes buintetést a csonka orszagra
szabjak. Mintha csak azért oszlott volna 6l a Monarchia, hogy az orszagot fol-
daraboljak, elcsatolva kétharmadat 3.3 millié magyar lakosaval. De a tertile-
ten ezer év alatt folhalmozott vagyonnal is, s minden szellemi kinccsel, amit
nem szidmitanak bele a jovatételbe. Nekem is Versailles-ban délt el, hogy azu-
tan minden elcsatolt hely bejardsa, megismerése kinkeserves visszahoditas le-
gyen a szivemben. igy lett az enyém Burgenlandb6l Németujvir, Fels66r, Bo-
rostyankd, Léka, Frakno, a Felvidékrdl Pozsony, Somorja, Léva, Losonc, Rima-
szombat, Alsésztregova, Zolyom, Otitrafiired, Szepesbéla, Poprad, Kassa. Elju-
tottam a Karpataljin Beregszdszra és Munkdcsra. Erdélybdl és a Partiumbdl
megismertem Aradot, Nagyviaradot, voltam Ady nyomadban Csucsin, laktam
Kolozsvaron, Szovatin, Csikszeredan, folkerestem Marosvasarhelyt, a Békas
szorost, a Gyilkos tavat, Gyergyoszentmiklost, Székelyudvarhelyt, Farkaslakit,
a Hargitat, Csiksomlyot, Székelykeresztart, dtutaztam Nagyszentmikloson is a
szerbiai Obecse feldl, s a bacskai Kdldn, amit a haboru alatt annyit emlegettek.
De elébb lenéztem Nandorfehérvarbol a Szavira Belgrad kézepén. Zimony, Uj-
vidék, Pétervarad, Szabadka, majd apim utjin Fiume kikotéje a Didsgy6rben
ontott vastuskokkal, és a tenger Abbazidnal, mintha a nagysziil6k nem létezd
ndszitjar6l nézném az €16 képet. Minden, amit jelenlétemmel megjeloltem,
sirig tart6 orszigom lett, gyarapodas és veszteség ugyanakkor.

Az elsé veszteségérzet, mely szerint a trianoni dontésre nincs magyarizat,
és folfoghatatlan, 1966 tavaszan, elsé kulfoldre utazisom alkalmaval lepett
meg Zihonyndil. Az ir6szovetség fiatal ir6knak szervezett tirsasutazist Moszk-
vaba, Leningradba. Szakonyi Karoly, Gyurkovics Tibor, Gll Istvin, Csurka Ist-
van, Csukas Istvin, Buda Ferenc s még néhdanyan voltunk akkor a fiatal ir6k.
Azért emlitem meg a csapatot, mert csak igy élhettiik at valami kénnyebbit6
humorral azt, amig Moszkvaig jutottunk, amit6l némava kellett volna vilnunk.
Nemcsak azért, mert egy illetéktelen birodalom magyar tdjain utazunk, hanem
azért is, hogy egy legy6zhetetleniil 6ridsi er$ hadizsakminyavi lett testvérein-
ket latjuk. Ott alltunk Magyarorszag csonkjan. Mig a vonatot a szélesebb szov-
jet-orosz méretd viaganyra allitottak, abban a legaldbb két 6riban nézelédhet-
tiink a Csap magyar nevébdl szlav nyelviivé lett Csop vardtermében és az allo-
mis koril. Mi fogadhatta volna feltin6bben az utazé magyart, mint a viréte-
remben a Kaukazus vagy a Pamir havas, napstitott bércei a magyar Nagyalfold
sikjardl nézve a Karpatok felé. Ez az azonnal szembeszokd nagyhatalmi jelenlét
a bagaria szagu helyen egy azsiai katonat idézett fol nekem 45-bél. S nem sok
véalasztott el attdl, hogy bekebelezzen benniinket, s a magyar oldalon is cirill
belikkel legyen kiirva az dllomésra Zahony neve, s a helyi lakosok ne kopejka-
ért vegyék a kenyeret a hleb felirati magazinbdl, mint odait mar. A héditas
egyik kovetkezménye a tudathasadisos allapot, mikor az anyanyelvbdl az al-

15



lampolgari érintkezés folytin az idegen szavak kiiktathatatlanok, mint itt a vas-
utdllomdson, s a szemkozti boltban, ahol a kenyér neve oroszul van kiirva. Itt is
megeshetne velem, ha visarolni szeretnék, ami majd el$szor tortént a Felvidé-
ken, Losoncon, hogy azt hittem batran kérhetek magyarul a boltban, vagy Csik-
szereddban, ahol nem mertem magyarul visarolni. De Csapon még az elsé
tapasztalatok hatottak rim a meglepetés erejével.

Annyira belém ivodott a Karpat-medence iskolai falitérképe, hogy latatlan-
ban is erészakoltnak éreztem a trianoni hatarokat, ugy gondoltam, az dllamok
természetes kiterjedésének kovetnie kellene a foldrajzi tagoltsigot. Akarmelyik
irAnyba utazunk, elébb érkeziink kilféldre, mint ahogy a siksig befejez6dne,
vagy a hegység lezirulna. Telepiilések szakadtak ketté, mint Komarom a Duna
partjan, SatoraljaGjhely a vasatjanal, mint hogy az Irottké hegye félig osztrik,
félig magyar lett. Ahogy az utazast Zihonytdl folytattuk az Alfoldon, agy a
Kiskunsigbo6l a Bacskdba is mar jugoszlav teriileten. 1967 nyaran, mikor Ma-
cedobnidba utaztam 6sztondijra, csak a hatir6ri magaslesek jelezték, s a szolga-
lat hangzatos jelenléte, hol vagyok. Akkor még végig Horgostdl Belgradig, az
osztrak-magyar monarchia jellegzetes vasutdllomadsai sorakoztak, csak a sirga
falak viltoztak sziirkére mar. Ugyanezt latta az ember Fiume felé is. Es mintha
csak ez lenne emlékeztet$ a magyar multra, bir azon a vonaton, nem tudom,
akadt-e rajtam kiwiil valaki, akinek ez eszébe jutott. Pedig a hatiron tul is szall-
tak f6l magyarok, és ahogy a tdj, ugy a vidék népessége is csak az orszagban
egyre beljebb jutva vilt igazin odavalésivd. Allampolgirsigomat ugy vették
tudomasul, mintha meg kellene bocsidtaniuk. De a hatvanas évek Jugoszlavidja
nem szomoritott el annyira, mint késébb, s ahogy elkeseredtem barmelyik el-
csatolt orszagrészben jarva. Ugy gondoltam, hogy a délszliv nemzetek, nemze-
tiségek szama és egymasrautaltsiga egyenld elbandst foltételez, de aztin észre
kellett vennem azokat a belsd fesziiltségeket, melyek az orszagot késébb szét-
robbantottak. Példaul igazi kozép-eurdpai szinjaték szerepldje lehettem 1967
6szén. A nemzetkozi irétalilkozo résztvevéivel Belgradbol Ujvidékre menet a
fiatal horvat kolt6 azért kedvelt, mert katolikusként szovetségese lehetek a ,bar-
bér, bizanci ortodox szerbek” ellen. Majd Pétervarad ald érve tisztelgésre szOli-
tott fol, alljak vigydzban Jellasics sziiletési helyén nemzeti hdsiik, a magyarok
ellensége tiszteletére. Ugyanezen az iton néhany évvel késébb Danil6 Kis ma-
gyar népdalokat énekelt velem, vagyis én juttattam eszébe a félig magyar mi-
voltit, a magyar éneket szlav ttitarsaink provokaciénak vették téliink. Am ezek
az esetek Trianon nélkil is megtorténhettek volna, azonban az 8si el6itéletek
buzgisa mar huszadik szazadi mérgekkel telit6dott. Mondjuk, hogy az embe-
rek altaldban nem sovinisztik, de a folszitott érzelem ragilyos, 4daz gydloletté
fokozhat6 hatalmi érdekek altal. Hova tlinnek belSlem a délszlav vendéglatas
kedves emlékei, ha a szrebrenicai népirtds képeit litom? Att6l pedig eszembe
jut a partizanakciok megtorlasira rendezett Gjvidéki vérengzés, s a megtorlas
sokszorosa a magyar lakossag tizezrein. Az elcsatolt orszagrészek kimonddsara
az irredenta lehet csak a valasz, arra pedig a veszélyérzet a magyarazat, mikoz-
ben nagy erével folyik a torténelem kisajtitdsa, a kornyezet atforditdsa, s a
tudati, érzelmi asszimildci6é. Csak azt mutatni, hangoztatni, végrehajtani, ami
a meghdditdsra szolgal, aztin az iddre bizni az idegennek tartott Gslakossag
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lassu, jeltelen megsemmisulését. Az anyanyelv megaldzasaval kezd6dik, és egész
fajtamat sértik bennem, ha Pozsonyban nem visz el a taxis, mert beszélni hal-
lott a baratommal feléje kozeledve. Ugyanazért szolgalnak ki legutolsénak az
étteremben. Bukarestben csak hiromszoros sorban 4llds utin adnak helyje-
gyet a palyaudvaron, mikor mar francidul kérjik, de akkor is a vimosok lezart
fiilkéjébe a hatarillomasig. Meg lehet-e ezt szokni az odavalési 6shonos ma-
gyaroknak?

Ha Nyugat-Eurdpat jarva rajoviink, milyen keveset jelentiink a vilignak, mar
rezignaltan fogadjuk mindazt, ami veliink megaldz6an kapcsolatos. Rengeteg
himes tojast taldlok a pdrizsi néprajzi mizeumban, mintha csak az lenne jel-
lemz6 rank. Vagy még ennyit sem ér magyarnak lenni, mikor Pragaban a Ko-
lozsviari testvérek sarkanyolé Szent Gyorgy szobrit, Bécsben a nagyszentmiklosi
aranykincset romén eredettnek laitom kiirva. A mi varaink Burgenlandban, az
osztrak torténelemben dllnak, s nincs jele, hogy Németuajvar, Léka, Borostyin-
ko6, Frakno grofjai, a Batthydny, Nddasdy, Almassy, Esterhazy csalddok, milyen
nemzethez tartoztak. Madach felvidéki sziill6haza Alsésztregovan inkabb szlo-
vak kolt6k mizeuma. Munkdcs viardnak kdpolndjdban, Zrinyi Ilondra emlékez-
ve munyomatos ikonokat taldlni, bar kidllitottdk a var folé a turult, lenn a
varosban a legnagyobb szobor Cirillé és Metodé, s a 14. szazadban letelepiilt
ruszinok papjaé, akinek népe 1910-ben 1340 f6, de ma 62 ezer, s az akkori 17
ezres hiromnegyed részben magyar lakossig ma nem éri el a varos 10 szdzalé-
kat. Egyszerre nyilvanval6 a torténelmi kétségbevonds, megsemmisités, a de-
mografiai sorvasztas, asszimildlds, s a magyar muveltségi hagyomany elhallga-
tasa. Ady multjit Csucsdn, a késébbi tulajdonos, Octavian Goga arnyéka fedi
el. Kinek van ereje Pozsonyt6l Kassdig, Munkdacsig, Nagyvaradtol Kolozsvarig,
Szabadkitol Lendvaig ezt a szégyenteljes kisajatitist elviselni? S nézni a teme-
ték magyar neveit Németuijvartol a Hizsongardig. Emlékszem a Balkan koze-
pén sz6noklé djvidéki szerb koltdre, aki Szerbia hatarit egészen a gyOdri teme-
t6ig tagitotta, melyhez allamilag is jogot érzett. igy csatolnik Szlovikidhoz a
Felvidék nagy alakjait, hogy a tertilethez val6 jogukat igazoljik a koltd Balassi
vagy a festd Mednyanszky révén? Aztin mir természetes, hogy Ady Szlovikia-
ban irta, ha a Tatriban, A feltdmadds szomoriisdgdt. Am mikor a Tarpataki
vizesés szivarvinyos robajiban ropdostem egyszer a hajnali 6ran, az illetékes-
ségtdl valami olyan életkedv szillt meg, amitdl legy6ztem kronikus nemzeti
faradtsagomat. Meghatddtam, a s6tétben lampionként vilagit6 gyergyoi csilla-
gok ragyogasitol, hiszen igy lattam otthon az szi mezé folott is. Es a Gyilkos
t6 felé a Békas szoros szikldin zoldell6 feny6k példazhattik az élni akarist, azt
az életrevaldsigot, melyet Tamasi Aron hozott valaha sziiléhizam téli szobaja-
ba az 6 Abelével, a fajtajaval. S jottek masok is, hogy az egyiivé tartozis érzése
megmaradjon. Tul a tragédiikon, olyan litomisokon, amelyekre éppen
Farkaslakara val6é zarindoklatom kézben dobbentem, és irtam:

1981 tavaszdn elindulok a bucsujarokkal,
megdllok a ké-6rok székely teremtmények
elott, fejtol lebetek él6 kopjafa
eldszor-utoljara, téltemeté nyilik

dabeli labnyomokon, koriil bardzdabillegeték.
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Elsobajtom kis falum sirvirdgdt

emlékezetiil, ami veliink kozos

testi-lelki moho kdini gyilkoldsba,

mikor nincsen mdr kémény, se fiist a legelon,
asszony foztje, s nincs pdsztor, aki fazna.

Ldtok a Hargitdan vibarvert fenyves erdét,

begyrdl a volgybe irtva mind egy szdlig,

egymdson voros torzseket, mint szakadékba tizott
banyatt és basra I6tt végtelen bolénycsordiit,

Abel rengetegét, Abelt, Tamdsi Aront.

Irredenta szobor: ,KELET”, Budapest, Szabadsdg tér, 1921. janudr 16.
A szobor Pdsztor Jdnos alkotdsa. (HM Hadtorténeti Intézet és Muzeum Fotéarchivum,
66627-es leltdri szam.)
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