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D O M O N K O S   L Á S Z L Ó

A fájdalom természetrajzához

Két régi emlék, hasonló tanulságokkal.
Utolsó éves bölcsészként  mindkét tárgyam gyakorló tanítását egyazon sze-

meszterben kellett elvégeznem  – 1975 õszén magyart felsõ tagozaton  kellett
tanítanom a Ságvári Endrérõl elnevezett szegedi gyakorló általános iskola egyik
hetedik osztályában. Kiemelt kádergyerekek jártak oda nagy számban, párt-
funkcionáriusok, ilyen-olyan igazgatók,orvosok, ügyvédek, professzorok csemetéi.
Petõfi magyarországi vándorlásairól szólt a tanítandó anyagrész, az egyik ki-
adandó házi feladat pedig az volt: a nebulók jelöljék meg, kövessék végig Petõfi
Sándor hazai kóborlásainak helyszíneit, hol, merre járt a legzseniálisabb ma-
gyar huszonéves. „Akkor…le kell rajzolni, amerre járt?” Igen. „Akkor…lehet
Nagy-Magyarország térképet rajzolni?” Igen. Az az egetverõ, harsány, spontán
hurrázás ma is – életem utolsó percéig – itt van a fülemben.

A Ceausescu-rezsim bukása után vonaton utaztunk  újra – mert már lehetett
– Erdélybe. Nemcsak a forradalomnak hazudott titkosszolgálati puccson vol-
tunk már túl, de tudván tudtuk azt is, hogy nemsokára szabad választások lesz-
nek Magyarországon. Az emlékezetes százezres marosvásárhelyi könyves-gyer-
tyás tüntetés után és nem sokkal a véres magyarellenes pogrom elõtt jártunk. A
középkorú kolozsvári házaspárral persze hogy az éppen aktuális Kárpát-me-
dencei helyzetrõl beszélgettünk, mind jobban belemelegedve. A férfi keserûen
a román mentalitás megváltoztathatatlanságáról, e sorok írója biztatólag az
anyaország ekkor már néhány éve látszó, mindinkább megizmosodni tûnõ aka-
ratáról, erejérõl beszélt. „Mindegy, uram, úgyse lesznek itt újra a magyarok”,
mondta a férfi. Felesége, aki addig jobbára csendben üldögélt, váratlanul, áttü-
zesedve felkiáltott:) hát nem látod, hogy féllábbal már itt is vannak?”

Két extrémnek tûnõ, de alighanem nagyon is elgondolkodtató példa arról,
mennyire igaza  van Szindbádnak, midõn a hajós és úriember Márainál azt
válaszolja a pincér szomorú kérdésére – hol van a régi ország, Szindbád úr? – :
„a lelkekben.”

Merthogy tényleg ott van. A lelkek legmélyén. Minden ellenkezõ, lehangoló
látszat dacára. Máig. Most is.

„Magyar az, akinek fáj Trianon” – Illyés Gyula meghatározását a fájdalom
természetrajzának ismertetésével lehet megérteni igazán.

A fájdalom olyan, mint a hideg víz. Elõször rettegünk tõle, ódzkodunk
belemártani akár a kisujjunkat is, aztán ha hirtelen, egyetlen nagy, erõs elszá-
nással belemerülünk, nemsokára szinte már nem is érezzük – csak valami
tompa, az érzékeink legmélyén megmaradó rossz emlékeztet arra, hogy nem
kellemes langymelegbe, hanem bántóan hideg közegbe ereszkedtünk alá az
imént. Az észak-amerikai indiánokról írja a magyar esszé egyik, méltatlanul
kevéssé ismert nagymestere, a népi írók nyugati emigrációjának legkiválóbb-
jai közé tartozó Gombos Gyula: a hiedelemmel ellentétben a fájdalom elvise-
lése nem számított közöttük különösebb érdemnek – ez a férfiúi, emberi mi-
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nõség elemi követelménye volt, enélkül jóformán számba sem vettek  senkit.
A fájdalmat tehát leplezni, titkolni, magyarán elviselni kell tudni. “Az a le-
gény, aki állja.”

Trianon kapcsán csak most, majdnem megkésve kezdjük újra értõn felfe-
dezni Juhász Gyula nagy versének üzenetét: „nem kell beszélni róla sohasem,
de mindig, mindig gondoljunk reá.”  A fájdalom magánügy, a következményei
nem azok. Csakhogy a fájdalom meghatározta közösségi tennivalók nem tar-
toznak a fájdalom kiváltóira. Sõt. A rossz lelkiismeret szánalmasan nagyhan-
gú lovagjai, a tolvajt kiáltó rablók változatos formákban egymást váltó nem-
zedékei elõtt összeszorított foggal, az indiánok méltóságával kell megnyilvá-
nulni. Régen túl vagyunk már a fájdalom legelsõ, letaglózó hidegvizes fel-
szisszenésén: érzékeink legmélyén azonban a rossz, az a gyötrelem váltig
emlékeztet. És éppen ez késztet cselekvésre. Mert tizenhároméves gyerkõcök
és sok évtizedes eltaposottságban élõ „kisebbségi polgárok” természetrajza
voltaképpen semmiben sem különbözik – ami az alapokat illeti. Nem tudjuk,
a lelkünk hol végzõdik. Azt viszont igen, hol kezdõdik. Valahol errefelé, eze-
ken a vidékeken.

Trianon  eddigi évfordulói kapcsán már elmondtak és most újra el fognak
mondani igen sok szép és felemelõ és okos gondolatot – kövezzenek bár meg:
kicsit már unom õket. Amikor e vérlázító nemzetgyilkossági kísérletrõl valahol
a lelkesítõ igazság kimondatik, és lelkes öregurak meg korosodó honleányok
helyükrõl felugorva kiabálják, hogy „vesszen Trianon!” – majdhogynem úgy ér-
zem magam, mintha hiányos öltözékben pisztollyal kényszerítettek volna a for-
galmas utcán sétálni. Mintha fényszórók kereszttüzében vizsgálnák, mennyire
torzul el az arcom a fájdalomtól, a víz irtóztató, fagyos hidegségétõl. Ez a sze-
mérmetlenség-érzet, ez a rejtõzködni akarás lehet a menedékünk. Valószínûleg
a végsõ megoldás kezdete is. Mert a legyõzött fájdalom a férfias cselekvés elõ-
szobája. Mert  követelõzõ, szónokias felkiáltások helyett a csöndes és szívós,
szófukar és okos tett méltósága  a visszahódított múlt oltára felé vezetõ ösvény.
Jajongás, busongás, hõbörgés és ábrándozás közül kikanyargó egérút. Féllábbal
valahol – bárhol – lenni: azt jelenti – megvetni a lábunkat. Ahogyan e kérdés-
körben máig egyik legjobb diagnosztánk, a fájdalom természetrajzában igen-
csak otthonos Reményik Sándor írta: „hát vesd meg a lábad ott, ahol megáll-
hatsz, S azt mentsd, azt a talpalatnyi helyet, Szikrát tûzbõl, cseppet a folyóból,
A töredéket eltört mondatodból.” A talpalatnyi hely, az a nagyon-nagyon kevés-
ke – így lehet és lesz is egyre nagyobbá…

Régóta mélységesen tisztelem-becsülöm egyik erdélyi klasszikusunkat, Makkai
Sándor püspököt, de különvéleményt kell bejelentenem: egyáltalán nem érem
be a magunk revíziójával. Még csak szükséges, de nem elégséges elõfeltételnek
sem tekintem. Elég volt az önostorozásból. A magunk nemesítésének elképze-
lése, a Németh László-i „a kisebbség joga az életre, hogy különb; a kisebbség
jogosítványa, hogy elit tud lenni” programja, hasson bár szentségtörésnek: túl-
haladott. (A legenyhébb megítélés esetén is: nincs rá idõ. Mire végrehajtanánk
önmagunk revízióját, szép csendesen elfogyunk. Kiirtanak, asszimilálnak, elve-
szítenek, mert közben elveszítjük önmagunkat.) Már nem erre van szükség –
mert erre már nem lehet szükség. (Meglehet, „sajnos”-t is mondhatnánk, de ez
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sem segít rajtunk.) A közösségi cselekvéshez, bármennyire meglepõ is bevalla-
ni, az egyéni, individuális minõség javulása elhanyagolható, mert elégtelen té-
nyezõ. Az albánok alig nyolcvan év alatti megerõsödéséhez nem az egyedek
ilyen-olyan változásai, hanem a kollektívum „kiképzettsége”, megedzõdöttsé-
ge, a lelkek legmélyén rejtõzõ tartalmak bátor kibontására alapozó „haszná-
lat”, gyakorlati alkalmazás járult hozzá – mindent eldöntõ mértékben. Az a
felismerés, hogy igenis a közös lélekmélyi sugallatok számítanak, semmi más.
A fájdalom titkainak, természetrajzának alapos ismerete. És mindaz, ami ebbõl
következik.

A kiirtott indiánok és a feltámadt albánok közötti vékonyka pallón egyensú-
lyozni: ez az igazi korfeladat. A jövõ nagy mutatványa. Az idõk méhében mindig
készül valami: aki ezt nem tudja, semmit sem tud. Aki ezzel nem számol, vege-
tációs szintû életet él. A magyar önépítkezésrõl idõrõl-idõre elmondjuk, hogy
ki-ki a maga kis posztján és hosszú távú nemzetstratégia  és hasonlók. A lényeg
ennél sokkal egyszerûbb. „Aki nem magyar, nem tudja, mi a fájdalom”, írta
Dsida Jenõ a Psalmus Hungaricus-ban. Mivel magyarok vagyunk, hát nagyon is
tudjuk. A fájdalom elviseléséhez erõ kell. Az erõhöz lélek. A lélekhez hit. A hit
tényleg hegyeket képes megmozgatni és igenis tett és tesz csodákat, megtör-
tént, igazi csodákat. Máris visszaérkeztünk az erõhöz – ami egyenesen a fájda-
lomból fakad. Eötvös József azt mondta: csak azt nem nyerhetjük vissza többé,
minek visszanyerésére erõnk  hiányzik.

Amíg fájdalmunk van, addig erõnk is. Ezt kéne belátni.

***

Ezután következnének az összes lehetséges ellenvetések: a „realitások” (mi-
lyen igaza volt Csurka Istvánnak, amikor már 1986-ban „az elfogadhatatlan
realitásról” írt!), „korszerû” Európa légiesült határokkal és mindenható EU-val,
„háborús veszély”,  nagyhatalmi összjátékok, világuralmi-világhálózati összees-
küvések leosztott kártyái, zsarolt és  sarokba szorított mindenkori magyar kor-
mányok, szomszédaink kisantantos összefogása és túlereje, politizálási, kons-
pirációs ügyetlenségünk („lám, a románok!”), helyzetkihasználási, „ziccereket
kihagyó” eseteink a közelmúltban – és így tovább, így tovább.

Ha 1938-ban vagy 1940-ben, az elsõ és második bécsi döntést megelõzõ
tárgyalások kezdetekor valami jótét lélek összegyûjtötte volna a lehetséges el-
lenvetéseket, az imént felsoroltak legtöbbjét az adott körülmények között Ká-
nya Kálmánék vagy Teleki Pálék képébe lehetett volna vágni. Törõdött volna
akkor ezekkel valaki? Közelebbi példa: ha 1956. október 23-án délután egy
másik jótét lélek összegyûjti az összes lehetséges ellenvetéseket a realitásoktól
a nagyhatalmi játszmákon át konspirációs ügyetlenkedéseinkig és tovább – ugyan
ki hallgatott volna rá?

A hit erejérõl sok szépet  és igazat megírtak már – nézzük most a dolgot
jóval hétköznapibban, ha úgy tetszik, praktikusabban.

Az eszménytelen cinizmus „gyakorlatiassága” azt mondja, izélhetjük az egész
gyönyörû forradalmat, két hét múlva vérbefojtották, megtorlás lett és dögvész,
mit akarunk hát? A csodálatos terület-visszatérések a hazához négy-öt-hat-hét
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évig tartottak, utána szörnyû megtorlás következett, és olyan pokol lett az el-
szakítottak élete, amilyen azelõtt sohasem volt, mit akarunk hát?

„Jobb a békesség.”
„Csak zûrzavart, felfordulást, pusztulást okozna.”
„Délibábos ábrándozás, õsi magyar öncsalás és hõbörgés.”
„Megérdemeltük, maradjunk inkább nyugton.”
Figyeljük meg jól azokat, akik így beszélnek. Mi tud, mi tudhat  fájni ezek-

nek az embereknek? Saját érdekeik csorbulásán kívül semmi. Aki pedig nem
ismeri a fájdalmat, a fájdalom természetrajzát – önmagát rekeszti ki a magya-
rul értõk közösségébõl. Tehát nincs vele mit kezdeni. (Mindezzel együtt õk vol-
tak és lesznek az elsõk, akik nemzeti lobogóba burkoltan, lelkesülten ordítoz-
nak majd, és elsõként találják meg az ügyeskedõ seftelés lehetõségeinek  tár-
házát a visszacsatolt területeken.)

***

Csonka országnak csonkult lelkûek a polgárai. Ha az anyaország közelmúlt-
béli és mai állapotait akarjuk rögzíteni, nem kerülhetjük meg ezt az igazságot.
Ami a Magyarország nevû maradék  földdarab lakosságával az elmúlt évtizedek
alatt történt – egyenes arányban van Trianon elfogadottságának és ismeretlen-
ségének, a közönynek és az eszménytelen cinizmusnak elterjedtségével. Ma-
gyarország 2010 elejére, Trianon 90. évfordulójának esztendejére nemhogy a
mostohaanya-ország, de egy elzüllött, tönkrement, nyomorult valamikori anya
országának torzképét öltötte magára. Az utolsó nyolc év során a még a Kádár-
korban is végig meglévõ Természetes Vonzerõ szinte semmivé foszlott: gazda-
sági téren Szlovákia és Románia EU-tagságával az ottani „nyugatiasság” számos
eleme – eurótól  legújabbkori, látványos román  „csillogásig” –, belpolitikailag
a balkáni méreteket már-már legyõzõ korrupció, elszegényedés, Budapest ké-
pének „legatyásodása”, külpolitikában a minden korábbit alulmúló gyávaság
és tehetetlenkedés, sunyi meghunyászkodás és konformista elvtelenség  segí-
tett bebiztosítani az elszakított nemzetrészekben  a korábban szívszorító dac-
cal mindvégig legalábbis édes mostohának tartott maradék ország iránti, nö-
vekvõ idegenkedést. Az idegen titkosszolgálati céllal kierõszakolt 2004. decem-
ber 5-e pedig minden lehetséges utóhatásával csak még tovább erõsítette ezt a
félelmetes folyamatot.

Ebben a helyzetben kell farkasszemet néznünk a fájdalom természetrajzá-
val. Tudván, mennyire összefügg – most is, mint mindig – az elszakított milliók
mozgásterének változása az anyanemzet helyzetével. A fájdalom alakváltozatai
és a lélekmélyi sugallatok szigorúan ennek tükrében szemlélendõk. És ekkép-
pen érkezünk el a kiindulóponthoz, megedzõdve és egyre elszántabban: jelen-
legi, kétségbeejtõ anyaországbéli helyzetükben errõl a nullpontról kéne újra-
kezdeni a közös gondolkodást. És inkább már ma, mint holnap.


