

# SZÉPIRODALOM

VERESS MIKLÓS

## Isten kavicsa

*Európának tavaszán,  
(s nem őszén) batvannyolcban,  
a Tiszapart volt épp bazám,  
hol kavicsba botoltam,*

*s bajítottam, mint a gyerek  
józsefattila-versben  
ugratni, amíg elmereng  
létemmé időt Isten –*

*ki által ég meg part örök.  
S míg tágul Európa  
(mint a Mindenség?) őszülök  
legendás tavaszomba,*

*amely parttalan lehetett  
volna akkor reményül,  
hogyha a Lelkiismeret  
s Értelem összebékül,*

*meg egybeömlik, mint abogy  
bitte kosiki eszme,  
melynek csak visszfénye ragyog  
múltammá töredezve.*

*De kik nyugszanak jeltelen  
bennem, nem értik végképp,  
mint lenne így történelem  
egy szétollózott térkép.*

*Dorozsmáról bútorfonót  
Aradig mint visz árvíz,  
ha fiát Trianon-habok  
sodorják vissza máris,*

*míg e mappa túloldalán  
(mert gondolt már apámra)  
barcsinak álmodott anyám,  
s hármunké lett a Dráva,*

*a Maros, Tisza. Mind enyém.  
Rám hagyták életiglen  
a Dunát is, amikor én  
voltukban se hibettem.*

*De most e partról arcukat  
vélem a vízgyűrűkben,  
amíg a percnyi kábulat  
valóvá visszazökken:*

*mert annyit ugrik csak kavics,  
amennyit vélhet jelnek,  
ki eldobja. Így magam is.  
Már rég nem az a gyermek,*

*ki folyónál úgy néz eget,  
bogy magának jósolna,  
de ki Dunának született,,  
annak hét nép a sorsa.*

*S ez csak a hullámszó jelen,  
ám bétszer, tízszer annyi  
a faj, a föld – elképzelem  
élni és belehalni,*

*mint latinok vagy avarok  
végül valaki másba.  
Kanyarog s visszakavarog  
a Duna vallomása,*

*bogy nem csak gyász és siralom  
dalát mormogja árja,  
ezreket őrző száz halom  
Kevék s Budák halála;*

*aranykor vagy ezüstsírály  
csupán, s Nándorfehérvár,  
jég-voksolta Mátyás király,  
nem csak mobácsi vég-vár,*

*meg elpörölt históriák –  
de gőzös-fúttá felbő  
is. Rég nézi önmagát  
benne Fekete-erdő,*

*abol forrásnak születik;  
s nem tegnapnak szült holnap,  
ha Pest-Budától tengerig  
ringhat dinnyebéj-csónak:*

*a remény, hogy nemzeteket  
nem gyűlölet, mi fölntart.  
Zászló zászlónak integet,  
mégis csak egy Rakpart,*

*a nemzetes szobormagány:  
egy kalap, egy felöltő.  
A folyó is olyan talány,  
mint tükörképe-költő –*

*a közsors. Végre babjai  
népségek folyamának –  
kitavaszdva – valami  
népdalt hullámzanának,*

*s nem bangzavart, mely himnuszol  
háborús maradékul  
a világban még valahol.  
A kor is belenémul*

*vagy csupán bele siketül  
önrobbanásnyi hitben.  
Nem az ember él egyedül,  
hanem benne az Isten.*

*Uram! Kérésem az csupán,  
hogy jöjjön áldva század,  
mely lelkeket nem amputál,  
és nem csonkol bazákat.*

*Így nyugodjam el magam is,  
vagy legalább a lelkem:  
ha elmerül, mint kis kavics  
örlő végtelenedben.*