
69

SZÉPIRODALOM

V E R E S S   M I K L Ó S

Isten kavicsa

Európának  tavaszán,
(s nem õszén) hatvannyolcban,
a Tiszapart volt épp hazám,
hol kavicsba botoltam,

s hajítottam, mint a gyerek
józsefattila-versben
ugratni, amíg elmereng
létemmé idõt Isten –

ki által ég meg part örök.
S míg tágul Európa
(mint a Mindenség?) õszülök
legendás tavaszomba,

amely parttalan lehetett
volna akkor reményül,
hogyha a Lelkiismeret
s Értelem összebékül,

meg egybeömlik, mint ahogy
hitte kosiki eszme,
melynek csak visszfénye ragyog
múltammá töredezve.

De kik nyugszanak jeltelen
bennem, nem értik végképp,
mint lenne így történelem
egy szétollózott térkép.

Dorozsmáról bútorfonót
Aradig mint visz árvíz,
ha fiát Trianon-habok
sodorják vissza máris,

míg e mappa túloldalán
(mert gondolt már apámra)
barcsinak  álmodott anyám,
 s hármunké lett a Dráva,
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a Maros, Tisza. Mind enyém.
Rám hagyták életiglen
a Dunát is, amikor én
voltukban se hihettem.

De most e partról arcukat
vélem a vízgyûrûkben,
amíg a percnyi kábulat
valóvá visszaszökken:

mert annyit ugrik csak kavics,
amennyit vélhet jelnek,
ki eldobja. Így magam is.
Már rég nem az a gyermek,

ki folyónál úgy néz eget,
hogy magának jósolna,
de ki Dunának született,,
annak hét nép a sorsa.

S ez csak a hullámzó jelen,
ám hétszer, tízszer annyi
a faj, a föld – elképzelem
élni és belehalni,

mint latinok vagy avarok
végül valaki másba.
Kanyarog s visszakavarog
a Duna vallomása,

hogy nem csak gyász és siralom
dalát mormogja árja,
ezreket õrzõ száz halom
Kevék s Budák halála;

aranykor vagy ezüstsirály
csupán, s Nándorfehérvár,
jég-voksolta Mátyás király,
nem csak mohácsi vég-vár,

meg elpörölt históriák –
de gõzös-fútta felhõ
is. Rég nézi önmagát
benne Fekete-erdõ,
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ahol forrásnak születik;
s nem tegnapnak szült holnap,
ha Pest-Budától tengerig
ringhat dinnyehéj-csónak:

a remény, hogy nemzeteket
nem gyûlölet, mi fönntart.
Zászló zászlónak integet,
mégis csak egy Rakpart,

a nemzetes szobormagány:
egy kalap, egy felöltõ.
A folyó is olyan talány,
mint tükörképe-költõ –

a közsors. Végre habjai
népségek folyamának –
kitavaszodva – valami
népdalt hullámzanának,

s nem hangzavart, mely himnuszol
háborús maradékul
a világban még valahol.
A kor is belenémul

vagy csupán bele siketül
önrobbanásnyi hitben.
Nem az ember él egyedül,
hanem benne az Isten.

Uram! Kérésem az csupán,
hogy jöjjön áldva század,
mely lelkeket nem amputál,
és nem csonkol hazákat.

Így nyugodjam el magam is,
vagy legalább a lelkem:
ha elmerül, mint kis kavics
õrlõ  végtelenedben.


