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A L B E R T   G Á B O R

„…Teremtõjét teremti a teremtmény…”

Ágh István köszöntése

Van egy kép a szobámban, amelynek hátoldalán egyre halványuló írással ez
olvasható: festette Kiss Bálint atyafi. Ez jutott eszembe, mikor megkaptam a
felkérést, hogy a Berzsenyi Társaság nevében köszöntsem Ágh István – hogy is
mondjam – atyafit.

Furcsán hangzik, pedig így igaz. Ágh István ebben a körben teljes joggal
számít atyafinak, rokonnak, mert ugyan ki tud nála többet társaságunk névadó-
járól, Dani uraságról. A szellemi rokonságot, annak mûvészi és etikai velejáró-
it pedig ki merné tagadni?

Személy szerint, mi – mármint õ és én – szigorúan véve szakma szerint is
atyafiságos viszonyban vagyunk. Annak idején ugyanis, ha bizonyos idõbeli el-
téréssel is, az egyetemen ugyanazt a szakmát sajátítottuk el, ugyanazt a szak-
mát mûveltük. Lessinghez hasonlóan, ha más körülmények közt is, de hosszabb,
rövidebb ideig könyvtárosok voltunk. Így aztán – nincs miért tagadni – egy
ideig mind a ketten a könyvtáros atyafiak közé tartoztunk. Ismeretségünk is
onnan datálódik. Még a Nemzeti Múzeum épületében mûködõ Országos Szé-
chényi Könyvtárban találkoztunk elõször, ahol én már dolgozó voltam, Pistát
pedig könyvtári gyakorlatra osztották be valamelyik osztályra. Tudtam, hogy
Nagy László öccse, sõt azt is megsúgták, hogy verseket ír. Fiatal költõ. A fiatal
költõk nemzedékéhez tartozik.

Az egymást követõ nemzedékeket – általában így számítják – 20-30 év vá-
lasztja el, de az irodalmon, a mûvészeten belül, különösen nagy történelmi
változások árnyékában, ez a számítás nem állja meg a helyét. Nagy Lászlót és
Ágh Istvánt mindössze 13 év választja el, mégis nyilvánvalóan két különbözõ
irodalmi nemzedékhez tartoznak. Én magam – és ennek is megvan a maga
szubjektív és objektív, tõlem független oka – sem az egyikbe, sem a másikba
nem tartozom, valahol a kettõ között – mondhatnám így is – lebegek, mint
Mohamed koporsója. Csakhogy – szerencsére nem – lebegek, hanem közbül
állok, s mind a kettõnek érzem testmelegét. De hiába a testmeleg vagy az atya-
fiság, mikor erre a köszöntõre készülve leemeltem polcomról Ágh István tulaj-
donomban lévõ köteteit – könyvtáros nyelven szólva –, vagy félméternyi köny-
vet, nem kis meglepetéssel (mondhatnék megrendülést is) rakosgattam ma-
gam elé három kupacba a könyveket. Az á betûvel kezdõdõ szerzõk könyvei a
legfelsõ polcomon sorakoznak, s eddig így együtt (pedig biztosan hiányzik is
néhány kötet) ezeket sosem láttam. Minden alkalommal csak egy Ágh Pista
könyvet forgattam, olvastam, a legfrissebbet. A köteteknek ez az impozáns sora
szinte valószínûtlennek látszott. Hat vagy hét verskötet, tanulmánykötetek,
szociografikus írások, közülük az egyik több mint 400 oldalas, s ráadásként
ötkötetnyi széppróza: regény, visszaemlékezés, önéletrajz. Én persze kapkod-
tam, de nem úgy – gondolom – Ágh Pista.

Ahogy csoportokba sorolva egymás mellé rakom a könyveket, ebbõl az épít-
mény együttesbõl valamiféle tervet látok kibontakozni. Egy erõdítmény, egy em-
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berek lakta város térképét vagy inkább látképét. A központban magaslik a versek
katedrálisa, s mellette, körülötte a regények és a széppróza kiszolgáló épületei, s
hogy teljes legyen a városkép, a magyarázat, az értelmezés sem hiányzik, a „tu-
dós” írások épületei, amelyekben a tudás is az átélt személyességtõl kapja a
hitelesítõ pecsétet. Visszatekintve, sõt áttekintve ezt az érzésbõl, tudásból, de
végsõ soron mégiscsak betûkbõl építette világot, az a meggyõzõdés sejlik fel
bennem, hogy Ágh Pista – talán nem is mindig tudatosan, de az ösztöneitõl
vezéreltetve – sohasem egy-egy verset ír, nem regényt szerkesztett vagy Ányos Pál
misztikumra fogékony természetét próbálja megfejteni, hanem ezt a szellemi
várost építi. Helyesebben teremti. „Az örök talány felé vezérlõ szándék” fogja
kezét, míg egy-egy újabb kõ, szín, alkotó elem lerakásával teljesebbé, tökélete-
sebbé teszi ezt az életmûnek nevezett képzeletbeli, teremtett világot.

   Tágas és gazdag világot. A verskatedrális önmagában is a teljesség. A kõ-
csipkézetben, a falakat díszítõ képekben, magában az architektúrában, a bolthaj-
lások és a fülkék félhomályában rálelhetünk mindenre. Ebben a szakrális térben
minden megtalálható, s olykor éppen ez a „minden” nehezíti a sorok, a képek, a
ritmus, a látomás rejtjeleinek olvasását. És hogy ez a minden mi mindent jelent,
hogy Ágh István érdeklõdése és mûvészeti mohósága meddig terjed, azt a verska-
tedrálist körülölelõ, azt magyarázó, értelmezõ és kibontó, környezõ mûvekbõl
érthetjük meg. Zenét ugyan – tudtommal – nem szerez, de annál inkább érti és
érzi a zene lényegét. Azt a misztikus lelki folyamatot, ahogy az eszme és az érte-
lem az éter hullámhosszán zenévé lényegül. A képzõmûvészetben – bizonyára a
génekben kapott családi örökség is segíti – hasonló otthonossággal tájékozódik.
De legyen szó bármilyen alkotó mûvészetrõl – errõl a legmagasabb rendû, szinte
az Istennel vetélkedõ emberi tevékenységrõl, magáról a semmibõl való terem-
tésrõl –, Ágh István úgyszólván mindent tud. Olykor épp ez a tudás fékezi tollát,
s visszarettenve a lehetetlen elõtt megelégszik a sejtetéssel. Szociográfiai érdek-
lõdését már korábban említettem, s mikor ezt újra szóba hozom, arról sem sza-
bad megfeledkezni, hogy Ágh István eredendõen mégiscsak költõ, a szó klasszi-
kus értelmében. És írjon bár dokumentum prózát, vagy formailag irodalomtörté-
neti esszét, szakszerû kritikát vagy ünnepi megemlékezést, keze alatt a szöveg
irizálni kezd, átforrósodik, s a szigorúan vett mûfaji határok hirtelenében csepp-
folyóssá válnak, a határok elmosódnak. Ez legnyilvánvalóbban a Fénylõ Parnasszus
hármas nagy esszéjében érhetõ tetten. A három arckép nemcsak a magyar költé-
szet géniuszainak állít emléket, hanem egyben személyes hitvallás is, sõt költõi
röpirat a költészet, a mûvészet védelmében. Én magam olykor az esszé álarcába
bújtatott önéletrajzként olvastam.

Ágh István egyik, nem is olyan régi nyilatkozatából tudom, hogy a prózaírás
minden energiáját igénybe veszi, és hogy a prózaírás megnémítja benne a köl-
tõt. Míg Balassi-Csokonai-Ady esszéjét írta egyetlen Ágh István vers sem szüle-
tett. Amióta azonban a Fénylõ Parnasszust befejeztem – valahogy így mondta –
újra verseket írok, boldogan.

A költészet ünnepén, itt, Dani uraság birodalmában ezt a boldog, a szívünk-
höz közel álló, verseket író atyafit  köszöntöm.

(Elhangzott Kaposváron, 2010. április 13-án, Ágh István költõi estjén)


