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V E R E S S   M I K L Ó S

Légszomjazás tavasszal

Késõ tavasz. Csak fûre gondol.
Lomb helyett felhõket emel.
Jövök a tüdõgondozóból,
hová az imént mentem el.

Fogy a levegõ. Belesajgok
idõmbe én is hirtelen.
Mint visszametszett rózsabokrok –
olyanná vált az életem.

Nem céltalan. Hiszen még járok.
Elõre vagy föl és alá.
Kikerülöm, ha ott az árok,
látom árnyam házak falán.

Érzem, hogy lélegezni jó,
ha visszanéz rám a vidék.
Használ majd az injekció,
mert annak lehet célja még.

Jövök a tüdõgondozóból,
hol elõbb vártam – önmagam.
Vagy mást? Az ég is fûre gondol.
Vagy rám – aki fölötte van.

Viharzónák

Múlt-századiaknak

l. Lecsóemlék

Patika. Balatonszemesi dombban.
Fölötte vállalati üdülõ.
Az álmaimba máig visszacsobban
a vitorlásos elsõ nyáridõ.

Parton homokvárakat építettem.
Rájuk csipkéket csorgatott anyám,
kinek profilja már feledhetetlen
ott csügg örök albérletek falán.
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Fotóként. Hogy szememben visszalássa:
milyen kacagós volt nyaralása –
valódi konyhában fõzött lecsót…

De – tán hogy orkán is dúlt már fölöttünk –
kifelejtette belõle a sót.

Mi mindig homokvárat építettünk.

2. Kecskeköröm

A várromokba nem illik a lábnyom.
Hogy kik taposnak? Várt az újvilág!
De ó: Tihany riadó leányáról
Mit tudhatott asszony és kisdiák.

Vettek egy giccset kecskekörömbõl,
s már visszafelé indult a Kelen.
Csak bordáin már egy vad vihar dörömbölt.
(Mint késõbb másik halálfélelem

az enyéimen.) Elértük a partot.
(Ahogy majd én is teszem.) És anyám
telecsikkezte az új hamutartót,

mely soká megvolt,
 mint több ilyes holmi.

Aztán csak eltûnt. Azután talán
hajóval nem is jártunk kirándulni.

3. Fogalmak

A Nagy Vihart késõbb mégis megírtam.
Mert fogalmazás volt a feladat
a nyár utáni héten, hatodikban.

Híres Tihanyból nem sok szép maradt
a dolgozatban. Nagy hév magyarázza,
s kevés tudás. Elõbbi mûködött,
mint toronymagas hullám társastánca,
s villámoké a kis sajka mögött.

Pontosan úgy, ahogyan bennem tombolt
valami már. (Tanultam Stevensonból.)
Fogalmazásból ott volt az ötös.

Külalak hármas. Nodehát a nyelvtan!
Épp elégséges.

    Az volt különös,
hogy a halyót seholse jé-vel írtam.


