

VERESS MIKLÓS

## Légszomjazás tavasszal

*Késő tavasz. Csak fűre gondol.  
Lomb helyett felhőket emel.  
Jövök a tüdőgondozóból,  
hová az imént mentem el.*

*Fogy a levegő. Belesajgok  
időmbe én is birtelen.  
Mint visszametszett rózsabokrok –  
olyanná vált az életem.*

*Nem céltalan. Hiszen még járok.  
Előre vagy föl és alá.  
Kikerülöm, ha ott az árok,  
látom árnyam házak falán.*

*Érzem, hogy lélegezni jó,  
ha visszanéz rám a vidék.  
Használ majd az injekció,  
mert annak lebet célja még.*

*Jövök a tüdőgondozóból,  
bol előbb vártam – önmagam.  
Vagy mást? Az ég is fűre gondol.  
Vagy rám – aki fölötte van.*

## Viharzónák

### *Múlt-századiaknak*

#### **1. Lecsóemlék**

*Patika. Balatonszemesei dombban.  
Fölötte vállalati üdülő.  
Az álmaimba máig visszacsobban  
a vitorlásos első nyáridő.*

*Parton homokvárakat építettem.  
Rájuk csipkéket csorgatott anyám,  
kinek profilja már feledbetetlen  
ott csügg örök albérletek falán.*

*Fotóként. Hogy szememben visszalássa:  
milyen kacagós volt nyaralása –  
valódi konyhában főzött lecsót...*

*De – tán hogy orkán is dúlt már fölöttünk –  
kifelejtette belőle a sót.*

*Mi mindig homokvárat építettünk.*

## **2. Kecseköröm**

*A várromokba nem illik a lábnyom.  
Hogy kik taposnak? Várt az újvilág!  
De ó: Tihany riadó leányáról  
Mit tudhatott asszony és kisdia.*

*Vettek egy giccset kecskekörömből,  
s már visszafelé indult a Kelen.  
Csak bordáin már egy vad vihar dörömbölt.  
(Mint később másik halálfélelem*

*az enyéimen.) Elértük a partot.  
(Abogy majd én is teszem.) És anyám  
telecsikkezte az új hamutartót,*

*mely soká megvolt,  
mint több ilyes bolmi.  
Azután csak eltűnt. Azután talán  
hajóval nem is jártunk kirándulni.*

## **3. Fogalmak**

*A Nagy Vihart később mégis megírtam.  
Mert fogalmazás volt a feladat  
a nyár utáni héten, hatodikban.*

*Híres Tihanyból nem sok szép maradt  
a dolgozatban. Nagy hév magyarázza,  
s kevés tudás. Előbbi működött,  
mint toronymagas hullám társastánca,  
s villámoké a kis sajka mögött.*

*Pontosan úgy, abogyan bennem tombolt  
valami már. (Tanultam Stevensonból.)  
Fogalmazásból ott volt az ötös.*

*Külalak bármás. Nodebát a nyelvtan!  
Épp elégséges.*

*Az volt különös,  
hogy a halyót seholse jé-vel írtam.*