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M O L N Á R   M I K L Ó S

Díszgombok Isten pufajkáján

Elõször tisztázzuk, ki volt Maja, aztán jöhetnek az oroszok. Görög nimfa, Atlasz
lánya, vele nemzette Zeusz az egyik olimposzi istent, Hermészt. Maja az árkádi-
ai Külléné-hegy barlangjában szülte meg isteni fiát. Hermész villámgyorsan föl-
cseperedett; mihelyt Maja hátat fordított neki, rögtön kereket oldott, és elin-
dult világot látni, kalandot keresni. Mikor Kunvásárhelyre érkezett, ahol
Apollónnak egy csordára való gyönyörû marhája legelt, elhatározta, hogy ellop-
ja õket. Élt azonban a gyanúperrel, hogy a nyomok elárulhatják, ezért nyírfaké-
regbõl bocskort eszkábált, egybefont fûszálakkal a marhák lábára kötözte, az-
tán éjnek idején elhajtotta a csordát a Bakonyba...

Ivan Vasziljevics Golicin õrnaggyal egy bennszülött étteremben ismerkedünk
meg: április negyedike van, rendelt módon, gyakorlottan ünnepelünk; teljünk
be ma, testvéreim, mámorral és malaszttal! Golicin õrnagy egy szál magában
iszik a szomszéd asztalnál, vitézül ünnepli önmagát és a mi megszállottságun-
kat. Ránk kacsingat, bazsalyog, felénk emeli kupáját, és szélesen, jóságosan
mosolyogva, mintha a lelkében megrezzentett volna egy húrt az én Bolondoska
Ivanuskaságom, integet, hogy telepedjünk át az õ asztalához. Gunyoros kész-
séggel engedelmeskedünk a váratlan meghívásnak. Maja beszél valamelyest
oroszul: elszántan udvarias bemutatkozó szavakat váltanak. Amikor kiderül,
hogy Ivan Vasziljevics a szovjet középiskolákban tanított pidgin-angolul is tu-
dogat, én is beszállok a tereferébe (engem, bár jól beszélek oroszul, fogadalom
köt: megszállókkal nem povedálok az õ nyelvükön).

Ízekre szakadt ünnepléseinket egységfrontba tömörítjük: vodkát iszunk sör-
rel, majd konyakot, késõbb szovjet pezsgõt. Ivan Vasziljevics félóránként kávét
rendel magának, egy deci kubai rummal. A pincér hamarosan rendelés nélkül is
hozza a rumos kávékat. Kedvében járunk ennen megszálló vitézségét ünneplõ
embertársunknak: kivédhetetlen ajánlatára mi is rákapunk a kubai rumos feke-
tére. Egyenletesen rúgunk befelé; szovjet Tzar Size cigarettát szívunk, meghit-
ten hamis hírünket költjük, megkapjuk érte a magunkét: megtudjuk, hogy Ivan
Vasziljevics a birodalom fõvárosából való, a felesége felcser, és kétszáz rubelt
keres havonta, a fiuk hóhérképzõ akadémiára jár Omszkban, Tomszkban, Minszk-
ben, Pinszkben, Bratszkban, Akmolinszkban, Alekszandrovszkban,
Cseljabinszkban, Petropavlovszkban, Komszomolszkban vagy Dnyepropetrovszk-
ban.

Viseltes fényképeket nézegetünk, aha; oh yes; really?, az italok kerítésén
áthajolva statisztikai adatokat cserélünk: lakásméretek, komfortfokozatok, bér-
munkabérek, szakszervezeti üdülés a Kaukázusban. Lovagiasan megütközünk
az életszínvonal mûanyag padlós pástján, s igyekszünk gyõztesen kikeveredni a
viadalból. Felszínesek vagyunk, üdék, illedelmesek, kényszeredetten Golicin
õrnagyra próbáljuk kenni a felelõsséget létviszonyainkért, keshedt valagunkat
riszáljuk, nyájas megvetéssel, rekontrázásra kész ciccegéssel hallgatjuk Ivan
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Vasziljevics gépiesen dübörgõ dicsekvéseit, bizonyára õ meg jámbor ázsiai fity-
málással vesz tudomást toplák öltözékemrõl, riherongy brém alól kileffegõ
hosszú, mosdatlan, korpás hajamról, sissegõ foghíjaimról.

Hej, de a képébe vághatnánk pedig (de nem vágjuk): „Ivan Vasziljevics, a
dögvészragasztó kollégáid mellükön átütött karóval szögeztek a földhöz ma-
gyar asszonyokat, s ilyen állapotban gyalázták meg õket. Fölvágták a hasukat,
szétroncsolták a méhüket. A lemeztelenített alsótestû áldozatok közül sokat
kikezdtek a kutyák. A kutyánál is kutyábbak voltatok, bátyuska. Volt nõ, akit két
hét alatt több mint négyszáz bajtársad erõszakolt meg. Több százezer magyart
hurcoltatok el és ítéltetek halálra, vagy sok éves kényszermunkára a lágereitek-
ben. Hadd balalajkázzam szép halkan a füledbe a Guláguniótok (»ahol még a
levegõnek is tejíze van«) betûrendes névjegyzékét, no nem a teljeset, mert ah-
hoz több mint negyvenezer tételt kéne megzenésítenem. Belõled bûzlik, árad,
magad is Gulágunió vagy, bátyuska… Abagur, Abakan, Abesz, Akmolinszk,
Aktasz, Alabasz, Alcsan, Aldan, Aleszkino, Aliszketo, Alma-Ata, Angar-lag,
Angarszk, Angarsztroj, Antibesz, Antracit, Aresz, Arhangala, Arhangelszk,
Arkagala, Arlik, Ashabad, Azanka, Azbeszt, Bajamba, Bajkonur, Baku,
Balaklava, Balalinovka, Balhas, Barnaul, Batik, Beketovka, Belozenszk,
Bentiber, Berdicsev, Berezovaja, Berikul, Berlag-Kanyon, Bidejk, Bilbov,
Birikur, Bodajszk, Bojim, Bongyuk, Borogyinovka, Bratszk, Bratszkaja
Trassza, Breszt-Litovszk, Brjanszk, Buhta-Nagaj, Buhta-Nahodka, Buhta-
Vanyino, Burhala-vetyernij, Burma, Burusztak, Csebokszari, Csekenovka,
Cselbanja, Cseljabinszk, Csernogorszk, Csez, Csita, Csoncsor, Csorna, Csujev,
Csujszkij, Csukotka, Csuma, Csurbaj-Nuri, Dalnij-Szever, Dalnij-Vosztok,
Davidovo, Debin, Dnyeprodzerzsinszk, Dnyepropetrovszk, Dnyeprovszkaja,
Dolgaja, Dolinka, Donbasz, Dubovka, Dugyinka, Dusanbe, Dzerzsinszk,
Dzsezdi, Dzsezkazgan, Dzsou, Ekibasztuz, Elgen, Finolnia, Frunze, Golubovka,
Gorkij, Gorlovka, Gyelenker, Gyiropszal, Habarovszk, Halmerju, Hanavej,
Harkov, Hatanga, Herszon, Holodnij Priiszk, Hrompik, Hozotgyelenyija,
Indigirka, Indusztrialnij, Inta, Intyinszk, Irkutszk, Irtyino, Isimbaj, Iszeny,
Iszkityim, Ivanovo, Ivgyel, Ivtyinszk, Izsma, Jagodnaja, Jakutyija, Jalta,
Jaroszlav, Jaszenovaja, Javasz, Jekatyerinburg, Jelsanka, Jenyiszej, Jercevo,
Jerevan, Jevpatorija, Josszer, Jubilevnyij, Juna, Jurga, Kabjaki, Kadakcsan,
Kajmovo, Kaherkany, Kalina, Kalinyingrád, Kamcsatka, Kanszk, Kanyon,
Karabasz, Karaganda, Kargopol, Karlag, Kar-Otgyelennija, Karrier, Katurszk,
Kazal-Tau, Kazany, Kazejka, Kemerovo, Kemerovszk, Kercsel, Kijev, Kingir,
Kirov, Kisinyev, Kistim, Kiszeljov, Kitoj, Kizel, Kizil-Kul, Kizil-Tau, Kljucs,
Knyazspogoszty, Kocsakov, Kocsmesz, Kokten-Kul, Kolima, Kolomi,
Komszomolszk, Kosztyu, Kotlasz, Kozsbinszk, Kozsva, Krasznipolan,
Krasznodar, Krasznojarszk, Krasznokamszk, Kremencsuk, Krivoj Rog,
Krizsovka, Krjukov, Kromotovszk, Kujbisev, Kumszk, Kungur, Kurszk, Kuzbasz,
Lazo, Lebegyan, Lemberg, Leningrád, Lenyinszk-Kuznyec, Levij bereg,
Magadan, Magnyitogorszk, Makajevka, Makszim Gorkij, Maldjak, Malga,
Marinszk, Mariupol, Maszlistye, Medvezsugorszk, Mezsok, Minszk,
Minuszinszk-Birikul, Molotov, Monasztirki, Mordovia, Mosova, Moszkva,
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Murmanszk, Nahodka, Na-levij-bereg, Narva, Nekszikan, Norilszk, Noszkalino,
Novaja Zemlja, Novocserkaszk, Novoszibirszk, Nratszk, Nyekszikan,
Nyereszkaja, Nyevelszkaja, Nyikolajev, Nyizsnij Dacsi, Nyizsnij Mosova,
Nyizsnij Tagil, Nyizsnij Udacs, Odessza, Omszk, Omszukcsan, Orank, Oranki-
Monsztirki, Orkutan, Orsa, Oszinov, Ozer-Lag, Pahat, Pecsora, Pecsorsztroj,
Peribon, Perim, Pernasor, Pervomajszk, Petropavlovszk, Petrozavodszk, Piket,
Podprozsje, Polom, Polovinka, Poltava, Potyma, Priiszk Komszomol, Prizka,
Prokovjevszk, Protok, Prudi, Resoti, Revda, Ribinszk, Riga, Rilc, Rizskovi,
Rosztov, Rudnyiki, Rusztavi, Sahta-Ordzsonikidze, Sahti, Sakan, Sangaj,
Sangalla, Sasagaj, Sesora, Sodrova, Stokero, Szalehard, Szamarkand, Szamarki,
Szamarszk, Szambor, Szaragulka, Szaranszk, Szarany, Szaransztroj, Szarepki,
Szartana, Szejda, Szejmcsani, Szerepki, Szesztrovoj, Szevan, Szib-Lag,
Sziktivkar, Szivaja Maszka, Szlikinda, Szocgorodok, Szocsi, Szolikamszk,
Szoljanka, Szosznova, Szpasszk, Szpokojnij, Szrednij-Kolimszk, Sztálingrád,
Sztalino, Sztalinszk, Sztancija Izvesztkaja, Sztrizsovka, Sztroj Dvor, Sztyepnij,
Szuhumi, Szuszlovo, Szuszuman, Szuzdal, Szvedzvozs, Szverdlovszk, Szvijszk,
Szvobodnij, Tajmir, Tajset, Talicin, Tallinn, Tarcinka, Tartaul, Taskent, Tavda,
Tbiliszi, Temirtau, Terekta, Tiraszpol, Tomszk, Tretya Fabrika, Tretyij Zavod,
Turgenyovka, Turinszk, Tyemnyikovszk, Tyigeny, Tyimeny, Tyumen, Uglics,
Uhta, Ulan-Bator, Urgal, Uscsora, Uszmany, Uszty-kut, Uszty-pecsora, Uszty-
utyinnij, Uszty-vim, Velszk, Verhnyij Potok, Verhojanszk, Verkszartak,
Vihorevka, Vilnius, Vinyica, Vlagyivosztok, Vojkova, Volkovszkij Palina,
Vologodszk, Volszk, Vorkuta, Voronyezs, Vorosilovgrád, Vorosilovka, Zajarszk,
Zaporozsec, Zelenidolja, Zsana-Arka, Zsipau.”

Záróráig azzal áltatjuk egymást, hogy ugyanarról beszélünk, ha más nyelven
is; fizetéskor a pincér, ahogy ruszki tisztekkel szokta, tüzetesen becsapja Ivan
Vasziljevicset. Az utcán dalra fakadunk, egymásba kapaszkodva fújjuk a Kalinkát
meg a Moszkva-parti estéket. Diadalünnepi gajdolásunk trojkáján röpülünk
elõre; rendõrök állnak utunkba, de látván, micsodás társaságban vagyunk, la-
zán, foghegyrõl, sandán tisztelegnek (nem nekünk), „jó lesz vigyázni”, morog-
ják, és odébbállnak. Ivan Vasziljevics megbocsátó fensõbbséggel utánuk inte-
get. Nyilván megjegyzik rólunk, hogy szovjet felségjelekkel törvényesítettük
csendháborításunkat, s ha legközelebb meggumibotoznak bennünket, majd
ezt is beszámítják nekünk.

A város pereméig kísérjük Ivan Vasziljevicset, oltalmazó drága barátunkat.
Ömlengünk: Ivanuska, drága Ivanuska, mein sweet barátom; Majácska ga-
lambocska, ich t’aime; Majakovszkij? Il est mein favourite Dichter. Üvöl-
tünk, mint a sakál, és istenesen meglappogatjuk egymást. Maja késõbb elpana-
szolja, hogy Ivan Vasziljevics orvul belemarkolászott a mellébe – markos keze
nyugodjék balzsamosan szavaink szarkofágjában! Ivan Vasziljevics nem meri
továbbkísértetni magát, az utolsó fél kilométert egyedül óhajtja megtenni a
szovjet kaszárnyákig, nehogy meglássák följebb- és alábbvalói, hogy bennszü-
löttekkel cimborál.

Többször is találkozunk, hasonló körülmények között: presszókban, lebu-
jokban, bögrecsárdákban, talponállókban, gyorsbüfékben, sörözõkben. A gyar-
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matosítók bõbukszájúságával mindig Golicin õrnagy fizeti a számlát, s mindig
ugyanaz a menetük ivászatainknak: vodka sörrel, konyak, szovjet pezsgõ, fél-
óránként kubai rumos feketekávé. Mindig jócskán leszopjuk magunkat, de so-
hasem ittasodunk eszméletlenné. Ivan Vasziljevics holtrészegre is ihatná ma-
gát: a szovjet katonai támaszpontról éjféltájban mindennap teherautó indul,
körbejárja a kunvásárhelyi szórakozóhelyeket, és platóra gyûjti a részeg tiszte-
ket. Közlegények sose kapnak kimenõt a városba, õk legföljebb a kaszárnyában
ihatják le magukat: a betonkerítéshez oldalognak, pontos járatrend szerint ér-
keznek a csencselõk, akik pálinkát cserélnek karórára, kávéporra, tranzisztoros
rádióra, pufajkára, szõrmekucsmára, rohamsisakra, géppisztolyra, harckocsira,
hidrogénbombára, földrészek közti hadilövedékre, Jegorkáék meg hipp-hopp
lehajtják az italt, és eltûnnek a kerítéstõl, alighanem kifekszenek, ki tudja, mi-
lyen magas tetõkre.

Ivan Vasziljevicsnek sûrûn van kimenõje, kiváltságos férfiú: bennszülött szó-
rakozóhelyeken ihatja le magát, bennszülött pénzen. Kiváltságait becsben és
természetesnek tartja, terebélyesen él is velük. Buzgón helyesli a közlegények
állandó laktanyába zárását, híve a testi fenyítésnek: korbácsolásnak, megrug-
dosásnak, fogkiverésnek, szemkinyomásnak. Néhanapján a fenyítések ellenére
is kiszökdös a támaszpontról két-három katona: rátörnek a közeli tanyákra, és
fegyverrel követelnek italt meg nõt. Elõfordul, hogy a felbõszült parasztok elte-
szik õket láb alól, tetemüket elássák a határban, a senki vagy a kolhoz földjén,
síremléket nem emelnek föléjük, balladát sem költenek róluk. Ha kitudódik az
ilyen ügy, a támaszponton nem fújják föl casus bellivé, a helyi hatóságok is –
kissé bandzsítva, de készségesen – szemet hunynak fölötte, aki nyilvánosan
hánytorgatja a részleteket, azt visszakézbõl szájon takarítják. Jegorkáéknál gyak-
ran végeznek ki zendülõket, szökevényeket, függelemsértõket, szolgálat- és
parancsmegtagadókat, a közeli tanyák lakói hallani szokták a kivégzõ fegyverek
ropogását.

Ivan Vasziljevics mindezekrõl nem beszél, talán tapintatból, mi sem firta-
tunk efféléket, talán finom és éber érzékenységét kíméljük. Õ csak arról beszél,
amirõl pártállami engedéllyel beszélnie szabad. Hivatalosan megpecsételt, a
Vörös Porta által jóváhagyott és véglegesített igazságokat mond. Csak arról
tud, amirõl följebbvalóinak kegyelmébõl tudnia adatott. Amirõl nem tud, arról
nem is akar tudni, arra nem is kíváncsi, annak tudására, a tudhatók egybeillesz-
tésére nincsen benne hely. Elméje törökmézes kanállal kimért hazugságada-
gokkal táplálkozik. Kordában tartja magát, kordáját alázatosan szereti, ünne-
pek elõtt gyöngéden fényesre subickolja. Nincs se bal-, se jobbvéleménye. Kö-
zépvéleménye mindenkor megegyezik a Pravda véleményével.

A bennszülöttek városaiban járva ellenséges terepen érzi magát. Itt nem
lehet otthon, tudja, hogy megszálló, s hogy annak is tekintik. Gyarmatosító-
ként érkezett az országba, azzal az utasítással, hogy három lépés távolságot
kell tartania a bennszülöttektõl. Közömbös / ingerült / lekezelõ / bepalizó /
gúnyosan hajbókoló / émelyegve meghunyászkodó / szenvelgõen csicskás visel-
kedésük elbizonytalanítja. Nyelvüket nem érti, kultúrájukat nem ismeri, de tudja
róluk, hogy idõnként elragadja õket eszelõs törzsi hevületük: 1956-ban a tá-
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maszpont környéki tanyák rejtekébõl a népfölkelés leverése után is még sokáig
ki-kicsaptak Nap-lelkû, borús, nyugtalan vitézek, és elmélyült pusztításokat tet-
tek a szovjet janicsárállományban (nem lehetetlen azonban, hogy ezekre a ki-
csapásokra KGB-ügynökök bujtogatták õket).

Ismeretségünk és szesztrágyázta barátságunk szárba szökken, s megérleli
gyümölcsét: kiváltságos vendégként bejutunk a támaszpontra, a betonkerítés
mögé. Lopva, feszengõ áhítattal, de kevélyen, mint a kunok ebe a homokon,
végigmasírozhatunk a tisztek számára cementezett szabványösvényeken, a min-
denkori ellenség állhatatos és megbonthatatlan gyûlölésére pezsdítõ plakátgi-
gászok palánkjai között, s méltatlan bennszülött talpainkkal tapodhatjuk Ivan
Vasziljevics tiszti lakosztályának padlóját. Vendéglátónk két szobát lakik, az
egyikben hatalmas Szaratov hûtõgép tátong, a másikban dívány vöröslik, ülõ-
párnák, nyersfa hokedlik és asztal, alatta bádoglavór cigarettacsikkeknek, a
hajópadlón orosz szamovár, szovjet televízió, szovjet lemezjátszó, szovjet kávé-
fõzõ, szovjet pálinkásüvegek, a falon a birodalmi pártatyák glóriás képei. Ivan
Vasziljevics meggyõzni vágyva muzsikál nekünk: baján nevû, nyomógombos
harmonikáján orosz népdalokat játszik, széttárt karral húzza-vonja hangszerét,
mint aki az egész világot magához akarja ölelni. „Csudára érzékeny zeneszer-
szám”, magyarázza, „ha az ablak közelébe rakom, a legkisebb huzattól is elhan-
golódik. Mindig megérzem, ha babrálják, amikor nem vagyok idehaza, mert ha
utána elõveszem, húsz-harminc percbe is beletelik, mire úgy szól a kezemben,
ahogy kell.” Fuvoláján Csajkovszkij-dallamokat és rettenthetetlenül otromba
katonai indulókat ad elõ. Vigyázzba vágja magát, így játszik, így él. Tekintete és
gondolkodása fölfelé irányul, nem gyõz elmét rogyasztani, hasra veti magát a
pártcári parancsolat elõtt, s mihelyt föltápászkodik, lefelé fegyelmet tart, ukázt
oszt, korbácsot csördít.

Ivan Vasziljevics érzelmesen szereti a kisdedeket, a feleségét (Marúszja majá),
a fiát, Moszkvácskát, az orosz földanyuskát, a drúzsbát, a söröcskét és a vizecs-
két, a romantikus muzsikát, a sakkjátékot, a félrevezetõ, bugyuta szóeregetést.
Szinte hitbeli kötelességérzettel iszik, engedelmesen butítja magát („köteles-
ségérzet: az az érzet, hogy nyakunkon egyre szorosabbra hurkolódik a kötél”).
Tereferéinkben sosem él sértõ észérvekkel, ezt nem véli illendõnek: érvelés he-
lyett érzelgõsen döngeti az asztalt vagy a mellét, akár az óriás, aki agyon akar
csapni egy legyet, de folyton melléüt, csak az ökle lesz egyre dagadtabb és
véresebb. Politikai kérdésekrõl szólva mindig a hivatalos világnézeti képregény
maszlagjait nyilatkoztatja ki – ragacsos jósággal, rábeszélõen, szinte szemér-
mesen, mint egy finom szerkezetû guillotine.

Megkedvel bennünket – mi is megkedveljük benne az embertestvért, a mind-
nyájunk mélyén ott szunnyadó belsõ orosz lelki atyját. Magánvélekedései ugyan
nincsenek, ám vannak szokásai, van modora, sajátságosan gesztikulál, egyéni a
hanghordozása. Lénye – ha egyáltalán az övé – tömör és zûrzavaros. Annyira
kiszolgáltatott, hogy szinte ártatlan; tömörsége tele van apró lyukakkal, zûrzava-
rosságát talán a szeretet egyetlen jól irányzott szivacsmozdulata letörölhetné.

Ha úgy érzi, hogy álláspontját, a hivatalosat és egyetlent, aláaknáztuk (való-
ban áll és pontszerû), nyomban szuronyt szegez, és öblös általánosságok meg
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közhelyek mögé húzódik vissza: a barátságra hivatkozik, Majára kacsint, csata-
dalra fakad. Szemernyit sem enged a belé nevelt típusigazságokból. Vodkával
átitatott buzogányát suhogtatja védekezésül. Fél engedni. Fél, hogy kinyílik
elõtte valami esetleges, törvényellenes, pillanatonként módosuló, folyamatos
változásra és alkalmazkodásra kényszerítõ világsokadalom, és elemészti: kiszip-
pantja létének betonozott muzsikkamrájából.

A bennszülöttek keresetlen gyámkodásával és nyájas rátartiságával hallgat-
juk a mondókáját. „Beszélj csak, ruszki ember, de mi tudjuk, amit tudunk: a
világ közepe nem ti vagytok, hanem mi! Mert a Föld, Ivan Vasziljevics, Isten
pufajkája, és mi, magyarok vagyunk az arany díszgombok rajta, akkor is, ha ti
megszállva tartjátok az országunkat… Istenek vagyunk, még ha meztelen kol-
dusoknak muszáj is látszanunk. Az eszkimók, az Amazonas-medence vadászai,
a kínaiak, a navahó indiánok, az ausztrál bennszülöttek és Kunvásárhely lakói
mind-mind nyilvánvalónak tekintik, hogy a világmindenség közepében élnek,
és különleges helyzetük jóvoltából övék a jövõ. Dialektikus és történelmi mate-
rializmus ide, a nyelv minden eresztékét szétfeszegetõ posztmodern gáncsos-
kodás oda, az efféle elõjogokba vetett hit nélkül, bátyuska, nehéz lenne szem-
benézni a lét csapdáival.”

Játékos, de módszeres érzelmi propagandával, átgondolt szellemi uszítás-
sal próbáljuk föllazítani érzékelõkészségének és gondolkodásának merevségét.
Becsempészett nyugati lapokról, folyóiratokról és könyvekrõl beszélünk neki;
igyekszünk fölkelteni a kíváncsiságát, kikezdeni meredt ellenszegülését; ipar-
kodunk tarthatatlanná tenni új ismeretektõl való szertartásos óvakodását.
Megállapodunk: legközelebbi találkozásunkkor nem érjük be egymás udvarias
áltatásával, érzékenységeink pátyolgatásával, közhelyeink ünnepélyes végigpör-
getésével, hanem õ is, mi is visszavonjuk cinkelt reklámkártyáinkat, öncenzú-
ránkat szabadságoljuk, fölélesztjük magunkban a kalandvágyat és a játékszen-
vedélyt. Ígéretét vesszük: legközelebb beletekint a lapjainkba. „Hej, Ivan
Vasziljevics, drága bátyuska, a rímek õsi hajnalán mi is Keletrõl jöttünk a Kár-
pát-medencébe, fehér paripán, bíborpalástban, zeneszerszámmal, dalosan!
Kezünkben íj, fejünkön korona; az apokalipszis lovain nyargaltunk gyõzelemrõl
gyõzelemre, diadalmasan és duhajul. Gyõzedelmes népünk, mint a csattogó
jégesõ, félelembe s remegésbe borította Európát.”

Sikerül kíváncsivá tennünk. Talán helyet szoríthatunk benne friss értesülé-
seknek, rákapathatjuk – hiszen mi is rászoktunk a kubai rumos feketekávéra –
új ismeretek termékeny bekebelezésére. Úgy látszik, nyiladozik, lépésre készül.
De aztán a megbeszélt helyen és idõben nem jelenik meg. Begazolt? Leleplez-
ték? Megkapta a szultáni selyemzsinórt? Végsõ, katatóniás engedelmességbe
butult? Többet nem találkozunk vele.

Ivan Vasziljevics Golicin õrnagy feszes vigyázzban állhat betonkamrájában,
lavórjából szanaszét ömölhet a szovjet cigaretták csikkje és hamuja. Büntetõ
páncélban izzadhat, puffadt képpel fújhatja fuvoláját, bajánján rohaminduló-
kat gyakorolhat. Sajoghat a szíve, hogyha ránk gondol. Cellájának betonpadló-
ján recseghet-ropoghat a szovjet televízió: hadsereg vonulhat a képernyõn, ki-e
vagy be, nem tudni.
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Készülõdnünk kell hát az Ivan Vasziljevics nélkül megülendõ ünnepek sa-
nyarú sorára. Pedig milyen szívesen találkoznánk vele; hiányozni fog nagyon!
Hiányozni fog, mert talán meg sem ismertük õt igazán. Talán csak félreértés
mindaz, amit összehordtunk róla. Talán meghorzsolnunk sem sikerült Ivan
Vasziljevics lelkének végtelenjét. Talán le kellett volna borulnunk elõtte, le kel-
lett volna borulnunk népének tengernyi szenvedése elõtt, és úgy maradnunk,
örök leborulásban.

És hiányozni fognak a többiek is mind, az orosz, ukrán, tatár kiskatonák,
akikkel találkoztunk, vagy csak szerettünk volna találkozni. Addig ültek a nya-
kunkon, hogy a végén megszerettük õket. Ha õk faképnél hagyják a Magyaror-
szág nevû, szocializmussal telefosott pöcegödröt – hajdanában selymes füvû,
édes vizû, faodúból mézet csöpögtetõ szittya föld, preposztmodern zsebkiadás-
ban: megtöretett, kis trianoni csonka haza –, Árpád korcs / csünt / böszme /
paszkonca / kutyaütõ / kanyhalló / simlis ivadékainak eszük ágában sem lesz
megpucolni a magyar ugart az égig nyúló gizgazoktól: se erejük, se hitük, hogy
új vérszerzõdéssel megpecsételt nagy és nemes vállalkozásokra („bõség, jog és
szellem Kánaánja”) tegyenek kötést és esküt; nem korcolják föl a lobogós ga-
tyát, hogy berendezkedjenek a létezés tág és magasztos, fütyülõbarackosan vi-
dám és dicsõ terében: – Vivere cum possis, non timuisse mori! „Élj, amíg
élhetsz, meghalni se félj!” –, miként szépapám cselekedte, aki egy ’48-as újonc-
század kapitányaként még holtában is meg tudott nyerni egy ütközetet.

Erõs ágyútûz alá vette a századot az ellenség.
– Magyarok, tinéktek szólok – tüzelte katonáit szépapám (arról persze sej-

telme sem volt, hogy a partitúrát, melybõl elmuzsikálja a maga szólamát, Bécs-
ben és Szentpéterváron írták). – Gyilkolják nemzetünket, gázolják országunkat,
mint erdei kan a szépen plántált szõlõt. De ha az oktalan állatok a maguk
barlangjának bántódásáért, a maguk kölykeinek elviteléért készek halált szen-
vedni, mennyivel inkább minekünk, kik a dicsõséges magyar vér maradékai va-
gyunk, a mi atyánkfiaiért, atyáinkért, anyáinkért, feleségünkért, gyermekünkért,
hazánkért meg kell mozdulnunk, halálra is, ha kívántatik, mennünk, a dühödt
labanc eben bosszút állanunk. Ne féljetek, fiaim, nem olyan veszedelmes dolog
az az ágyúgolyó. Csak minden századik vagy ezredik talál.

Abban a pillanatban jött egy tizenkét fontos golyóbis, és lesodorta lováról a
kapitányt.

– És ha talál, az a legszebb halál – rebegte szépapám, és kilehelte lelkét,
holtan is elméje birtokában.

Az újoncok könnyekre fakadtak; csodálat és lelkesedés hevítette õket (meg
– igaz, ami igaz – némi törkölypálinka). Köptek egy jó nagyot a tenyerükbe meg
az ölést tiltó kozmikus parancsolatra, rohamra lendültek, és addig gyilkolászták
a labancokat, míg meg nem nyerték az ütközetet – föliratkozva ekként a hente-
sek táblájára, s újabb öles lépéssel kerülve közelebb a végsõ vereséghez.

Magasban él a poézis, idelenn az adoma meg a veszeme...
A Vérmezõn, lovaspóló mérkõzések, tenisz- és golfjátszmák közti szünetek-

ben lezajlott a magnum áldomásos, sundámbundám bolsevik véglicit, a hunn
história legnagyobb kótyavetyéje: a 150 milliárd dezsõre (1 kosztolányi = 10



60

tandori) taksált közvagyon nagy részébõl világbíró globokraták magánvagyona
lett, a maradékból amit csak bírtak, elloptak, a többit meg elsnóblizták, a benn-
szülöttek meg csak civódnak és gyalázkodnak, káromkodnak vagy fütyörésznek,
kitört rajtuk a morbus hungaricus: az önemésztõ téboly, a folyton porkolábjaik
torkának ugrani készülõ, de ugrásra már gyáva és rest rabok, a görénylyukba
zárt sasok, a rabszolgává alázott Dionüszosz-sarjak komor eszelõssége. Vagy
úgy van a természettõl rendelve, hogy a magyarok zavart elméje el nem szen-
vedhet immár se rabigát, se szabadságot?

Mi lesz az égig érõ világfából rügyezett magyarivadékokkal, a mi szép, ál-
mos, láncolt fajtánkkal Ivan Vasziljevicsék nélkül? Õk mégiscsak megoldás vol-
tak valahogy…

Honnét szól ez a zene
kérdi egy öregasszony.
Szerte õkörüle
mindenünnen a földbõl
a szélbõl a vereség szántotta hosszú
barázdákból a hajdani
keserv a hajdani mámor
sötétbe enyészett vének dalai.
Eladták az országunkat
a tolvajok meg kacagnak mind.*

Ó, hogy dõlne rátok az Iparcsarnok, a mennydörgõs istennyila ütne belétek,
állna belétek a nyavalyatörés, rohadnátok meg mind egy szálig, elevenen rág-
nának szét benneteket a hullaférgek, döghalál emésztene, a föld nyelne el ben-
neteket, ti undok piócák, ti emberbõrbe öltözött, gonoszsággal bélelt feneva-
dak, pokolravalók korcs fattyai, sakálok és hiénák gyalázatos tojadékai, bûn-
ben és szégyenben fogant átkozott befektetõk, szodé belû ocsmány kufárok,
dögletes leheletû bankárok, kígyószívû milliárdosok, akasztófára való fegyver-
gyárosok, Sátán ágyékából szakadt profitmaximalizáló globokraták, kik rablók
barlangjává tettétek a Földet, és halálba viszitek a népeket!

Hanem csak kacagjatok.
Sõt hála adassék néktek, világbíró tolvajok, szívbéli hála és részvét! Ti a

lopás és birtoklás nyomorú terhét vettétek magatokra, s örökkön örökké be
lesztek börtönözve abba, amit loptatok. Minket, indiánokat, bennszülötteket,
garabonciásokat, szegénylegényeket, bolondokat éppen ezzel tettetek szabad-
dá. Legnagyobb gazdagságunk az ürességben rejlik – onnan szól a mi zenénk…
Hopp, térítsük el az apokalipszis lovait: a Bakonyban várnak ránk Hermész
marhái!

*  Részlet Ken Smith: The Shadow of God: A Poem on the Battle of Mohács, 1526 („Isten
árnyéka – Poéma a mohácsi csatáról, 1526”) címû mûvébõl.


