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N É M E T H   I S T V Á N   P É T E R

El nem illanó évek szõlõhegyén

Arról, hogy Takáts Gyulának egyáltalán van egy Bacchus könyve Becehegyen, az
Új Írás hasábjairól értesültem diákkoromban. 1981-ben, amikor 70 éves lett a
költõ, e folyóirat közölte  a borító facsimiléjét. A költõ a következõket nyilat-
kozta: „…ez a derû könyve… Úgy gondoltam, hogy illenék itt idõnként iro-
dalmi pinceszereket tartanom, amelyre meghívnám néhány barátomat, és
akkor egy-egy versnek a gondolatkörében beszélgetnék. Tehát az okos-szép
mámor a költészetet is szolgálná.”

A harcias istenek között igen szimpatikus volt számomra egy pacifista ifjú,
Dionüszosz-Bacchus, akit atyja a combjába bevarrva hordott, mígnem világra
jött, s éppúgy járt-kelt a vadállatok közt borospoharával, mint Orpheus a lant-
jával. Az ezerkilencszázhetvenes években ezerszámra közlekedtek így köröttem
azok a szelídebb, hosszú hajú, már nem is egészen fiatal férfiúk, akiket komo-
lyan megérintett a hippi-kultúra. A mámorokkal és a szellemi olajokkal egy-
aránt nagy barátságban voltak. Mára az õ világuk is alásüllyedt, de sajnos, az az
idilli munkás életforma is, amely beérte a kis pincével, pince elõtt a diófával, a
cementkádban gyûlt esõvízzel, amelybõl fõzni is lehetett. Akkor még nem kel-
lett hivatalos pincenaplót vezetni, viszont Takáts Gyula bácsi 60 esztendõsen
megnyithatta (bora elsõ, s a Holdra-szállás második esztendejében) a Bacchus
könyvét Bece-hegyen. Szerette a jó bort – magától tõle hallottam, hogy érett-
ségi vizsgája után már nem ivott vizet, csakis Bacchus italát. S mi mindent
tudott tapasztalt korára! A Bacchus-könyvét nyitó hatvanéves Takáts Gyula
portréját Rónay László is megrajzolta: „Vörösbort vettünk Gyula bátyánknak,
amikor feljött rózsadombi otthonunkba. Ritka évjáratú egri vöröset. Ami-
kor meglátta a pohárban, felderült az arca. Szájába vette, megforgatta, majd
gyûszûnyit nyelt belõle. „Egri bikavér – mondta gondterhelten –, ötvenkilen-
ces évjárat.” Mit mondjak, az volt! S akkor értettem meg, hogy amit oly sok-
szor hangoztat, az élet ismeretét, õ maga szinte mesteri fokon sajátította
el.”

Mikor s hogyan került Bacchus a Dunántúlra? Régi történet ez, ami a 100
éve született költõ számára már fiatalon evidencia volt. A Bece-hegy keletkezés-
történetét is a többistenhívõ görög mitológiából merítette (s ott Bacchus is
jelen van!): Nem én emeltem... Hány isten: / Azt sem tudom, de Poseidon /
izzadhatott ezen a parton / és Vulcan izma itt, / mint a görcs ormot vetett /
elérve négy alacsony felleget. / A test kiizzadt könnye / itt csöppent épp a
kõre! / Lyukacsos lett a hegy... Tufa-szivacs... / És vér üt át a szömörcék lomb-
ján. / Ki erre hajt, rõt lesz a nyája / e Bacchus és tószagú sugárba... / Ez nem
az Olympos s én / két oszlopot rakattam oldalába. (Két oszlop)

A szántóvetõ somogyi klasszikus címû versében már úgy írt a boristenrõl,
mint akit a római kortól fogva itt marasztalt a táj, s el sem eresztettek innen a
kétezer éve itt lakók: „Hinnéd Horatius földje, / oly idilli, méla kép. / Halvány
pasztell-ruhában lép eléd. / A dombháton bicskás gazda / szõlõt kötöget, / s a
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naparany hogy beönti / a bronz földeket, / úgy véled, halk spondeust / ringat
feléd a szél. / A völgyben pásztor tilinkóz / és hófehér a nyáj. / Az ökrök
smaragd-fûbe lépnek, / s hogy latin színt adjon az egésznek, / Bacchus borda-
la csendül / a présházak felül. / És szíves szavával / Róma szól, mint õsi
himnusz. / A völgyben, tán anakronizmus: / ott, hol a tér hosszú és szabad, /
fürdõvendégekkel a strandok felé / egy kis vicinális szalad. / De mint Tírrenis
a Balaton / és odébb a domb enyhén, / mint a Quirinál ível.”  Ugyanígy Várkonyi
Nándornak: „Kora hajnalon itt oly jól esik / olvasgatni bölcsszavú Horácot. /
S ha fáraszt az õsi ütem, / kínálja bársonyát harmatos füvem, / vagy pö-
röllyel ilyenkor téglát török / és utamat, mely körül venyigék nõnek, / piros
köveccsel betakarja / kezemmel tört szõnyeg... / S ha napözönben izmom
nekifárad, / fölkeresem présház-verandámat, / honnan a szemem megpihen
/ a zsendülõ opál-vetéseken, / és a bíbor hátakon, – hol cseresznyék, meggyek,
/ rubinszemet termõ smaragdos ág-bogok, – / egykoron rólunk Tibullus ál-
modott. (Pihenõ a szõlõben)

 A Dunántúl Dionüszosz-Bachhus-kultuszát nem csupán a légiós veteránok,
de szláv földmûvesek és magyar vincellérek is ápolták. Meglehet, azt sem tud-
ták, hogy Bacchus-nak vagy Bakosnak kell-e mondani a boristen nevét. Nem
állt messze a legszelídebb, hosszú hajat és szakállt viselõ Jézustól, aki a bor
színe alatt rejtezett, s a XX. századi hippikre is hasonlított. Gyula bácsi, ha a
Tapolcai medence felé nézett Becérõl, eszébe juthatott többször is, hogy a Cso-
bánc oldalában van egy romkápolna, amit a helybéliek rossztemplomnak tarta-
nak, mivel a török pusztítás után nem miséztek, hanem hordókat tároltak ben-
ne. (A Bacchus könyvében találom azt az epigrammát, amelyben éppen annyit
szakralizálódik a borospince, mint amennyivel profanizálódik a szentély. A bor,
ahogy Goethe mondta, örök – mindkét helyszínen:

– Õsi hitét hogy e nép eldobta? – Ne mondjad! – E tájon
 Bacchusnak soha szebb s több kápolnát nem emeltek…

– Ennyi kicsiny pincét! – S Pannónia lelke
 Így latinabb most és még tüzesebb hite!

Takáts Gyula a saját verseibõl többet is másolt e kéziratos Bacchus-könyv
oldalaira. Pincelátogató barátai közül kettõt is versben ezeken az oldalakon
siratott el: Jankovich Ferencet és Devecseri Gábort: „Jankoviché ez a tört nyárs
és õt várja e pince. / Éles villáján hetykén forgatta a lángon / mind, ami tûzre
való és már sohasem dül a Lánghoz. / Nem dalol... És nem iszik börceiden
Bece-hegy! (Hetykén forgatta). Devecseri, aki a Bacchus-i kultúrához mint gö-
rög mûfordító is vonzódott, mindig kicsiny Hellászt láthatott a Szépkilátó fö-
lötti szõlõhegyen Takáts Gyulánál. A somogyországi poéta, a Balaton-felvidéki
gazda így szólítja meg õt az elárvult boroskancsó és poharai mellõl: „Nem lá-
tod?... Mégis itt áll / kõpincém barlangjában... / Itt áll s most Õt siratja, / ki
úgy idézte Bacchuszt, / akárha mindig köztünk  / élt volna, nem mint isten, /
de gazda, a sok Móricz, / Major s a többi györki / szõlõt szolgáló nép közt…
/ Gábor, téged szólítgat, / mert hû szolgálja voltál / e sásos, pincés tájon,  /
akár a védõ nimfák / hajdan... // …Téged, e bor, mert ittad / kövemnél, hol
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míg élek, / aranyba mártva s fénnyel / néz, mindig ránk derülve, / az emberré
lett isten...” (Bacchus és Devecseri).

Takáts Gyula Bacchus könyvébe belepillantani is jó lett volna. Az ezerki-
lencszáznyolcvanas években néhány részletével megismerkedhettem tehát már.
Kimásoltam a citátumok közül Nagy László és Nemes Nagy Ágnes rögtönzéseit:
Nem volt Bacchus, / csupán hal-hús, / rá bor, íze mandula, / ég és föld, a
Becehegy megindula, / indulánk mi is, a hegy, / a piás Becce megy. //  Ajánlás:
Éljen hát Takáts Gyula, / azaz Dula Dragács, / hangozza verseit / Tihany,
Bece, Gulács, Arács.” (Nagy László)

Bece-hegyi habos kõris, / házi címer, erõs õr is, / Takáts Gyulánk ihletõje,
/ légyen áldott lombja, tõje.” (Nemes Nagy Ágnes)

Aztán a kilencvenes években egy szomorú apropóból kifolyólag lett telje-
sebb a fejemben lévõ lajstrom arról, hogy ki mindenki jegyzett Takáts Gyula
könyvébe… Az történt ugyanis, hogy a kéziratos könyv eltûnt. A költõ nyílt
levélben fordult az olvasókhoz. Kérdése minden volt, csak nem költõi kérdés:
Ki találta meg, avagy ki õrzi Bacchus könyvemet? Még az is megfordult a
kétségbeesett idõs költõ fejében, hogy valaki a könyv kiadásával szeretné majd
felköszönteni a 85. születésnapján. (A kiadás ezúttal is elmaradt, s akkor félõ
volt, hogy a könyv úgy süllyed el Pannónia lösztengerében, mint a Camoes-mû
a Mekong deltájában.) Takáts Gyula ekkor minden eddig közreadott regiszteré-
nél pontosabb és teljesebb leltárt készített a veszteségérõl. Mint hajdanán Egry,
amikor képei elégtek abban a budapesti mûteremben, amire bomba hullt.
Gulácsy Lajosnak a Báthory utcában semmisültek meg a festményei. Kormos
István háza helyén kráter maradt, s a háború felperzselte a költõ kedves Weöres-
kötetét, a Medusa-t. Utánuk szállt volna Takáts Gyula könyve békeidõben? A
költõ így írt megrendülten a veszteségérõl:

Bece-hegyi pincémhez, borom ízéhez és hangulatához fûzõdõ baráti, irodal-
mi emlékeimet és a közös esték, délutánok irodalmi hangját, sorait gyûjtöget-
tem ezekben a kéziratokban, rajzokban. Hogy ne vesszen el az idõben a szõlõm
adta must és bor és az irodalom fûzte barátságok hangja, íze. Így terveztem, és
üres lett, vagy csak lesz polcomon a Bacchus könyv helye? Vagy megszólítja tán
e néhány sorom a kedves megtaláló szívét? Mert ugyancsak sokan szóltak hoz-
zánk és most már õhozzá is e kéziratok sorai közül. E soraim közül a rég vagy
már halott költõk is megszólítják talán.

Martyn Fernc Bacchusa és Sibillája is erre kéri… És Tatay keze vonása! És
Würtz Ádám tollrajza merre úszik Fonyód, Bece és Szigliget között? Bizony,
Csányi László barátságáról, emlékeirõl is vallanak ezek a sorok. Devecserirõl,
Diskay Lenkérõl és a kedves, somogyi Varga Hajdu Pista kezérõl is.

És merre bujkálnak Fodor András, Lengyel Balázs, Bertók László, Bella Ist-
ván, Szeghalmi Elemér, Fodor József, Albert Zsuzsa és Gábor, Csukás István,
Pomogáts Béla, Réz Ádám, Tüz Tamás, Somlyó György, Juhász Ferenc, Takács
Jenõ, Kiss Dénes, Laczkó András, Major-Zala Lajos, Maros Rudolf, Tüskés Ti-
bor, Csûrös Miklós, László Gyula, Mészöly Dezsõ, Bertha Bulcsú, Gerzson Pál,
Szécsi Margit, Ágh István, Görgey Gábor, Jánosy István, Bihari Sándor, Czigány
György, Varga Lajos Márton, Takács Imre és Tornai József, Papp Tibor és Nagy
Pál annyi alkalmi verse, verssora, kézjegye, kottája, táj- és portrérajza. Emléke-
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im között úgy kísértenek õk, mint lobogó kirándulók hegyi lépcsõimen a Pá-
rizstól Tokajig, Londontól Erdélyig terülõ tájról. A barátok és a sok szépasszony,
ahogy jön a mandulák, fügék és tölgyek, borókák közötti házacska teraszáig,
ahonnan velük az írók alkotóházára és Eötvös Szépkilátójára egyszerre tágabb-
ra nyílik a tükrön és nádon túli távlat.

Takáts Gyulának éppúgy malomkõ-asztala volt Becén, mint Illyésnek Tihany-
ban és Dérynek Füreden… Még Kunffy Lajostól kapta. (Magát a teremtést jel-
képezte, a kozmikus genezist, ami megtartja a rajta õrölt búzából lett kenyeret
mint életet és a bort (a tüzet mint õselemet). És valóban így volt kerek a világ
Bece-hegyen. Hányszor nyitotta-csukta a malomkõ-asztalon a Bacchus köny-
vet a fent említett barátok sora, míg – mint minden könyvnek – ennek is lett
sorsa. S még csak nem is tragikus, hiszen, szerencsére, Takáts Gyula kódexe
megkerült. A kaposi költõt  95. születésnapjára a Berzsenyi Társaság e megje-
lentetett Bacchus könyvével köszöntötte. Hogy az addig csupán egyetlen
corpusban létezõ kötet épségben elõjött, azt a jó hírt Takáts Gyula évnapja
elõtt még Varga Pistától tudtam meg. Mendemondák is járták, például az a
sztori, mely szerint: aki elvitte, Gyula bácsi permetezõkádjára tette vissza. Ez
utóbbi persze nem volt igaz. Lényeg, hogy Gyula bácsi 100. születésnapján is
velünk a könyv, sokunk polcán pedig a hasonmás példányai. Arany János Kap-
csos könyve, Babits esztergomi dedikációs fala és Jónás könyve (Boros Miklós
keze írásával), Radnóti Bori notesze, Weöres Sándor Károlyi Amynak nászaján-
dékba másolt színes etûdjei, a magyar költõk Balatoni Almanachja (benne T.
Gy. Két oszlop c. versrészletének facsimiléjével) után maradjon hát modern
költészetünk becses darabja az egyszerre írott és tárgyi emlék, kedvünket üdítõ
forrás: a Bacchus könyve!

Oszlopom mellõl


