IRODALMI MOZAIK

Tatay Sandor életmuve hitelesen tanusitja, hogy elbeszélé pr6zink hagyo-
minyai nem fakultak meg a mul6 id6 sorin, és a fordulatos cselekmény, a
személyes emlékek nyoman épild torténet vonzo esztétikai eredményre veze-
tett a modern prézairodalom formarombol6 és formateremtd kisérleteinek
koréban is. Tatay irodalmunk népies és realista elbeszélé hagyominyain nevel-
kedett, egyszersmind hatott ra az a szociogrifikus jellegi tirsadalomkép is,
amelyet a harmincas évek népi irodalma alkotott. Els§ regényeiben és elbeszé-
léseiben a dunantili falu és kisvaros emberi viligat dbrazolta, altaliban egy
emberi kozosség koznapi életét és koznapi dramadit mutatta be. A hagyoma-
nyos népiességet részben a szatirikus dbrazolas, részben a folklorisztikus szine-
zet( mitologizmus lazitotta fel. Az els6 nem kimélte a népieskedés divatjat
sem, a masodik az emberi 1élek mélyvildgiban kitapinthaté konfliktusok és
frusztraciok jelzésére szolgalt.

Az 6tvenes évek elsé felében, ahogy annyi kivalo irénk, Tatay Sandor is hallgat-
ni kényszertilt, mégsem hallgatott el, ifjasigi regényekkel és lirai jellegi termé-
szetleirasokkal tért vissza az irodalmi életbe. Ez utobbiakban féként Badacsony
kornyékének multjat és korabeli mozgalmas életét mutatta be. Legnagyobb
ir6i vallalkozasaban: A Simeon csaldd cim( regényfolyamaban egy falusi dzsentri-
csalad hanyatldsinak tiikrében jelenitette meg félévszazad magyar torténelmét.
Egyik legjobb regényében: a Viulkdnban a masodik vilaghaborut kovetd eszten-
dék nyugtalan eseményeit idézte fel. Onéletrajzi regénysorozatiban derts han-
gon, egyszersmind lirai érzékenységgel idézi fel ifjasaganak élményvildgat. Nép-
szeru ir6 volt, és végiil is nem lehet felroni egy ir6nak azt, hogy sokan olvassak.
Igaz, mira, Gj meg 4j irodalmi divatok feltinése utin, kevesebb sz6 esik rola,
munkdssiga kevesebb fényt kap. Mégis, most — majdnem egy esztendével meg-
késetten sziiletésének centenariuma utin — fel kell idézniink emlékét. O is azok
kozé a klasszikus ir6k kozé tartozik, akiknek emlékét és szellemiségét folydira-
tunknak (és a Berzsenyi Tdrsasignak) meg kell Sriznie.

Pomogdts Béla

WEORES SANDOR
Jelek a porban

Tatay Sandor elbeszélései

Régen jelentkezett Gj magyar novellista akkora muvészi készséggel, mint Tatay
Sandor. Témakezelésébdl, mondatfiizésébdl sajatos szuggesztivitis arad; vala-
mi nyomaszté, édesbus népballadai légkor jellemzi legtobb elbeszélését. ira-
sai tobbnyire falusi kornyezetben mozognak: vidéki lelkészt litunk és mezén
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kerget6z6 gyerekcsapatot, nehézkes, mogorva cselédembereket és egyszer fa-
lusi szerelmeseket; a falu vilagiat nem naturalista dbrazolasmoéddal, hanem sti-
lizaltan és forr6 szubjektivitassal llitja elénk. Elbeszélései szinte versként hat-
nak, de nila a versszertiség sohasem valik erdltetetté, farasztova, a tartalmat és
kompoziciét agyonnyomé ornamensek sorozatava: motivumai egyszertiséggel
és plaszticitdssal emelik ki a mondanival6t. Motivumait magukban véve szinte
észre sem lehet venni, de rejtelmes zsongassal arasztjak el a mondatokat; fi-
gyeljik csak: ,Négyéves voltam, mikor lekapartam az ablakrdl a jégviragot. A
sok hideg jégszilankot most is érzem a kormeim alatt. Viszolyog a hatam, ha
visszagondolok, hogy jajgatott a fagyos ablak s 6t apr6é kormom nyomin meg-
lattam a vilagot.”

Ezek a konyv legelsé mondatai — és igy muzsikal végig az egész. Muzsikilasa
sosem untat6, mert mindig a cselekmény menetét festi ala; és Tatay érdekessé
tudja tenni a cselekményt, bar nem hajhdssza a meglepd fordulatokat. Szub-
jektivitisa nem valik érzelgéssé. Mindez egyiittvéve arra vall, hogy Tatay egyen-
sulyérzékkel uralkodik az anyaga felett; és nem lehet észrevenni, hogy egyen-
sulyérzéke 0sztonos adottsag-e, vagy pedig gyakorlottsigbol fakado, mester-
ségbeli tudis.

A Latyak cimi novelldban olyan érzékeltet6-erével tarja elénk a nagyvago-
hid véres borzalmassagat és a szegények részére hust koldul6 fehér ruhas apa-
cakat, akar Gelléri Andor Endre a pancélszekrényt cipelSk erdfeszitését. Megra-
gadé a Valami kapar babonis, fojt6 hangulata. Es ugyanily vonzé, mikor tréfis
kedvét oltozteti novelldkka. A konyvnek leghosszabb és tin legszebb darabja a
Kék hang; tizenkét novellara tagol6do kisregény, melyben egy kisgyermek lel-
kén tikrozteti a szerzd az 6rok emberi kérdéseket: miért vagyok? mit akar ve-
lem az Isten? és van-e Isten? s van-e valami egyéltalan? — Tatay sokat veszédik
transzcendens problémakkal; ritka jelenség mai immanens beallitottsagu iro-
dalmunkban. Tatay a nagy kérdések megnyugtat6 vilaszat nem az emberi érte-
lemben, de a természetben latja; vildga migikus vildg, hol ald6 és art6é erdk
buja szovedékében €l az ember- és a létfonntartd erd a talajbodl, az anyafoldbol
sugarzik: ,...a f alatt nagy gyokérerdd életét hallottam, a hajszilgyokereket,
amint furjak, hasitjak a foldet s koztiik a rigodo, szanté férgek ezreit. Es még
mélyebbrdl, ezerszer mélyebbrdl a fold titkos erdinek kavargdsit, ahonnan ki-
sugirzik minden élet és virdgzas...”

Nyugat, 1940. 4. sz.

GOMBOS GYULA
Tatay Sandor, a novellista

(Részlet)

Tatay nem tartozik a b6véri epikusok k6zé. Nem a Moricz fajtijabol valo, akik-
nél mar maga az anyag is hatalmas és fényl6; nyughatatlan érdeklédés sarkallja
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6ket falni, gyjteni magukba mindent, ami élet; egy életbdl, egy mili6bdl elég
egy korty, hogy magukban egy egész viligga novesztve és gazdagitva adjak vissza.
Tatay nem ez a falank gyijt6; csendes, tiirelmes, majdnem igénytelen szemlél6-
dd, aki egy tenyérnyi életen is taldl egy életre sz6l6 néznival6t. S ahogy az
anyagbol mu lesz, az is visszija a Moricz-fajtabelinek: ott egy gerezdbdl is sok-
szor egy tOmldrevalot sajtolnak, mert a béség a természetiikben van; itt egy
hegyoldalbdl se lesz tobb néha, mint egy csOpp: de az gyongy. A tehetségnek ez
a természete, hogy gyongyszembe gytijtse a fényt, sok elényt ad a novellista-
nak, de a ritkdn és keveset alkotok ko6zé szoritja.

Karicsonyra jelent meg Csipke cimmel egy kis novellasfiizete, tiz novella
van benne. E tiz novellat két fonalra lehetne felfizni. Az egyiken a legjellegzete-
sebbek: Arva lelkek, Fiistledny, Csipke; a masikon: Almos délutdn, A nagy
Dpark belyén, A betti 6l; az egyik lagy, almodozd, a miasik groteszk, de félelmes.

Az elsé Gse a Kék bang. Finom, halk, néies almodozasba feledkezd liraisiag
az alapszovete. Egy szemernyi val6sag hull e liraisigba, s az, mint egy finom
novény, lassan beszovi-fonja. Elég a szomszéd korhazi 4gyon egy széke, toré-
keny kéményseprd hofehérben vagy 1épcsdéhiz szogletében egy bezart ajto és
egy vénkisasszony: az dlmodozas finom indaival lassan fonni kezdi, s egyszer
csak eldttiink 4ll a kész novella konnyd és szivarvanyl6 anyagaval. Az ilyen no-
vellakat az ir6 nem is elbeszéli: eltinédi, Almodozza. E novellakhoz val6 ko-
zOnség rég kiveszett; a Holgyfutdr vagy a Honderti vidéki kisasszony-olvaséi
kedvelték volna, s konnyezve olvasnidk el Gjra meg Gjra. S ha van is ez Almodozé
torténetekben valami 6divatd, nem hamisak és nem hatnak utanzatnak. Maiva
teszi 6ket, hogy mai és eredeti ir6 all mogottik; a szem, amely megragad egy-
egy darabka valésagot, hogy dlmodozisat rdibocsassa: mai szem. Mégis e novel-
ldknak vannak veszélyei: a val6sag egy kis darabjin tdl hosszan prédalo liraisig
lassan 6nmaga tiszta izeit is felbontja, pang, savanyodik: érzelgdssé lesz. A
masik: a behunyt szemmel kalandoz6 dlmodozis, ha megall és szétnéz, néha
valéban egy szivirvany tetejében taldlja magit, de van 4gy, hogy — csak egy
kozhely szirupos kdzepén.

De az igazi és sokat igérd novellista nem ezen a fonalon van. A masikon, a
férfiasabbon. E groteszk és szorongatdan drimai novellidkban mar nincs semmi
a beléfeledkezd dlmodozasbol. Az er6 azonban itt sem nagy, darabos témak
emelgetésében nyilvinul meg. Megmarad itt is kisemberek kis életénél. Nin-
csen olyan kicsi ember, mondjik e novelldk, akibe a sors belé ne stujtani egy
villimlassal, milyen nagy és félelmes az élet. A végzet nagy lelkek boltos mellé-
be vig — igy stilusos ez a tragédia. Torpe vildg s benne a maguk mindennapjaval
bibeléd6 kisemberek, de folottiik a sors egy villdmldsa: ebbdl az ellentétbdl
szarmazik a Tatay-novelldk groteszksége. S itt a sors nem iddzitett deus ex
machina, valéban sors: az alakok emberi mivoltukban hordjik azt a magnest,
mely elég egy villimiités kihivdsdra. Tatay modszere ez: meglesni, amint a kicsi
embereket megrontja az élet nagysigival és félelmességével. E felgyujtott, zsi-
folt pillanat adja novelldi dramaisidgit. Tatay csendes szemlél6dd, de e mar-
mar alamuszi nézel6dés mogiil éber figyelem gyujt dllanddan: apranként lesi
meg, ami egy emberben valoban sors, eredendd: tisztasidgot, egyligytiséget,
g6got, gonoszsagot. Néha a szemlél6d6 szemében egy-egy nagyobb darab élet:
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csalad, falu van annyira egy test, mint egy ember, azonos alapanyaggal, magne-
sességgel. Tatay az igy meglatott életeket nem meséli el, egy pillanatukat mu-
tatja csak, amint a villam alatt dllnak: de ebben benne van az életiik. Azt, ami
egy emberben villimhivé gytianyag, eredend$ és nehezen megleshetd, nem
»analizdlja”, egy szava sincs réla, de latja és mutatja, s ahogy mutatja, abban
semmi lélektanos nincs, s mégis, a kép lélekben tokéletes, finom és hiteles.
Magyar Ut, 1943. febr. 18.

LOVASS GYULA
Hushagyokedd
(Részlet)

A kritika egy idd 6ta nem gy&zi ajanlani a realizmust a magyar regénynek, a
jelennel valé foglalkozasra, a mai tarsadalom képének megrajzolasira 6sztoké-
li, javitd vagy legalabbis tukrozteté funkciét tulajdonit neki és kovetel meg
téle. E szemlélet szimara a mualkotds egyéni sajitsiagai elhalvinyulnak, s a
tarsadalmi dbrazolds és valtoztatd szandék tényezdi lesznek majdnem egyediil
lényegessé. Ahogy egy pillanatban a regénytdl az egyéni pszichologia kiteljesi-
tését vartuk, a realizmus e kovetelése a regényt egy adott tirsadalmi helyzet
felmérésének, vagyis egy kissé a tarsadalomtudomany segédeszkdzének tekin-
ti, s inkdbb a dokumentumot értékeli benne, mint a fantaziat.

Az els6 pillanatban Ggy tetszik, mintha Tatay Sandor regényében éppen ezek a
szandékok valdsultak volna meg. A regény a tegnapi és mai Budapestrdl szol, s a
tarsadalom legkiilonb6zdbb rétegeibe vezeti el olvasdjat. Tervétl nem tagadhat-
juk meg a nagyvonaltasagot. Sok alakot mozgat, minduntalan ismerdsokre bukka-
nunk koztiik: az utolsé 6t év politikai és irodalmi szerepldi félreérthetetlentil, kulcs-
regényszeri beallitisban, eltilozva vagy leegyszertsitve forditjak felénk arcukat.
Van az arcképek kozt joszindékitan megrajzolt, de van bant6an rosszindulatu is.
Ez a kulcsregény és pamflet kozti dokumentumra, valésagra valé torekvés nemcsak
a figurakban nyilvinul meg, az események, a jelenetek jo részén is ott ez a sietds,
,»az €letbdl ellesett” iz: egy prostituiltbdl nagy filmszinésznd lesz, egy munkas bombat
dob egy zsid6 eskiivére; van a regényben itképzés, angéranyul-tenyésztés, sibold
vezérigazgatd, iidvhadsereg, grafologia és nyilastiintetés. A f6alak megvalasztisa
kétségkiviil szerencsés: Barnabads, a csavargd éppen tarsadalmonkiwiili helyzeténél
fogva alkalmas arra, hogy egyszer ebbe, maskor abba a kornyezetbe vetédjék, s
belsd lelki kotetlenségénél fogva helyesen itélje meg a tirsadalom kiilonb6z6 osz-
talyait. Az alak kiilobnben is érdekes: mikor megérkezik a varosba, profétai kiildeté-
se van — errdl szerencsére nem is tudunk meg semmit —, néha teljesen erkolcsi
kételyek nélkil €l, farsangi felel6tlenségben, maskor nagy jésagrohamok lepik meg,
sorsa és életmoddja igy aztin olyan ellentétek kozt hanyddik, hogy az a Jokai-tipu-
sos romantikus hésoknek is becstiletiikre valnék.

Magyar Csillag, 1943. 16. sz.
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KISS FERENC
Kelj fel és jar;j!
Tatay Sandor elbeszélései

(Részlet)

Nehéz a novellista Tatay Sindor muvészi jellemét néhany taldlé vondsban rog-
ziteni. Tobb novelldjaban nyers objektivitissal tikroztet és vazlatosan: épp csak
jelezve a figurak természetét, inditékait s az alakitas irinyat (Mandula a rum-
ban, Ejféli mise, Tudés a kédben). Ezek az irisok elevenbe vignak, a tirsada-
lom és a lélek homadlyos zugait bolygatjak. Zaklatottak: a konkrét eseményt
emlékezések, kimondatlan gondolatok, néma vitdk és hallhat6é parbeszédek,
konkrét és felidézett képek, mozdulatok egymasutinja tartja izgatott liktetés-
ben. Van elbeszélése, melyben torténeti események kronikasaként juttatja ér-
vényre korszerli mondanival6it (Nagydgyt), s biztos kez(i miivel6je a hagyoma-
nyos realista novellaformaknak is (7eri, A gyalogut). Leginkabb mégis azokat a
megoldasokat kedveli, melyekben fantasztikus események szovevényébdl fejlik
ki a tulajdonképpeni mondandd, vagy a felszin eseményei mogiil fakad fel vala-
milyen lélektani rejtély, vagy dll 6ssze valamilyen jelképes értelem. Olykor ,,muGvi”
spekulicidk ingovanyara sodorja ez a hajlam (A fekete Wartburg, de a cimado
novelliban (Kelj fel és jdrj!) szervesen az anyagba széve s viligosan formalédik
ki a mogottes jelentés: nem a hipochondria, hanem a bator életvillalds gyo-
gyitja meg az embert.

Tatay figurii feltiin6en sokat szenvednek a boldogsagukért, de maniikus
odaadassal ragaszkodnak dlmaikhoz, hosszua, olykor lealizé kalvaridt jairnak
érte (A fékertész maddrkdja, A szalmakalap, A tizenbarmadik sziiz). Ugyefo-
gyottak kissé, hogy mindent el tudjanak viselni, s dtszellemiiltek, mint a szen-
tek, hogy tortirdjuknak magasrendd értelme lehessen. Az dhitott boldogsig
tavolisdgat s az érte val6 vagyakozas mértékét, szivossagat sikertil is Tataynak
altaluk megérzékiteni, de az elnyert boldogsagba, az ,idveziilés” 6romébe fa-
nyar izek is vegyiilnek, sét néha mar ize sincs az elégtételnek. Aldozat és nyere-
ség groteszk hatdsu ardnytalansiga mogott azonban megindité emberi vergo-
dés sejthetd. Vergddés alom és jozansig, vagy és lehetéségek, hit és kudarcok
kozott.

Ezt az 4j gydjteményt mai irodalmunk nyereségének tartjuk. A hianyért, mely
a dramai surités koril adddik, a higgadt, ir6nidra hajlé kedély derdjével karpo-
tol. El6adasabol, fordulataibdl hidnyzik ugyan a titokfejtéshez sziikséges fe-
sziltség, de sokszor enélkiil is érdekes. Esetenként a mesebonyolitis vagy fur-
csa alakjai miatt, és altaldban azért, mert mindig az elintézetlen ligyek érdek-
lik, mert embersége, felelGssége s az élet megejtd érvei irdnti fogékonysiga
mindig eleven ezekben az irdsokban. Legszerencsésebben 7eri cimu elbeszélé-
sében valosulnak meg ezek az erények. Igaz, ez sem hibatlan, mert itt-ott elna-
gyolt, de mégis stiri a levegdje, mert a legégetSbb problémak 1ényegiilnek hi-
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teles torténetté benne, s mert a szétigazé események centrumaban nagy gond-
dal és szeretettel rajzolt hus-vér figura, Teri all. E fiatal lany frissen felzaklatott
lelki életének gazdag; szelid liraval atsz6tt folyamaba olyan érvénnyel és ava-
tottsaggal szovi be Tatay az 6reg parasztszilOk s a szétszéledt testvérek sorsat,
hogy életiik irdnya és értelme a tirsadalom dtalakuldsat érleld bonyolult belsé
mozgasbol is érzékeltetni tud néhiny fontos mozzanatot. Realista novella a
Teri, de sikere nem hatdlytalanitja Tatay mas természetd kisérleteit sem, me-
lyek kozil A tizenharmadik sziiz a személyesség kifejezésének modern, targy-
szert lehetségét igéri, mig a Tudos a kédben s az Ejféli mise az elsérendt
epikusi feladatok korszeri, dramaibb megoldasara késziti fel az ir6t, s nemcsak
6t, hanem a nila fiatalabbakat is, akiknek tObbsége szintén 4j megoldasok felé
nyomoz. Ezért érdekes és tanulsigos a nagyepikidban mar elismert mester Tatay
Sandornak ez a kisérletezé vallalkozasa a novella mifajaban.

Elet és Irodalom, 1962. junius 2.

CZINE MIHALY
Olvas6naplo

Tatay Sandor: Hét sziik évtized

Hadd kezdjem azzal, amivel inkabb befejezni szokas a kdnyvajinlast: Tatay San-
dor életirasa, a Hét sziik évtized, az emlékezetes miivek sorat gazdagitja. Meg-
érett élet nemes krénikaja ez az életrajzi trilogia — a Meglepetéseim torténetét,
a Lodorgések kordt s a Lyuk a tetént foglalja magaba —, mig olvastam, két allé
nap és két fél éjszaka, szinte teljesen az ir6 varazslatiba keriiltem. Bizonyossa
valt el6ttem, amit kordbban legfeljebb sejtettem: Tatay Sindor a fonébeli me-
semonddk modern 6rokose.

»Els6 emlékem — kezdi a gyermekkorara utal6 emlékezést — a rémiileté. Négy
lany dlt a kilyha mellett és nem volt arcuk. Négy névérem fejet mosott, hajuk
nagy tomegét arcukra boritottak, Ggy szaritottak a forré kilyhanal.” — Ez a hang-
utés. Val6sagrol beszél — balladas, mesés hangnemben. S maris megelevenedik
a gyermekkori vilag; félelmeivel, titokzatossigaival, a Bakonybol alaszall6 me-
sék minden rémségilikkel és szépséglikkel; a hegycsucsokon angyalok csilingel-
nek és a kéményben 6rdogok bokiaznak... De nemcsak a gyermekemlékek leira-
sa ilyen emlékezetes; soproni, pécsi didkéveirdl, eurdpai csavargisairdl, ir6i
késziil6déseirdl, tajrol, emberekrdl, turistahazi munkaijarol is magasan szallon
beszél; a keser(i emlékeket is meséssé édesitve. Mig a Hét sziik évtized darab-
jait olvastam, tobbszor is a Nyugtalan élet szerz6jére gondoltam. Természetes-
sége, dertje, drad6 epikdja és embersége Tatay Sindort tobbszor Szabd Pl
kozelében littatja.

Természetesen, Tatay Sindor szuverén ir6; mas a sorsa, mis az életanyaga.
Szab¢ Pil a paraszti szegénységnek volt a fia és tudatos harcosa, Tatay Sindor
vagy négyszaz esztenddre visszamendleg sorolhatna a papi, nemesi 6sok ke-
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resztnevét. Szial6falujadban marvanyba vésve hirdeti az iras: ,,A csaldd harom
lelkész tagja 125 évig pasztorkodott a helybeli evangélikus gytilekezetben.”
Még Tatay Sandor is probalkozott az 6sOk utjara 1épni, de az § sorsa mar
masfelé, az irodalomhoz vezetett. S elég kiillonos kanyarokkal. Szegény em-
berként élt, de az 4 szegénységének nem volt ,,0sztdlyalapja”, nem tartozott
sem az ipari munkdssiaghoz, sem a fold szegényeihez. A munka nélkuli értel-
miség nyomorit élte, de nem lett hirdetéje semmilyen ideolégiinak. Eletko-
ra szerint a Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozott, de inkdbb a paraszti
mélységbdl jelentkezd irokkal keresett kapcsolatot. Aki ilyen maganyos Osvé-
nyeken jar, sokféle tijjal és sokféle emberrel talilkozik; mar az emlékei pusz-
ta felidézése is érdemes olvasmannya kerekedhet. A sziil6hazban megfordult
a Dunantil sokféle embere, papok, jegyzok, szolgabirik, birtokosok; vindor-
lasai sordn taldlkozott viligbékét hirdets és a vildgvégét joslé csavargdkkal,
valtozatos kenyérkeresd munkai kozben irokkal, parasztokkal, diplomatakkal
ismerkedett.

Eletrajzi trilégidja sok sziz érdekes embere kozott azonban az olvasé kez-
dettdl 6t, a szerzdt, Tatay Sandort latja a legkiillondsebbnek; minden moccani-
sdban 8szinte, tiszta embernek. Az 6néletrajzok irdi gyakorta Snmagukat akar-
jak igazolni, utjukat célirinyosnak igyekeznek bemutatni — Tatay Sindortdl azon-
ban szerencsére tivol 4ll minden 6nigazol6 és magaemeld szindék. Onmagi-
rél mindig szerényen, visszafogottan, s6t tobbszor kicsinyitén beszél. Nem tiin-
teti fol magit sem harcosnak, sem ellenallénak; inkdbb tétova, sodr6d6 em-
bernek lattatja magit, akinek inkabb gesztusok, semmint elhatirozasok voltak
a sorsforduléi.

Szép, nagy tetteit inkabb csak mellékesen jelzi. Példaul azt, hogy atyai 6rok-
ségébdl a Kelet Népének is szerkesztéségi otthont teremtett egy idére, s hogy
maga flirészelte az dgakat, hogy Egry Jozsef, a festd, kilithasson kedves
Balatonira... Eme tetteinek semmiféle magyarizatit nem adja: nem is adhatja:
természetébdl eredéen cselekedte a jot.

Emberi természetébdl kovetkezik megért$ s mégis igazsdgot keresd szemlé-
lete is. Igazan rossz ember taldn nincs is hatalmas arckép-csarnokaban. Akar-
csak tisztelendd édesapja, még az ellensége tetteiben is keresi a jora torekvd
inditékokat; megragad minden tirtigyet a megbocsatasra. Taldn nincs is ird, aki
nagyobb szeretettel tekintene alakjaira, s nincs, aki nagyobb jelentséget tulaj-
donitana a szeretetnek. Elete tigy alakult — mondja maga is egy helyen —, hogy
nem lehetett egyetlen vallasnak, egyetlen meggy6z&désnek, bolcseleti vagy tar-
sadalmi rendszernek sem kétely nélkiili hive, de egy dologban feltétlentil hisz:
»a szeretet ésszel fel nem foghat6 roppant erejében”.

A szeretetet teremtd szeretet vezette mindig a tollat. Akkor is, ha embert
dbrazolt, akkor is, ha tijat rajzolt. Nagyobb szeretettel ir6 mar nem is sz6lhat
szul6foldjérdl, mint Tatay Sdndor; az 6 kedves Bakonya ugyanigy a szeretet
sugarzdsaban lélegzik, mint Szab6 Pal bihari sikja. Minden, ami ,félelmes, ti-
tokzatos és nagyszer(i” a Bakonyban, jelen van Tatay Sindor Onéletrajzi regé-
nyeiben is. Ugy van, ahogy mondja: ha bekotott szemmel elvinnék és letennék
szul6foldje barmelyik varosinak vagy falujinak kdzepén, rovid koriltekintés
utdn, bizonnyal megmondand, hogy hol van...
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Tatay Sindor Onéletirdsa csak nagyjabol halad az idérend fonalin. Maga
mindig csodilkozott, hogy egyes Onéletrajzok milyen pontosan emlékeznek a
sok évtizeddel kordbban tortént eseményekre. Az 6 emlékezete epikus; elStte
egymasba folynak a régi esztend6k. Hangulatokat, mozdulatokat, arcokat, tor-
téneteket 6riz mindenekeldtt, s ezeket formalja novellisztikus kerekségy feje-
zetekké. Mintha mesét, mintha torténelmet mondana folytatisokban a koréje
gyult érdekl6ddknek: élete eddig lepergett hetven esztendejérdl, gyermekkora
lidérceirdl, Papa fényességérdl. Eurdpa orszagutjairdl, a pécsi didkok mulatsa-
garol, a badacsonyi turistahazrol, a Kelet Népérdl s irObaritairdl, Weodresrdl,
Berda Jozsefrdl, Takats Gyulardl, Szabé Palrél és Sinka Istvanrdl. ElGitéletek-
t6l, kozhelyektdl, esetleges elvarasoktol fiiggetlentil — mindig csak a személye-
sen tapasztaltat, mindig csak az igazat mondja. Irétirsair6l mondott szavaira
az irodalomtorténetnek kiilon is érdemes figyelni: Tatay Sandor a dolgok em-
beri vonatkozasara érzékenyen fontos kérdésekre figyelmeztet. Példaul a sok-
szor — s okkal — elmarasztalt Erdélyi Jozsefr6l szélvan arra, hogy a ,koltd két
évtizeden at nem tudott maganak egy szerény lakist teremteni a févarosban,
egy kis szobit sem, egy irdasztalt, melyen papirjait kiterithetné...”

Mig olvastam a Hét sziik évtizedet, egyfolytiban két napon és két fél éjsza-
kan at, tobbszor szerettem volna megszdlalni: ne siess olyan nagyon, kedves
Tatay Sandor, mondjad még tovibb, még egy kicsit bévebben, még egy kicsit
részletez6bben. Hadd gyonyorkodjink még tovabb a tiszta széban, a tiszta
ember tiszta szavaiban.

Jelenkor, 1984. 3. sz.

TAKATS GYULA
Pannonhalmatol Badacsonyig

Tatay Sandorra emlékezve
(Részlet)

,» Mikor Sindor a fony6di lodzsirél Badacsonynak prédikalt, talan ,latnok” is volt.
Meglatta, és neki prédikalt, annak a hegynek, amelyik hamarosan befogadta, és
arr6l a bibliai borrdl beszélt, amelyik Takdcs Marika mellett éltetdje lett a Rodos-
t6i Turistahazban, ahol 1944-t6l 1953- vagy talan 1954-ig mint gondnok dolgo-
zott. Az 1944-es kezdeti, sokat igéré irodalmi és orszagos remények utin bizony
egészen mas vilag borult helikoni reményeinkre. A széllelbélelt, kordés, hatizsa-
kos csereberéld esztenddk. A kenyérért a tilalmak ellenére minden rendelet, pa-
rancs kijatszasanak évei. Villinkat teljesen tonkretették. gy ezutin Gallé Cornélia
gyogyszertira lett a beszerzékozpont és a Helikon kaszindja is. O szedte Ossze,
ami Rodostonak és Egryéknek a megélhetéshez kellett. A Hdz a szikldk alatt
vildga ez. Sandor, ha hajon jott — mirpedig hetente jott —, mar Szentpaly Jani
bacsi rozoga vitorlasan tért vissza a fonyodi zsikmannyal. A katonaruhis rend-
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6rok eldl nddasok 6blébdl, nadasok zugdba vitt az ut Badacsonyba. Fakutyaval,
csonakkal jégen, vizen at folyt, siklott az élet Zala-Somogy kozott és a sziklak,
szOl6k kozott valésigaval és reményeivel egy Tatay-viligkép és emberi és irodal-
mi stilus alakult ki, amely senkiére se formazott. El is kertlte sokaig, vagy még
ma is kertili a hivatalos — bar mar Kossuth-dijas — elismerés, amely még a kriti-
kakban is kisértett és kisért, s bizony hallgat ma is. Igen, mert jocskan kertilték
ezek a novellak a hivatalos irodalmi mintat, a szocreal uniformisat. De nemcsak
ezt, minden irodalmi divatok elkésett vagy foldjitott farmer-egyenruhaijat is. Nem
is lehetett ez masképp, mert ir6juk keserveiben még pontosabb lett a kétkezi
élet megismerése, és embereivel, kOrnyezetével az a természeti tavlat is, amely
kortilvette és tanitotta Badacsonyban.

Mikor mir meg-meguntam a fonyédi és Egryvel a badacsonyi végtelen hor-
gaszasokat, amelyeknek mindig volt megélhetési célja is — példaul a fonyodi
apacak pénteki kosztja vagy a nyugdijtol fosztott 6regek ebédje —, akkor atran-
dultam Badacsonyba, és sokszor elkisértem zalai beszerz&utjaira is Sandort.
Akarcsak Pesten néha a Kelet Népének szerzendd novelldk-tanulmanyok kere-
séseire. Am itt a tapolcai medence sziget-hegyei kozott valami olyan zold ten-
geren gyalogoltunk, amelyik versenyre kelt csoddival a bibliai vizen jarassal.
Demizsonban vittiik a valutat, és azzal szérakoztunk, hogy melyénk tud kolts-
ibb mesét kitaldlni egy-egy el6bukkant forrasra, vagy a jol ismert var vagy temp-
lomrom kisérté koveire. Igy aztin a Szentgyorgyhegyig, Nemesvitdig,
Hegymagasig, Szigligetig és vissza konnyebb volt a teher. Egyszer Pannonhal-
mat6l Badacsonyig gyalogoltunk. E két névben egész torténelmiink elfér. Es
olyan is megesett, hogy egy elhagyott hegyi kipolna bucsumiséjén volt hittanar
kollégam, akit kiloéditottak a kaposi gimniziumbol, ahogy az oltirnal megfor-
dult, és tiz-tizenot hive kozott ott szembetaldlt engem, majdhogy elejtette a
kelyhet.

Aztan arra a csoddra is megtanitott Sindor, hogy rodostéi vendégei kedvére
miként valtozhat at a j6 szaraz rizling bor azonnal édes kontyaldval6va. Abban az
idében, 1947-ben komik is lettiink. Gallé Cornélidval a megsziiletett Agota le-
dnykdjinak keresztsziilei. Akkor mir megindult Rodosto, és a mikesinek szint
szamuzetés helye egy mezei irodalmi kaszino lett, mert Sindorékat irdk, sziné-
szek, irodalmarok litogattik. Marika konyhdja, a tdj szépsége és Sindor egyéni-
sége, torténeteinek hangulata és a kornyezet lirdja, amely mindig ott kisértett
irdsaiban, egyre tobb baritot vonzott Badacsonyba. Sorait gyakorlati gondolatok
szovik at. Tatay a mesét is azért oltotta a badacsonyi, bakonyi tirgyi viligba, hogy
az még szebben ragyogjon tovabb. Lassan a sajt6 hirverése nélkiil is 6 lett legol-
vasottabb ir6ink egyike a gyerekek és felnSttek kozott. Szeretik stilusinak em-
bert, természetet és torténelmet idéz6 lirai ihletettségét. Irasainak gyakorta szin-
helyet és személyt valt6 viltozatossigit, bohéckodisainak emberszeretetét. O
az a komoly bohém, aki azért vidam, hogy a komoly és keserves vildgban és a mi
magyar Rodostonkban érdemes legyen élni. Hirom utols6 vallomdsregénye, a
Meglepetések, a Lodorgések és a Lyuk a tetén mivészetének mesterharmasa.
Olyan ir6i golok, amelyeket se a szakma, se az olvasok tdbora sohase felejthet el.

Utoljara szeptember utols6 hetében lattam. Szigligetrdl Varga Lajos Mar-
tonnal és Bertok Lacival kerestiik f61 Badacsonyban. Misodérésu figét kap-
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tunk, és vellink borozgatott. Megigérte, meglatogat Becén. Ki gondolta volna,
hogy decemberben — ahogy bucstnovelldjiban, az Esben megjelent Ldtomd-
sokban irta — ,,a koporséfedél-rollert” is elhagyva, a siimegi temetéarokbodl a
bakonytamasi temetdbe repiil...

Ha megemliti akkor, hogy erre az irasra késziil, megerdsitettem volna, hogy
az a ferences barit, akit szerepeltet, bizony nemcsak laitomas volt a siimegi
koérhazi agyanal, sem a temetd arkaban Kisfaludy Sindor kozelében. Bizony é16
barat volt, csak akkor, ahogy mondta is, ,kis majmok idomitidsival” tengette
életét. Hogy honnan tudom ezt és kit61? Rovid torténet. Az egyik, kemény esz-
tendében cirkuszt littunk feleségemmel a hegymagasi templom mellett. Oda-
mentiink. Ebéd utdn volt. A tulaj egy majommal kartyaval jatszott. Kedves
muvész-blivész ember volt ez a cirkuszos. El6addson kiviill megmutatta, mit tud
a kis majom. Bizony az sorba kirakta a kartydkat. Nem lehetett becsapni. Jaték
kozben tudta, melyik a tok filko és melyik a kirly. Bator dolog volt ez akkortijt.
Meg is kérdeztem a mestertdl, hogy 6 tanitja-e a majmot. — Csak jatszom vele
— valaszolta —, hogy el ne felejtse. Egy barattdl vettem, majmokat idomit.

Igy bizony. Tehat igazat mondott a kérhazi 4gynil a litomads. Ilyenek voltak
Tatay Sindor hdsei. Egyszerre €16k is meg litomasok is regényben, novelldk-
ban, meg az életben is. Es az élet és az irds igy igaz és szép...

Ki hinné — magam is nehezen mar —, hogy apai kopott zsakettekben, cilinde-
resen két fiatalember, a hecc kedvéért 6reget jitszva, heteken it lebotozott a
Rudas kutjihoz gyogyvizet sziircsolni. Ures zsebbel ekként szérakoztunk. Es az
élet és az id6, a volt és a van kozott igy forog tovabb, egyre csak adogatva a
mesélni- és irnivalo6t.

Kortdrs, 1992. 2. szdam, 20-24.
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