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K Ó S A   C S A B A

Várostörténet

A múlt tavaszon, a Festum Varadinum ünnepi hetének vendégeként három napot
Nagyváradon töltöttem. A szecesszió egykori magyar fõvárosában.

Szabadidõmben, az egyik napon Ady emlékeket kerestem. Kerestem a kávé-
házat, amelynek asztalánál egykor a Nagyváradi Napló hírlapírói ültek. Krúdy
Gyula, Ady Endre, Juhász Gyula… Kis segítséggel végül rátaláltam, egy szabá-
lyos, szívélyes, kerek téren, vén platánok árnyékában.

Még magasodnak ott, körben a régi váradi házak. Nem is házak ezek, inkább
kis palota mindenik, abból a korból, amelyben Nagyvárad csupa eleven lükte-
tés volt, csupa eleven élet. Magyar és modern.

A kávéház épülete, szerencsés módon, megmaradt. Alighanem annak kö-
szönhetõen, hogy a két világháború között a román állam odaajándékozta az
ortodox egyháznak. Õk vigyáztak rá. Ám tõlük is elvette a kommunista Romá-
nia, egyszerûen államosította. Ily módon vigyázott az épületre.

A tér egyébként, ahol Adyék egykori kávéháza – a Mülleráj – áll, ma Traian
császár nevét viseli. Egykor Széchenyi István térnek hívták.

Mielõtt idetaláltam, a Körös partján bóklásztam, a parti sétányra hajló sûrû
lombozatú fák alatt. Látván, hogy eltévedtem, kerestem valakit, aki útba igazí-
tana. Az ember megérzi, hogy kiket érdemes megkérdezni egy Trianonban el-
kobzott hajdani magyar városban.

Például kopott öltözékû, galambõsz hajú, esett, szép szomorú fejû férfia-
kat. Rájuk van írva, hogy magyarok.

Egy ilyen idõsebb úr szegõdött mellém, és kísért el Adyék kávéházáig, az
egykori Széchenyi térre. Odamenet – némi városnézõ kerülõt téve – befordul-
tunk egy régi váradi utcába, amely még Ady Endre lába nyomát õrzi. Az öregúr
rámutatott az utcatáblára:

– Primariei. Vagyis Városháza utca. Két-három éve hívják így.
– És azelõtt?
– Elõtte Ion Antonescu nevét viselte. Antonescu marsallét, a második világ-

háborús román háborús bûnösét.
Visszahátráltam az idõben.
– Vajon mi volt a neve ennek az utcának a szabadságharc elõtt? – kérdeztem

az öregurat.
Gondolkodás nélkül felelte:
– Német utca. Így nevezeték a középkor óta. Az itt elszállásolt német kato-

nák, zsoldosok után. De a tizenkilencedik században már magyarok lakják.
– És Ady korában?
– Teleki utca volt. Gróf Teleki Lászlóra emlékeztetve.
– Aki a Kegyenc címû zsarnokellenes drámát írta 1848 elõtt?
– Meg akit 1849 után halálra ítéltek. Késõbb kegyelmet kapott. Küzdött az

1848-as törvényekért, de Ferenc József csapdába csalta. Reménytelennek látta
a becsülete megõrzését, a hazája jövõjét. Öngyilkos lett.
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Teleki László nevét mindjárt Trianon után eltûntették. Feltették helyette a
táblákra Vasile Alecsandri nevét. Húsz évig ott is maradt.

– Alecsandrit, a költõt mi kötötte Váradhoz?
– Ide semmi – válaszolt az öregúr. – Moldvában született, ott élt.  Politikus-

ként Moldva és Havasalföld egyesítését szorgalmazta.
Észak-Erdély visszatértével az egykori Német utca megint Teleki László utca

lett. Négy esztendõre. Aztán megérkeztek a szovjet csapatok, és máris Visinszkij
nevével találkozhattak a váradiak.

Õ volt a hírhedt sztálini alkotmány megalkotója. Az öregúrra néztem:
– Sztálin halála után nyilván levették a nevét!
– Kicsit azért vártak – mondta. – Egészen 1970-ig. Akkor nevezték el az utcát

Leontin Salajanról.
– Benne kit tisztelhetünk?
– A román munkásmozgalom kiemelkedõ alakját. 1990-ben pedig vissza-

kaptuk Antonescut. Most, újabban Primariei utca… El ne feledjem, rövid ideig,
két-három évig Transilvania utca is volt. Visinszkij és Salajan között.

– Ön minden tud – mondtam a galambõsz, kopottas ruhájú öregúrnak. –
Mintha lexikonszerkesztõ lenne.

Kicsit meghajtotta a fejét:
– Ó, dehogy… Ebben az utcában éltek az õseim. Itt születtem én is, nyolc-

van éve. És itt lakom most is.


