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EMLÉKEZÉS

P O M O G Á T S   B É L A

Küzdelem és megbékélés

Jankovich Ferenc költészetérõl

Jankovich Ferenc elsõ verseskönyvének címlapján két, ha tetszik, jelképes ér-
telmûnek tekinthetõ szó olvasható: Kenyérszegés és Párizs. Egy falusi ottho-
nosságot sejtetõ címet és a francia fõváros modern költõi képzeteket idézõ
nevét. E kettõs jellel indult költõi útja. Különös indulás, habár nem példa nél-
kül való: a haza és a nagyvilág egymáshoz kapcsolása költészetünk legjobb ha-
gyományait követi. Talán csak az a szokatlan, hogy a versek, melyek minden
metaforájukkal és ütemükkel a dunántúli világhoz kapcsolódnak, éppen a Szaj-
na-parti fõvárosban jelentek meg. Jankovichot ugyanis minden gyermekkori
élménye a dunántúli faluhoz és tájhoz fûzte: a fehérvári szülõházhoz, a
sárpentelei otthonhoz, a Fejér megyei dombokhoz és a Balaton villogó színei-
hez. Sorsa mégis messzire csábította: az Eötvös Kollégiumba, a párizsi École
Normale Supérieure-be, végül a budapesti Zeneakadémiára. A francia fõváros-
ba nyílt szívvel, tárt lélekkel érkezett; verseit és emlékeit vitte magával: ezért
kerülhetett elsõ könyve éppen Párizsban sajtó alá.

Pannónia és Párizs között rövid az út. Jankovich szûkebb hazája az a Dunán-
túl, ahol még a rómaiak adtak nevet a városoknak, és a parasztházak tornáca a
román boltívek emlékeit õrzi. A pécsi Janus Pannonius óta a hazai latinság
otthona ez a táj, fiai-neveltjei ösztöneikben hoznak valamit a latin józanságból
és derûbõl; vándoréveik során pedig általában a francia vagy az olasz földet
keresik fel. Jankovich is így jutott el Párizsba, a kiváló nyelvtudósnak, az Eötvös
Kollégium legendás igazgatójának: Gombocz Zoltánnak a segítségével. Az ille-
tékesek természetességével érkezett meg, magatartásában, érdeklõdésében és
költõi törekvéseiben viszont továbbra is a dunántúli falu fia maradt. A hírneves
– a modern francia irodalomban szinte mitikus dicsfénnyel övezett – rue d’Ulm-
i palotában a Balaton, a Bakony és a Vértes vidékeit idézgette, verseiben a
boulevardokon, a meghitt cafékban szénaillatos alkonyokra, akácosokra és prés-
házakra emlékezett. Így születtek elsõ versei az otthon iránti nosztalgiából,
fiatalos életörömbõl; kicsit e más, e különös francia világból való menekülés-
bõl, kicsit városias érzékenységbõl. Intonációjuk, szellemiségük a modern
bukolikát követte.

A francia és a magyar hagyomány, a két nemzet népdalkultúrája is szeren-
csés ötvözetet alkotott. A kevesek közé tartozott, akik a két költõi réteget – a
népit és a modernet – mintegy természetes módon tudták egyesíteni. A nép-
költészeti hagyományt modern költõ módjára vette birtokába, azt tanulta meg
tõle, amit Németh László a népi poétika legszebb látványának: „a képzelet
párducugrásainak” nevezett. Vagyis a metaforák frissességét, sejtelmességét, a
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hasonlatok ívében testet öltõ képzelõerõt. Képzeletébõl gyengédségre és zord
erõre egyaránt futotta, de meg tudta szólaltatni a nyers realizmus hangját is. És
mivel a zenében is otthonosan mozgott – már említettem, hogy a Zeneakadémi-
án tanult egy idõben, énekesnek készült, késõbb zenei folyóiratot szerkesztett -,
kivételes muzikalitással tudta érzékeltetni a magyar vers zenei lehetõségeit.

Az idill derût kínált, mégis hamarosan megsemmisült a történelem fokozó-
dó csapásai nyomán. Már az elsõ versek gondtalan nyugalmát is megbontották
a paraszti környezetben szerzett keserû tapasztalatok. Jankovichot gyorsan ül-
dözõbe vette a kor, egyelõre a társtalanság gondjaival. Szinte a jelzõkön is le-
mérhetõ a kiábrándulás: a korábbi „elvarázsolt, járatlan utak” varázsfosztottan
„kietlen utakká” váltak a Barangoló címû vers tanúsága szerint. A természet és
a csend bukolikus bûvölete szertefoszlott, a költõnek csalódással kellett szét-
néznie az eddig elkerült kietlen valóságban. Lassanként elutasította a táj meg-
hitt varázslatát, már nem a dombok arányos mértanát szemlélte, nem a Bala-
ton színváltozásait leste, hanem a tájban élõ emberek sorsán háborodott fel.
Mint értõ kritikusa, Halász Gábor írta róla: „Békére áhítozik, de nem kerüli a
harcot, a kor kihívását elfogadja. A harcban mégsem esküszik fel zsoldosnak,
nem jelszavakat kiált, hanem a maga lázbaborult igéit.” E „lázbaborult igék”
elõször éppen az idill közegébõl hangzottak fel: az Ének a dombok között úgy
indult, mint valami balatoni bukolika, hogy aztán a lázadás és az átok súlyo-
sabb szavaira váltson át.

A költõ lázadt, háborgott, közben a világ már robbanni készült. A harmincas
évek második fele sorra harcba és helytállásra szólította az idill, a természet és
a szerelem korábbi igézettjeit. A kor már nem tûrte a félrevonulást, állásfogla-
lásra kényszerítette azokat is, akik hajlamaikat követve a béke énekesei szeret-
tek volna lenni. A közelgõ háború egyre jobban rávetette árnyékát Európára, a
Dunántúl szelíd dombjaira is. Jankovichot ugyancsak megsuhintotta a közelgõ
vihar. A fojtó évek szorításában, miként annyian a népi mozgalom hívei közül,
õ is a nemzethalál látomásának végsõ pesszimizmusáig jutott. Kölcsey és Vö-
rösmarty kétségbeesését idézte fel, Október címû versében az ország s a nép
közeli pusztulásán kesergett: „Halódó nép, a lába már hideg. / Verejtéke sem
kell már senkinek. / Kimúlt a nyár, közelg a szent idõ: / országos õsz – országos
temetõ.”

A veszély nõttével a politikai állásfoglalásban, a közéleti költészetben talál-
ta meg feladatait. Párizs megejtõ varázsából, Pannónia idilljébõl végképp meg-
tért egy jóval sivárabb, terhesebb, de feladatokat kínáló, hivatást adó köznapi
valóságba: a kor és az ország dolgai közé. Élete így kapott célt és értelmet; a
küzdelem és a napi feladatok helytállást igénylõ feszültsége végül a bizalmat is
életre tudta kelteni. A korszak reprezentatív, összefoglaló értelmû verse: a Szán-
tód partjainál ezért fogalmazhatta meg józan reménykedéssel a küldetés és a
költõi sors végsõ foglalatát: „De ébredsz már, s tán megvajúdsz, Világ… / Vissza-
jöttem, szép Újszülött, heves / könnyek között lelkem takarni rád: / ki már
közelgesz csúf anyajelek / között, téged hív s téged fél bután / a kín – s a dölyf;
a dac s a rémület – / Holnapra talán megszületsz, Hazám!”

Találkozva a történelemmel sötétebbé, egyszersmind tartalmasabbá vált
költészete – a magyar költészet tanulságai szerint mindig is a közéleti felelõs-
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ségvállalás, a súlyos nemzeti tapasztalatok kényszere folytán vállalt küzdelem
szabta meg a költõi szó tartalmasságát és erejét. Ez a történelmi és közösségi
ihlet alakította Jankovich Ferenc költõi útját a háború éveiben, majd 1945
után, midõn az országos újrakezdés biztató élményeivel találkozott. Ezeknek
az élményeknek a lenyomatát mutatja a háború utáni magyar költészet egyik
leginkább népszerû verse, a „népi kollégiumok” akkoriban oly sokszor felhang-
zó, majd 1948 után jórészt elfelejtett indulója: „Sej, a mi lobogónkat / fényes
szelek fújják, / sej, az van arra írva. / Éljen a Szabadság! / Sej, szellõk, fényes
szellõk, / fujjátok, fujjátok – / holnapra megforgatjuk / az egész világot.”

A költõnek ezután hosszú idõre vissza kellett vonulnia. A rákosista önkény-
uralom éveiben „persona non grata” lett. 1948 és 1954 között nem jelent meg
verseskötete. Igaz, ekkor sem hallgatott, magányában a paraszti közösség, a
szülõföld és az emlékek megtartó erejéhez folyamodott. Miként Anteus, a mi-
tológia félistene, a földtõl, õ az egyszerû emberekkel õrzött kapcsolatoktól nyerte
vissza küzdeni tudását és erejét. Verseiben a szülõföldet, a családot kereste fel
ismét, beléjük fogódzott, költészetét e megtartó élményekbõl építette tovább.
A szülõföld vezette el a történelemhez is. A Balaton-mellék csupa várrom, csu-
pa történelmi emlékeztetõ. Jankovich gyermekkorától jól ismerte e históriai táj
emlékeit, Thury György, Zrínyi Miklós harcait, a dombokat koszorúzó romok
történetét. Visszatérve a szülõföld ölelésébe, a hõsi múlt emlékeire, mondáira
figyelt.

Valójában még egyszer adatott számára alkalom arra, hogy versben köszönt-
se a történelmet: az ötvenhatos magyar forradalom napjaiban. Ekkor írta For-
radalom címû versét, ez a Rendületlenül címet viselõ röplapon jelent meg a
következõ megjegyzés kíséretében: „A verset október 25-én, csütörtökön éjjel,
ágyúdörgés közben írtam és diktáltam is le az Írószövetség kérésére, azzal a
közös reménnyel, hogy az Irodalmi Újság péntekre tervezett számában jelenik
meg.” Egy nemzet reményeiben osztozott ekkor, s néhány hét elteltével osztoz-
nia kellett a nemzet csalódásaiban is.

A következõ évtizedek már a bölcs meditáció idõszakát hozták. A költõ sorra
vette azokat a vallató kérdéseket, amelyeket a múló idõ és a múló idõn töprengõ
lélek felvetett. Az emberiség jövõjét, amelyet nem egyszer szorongva szemlélt,
végül is a küzdelem eredményességének reményében tudta áttekinteni. Sorsá-
nak és tennivalóinak vizsgálata bölcs nyugalommal zárult: megérintette a „koz-
mikus iszony”, megérintették azok a félelmetes gondolatok, amelyeket a modern
természettudomány és természetfilozófia, illetve az atomháborús fenyegetettség
árnyékában élõ emberiség általános szorongása okozott. A szorongató érzést
végül is bölcsességgé békítette józansága és elemi életszeretete. A szorongás és a
remény, a szenvedés és az öröm nyugalommá, méltósággá vált az önismeret és az
eszmélkedés egy magasabb szintjén. Ez a nyugalom öltött testet verseinek ellen-
tétes szólamokat szimfonikus egységbe szervezõ bensõ rendjében, errõl a nyuga-
lomról beszélt a mesterség értelmét, az alkotás, a munka humánus értékét hir-
detõ költeményeiben. Költõi munkásságát (ahogy Arany Jánostól Illyés Gyuláig
annyi magyar költõét) a léleknek ez a megbékélése zárta le.


