BERTHA ZOLTAN
»,Haj, szegény nép, haj magyar nép”
(Illyés Gyula és a nemzeti sorstudat horizontjai)

»,Nem ismerek még egy népet, amelyik ennyit szenvedett. Idedobva idegenek
kozé, mint a masformaja csibe a baromfiudvarba. Meg kellene vizsgilni, hogy
a legrégibb értelemben van-e magyar nép? J6 alkatd, de semmi nemzeti tudata
nincs. Amig fel nem pofozzik, addig azt sem tudja, hogy van. Abban a svib
kozségben, ahova engem német szora adtak, magyart gyaldzo verseket, mon-
dokikat tanultam németil... Népiink pacifista, mert keleti. Atenged mindent.
Nem volt polgirsiga. Oridsi tennivalok vannak. A statisztikdk szerint a halilba
megy. (...) En éltem egészséges nemzetekben, tudom, hogy ott milyen az élet-
mukodés. Igen érdekes dolog magyarnak lenni, mert a végzet jatékat lathatjuk
anyanyelvi kozosséglinkben. Akik nem torekednek népiink megismerésére,
hanem szétbomlasztottsigit a maguk egyéni érvényesiléséhez haszniljik fel,
sajat létiiket is veszélyeztetik ezaltal.”

Egy huszadik szazadi magyar helyzetrajz, akdr ma is aktualis allokép (legfel-
jebb a folyamatos hanyatlds, ami mozgdsnak latszik rajta), ezeréves torténelmi
sorsképletbe foglalva — és semmi proéfétai heviilet: hanem egyszerd, szintiszta
igazsagok vildgos szimbavétele, noha a ,végzet jatékanak” borzongato6-titkos
metafizikai tavlataira is utalva egyszersmind. Ezt éppen a hetvenes évek elején
fogalmazta-nyilatkozta igy Illyés Gyula, de az ilyenféle folyton-folyvast feltoluld
gondolatsorok mintha egész életmiivének eszmei gerincét képezve ismétldd-
nének, s formalédnanak katartikus irdsmivek lényegévé, végightizoédva
muinemek, mufajok sokasigan — a lirdt6l a szociografidig, a regénytdl a drama-
ig, az esszétSl-tanulmanytol a naplojegyzetig. S azokon beliil is mennyi valto-
zatban! Mert barmily tragikus is a ldtvany és a gondolat tényszerdisége, a hozza
ill6 hang nemcsak katasztrofizmussal, elégikus és fijdalmas bortval lehet at-
itatva, hanem lelkesit6 aktivizmussal, megszenvedett bolcsességgel, s6t derui-
vel vagy akar Osszetett érzéseket kifejezd irdnidval is: vagyis a bele nem nyug-
vas lazité-serkentd energidival. A diagnézis, a megszolalds komorsaga vagy
sulyosszaviisaga: tatarjards- és torokkori, kuruc és romantikus siralmas éne-
kek, nemzethalal-képzetek hangulatat striti, kesert adys litomasok (példiul:
»S ha néhanyan nem kialtoznank, / Azt se tudna, hogy 6t pofozzik” /A hékolés
népe/) reminiszcencidit gorgeti, a (Németh Liszl6-i fogalom szerinti) ,,sorsnyo-
mas” 1égkorét evokilja; masfeldl viszont hatarozott, céltudatos kiizdelemre hiv,
ellendllasra és onvédelemre szdlit fel, reménységre biztat és feladatra kotelez:
hogy ,,sajat sorsunk a sajat keziinkben legyen”. Elitéli a helyzettisztazast politi-
kai er¢szakkal is meggitl6, ledorongold vidaskodast (,,soha nem iratott le gyak-
rabban, kdnnyedebben megrovo értelemben az, hogy bismagyar, mint napja-
inkban”, ,csak épp nem a baj megsziintetése, hanem novelése” érdekében —
hangzik a hatvanas évekbdl), mikézben a csupdn a ,lelki tunyasagot” fokozé
busongist (a ,hasztalan kdnnycsorgatist”) szintén elharitja. ,,Legy6zott orszag-
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ként” ,egy sors, egy nép, egy nemzet vagyunk, torténelmiink tin sohasem la-
tott mélypontjan. Egyszerre kaptuk a legstalyosabb dofést, aminek a kiheverése
magiban elég volna, és a legnagyobb lehetdséget a jov teremtésére, amely
maskor nemzedékeknek is sok lett volna. Iszonyu vérveszteséggel, borzalmas
bajokbdl kell kigy6gyulnunk, s kozben eszeveszetten kell dolgoznunk. S a nem-
zeti 1ét motorja, a szellemi élet kézben 4ll (...) Az djult ember legel6szOr az
eszméletét nyeri vissza. Nekiink a tagjaink mozognak, mielStt eszméink mo-
zognanak. Ki mozditja meg, ki tériti magukhoz ezeket?” — figyelmeztet Illyés
(ezekkel a szavakkal *70-71-ben), ugyanakkor a szembenézd bitorsig magatar-
tasmintait kindlva: nemzetliinket ,a halal fenyegeti, gyotrelmes haldoklassal
kiviile. Egy okkal tobb, hogy ne csiiggeszt6, hanem folényes, mar-mar kihivo
tekintet villanjon a szembdl, mely allapotat vizsgilja”. Az elszintsig megint
felraz6 Ady-igéket idéz (,,barmi aron meg kell védeni” egy ,fenyegetet fajtat”,
mert ,,a magyarsag sziikség és érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz
vezet$ Utja szamara” /Vallomds a patriotizmusrél/), s ugyancsak Adyra is ri-
melnek a Németh Liszlora emlékezé vers, az Udvosség vagy baldl radikilis
tézis-sorai: ,,Vagy folépitjiik mi is azt a Templomot, / vagy népét Hadur is szét-
szorja”. De hasonléképpen allapitja meg, szinte szenvtelenné fojtott szenve-
déllyel, vagy legalabbis az igazmondis kegyetlen-inté hiivosségével a rettene-
tes Otvenes évek végén is: ,,A magyar pusztuldé nép. Olyan mégpedig, amelybe
a pusztulds elemeit a folhdborodds nyomta. Irigyei folhdboroddsa, hogy mit
diszeleg itt ez a jOttment, s a sajit f{6lhdborodasa, hogy mit keresek én itt ennyi
rosszakarat kozt. Olyan pusztul6 hit, amelyet nemcsak érdemes, hanem mint-
egy interkontinentilis kotelesség megmenteni. De mivel senki mds nem fogja
megmenteni — azért, mert nem ismeri —, 6t magat kell abbdl interkontinentilis
érdekbdl a megmentésre folbiztatni. Ennek az elsé 1épése, hogy a pusztuldsat
elébe tarjuk: megismertessik 6t el$szOr is a sorsdval (...) a magyarsag pusztu-
lasat legelszantabban a legelszantabb védelmezdi dbrizoljak”; ,Nem kaptunk
igazat, s hirdetniink kell az igazsagot. Demokricidt kell hirdetniink, s minket
kihagytak a népek demokracidjabol. Egyenldséget hirdetiink, s a magyart nem
ismerik el egyenlének. Minden népet meg kell becstilni, hirdetjiik, s a magyart
— épp csak a magyart — nem becsiilte senki”. Mindemellett erds és 0sztokéld
dinamizmussal, hangsulyokkal jelenti ki: ,,Vannak Gigynevezett pesszimista ver-
seim. Aki személyesen ismer, tudja, hogy mondhatni, a zsigereimben optimista
vagyok. Epp ez okozza tin a tul érzékeny reagilist az élet sotét jelenségeire”;
»Rég til vagyok azon, hogy a magyar nép jovojét reménytelennek ldssam. Stir-
get$ gondjaim kozé tartozik mindaziltal, hogy hangot adjak végre azoknak a
kétségbeesett jajoknak, amelyeket a magyarsig iszonyatos romlasa érzetén év-
tizedek 6ta hordozok magamban”.

Az ilyesfajta kettésségek, paradoxonok, litszolagos ellentmondasok végig-
kisérik Illyés Gyula palyajat, s atszovik filozofikus vilagképének, racionalis-bol-
cseleti jellegu 1étszemléletének egészét. Az avantgarde szabadvers depoetizal6
torekvései, a modernista vilaglira perspektivatagité inspiracioi fel6l érkezve
hajol kozel a sziikebb sziil6haza tirgyi és emberi miliGjéhez, kapcsolddik a
népiség, a ,,petSfiesség” esztétikai hagyomidnyaihoz is; a ,magyar nép otthonos
ritmusaihoz”, az ,egyszerud, &si és meleg emberséghez”, a ,természet primitiv
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és igazi életéhez” — ahogyan Babits Mihdly jellemzi az 1j, a ,misodik” nemze-
déket felvonultaté 1932-es versantolégia szerzéinek latismaodjat, igy az Illyé-
sét is, akinek szemlélete kapcsin Széchenyire is utalva leszogezi: hiszen ,,min-
dig mélto feladat egy nemzetet megmenteni az emberiségnek. Egy szint a cso-
kornak, egy hangot a koncertnek.” ,Parizst jart s a pusztan felnétt fid, beszéli a
muveltség vilagnyelvét, és beszéli a népdal feledésbe ment konvenciényelvét.
Koltészetében Ggy olvasztja 6ssze a kettSt, hogy mondanivalja mind a kétfelé
érvényes; a nép felé: egy feltord osztily mivelt szava; a miveltek felé: mivelt
sz6 a népbdbl. Az 4j népiesség az 6 mozgalmas, szivos szelleme révén magasabb
leveg6ho6z, nagyobb lithatirhoz, jogosabb népszertséghez jut” — ahogy pedig
Németh Laszl6 irja réla Magyarsdg és Europa cimi 1935-6s Osszefoglalé nagy
tanulmédnydban. De kiilonlegesen mély és Osszetett is ez az egyszerunek tetsz6
ujfajta realista targyiassag, ez a koltSi objektivizmus: mert leir6 konkrétsag és
személyes érintettség kiilonds szintéziséhez vezet: személytelenség és lelki ben-
sOségesség, muvészet és hétkOznapisig varazsos Osszefuggéseihez, vers és élet,
szent és profin hatarainak 6sszemosédasihoz (,,Szekerem zajatol / Rebbent {61
a hajnal, / A n6évekv$ nappal / N6tt a taj és a szivem! /Sziiléféldem/). Olykor
szinte bizarr asszocidciokig ugrik ez a ,k6znapi mennyorszigra” vagyo tekin-
tet: ,,Tehén, Egyetlen, Egy, Hatalmas ! / innen is ugy latlak: az ég / a te négy hi
libadon nyugszik” (H6sokrél beszélek); ,,Udvozlégy, falu, iidvozlégy, atyam,
udvozlégy, ajtatos 0kor” (Tékozlod). A targyilagossdg lirdja (1933) cim( tanul-
minydban definidlja is a kolté mindezeket a tendencidkat, szindékokat: ,Ne
magatokat, a kornyezd vilagot vizsgaljatok, ez az igazi nagylelklség, elég, ha a
bang a tiétek”; A koltészet tiszta cselekvés tehat”. Es valéban: Illyésnél a ,,ne-
héz f61dtdl”, a ,sarjurendekt6l” a tijhaza minden dimenzidjdig, a tirsadalmi
nyomorusagba szoritott szegénység minden 6rokértékd emberi eréfeszitéséig,
a ,hirom oOreg”, a ,szegények rejtd, halk szeretete” lattin-éreztén igazoldédo
szocidlis igazsagtevés indulatdig, akaratdig: mintegy szakralizal6dik az evilagi,
profin emberség teljessé tigulé egész értékszférja. Igy magasztosul fel az
emberi munka, a teremtd tevékenység, a rendtevd, a magat és a vildgot szaka-
datlanul tokéletesiteni igyekvd — ,,szall6 egek alatt” ,,rendet a romokban”, , konny
kozt reményt” épitd — villalds és kotelességtudat, cselekvéséthosz; példaul a
~mozesi két kétablava”, ,szentegyhdz kettés tornyava” lényegilé mitizal6do
kérges apai Két kéz. A nemes értelem és munkilkodis egybeszovddo szimbo-
lumaként, amely egység mintha valami archaikus, eredend¢ vitalizmussal teli-
tett, szekularizalt, modern értelemvallds alapjat is adna.

~Magyarorszag népe, / torténelem mostohdja, / kerekedj fol a pusztabdl / egy
nagy 4j honfoglaldsra” — hangzik, s a buzdit6-forradalmi intonaci6 kezdettdl 6ssze-
fonédik a rémlatisok baljoslatasagaval, merthogy éppen a fenyeget$ sorvadis-
veszély ellen kellene felindulni; a tirsadalmi és a nemzeti méltinytalansagok
egész rendszerének a tarthatatlansaga és tiirhetetlensége koveteli a 1ét- és iden-
titdsvesztés megakadilyozisat; hiszen ,,Tinnek a magyar falvak, bontja mind /
fogas nyomor, haldlos szaradas (...) Mennyi van hatra? Szaz év? Vagy 6tvennel /
tobb mégis ennél? (...) Itt élt, igen s évezredig se tudta / e foldet itt megszerezni
— magdnak. / Zsellérként tengett rajta, tlirve-htzva / nehéz igijit, mig halalra
faradt (...) Ing mar, egy intés: és nyugat felé / Gj nép karjaba fordul a Dunintul.
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// Nem harag: — banat fiistol csak szivemben” (Enek Pannonidrol); ,Elfogy az
orszag (...) Veletek mennek a dil6k, / a falvak, templomok. // Nem lesz magyar a
fold, amely / magyart6l megiiril” (Nyugat felé); s ugyanez szd6zatos-himnuszos,
keserg6 dallam-liiktetésben: ,,Ezer éve var igy itten, / ezer éve idegenben, / tépaz-
va a szélben, éjben, / ezer éve Utrakészen / ez a falu, ez az orszag, / ez az egész
Magyarorszag”; ,Haj, szegény nép, haj magyar nép, / napod hitra mennyi van
még, / talan halott is vagy mar rég, / nem vagy tobb, mint hiti emlék, / mar hantot
rad én is vetnék, / ha nem a te fiad volnék” (Magyarok). A megmaradas kétséges-
ségével szembeszegiild és megharcol6 torténelmi példazatta emelkedik a D6-
zsa-felkeléstdl az ,,ozorai példaig”, a népi heroizmus valahany megnyilvinulasa-
t6l Zrinyi, Széchenyi, Kossuth, PetdSfi, Ady, Moricz, Bartok, Kodaly és mind a tob-
biek erkolcsi, histériai, nemzeti, mivészi cselekedetéig (a ,tiizes tronon” is az
»1gét” zengetd, ,Krisztusként” a ,végtelent Olelve kiizd4”, az ,elsilyedt haza”
feltaimadasaért ,félrevert” haranggal kongato, ,az igért idvért, itt e f6ldon, / ka-
romlassal imddkoz6”, ,,sebezve gydgyulast hozd” hésiesség ezernyi viltozatiig)
minden tett: amely megszenteli a viaskoddsban, a gyotrelmes gondolati-moralfi-
lozéfiai dilemmak koziil is felmagasodo, 1étjobbité humanitast. Hatalmas hori-
zontokat atfogva, az etnikai feloldodas veszélyét is villald, szabadsigkeresé Ar-
pad-honfoglaldstdl az eurdpai és magyar progressziot egylittesen jelentd genfi
reformacié mozgalmaig — hiszen ,maga az Isten se tudhatta masképp” —, s az
esélyt tudatosit6 hittételekig, hitvallisokig: ,,Igy maradok meg hirvivének / 6rzeni
kincses temetSket. / Homlokon l6hetnek, ha tetszik, / mi ott fészkel,
égbemenekszik” (Haza, a magasban); ,,.De lobogsz még, / szél-kaszabolta ma-
gyar nyelv (...) hlség / nyelve; a f6l nem adott hit / tolvaj-nyelve” (Koszori);
,van, van lelke még /a 'nép’-nek, él a 'nép’ /s hangot ad!” (Bartok); ,Megvivni,
igen, a haldllal, / a fortelemmel. / Kimenteni, bemocskolédva, / egy tisztasigot”
(Teremteni). Mert éppen az alternativa, a bizonytalan kimeneteld, dramai torté-
nésfolyamat szildrdithatja az elszandst, s mindsitheti magasrendd, transzcendens
értékjegyekkel azt. S ezzel a meg nem alkuvo tisztanlatassal, pontosabban: prob-
léma-, sorsprobléma-litdssal lehetett litinids-lamentil6 ,,egy mondatban” (Egy
mondat a zsarnoksdgrol) leleplezni azt, ami a két vilighabord kozotti viszo-
nyok (a Szomorii bérestSl A kacsaldabonforgo vdrig, a Pusztdak népétdl a Magya-
rokig, a Nem menekiilbetsz-t6l a Nem volt elég-ig megannyi remekmiiben fel-
tart-megorokitett) elviselhetetlensége, majd a habora (példaul az Egy év abra-
zolta) borzalma utin kovetkezett: a magyarsagot Gjabb, immar totilis és sok év-
tizedes kiszolgaltatottsigba, megaldzottsigba, zsarnoksigba taszité pokoli hatal-
mi, ember- és nemzetellenes rendszert, a kommunista diktatarat. ,,Csak az iga-
zat” mondbva kivetiteni (a mordlis értékskala szélein) egyén, torténelmi személyi-
ség, szabadsag, forradalmisig, k6zosségi gondolkodas, illetve uralmi 6nzés, ego-
ista érdek, behodolas, szervilis megalazkodas fesziltségeit (a Faklyaldngtol a
Kegyencig, a Testvérektdl a Ddaniel az ovéi kozt-ig). Vagy az atomhaboris vesze-
delem orat6riumos vizionalasaval, a globdlis megsemmisiilés — benne a kultura-
lis-civilizacios leépilés, ,eldllatiasodas” — apokaliptikus latomassoraval mégis az
arnyalatokban teljes emberlétezés univerzilis, mindenségteremtd lehetSségeit
szogezni szembe: a gyokeres mélységekbdl felfelé és eldre tord, sziintelentil ,,em-
beriesit$” ,édenteremtést”, az Ontokéletesitd, életigazito, ,isteni” jelentéségl —



~kézzel, ésszel” egyszerre végzett — 6rok munkalkodast (Az éden elvesztése). A
szellem nevében tiltakozni a mindennemi erészak ellen, s vitathatatlan és foko-
zott hitelességgel szOlni az egyetemes emberiség és emberség érdekében.

Mert a magyarsag sorskérdései: nem egyszertien nemzeti, hanem éltalinos
etikai, humdnontolégiai, kultdrantropologiai létkérdések. Amikor Illyés a har-
mincas években azzal néz farkasszemet és azon topreng, hogy ,,miért pusztul a
magyarsig, és miért gyarapodik a németség ugyanazon a terileten, latszolag
egyforma gazdasagi és szellemi koriilmények k6zott”, azonnal hozzaf(izi: ,nem
a németek gyarapoddsa, hanem a magyarok pusztuldsa nyugtalanit”; ,nem
vagyok soviniszta (...) ember vagyok, és minden ember, minden nép szenve-
dése egyforman faj. Ha csalidomé, nyelvtestvéreimé, a népé, amelybdl kisza-
kadtam, melyben élnem kell, egy fokkal jobban faj: a fijdalom még ebben az
esetben sem fog elvakitani. Megvetem, és semmi jot sem varok olyan torekvés-
tél, mely egyik nép boldoguldsit a masik rovasira akarja kiharcolni” (Magya-
rok). Es a teriilethabzsolo térképszabdalassal”, ,mar-mar eszelds ceruzahuzi-
sokkal” (Beatrice aprodjai) Trianonban szétdarabolt magyarsag tigyében, a
kisebbségi magyar nemzetk6zosségek tonkretétele — ,,elemi emberi jogok sé-
relmét” okozd, beolvaszté-népelnyomd, mar-mar népirtd, ,,apartheid” (Vilasz
Herdernek és Adynak, 1977) politika — kapcsan ugyanigy vallja késébb is min-
dig: ,Nem nemzeti elfogultsag (...) arrdl sz6lni, hogy a magyar anyanyelviek
példaul az orszigukon kiviil milyen helyzetben vannak; hogy miként sz6rédik
szét millibszam a vildgban a magyarsag; hogy milyen egyéni tragédidk folynak
le milliészam ezért, mert emberek csak magyarul tudnak beszélni. Az sem na-
cionalizmus, ha magyarok csak magyar kozosségben érzik jol magukat. Ezek
orok emberi jogok, 6rok nemzetfolotti jogok. Ha (...) ezekrdl kell hangot ad-
nom, (...) egyaltaldban nem a sajit magyar anyanyelvl k6z6sségem iranti par-
tossagbol csindlom. Hanem nagyon is eurdpai nagy elvekhez és eszmékhez
val6 ragaszkodasbol. Ha tehit felemeltem a szavamat, Eur6pa nevében beszél-
tem, nem nacionalizmust, hanem éppen nemzetfolottiséget képviseltem vagy
kivintam a magam szerény eszkozeivel képviselni” (Magyarsdg — Emberiség,
1967); ,ha én ma olyan helyzetd magyaroknak mondom, hogy 6évakodjanak a
nacionalizmustol, akik csak szenvednek a nacionalizmustdl (...) akkor zavar
tamad” (Lebet még nemzedék? /folszOlalas a fiatal ir6k 1979-es lakiteleki, Lezsak
Sandor és a Jozsef Attila Kor szervezte tandcskozasan/). Abszolat érvényd meg-
hatarozisa: ,,A nacionalista jogot sért (mas népekét, 6nzd elényért); a patridta
jogot véd (voltaképp nem is a maga népéét, hanem az Emberét, az Emberisé-
gét)” (Szakvizsgdn — nacionalizmusbol, 1970). Es szimtalan ilyen tavlatos té-
zise, metaforija illja az id6t — az 6sszmagyar irodalomr6l mint ,,6tagu siprol”,
a ,hajszilgyokerekrdl” — arrdl, hogy ,,nemzetemhez — barmely végzet adta ko-
zOsséghez — azzal 6hajtok tartozni, hogy véllalom. Val6siggal villalni kénysze-
rilék. Mégpedig minél sanyardbb helyzetben van (...) anndl inkdbb” —, a ,,gor-
diuszi csomo6rol”, amelynek megolddja nem az ,,Onhitt kard, hanem a taldlé-
kony agy és ujj”, s a tobbirdl. Vagy az olyan roppant horderejd kultirtorténeti
kérdésfelvetése, hogy a tarthatatlan szegénység kotelezd civilizatorikus felsza-
molasaval miképpen lehet viszont fenntartani az abban az allapotban is megdr-
z6dott 6rok emberi-lelki, kulturalis értékek kontinuitasat? Mert ,mikor volt
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muveltebb a pusztik népe, akkor-e, midén még hirét sem hallotta a bettinek,
vagy most, amikor mir hallotta? Hirtelenében nem merném eldonteni. Most
nem muvelt.” Emészt6, de vallalasban és vallomasban kiélesitett, mondhatni:
»Szisziphoszi”, heroikus pesszimizmust sugall6 paradoxonok ezek, a dramai
sorsvalasztas végsé kényszerszituacioi, mint a Tisztak f6héséi, aki a biztos ge-
nocidium torkdban jelenti ki: ,soha érdemesebb nem volt kiizdeni”; ,.épp a
halal vilagit rd, mennyi értéket kell megmentenem!” Kiderithetetlen, hogy az
selrendelés” a véget vagy a tdlélést determindlja-e: csak az elkertilhetetlen sors-
hordozas bizonyos. Mert ,,Szisziiphosz 6rokségének villaldsa egyetlen lehetsé-
ges magatartdsra kotelez: kid6lt sebes vallak helyén odavetni a vallat a megol-
datlansagok sziklakoéveinek”; és Illyés kimondta ,,a milliok 1étében felgytlilem-
lett szorongést, but és bizakodist, ezeréves tanulsigot és kiutkeres$ szenve-
délyt, a szocidlis és nemzeti igazsig szavait, a 1étez$ dolgok kiméletlen tizene-
tét s a Hidnyok segélykialtasait” (Stité Andras); ,lelkiismeret-ébreszté sikolya-
it” (Tamas Menyhért). Kimondta a személyes és kozosségi emelkedés sziikség-
képpeniségét és mikéntjét (,,Szazszor lecsapva / te, népem, / te, mint a lapda, /
keményen / szOkj a magasba! /.../ Az dobjon / fo6l, mi lelokne! /.../ A préba:
tirni! / S a mélybiil / fol —, kikerulni! /.../ Zart foggal, jobban / mint régen, /
megmakacsodtan / reményben, / mondd: igy is jol van /.../ tOrj magadra / ha-
gyatva, / vilag legalja / magyarja / még magasabbra!” /Lapda/), nemzet és igaz-
sag, léttisztesség, becsiilet és erkolcsi Onérték, sors és jovitétel, ethosz és ethnosz
osszekapcsoldsinak lehetdségét, kovetelményét — akdrmilyen korilmények
kozott is (,Vesd szemed fel a mennyboltra, / nem mintha kegyelem honolna /
vagy irgalom ott, / de mégis igy mondd, hogy ostorozzatok. // Ne nézz azokra,
akik vernek, / mert johet nap, mikor kegyelmet / a rosszak, a jok / kozott majd
egyarant neked kell osztanod. // Elj§ s te 6rvendj: mig mas kérked, / te mar a
vezeklést is végzed, / mert van perc, mikor / épp ahhoz ill a Jog, kit tdlontdl
tipor. // Mert van 1ités, melytdl a vesztes / nyerd: a binos dldozat lesz, / amely
mir felold, / oldja a nyelvet is, mely blin-békly6zta volt. // Akkor se tudd: sart
kik dobtak rad, /1égy magad, magyar, az igazsig; / drot, sar, vér felett / hogy én
is folttalan lépdelhessek veled” /Folttalan/). Es kimondta, hogy a ,magyar az,
akinek jellemzésére azt mondhatjuk el, amit a tokéletes emberrdl gondolunk”;
,JO magyar az, aki emberi, j6 tagja a magyar k6z6sségnek” (Ki a magyar). Mint
ahogy Adyt6l (,Ember az embertelenségben, / Magyar az (izOtt magyarsagban™)
Babitsig (,,az Igazsig maga sem kivanhat itt egyebet, mint folemelését ennek a
boldogtalan népnek, melynek oly fijdalmasan igaza van”), Kosztolanyitdl (,,Hat
igenis lenni, lenni: els6sorban embernek és emberiesnek lenni, j6 eur6painak
lenni és j6 magyarnak lenni”) J6zsef Attildig (,,adj emberséget az embernek. /
Adj magyarsagot a magyarnak”), Kos Karolytdl (,A mi igazsdgunk: a mi er6nk”)
Reményik Sindorig (,Nem a mi dolgunk igazsdgot tenni, / A mi dolgunk csak:
igazabbd lenni”), Makkai Sindortdl (,A mi eurépai feladatunk: embernek len-
ni — magyarul”) Tamdsi Aronig (aki ,amig embernek hitviny, magyarnak nem
alkalmas™), Wass Albertig (,mennél jobban sikeriil embernek lennem, annal
igazabb, tisztibb és termékenyebb lesz magyarsagom is /.../ egységes a magyar-
sag akkor, ha minden magyar emberebbé lenni igyekszik, hogy eziltal magya-
rabbd viljon”), Németh Laszl6tol (,a magyar a rend ellenére, amelybe beleszo-
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ritottak, emelked$ nemzet”), Veres Pétertdl (,,a magyarsig az én szememben,
de a mult magyarjai szemében is: a nemes gondolkozais és a nemes magatar-
tas”) Utassy Jozsefig (,EMBERNEK MAGYART, / MAGYARNAK EMBERIT!”) — Illyés-
sel egytitt mindmegannyi klasszikusunk az emberséget és a magyarsagot szét-
téphetetleniil 6sszeforraszté moralis nemzeteszme Orokérvényt idészertisé-
gének a példaadd tandsiagtevoje, halhatatlan sz6szoloja volt. S a veszélytudaté
is; hiszen — ahogyan Elfogy a magyarsdg? cimu cikkében Babits tisztan kifejtet-
te — ,egy lélek hal itt meg — s az véletleniil a mi lelkiink”; ,,az ir6 a 1élek embere,
s egy nyelv, egy nemzetiség haldla egy 1élek halalat jelenti. Nem épp nacionalis
érzésrél van itt sz0, s szinte azt mondhatnam, amit Illyés: birmely nemzet kive-
szése ilyen tragikus gorccsel markolna szivemet. S azt, amit Széchenyi: mindig
mélto feladat egy nemzetet megmenteni az emberiségnek. Egy szint a csokor-
nak, egy hangot a koncertnek.”

Illyés Gyula, ,,a példa patriarkdja” (Laszl6ffy Aladar), aki Cso6ri Sandor sze-
rint ,korszakrél korszakra megirta mindig a maga és nemzete katartikus nagy
versét” és minden mufaju mveit, s akinél (Cs. Szab6 Liszl6t idézve) , koltdfe-
jedelemként” senki nem tett tobbet azért, hogy nép és nemzet ,,végre békésen
azonosuljon” (hiszen ,a nemzetet csak a nép révén lehet megmenteni — a né-
pet pedig csak a nemzet megdlrzésével” /S6tér Istvan/): valdban egy nép
szamadojava lett, ahogyan Czine Mihaly jellemzi: forgatta az ,Igazsag, a Kulta-
ra és a Humanitas nyujtotta kardot, s épitette egybe Ozorit és Parizst”; s jelenti
nekiink ,,a folérkezett eurdpaisagot; a nemzeti léttel 6sszeforrottsdg emberi és
muvészi példijat. Az otthontalanokért valo kiizdelem lazit. A hazateremtés igé-
nyét. A birtokunkba vett torténelmet. A testvériség szomjat. Az anyanyelvi ko-
zOsség vallaldsat. A hlség példajat. A tarsadalmi haladas és miivészi modern-
ség Osszetartozdsinak igazoldsat (...) olvas6kOnyveket a nemzet szimara. Bat-
rabb igazsidgokat: hazait a szivben. Hazit a magasban”. A harmincas években 6
»,hozza fel Filep Lajos paphdzibdl a dunantili pusztulas hirét, s egyke, telepi-
tés, német veszély jelszaviaval 6 mozgatja meg eldszor a kdzéposztily mozgasra
elékészitett részét” (Németh Laszlo), s az § egész életmiivében ,,01tott alakot
az a nemzeti koltészet, amely egyszerre tudott sz6lni a magyarsiaghoz és a nagy-
vilaghoz. Illyés koltészetének nemzeti hivatdst kellett betoltenie; Eurdpa tize-
netét és igényességét kozvetitette a népi irodalomba, és a parasztsig torekvé-
seinek adott hangot a Nyugat kérében”; hiszen ,nemcsak a magyarsignak van
sziiksége az emberiségre és Eurdpira, hanem az emberiségnek és Eur6pinak
is sziiksége van a magyarsagra”; ,midén tehat Illyés a magyarsag fennmaradasa
mellett érvel, az emberiség érdekeit is képviseli” (Pomogits Béla). Irodalmunk
nemzedékeket 6sszekotd (Fekete Gyula szavaval:) ,,csalddféje” volt. ,Egy vég-
telen honfoglalas fejedelmeként figyelt” — s ,,azt a torténelmi parancsot, melyet
Trianon utdn meg kellett értentink, a Bethlen Gibor-i magatartismintit a leg-
hibatlanabbul 6 val6sitotta meg” (Kiss Ferenc). Arra tanitott, hogy ,,emberként
is csak annak a nemzetnek a fiaiként tudunk élni, amelybe belesziilettiink vagy
amelyhez 6nként csatlakoztunk, villalva a vele val6 sorsk6zosséget”; mert ember
és magyar kozott ,nincs kilonbség és a kettd kozott ellentét”: ,a magyar ma-
gyarként ember” (Borbdndi Gyula). — Emlékezetével mindezek szerint tehat
nem Gt: magunkat — jelen — és jovébeli sorsunkat mérjiik.
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