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T A R I   I S T V Á N

Anyamintákban szétáradva

írnokból átvedlett levélnyomók
bélyegmetszõk és kártyakészítõk
az ördöngös mesterséget ûzõk
fölöttébb gyanús társaságához
tartozva – mintha jobban kedvelném
a könyvnyomtatás elõtti barnás
sötétbarnás színt a frissen vésett
nedvesen csillogó fatáblákról
mintha nem lenne semmi közöm a
régiek lószõrrel töltött sötét
kulimászos bõrlabdáihoz a
nyomdafesték illatához mintha
még nem száradt volna meg rajtam a
kencés, gyantás lámpakorom, mintha
még nem, sohasem turkáltam volna
címbetûk között szedõszekrények
betûrekeszeiben mintha nem
járt volna szedõvas a kezemben
mintha még nem zártam volna ki sort
sem vakanyaggal
                            a sors könyvének
kefelevonatait lapozva
sortágítóval fölszerelkezve
észrevétlenül, igen cselesen
a nagy hadvezért nagy vadvezérre –
kézirat nélkül is! – átjavítva
mintha még nem lennék nyomdaérett
mintha még mindig visszasírnám a
könyvmásoló mûhelyek hosszúra
nyúlt árnyékait az évezredes
szóbeliségre épült kultúrát,
melyben egy-egy kiváló mesemondó
halálával könyvtárak égnek porig
mintha nem tudnám mit jelentene –
ötvösökkel, aranymûvesekkel,
harangöntõkkel összekacsintva –
az anyamintákban szétáradó
betûfém fényében megmártózni
a betûmetszõk korom-próbáin
elérzékenyülve mintha nem is
sejteném mekkorára nõhet a
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nyomot hagyók oly esendõ vágya
csak bambán bámulom a betûket
a levesben a betûk húsát törzsét,
a gondolkodás képiségén úszó,
azt megpecsételõ betûk játékát
kavargását a nagy õslevesben
legcsonkamagyarabbá vált folyónk:
a zala tükrén
                     mintha nem gördült
volna át rajtam vándornyomdászok
kocsikereke mintha nem is a
déli végeken edzõdtem volna
ahol a kettészakított bánság
egyik falujában: kumándon a
második világégés végén az
önmagukat fölszabadítóknak
nevezõ gyõztesek koporsóba
zárták s elföldelték a bibliát
azt hitték hogy eltemethetik a
könyvek könyvét: a hitet, a vallást
és ez után a temetés után
kapott szárnyra azon a környéken
az új szállóige: EMBER LEGYÉL,
NE KUMÁNDI!
                           manapság is egyre
számosabban temetnék a könyvet
az elképzelt világban ügyesen
tájékozódók közül – fújom a
betûket a levesben országok
rongya mögé bújva fülemben a
papírmalmok fáradt zajával a
bútoráruház könyvespolcain
díszelgõ szétnyithatatlan könyvek
cifra gerincére a sírkertek
szétnyitott kõkönyvére gondolva
a lapok tartósan összefûzött
fedéllel védett egységét nézve
föllapozhatnak becsukhatnak-e
a nyitott könyv lapjain sistergõ
könny- vagy esõcseppekkel szétfolyva
megnyithatnak e bármit
                                      a nyitott
kapukat oly elszántan döngetõk
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Falban sír*

a székely apostol emlékére

kivetkõzött papként
kiapadó tartalékok
liszteszsákjainál
a szív malmát hajtó vér vad
áramában ahol
papnak vagy költõnek lenni
ugyanazt jelenti
szép misét mondani értünk
malomkõ-oltáron
áram nélkül számítógép
nélkül         és képernyõ
nélkül föltöltõdni korunk
újabb szavainak
jegyzékébõl is merített
papíron                  az érdes
halinakötésbõl           házat
óh!              magának hazát
kirágó   moly   ködös képe
hiába                   védtük és
csomagoltuk          ütésálló
ölelõ burkolatba               a
hont            sorskérdéseink
forró          zsugoralagútját
is            hiába            járta
meg     légpárnás fóliákkal
bélelt             rekeszekben

hiába menekítettük
a reményt gyilkolók

elõl már nem is létezõ
megdöntött királyság

képviseletére fura
követségére csak

a képzeletbeli színes
buborékok fényét

lövöldözi eszelõsen
falban sír            nem akar
fülkesírba        temetkezni
aki                       lezúduló
rögök zajához szokott rég
rögök robajához
vakolókanál és habarcs
cuppogása helyett
a rögfogók hódítása
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elõtt virtuális
dísztáviratok és online
emlékhelyek elõtt
a megszállók táncát
is önként kezdeményezõ
halottkozmetika
a buzgó önfelszámolás
kiteljesedése elõtt

kivetkõzött papként
kiapadó tartalékok
liszteszsákjainál
a szív malmát hajtó vér vad
áramában ahol
papnak vagy költõnek lenni
ugyanazt jelenti
szép misét mondani értünk
nárdus olajával
megkenni a kihantolt ügy
újratemetését

székelyek székelye
öröm és ifjúság kékje
Mária gyászának
földerengõ kékségében
holdként világít a
nap paténájából fölénk
emelt ostyád mostan

*Elhangzott a Magyar Írószövetség Nyirõ-emlékkonferenciáján,
2012. május 23-án

b.z. rajza


