APRO ISTVAN

A Balkan tegnap

Ha tiz-tizenOt vagy annal is tobb év eltelik, az ember jobban teszi, ha nem
halogatja tovibb emlékei papirra vetését. Hidba érzi gy, ,mintha tegnap tor-
tént volna” és hidba dltatja magat, hogy kristdlytisztin emlékszik mindenre. Ha
mégis torlédik néhany részlet, a hidnyukat sem veszi észre, elvesznek, mint
kavicsok a téban. Fontos és kevésbé fontos dolgok pedig nincsenek — ha meg-
élted Oket, tessék mindet szépen magaddal cipelni, ahogy illik. A kilencvenes
évek elejérdl példaul ezeket:

Most megmondom Milannak, hogy Koszovo egy befejezett mondat... Igen,
ez szerbiil jol hangzik, Kosovo ti je zavrSena re€enica... Kivincsi vagyok, mit
sz6l ehhez, meg tudja e 6rizni azt a hivos, mosolygds diplomata arckifejezés-
ét. Mildn diplomata, MiloSevieedi plomatdja, sajtdattasé, vagyis képzett hir-
szerzd, azaz kém. MiloSeviegkémje. Ugyanakkor az sem mellékes, hogy nem
belgridi, Ujvidéken él, amikor éppen nincs kikiildetésben. Valodi vajdasagi
szerb, nem nagyhangu betelepiilé (,dégyos”). En viszont nem vagyok kém,
semmiféle kiképzést nem kaptam, ezért nyilvinval6, hogy beszélgetéseink-
bél 6, a profi hiizza a toébb hasznot, azaz a tobb informaciét. Azért lopva mar
eltanultam téle egyet-mast. Sokszor mar felismerem a célzott kérdéseket, a
mintegy mellékesen, csaliként odavetett megjegyzéseket, amelyeket nehéz
valasz nélkil hagyni. Persze igyekszem épp oly naivnak és dilettinsnak lat-
szani, mint kordbban, hatha nem fog gyanut — bar egyaltalin nem tudhatom,
mennyire lit belém, taldn kiképzése és tapasztalata révén tobb ilyen 1élekta-
ni rétegen is atlat.

Havonta egyszer-kétszer szoktunk egytitt ebédelni és mindig 6 hiv. Kellenek
az informaciok, vagy talan csak a jelentések, amivel kell6en igazolja magat és a
draga kikildetést. Sz6val megdolgozik a pénzéért. Az informacid nekem is kell,
éppenséggel jelentés is lehet az érdekesebbekbdl, az ebédet meg 6 fizeti. Egy
ideje mar nem is er68lk6dom, hogy masként legyen, a koltséget tigyis elszamol-
ja és a bélszinnek is mas az ize igy, hogy tudom, MiloSevigeszamlijira eszem.
(Sok jelentést le kell kormolnie Milin baritomnak, mire fénodke akar csak tore-
dék szazalékat is torleszti mindannak, amit csetnikjei elraboltak t6lem. Talan
kezdhetné azzal, hogy megveszi nekem az egész sorozoét. Egen, ezt is megmon-
dom neki.)

Mildn mar ott Ul a pincében, az ajtéval szemben, de a fali lampaval a hata
mogott. Nand: én viszont uilhetek a bejaratnak hittal, zavart nyaktekergetésre
karhoztatva, ahdnyszor nyilik az ajt6 és az én képembe vildgit a limpa, mikoz-
ben az 6vé rejtélyes homilyban marad. Ezt a triikkot én is ismerem, de soha
nem tudok olyan korian érkezni, hogy megel6zzem.

Azonnal int, amint belépek — felesleges, mar , kiszirtam”.

— Azon gondolkodtam — magyarazza megnyer6 mosollyal —, milyen szeren-
cse, hogy a magyar korminypartban olyan szakért6k vannak, mint te, akik iga-
zan értik a mi orszagunkat.
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No, varj csak, talan jobban is értem, mint azt a gazdad szeretné — kajanko-
dom magamban mik6zben letelepszem. — Varj, amig el6jovok a befejezett
mondattal...

Am ez még korai, elakadunk Bosznidnal.

— Csinaltok még egy haborut...

— Mi egy haborut sem csindltunk.

— Tulajdonképpen kész rejtély el6ttem, miért nem borult lingba Bosznia
mar vagy fél évvel ezelétt.

— Mondom, hogy mi nem csindlunk hibortukat.

— Langba fog borulni.

— A Nyugat nem igy latja.

— A Nyugat egy balfasz.

— Na, ebben egyetértiink. Bort iszunk vagy sort?

Milin nem szereti, ha tdal sokaig az 6 térfelén pattog a labda. Hagynom kell,
hogy atl6jon az én kapum elé.

— Mintha a ti politikusaitoknak is mds lenne a véleménye, mint neked...

— Mert azt fGjjak, amit a Nyugat.

— Még szerencse, hogy nem hallgatnak rad. Vagy nem is irsz jelentéseket?

Komikus, hogy most azt hiszi, kitor bel6lem a buzgéméocsing és eléadom,
hogy éppen tegnap adtam it egy harmincoldalas elemzést a témarSl. Nem,
nem hiszi, csak prébilkozott. Tudomasul veszi, hogy a kérdést egyszerten el-
engedem a fiilem mellett. Egyébként tényleg nem tudom, hogy barki is komo-
lyan veszi-e az elemzést. Vagy elolvassa-e egyaltalan.

Evés kozben inkabb irodalomrdl, szinhazrol beszéliink. Aztin minden at-
menet nélkiil azt mondja:

— Meg fogjatok nyerni a vilasztdsokat.

— Evek o6ta itt élsz, mégis ottani fejjel gondolkodsz.

A tobbit inkdbb lenyelem. Nem fogom pont neki elmagyarazni, hogy ez a
nemzet feladta a minimalis 6nvédelmi reflexeit is, vagy legalabbis elttiri, hogy
alaktalan, nydlos masszava gyuarjak, hogy végiil valamiféle 1abtorlét kredljanak
beldble. Ellenségeink egyeldre ugysem hiszik el, hogy igy van, meggy6zddésiik,
hogy ez csak ravasz, kormonfont dlca, amit kifelé mutatunk, beliil pedig kéke-
mények vagyunk. Csak a fele igaz lenne! Nem vilagositom fel, néhdny év mulva
ugyis rijon mindenki magitdl, és a képlinkbe rohodgnek.

— Hallom, jon hozziatok DrasSkoviee... — mondja vagy kérdezi, és most egye-
nesen a szemembe néz. Megprobadlom dllni a tekintetét, de nem megy sokaig.
Ez nem a kiképzés miatt van: 6 egy gydztes, uralkodé nemzet buiszke fiaként
nétt fel, én meg kisebbségiként. Hamarébb megtanultam a szememet lestitni,
mielStt megérthettem volna, miért teszem. Amikor ott alltunk fehér ingben,
piros kenddkkel a nyakunkban és koszoruztuk a nemzetiink felett aratott gy6-
zelmek dicsbitésére emelt emlékmuiveket, idegen nyelven harci dalokat éne-
keltiink, és hosszi beszédeket hallgattunk apdink, nagyapdink gaztetteirdl, mar
nagyon ment ez a szemlestités. Menekiilni, szabadulni akartunk t6éle, haldsak
voltunk a lehetdségért, hogy szavainkban és tudatunkban elhatidrolédhattunk
szégyeniinktdl és hagytuk, hogy falat épitsenek jelen és mult kozott. Azt bit-
tiik, nem kell majd t6bbé lesiitni a szemiinket, ha mindenestiil megtagadjuk
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apdinkat. En is hittem, legalibbis egy darabig. Persze tévedtiink. A mult felé
emelt falak csak benniink léteztek, a gy6ztesek nem vettek réla tudomast és a
szOonokok tovabbra is szirds tekintetliket rank vetették, amikor szortik az in-
nepi atkot és elvartak, hogy tovibbra is szégyelljiik magunkat. A legbuzgdbb
janicsir sem mentesult a szemlestités reflexétél. Nem is vették volna téle jo
néven.

— Engem még nem értesitettek — nytlok a séroskorsoé utdn. Szoéval, ez a mai
ebéd tulajdonképpeni {6 témaja. Tudja, hogy hazudok, de ez most érdektelen.
Nem informaciéért jott, izenni akar. Hosszasan tajékoztat, ,,6va int” és figyel-
meztet, milyen suilyos kovetkezményekkel jarhat a két orszag kapcsolataira néz-
ve, ha az ellenzékkel cimborilunk. Még akkor is, ha értesiilései szerint nem a
kormany, csupan a kormédnypart vezetésége a meghivo és a vendégliato. Persze
léteznek hatékonyabb és fontosabb csatornik is, de a fitik alaposak, nem hagy-
nak ki semmilyen lehetéséget. Az aprémunkat is el kell végezni, a haborinak
szamtalan csatatere €s csatdja van, minden lehet6séget ki kell hasznalni.

Mir alig figyelek rda. Azt hiszem, ma mégsem fogok Koszovéval el6hoza-
kodni. Nagyon beleélte magat az el6adasba, és til nagy patosszal beszél ah-
hoz, hogy vitiba szilljak. Illedelmesen meg kell hallgatnom, és legfeljebb
ilyeneket mondhatok: ,Megértem az alldspontodat, de...”, Tiszteletben tar-
tom a véleményedet, habdr...”. Ez a maximum. Es koszonom az ebédet, majd
taldlkozunk”.

%

Draskovieeharsany és folényes. Megszokta, hogy 6 a figyelem kozpontja,
minden szava, minden mozdulata a k6zonségnek szol. Az, hogy a kiloénben
lenézett Magyarorszagra jott és végeredményben segitséget kérve, remélve,
csak fokozza benne a fejedelmi pozt. Vegyes érzelmek kavarognak benne, de a
tartas csak jol johet, mutassuk meg nekik! Szarnysegédje mar 6vatlanabb: ami-
kor a Vici utca kornyékén kiszallunk a kocsibdl 8szintén megdoébben.

— Odanézz! Hiszen ez maga a Nyugat!

Gazdaja vet rd egy szigoru pillantast, mire elhallgat, de a gyermeki damulat
toviabbra sem tiinik el a szemébdl, amig a belviarosban sétdlgatunk. No mi van,
baritom — vigyorgok ra kajanul —, talan nem all 6ssze a fejedben a kép, valami
mast latsz, mint amit az otthoni propaganda duruzsol a fiilledbe? Latom a sze-
mén, érti mire gondolok, de nem tiltakozik.

Draskovigeazonban végig megérzi fejedelmi folényét, gy jar-kel Budapes-
ten, mint valami kirdly, aki tdvoli provincidjat kegyeskedik meglatogatni. DOb-
benettel tapasztalom, hogy ennek megfeleléen is fogadjak. Itt bejon ez a balka-
ni biiszkeség figura, mert senki nincs ra felkésziilve. Az eurépai protokoll a
csendes, visszafogott udvarias magatartast tekinti alapnak, nem tud mit kezde-
ni a harsany kivagyisiaggal, kovetkezésképpen még fokozottabb udvariassiggal
reagdl, ami mdr szolgai hajbokoldsnak hat. Ez persze megerdsiti a biiszkélke-
doét stratégiaja helyességében, és a nevetségességig fokozza a poffeszkedést.
Otthon persze majd sokszor meg kell hallgatniuk a munkatirsaknak és isme-
résoknek, hogy a magyarok térden csusztak el6tte, és ha felmordult férfias
medvehangjin, azt sem tudtik, hanyfelé szaladjanak. Evekig, valészintileg ha-
lalaig ezt fogja mesélni, és megbecsiilni is nehéz, hany hallgat6ja akad majd,
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akik mind ugyanezzel a ,magyar-képpel” fognak élni és meghalni. Emlékszem
egy kolozsvari roman atyafi torténetére, aki évtizedekig azt terjesztette, hogy
Magyarorszagon szegénység van, éheznek az emberek, és egyébként is messze
elmaradottabb minden, mint Romanidban. Egyszer aztin hosszas rdbeszélés
utin a gyerekei elhoztik Budapestre. Az 6reg szbtlanul tdrte, hogy cipeljék
mindenfelé, szeme dithosen villogott, utobb mar a fejét sem volt hajland6 oda-
forditani, hidba mutattak neki barmit. Végiil egy mellékutcaban, valami kis sza-
bémiihely kirakataban meglatott egy békebeli Singer varrogépet. A fejébe vet-
te, hogy 6 azt a gépet meg akarja venni. K6zolték vele, hogy az csak kirakati
dekoricio és nem elado, de tessék, vegyen oltonyt, nadragot, kabatot. Az 6reg
diadalmasan kivonult, beilt az autéba, és att6l fogva madarat lehetett vele
fogatni. Otthon azutan vilagjart emberként tovabbi évtizedekig okithatta kor-
nyezetét, hogy minden Ggy van, ahogyan ¢ mondta, Budapesten csak cifra
kirakatok vannak, de semmi nem eladd, a magyarok éheznek és nincs semmi-
juk.

Dobbenetem csak fokozédik, amikor azt tapasztalom, hogy a nagy szerb
ellenzéki vezér a tirgyalasokon is ugyanezt a stratégiat koveti — sikerrel. Nyil-
vanval6an azzal, hogy Budapesten fogadjak, politikusként igen jelentds legi-
timaciot kapott és ettdl kicsit dllamfének érzi magat — ez még hagyjan. Ezért
elvileg meglehetds hdldval tartozna a magyaroknak, elvégre ilyet még egyet-
len orszag sem tett. Az dlmatag, hajb6kol6é magyar tiargyalasi stilustol viszont
vérszemet kap, és egy id6 utdn hitetlenkedve pislogok, ki itt a vendég és ki a
vendégliatod, ki jott segitséget kérni, és ki tesz szivességet? Mdsfél nap utin
lenullaz6dik a mérlegnek az az oldala, amit a magyar diplomdicia haszonként
remélhetett az egész hajcih6bdl: a remény, hogy a legnagyobb szerbiai ellen-
z€ki er6 vezetdje, majdan talan az Gj dllamf6, barmilyen formaban timogatja
a délvidéki magyarok autondémia torekvéseit, szertefoszlik. A mieink csak
hiimmognek és mosolyognak.

Draskovisa k6z0s ebédeken, de még a targyalasokon is, folyton ,,madjaricis”
viccekkel szérakoztatja a tirsasigot. Fogcsikorgatva forditok, mindenki rohog.
El kellene magyaraznom, hogy a ,,madjarica” a szerb nyelvben sz6 szerint
,magyar nét” jelent, de némi fogalmi tobblettartalma is van. Nem, ezt inkdbb
nem magyardzom, Oszintén szolva eddig még eszembe sem jutott, hogy ezt
magyarazni kell. Forditok.

»A ,madjarica” a keritésen keresztiil beszélget szerb szomszédasszonyaval.
Kicsit még tori a szerb nyelvet...

— Az én uram nem jol baszni.

— Nem jol mondod, szomszédasszony. Az én uram nem jol baszik!

— Nem, nem szomszédasszony, a te urad jol baszni. Az én uram nem jol
baszni!”

Sapadok és izzadok. Még jO, hogy rajtam kiviil senki délvidéki nincs a te-
remben, egymads el6tt még égetSbb lenne a szégyen. Vuk ur nyilvin impondlni
akar vendégliat6inak, hogy mennyire jaratos a két nép kulturilis egytittélésé-
nek tigyében. Legalabbis ezt szeretném hinni. Ha Vuk Ur egyszer eljut a Tisza-
mentére, és el6hozakodik ezekkel az élcekkel, el6kertilnek a bicskak. Itt Onfe-
ledten rohognek. Es mar mondja is a kovetkezot.
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A sziinetben a fénokomet gy6zkddom, hogy mentsen fel valahogy a tolmacsi
guzsbol, mert a mieink vagy nem olvastdk el a héttéranyagot, amit készitettem,
vagy teljesen beddltek ennek a balkani tarolasnak. Ez az utols6 alkalom, ne enged-
jik igy hazamenni. Es hadarom visszafojtott diihvel, hogy tudja-e, mi ez a
~madjaricazas”, hogy errdl szerb miidal is van, amit folyton fijnak odalent a kocs-
mikban, és hogy honnan ered? Nem tudja. Ezerkilencszazhisz utian a délvidéki
magyarsag elveszitette teljes értelmiségi, hivatalnoki és birtokosi rétegét. Aki nem
ment Onként, azt eliildozték, sokakat megoltek. Nem maradtak tanitok, jegyzok,
irnokok, orvosok, de még papok is alig. A mdédosabb magyar gazdik birtokait
szétosztottik, de magyar paraszt nem kapott foldet, minden a dobrovoljacok ke-
zébe kertilt. Megkaptak a hizakat, foldet, joszagot, szerszamokat. Ezek az emberek
azel6tt sosem lattak vasekét, a gaz verte fol a zsiros bacskai foldet, naphosszat a
kocsmaban iiltek, és felélték az ingyen kapott javakat. A vezet6it6l megfosztott,
végs6kig megalizott magyar azt sem tudta, mi torténik koriilotte, és féleg azt, hogy
mibdl éljen meg. Ekkor indultak el tomegesen a magyar lanyok Belgrddba és mas
varosokba a ,,Car Lazar utcit megkeresni”, hogy cselédként elhelyezkedjenek a
mindenhatd Gj uraknil. A csinos és tObbnyire iskoldzatlan magyar linyok teljesen
ki voltak szolgiltatva a szimukra idegen vildgban — hat ezért sz6l annyi sikamlés
torténet a ,madjaricakr6l” mind a mai napig. A cselédvildg ugyan letdint, de a ki-
szolgaltatottsag azért ma is jelen van, ha masmilyen formdban is, és a ,madjarica”
ma is fogalom Szerbidban — csinos, konnylGvérd magyar nd, vagyis kurva!

Szerencsés korilmény, hogy a ,legfelsébb szint” elfoglaltsigara hivatkozva ko-
rabban tavozik, igy kapunk még egy esélyt a hamvaba hullt tirgyaldsok feléleszté-
sére. Szembesitjiik Vuk urat bizonyos kijelentéseivel, amelyeket kiilonb6z6 szerbi-
ai és kilfoldi lapokban tett a kisebbségi autondmidkkal kapcsolatban. Ezen megle-
pddik. (Legaldbb annyira, mint amennyire én meglepddtem, amikor két napig azt
kellett latnom, hogy a mi politikusaink nem teszik, holott fénymasolatban és fordi-
tasban is mellékeltem nekik mar j6 elére.) Utni kell a vasat, pontosan az 6 stilusa-
ban, erdszakosan és hatirozottan. Kitérne, de Gjabb idézett kijelentésekkel és nyi-
latkozatokkal kell szembestilnie. Miért is jott? Tudja, nekiink mi a fontos? Egy olyan
orszig nevében kellene demokratikus engedményeket tennie, amelyet nem is ural,
mégis nehezen teszi. Mindent nem dorgoliink az orra ald, de azért nem 4drtana
tudni, hogy semmirdl sem feledkeziink meg. (A puhdnykodd6 urak vajon tényleg
nem olvastik el a jelentést? Ez is benne volt: Az tigynevezett Jugoszlav Néphadse-
reg fegyveresen szembeszillt Szlovéniival — bar a belgradi tervek szerint Szlovéni-
atdl ajanlatos megszabadulni. Vuk Draskoviggegy tomeggydlésen azt nyilatkozza,
hogy a Jugoszlav hadsereg megszégyenitése folyik [a filmfelvételeken a jugoszlav
regularis hadsereg ifju katonai elanyatlanodva sirtak az erdében tankjaik mellett,
mikozben a szlovén teriletvédelmi egységek egy szal géppisztolyaikkal rendezett
sorokban nyomultak buckitél buckaig] és azt szorgalmazta: , olyan szerb badsere-
get kell feldllitanunk, amely két ora alatt Zdgrabban van”. Azt is mondta, hogy
,, csuklobol kell levagni minden albdn kezet, amely Koszovoban V jelet mutat.”)

Alig egy Ora elteltével kifejti ,JleopardbSr” elméletét, ami a svajcihoz hason-
16 etnikai szigetek kozigazgatisi megszervezését tenné lehetévé a Vajdasagban.
Ez mar valami. Most mar csak arra kell iigyelni, hogy ezt a sajténak is elmond-
ja. Ha nem teszi, elmondjuk mi.
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A koronizatlan balkdni kirdly most mar hazamehet. A ,leopardb6r” ott van

minden Ujsag cimoldaldn, kap is érte otthon a szeme ala...
%

A Szeged-kornyéki csarda kivilrdl impozans, de a téli pusztasiag, ami korul-
veszi, nem sok fogddzot nyidjt a szemnek. Csak varjak meg biztonsagiak feke-
téllenek itt-ott. Széval itt taldlkozunk.

Alighogy kikaszmal6dunk a kocsibdl, miris megérkeznek 6k is. Ahogy kiszall
és felegyenesedik, kabatjaba nem bujik bele, csak vallara adjak, amikor megla-
tom a szdja szegletében azt az alig mosolyt, szinte hangosan elsz6lom magam:

— Jézusom, még egy kiraly!

Bent mar meleg van, de a kabatjit nem adja, végigvonul benne, mint egy
talarban a hosszu termen, kihazott, egyenes derékkal. Sokkal magasabb, mint
gondoltam, kotrunk utina, mint a pincsikutyak. Végre utolérjiik, sikeriil meg-
fosztani kabatjatél, letliink, de a felsébbrend(i mosolykezdemény ott marad
az arca egyik felén. Eppen a felélem esé felén.

— Uraim, ha nem segitenek, hamarosan ebben az orsziagban is habort lesz!
— nyilatkoztatja ki érces hangon, minden bevezetd nélkiil.

— Most erre mit kérdezzek: hogy miben segithetiink, vagy hogy mit kér ebéd-
re? Az utébbinil maradok, ez még az én asztalom.

— Amidta jirtam a hiboraban, nekem mindegy, mindent megeszek — sz6l az
Ujabb kinyilatkoztatds, semmivel sem kevéssé tedtrdlisan, mint az imént. Aka-
ratlanul is korbepillantok, hol vannak a kamerdk. Nincsenek sehol, nekiink
jatszik. Végigcsindlja, nem hajland6 az étlappal foglalkozni, elfogadja a hiaz
ajanlatat.

Sok pénzt kér egy szamitogépes hilozatra. Csak ez menthet meg minket a
haborutdl. A szimitégépekkel megszervezi az ellendllast a Vajdasagban, és min-
den jora fordul. Modern hadviselés, modern kiraly.

Nem jutunk tdal sokra. Mérget mernék venni rd, hogy a pénzt nem kapja
meg. Tl sokat kér és az egész elképzelés valahogy megfoghatatlan. Maradjunk
kapcsolatban, majd felkiildi a szakértdit Pestre. Nem nagyon tudunk mirdl be-
sz€lni. A haborarél sem kérdezem, mert folyton azt olvastam az Gjsdgokban,
hogy besorozasa utin féként kiloénb6zé kaszarnyik folyosoéit meg klotydit
mosattak vele. Persze lehet, hogy 6 tudna dicsébb torténetet is. A teremben
siri csend, sehol egy vendég. Elvileg ez egy titkos taldlkoz6. Végiil egyik same-
sza feladja villara a csaknem f6ldig ér6 fekete kabatot.

— Ne feledjék, haboru lesz! — fenyeget meg benniinket felemelt mutatéujjal,
mint a megszeppent gyerekeket, majd Nenad Eanak — az egyetlen olyan szerb
ni, és azt a maroknyi vajdasagi szerbet képviseli, akik a kisebbségieken kiviil
maguk is igy gondolkodnak — méltdsagteljesen kivonul és betil a kocsijiba.

Aztan Pesten tényleg felkeresnek a szakértdi. Nem tudom, miben szakértdk,
de mindig ugyanoda lyukadunk ki, vagyis hogy kell a rengeteg pénz a szamito-
gépekre. Az egyik itt is el van djulva Budapest csillogdsatdl, a masik nem. Vagy-
is hat Ggy tesz, mint aki nem. Napokig hurcoldszom 6ket hivatalrél-hivatalra s
utkozben rengeteg hilyeséget kérdeznek. Végre hazafelé késziilédnek, ami-
kor az egyik valahol az utcan mutatdujjival a falhoz timaszt és aszongya:
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— Ha megtudod, Magyarorszidg pontosan honnan és mennyiért szerzi be a
kdolajat, kapsz szdzezer dollart.

Ugyan. Igy is megkeresem a havi kétszazat!

— Nem vagyok olyan poziciéban, nem férek hozza ilyen informaciékhoz —
mondom a lehetd legbaritsigosabban és tovabbindulok.

—J6l van, felejtsd el — mondja a masik.

— Szivesen.

A metron hazafelé olyan képzetem tamad, hogy figyelnek. Kész rohej. Eszem-
be jut, hogy akadt mir egy olyan kedves jéakarém, aki azt terjesztette rolam,
hogy szerb kém vagyok. Nem is akarmilyen helyeken, kis hijan az dllisomba
kertlt. Az illetd azt is terjesztette magardl, hogy a csetnikek huszezer marka vér-
dijat tiztek ki a fejére. Aztin az 6sszeg egyre nagyobb lett, ahogy csokkent a
dramai hatis. Es ezt egyesek még most is elhiszik. Meg azt is sokan elhitték, amit
rélam mondott. Emlékszem, Pécsett, amikor friss menekultként segélyért all-
tunk sorba, dravaszogi ismerdsok ugy néztek raim, mintha kisértetet lattak volna.

— Te is itt?! — kérdezte egyikiik megrokonyodve. — Hat mi Ggy tudtuk...

— Mit tudtatok ugy?

— Hat hogy te...

Tobbet nem volt hajlandé mondani, én meg egy szt sem értettem. Csak a
fejét csovalta, amikor elmeséltem, hogy odait semmim sem maradt, hizamat
kiraboltak, konyveimet, kézirataimat elégették. Hitte is, nem is. Csak késGbb
tudtam meg, hogy befolydsos joakarém azt terjesztette rolam, hogy mindig is
szerb kém voltam, és ott maradtam kollaboridnsként a megszallokkal. Még ta-
lan valami magas tisztségbe is kinevezett nagy kegyesen. Nem volt drtatlan tré-
fa. A szivfacsar6, a nap minden percében makacsul szorit6 fijdalom az elvesz-
tett otthon miatt, a tehetetlen diih a rablo, gyilkos csGcselékkel szemben, akik
mindezt biintetlenil megtehették, és raaddsul ez: a képtelen vad, amit gatlis-
talanul terjeszt valaki, dltalam is tisztelt és szeretett emberek korében. Talan
soha nem lesz méd, hogy mindenkiben eloszlassam a hazugsig nyomait, elvi-
selhetetlen a gondolat, hogy maradhat akir egy ember is, akiben 6rokods nyo-
mot hagy ennek a kicsinyes, mérhetetlentil gonosz kis provinciilis diktatornak
a mocskoldddsa. Semmivel sem szolgaltam rd, soha egyetlen széval sem bin-
tottam. Még azutin se, hogy ujra és Gjra megkeseritette az életemet.

%

Radmila Milentijevieg MiloSeviseAmerikabdl importalt csodaminisztere. T4a-
jékoztatasi miniszter, de igazabodl az a feladata, hogy mint a Nyugat avatott
ismerdje, uigyesen megmagyarazza és eladja a vilignak a szerb igazsagot. A
Nagy Szerb Igazsagot. A nagyszerb Igazsagot. Vagy ahogy tetszik, csak nagy le-
gyen és szerb.

A szokasosndl is jobban kimeritenek az egész napos programok, a tolmécs-
kodais, a kisebb nagyobb vendéglitéi bakik parirozasa. A miniszter asszony is-
meri a protokollt, nem hibézik, viszont minden hibat észrevesz, és leplezetlen
gunnyal megmosolyog. Hat igen, nyugati pallérozottsag és balkani fels6bbren-
diség. I1zzaszt6 keverék.

Este Obudaira viszem vacsorizni. A bijos kornyék nem hatja meg, semmitél
nincs eldjulva — logikus —, hiszen Amerikibdl jon, ahol minden van, akir na-
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gyobb, eredetibb és régebbi Obuda is, mint ez a miénk. Tiinteté magabiztos-
saggal valogatja ki a rendelt ételekhez ill6 borokat, s6t még ki is oktat, amiért
egyaltalin megkérdeztem, mit inna. Nincs dicséré szava a minden szempont-
bol kifogastalan vacsorira sem, viszont utina megkérdezi:

— Mondja csak, mikor szandékoznak hazatérni az 6tvenhatban Jugoszlavia-
ba menekiilt magyarok?

— Hogy a kicsodak?

— Hat a vajdasagi magyarok. Most mar nincs semmi veszély, igazdn visszate-
lepedhetnének Magyarorszagra, nem?

JO, ezt a hiilyeséget eleget hallhattuk Seselj baratunktol, feltételezni lehetett,
hogy lenn valahol Dél-Szerbidban, ahol talin még nem is lattak él§ magyart,
bizonyos muveletlen rétegek egyes korlatolt képviseldi hitelt is adnak neki, de
hat ez a vilagjart Gri holgy, miniszter, és... Hat igen, ez az és a legelképesztSbb. ..
A miniszter asszony ugyanis civilben torténész, az Egyesiilt Allamok egyik egyete-
mén a 20. szazad torténelmére oktatja a hallgatdkat! Mély s6haj és nincs mese,
bele kell viagni egy hosszi, kinos magyaridzkodisba, hogy a Fold gombolyd, a
csillagok nem eziist pitykegombok az égtiindér szoknydjin, meg ilyenek.

— Tudja, nincsenek ilyen magyarok... — kezdem szégyenlGsen.

— Nincseneek?!

— Voltak, akik arrafelé hagytik el az orszagot, akkor is, késébb is, de tovabb-
mentek Nyugatra. Néhany behizasul6 akad elvétve, de sokkal tobb a kitelepii-
16, sz6val nincsenek...

Latom rajta, hogy egy szavamat sem hiszi. Még hosszasan magyardzok, sajit
hangomat is tivolrél, letompitva hallom. Nincs mit tenni. Amerikai torténész
hallgatok generaciéi tovabbra is azt tanuljdk majd azon a bizonyos egyetemen,
hogy a vajdasdgi magyarok 6tvenhatban kéredzkedtek be Jugoszlaviiba és vissza-
élve a szerbek vendégszeretetével, ott maradtak. Olyan kurva jol érzik magu-
kat azéta is, hogy az istennek sem akarnak végre hazatérni. Taxit rendelek és
elkisérem a tud6s miniszter asszonyt a szalldsara.

*

Végiil soha nem mondtam meg Mildnnak, hogy ,Kosovo ti je zavrSena
re€enica”. 1994 tavaszan még gyakran talilkoztunk, de nem adodott megfele-
16 alkalom.

Megmondtam viszont Jovannak, aki Djindjigg a masik szerb ellenzéki vezér
embere volt, és valamiféle ifjisagi, meg emberi jogi szervezet aktivistajaként
forgoloédott Budapesten. Elvorosodott, elsipadt, szoval rendesen begurult.

— Ezt meg hogy érted?! — csattan fel élesen és szeme villimaval visszakozasra
kényszeriti az éppen kozeledd pincért.

En ok hattal a limpénak, igy hit magabiztosan hajlok elére és mondom
az arcdba:

— Bele kell nyugodnotok, Koszovo elveszett. Soha tobbé nem lesz szerb.

Ha most Belgradban vagyunk, ram boritja az asztalt. Ha Nagybecskereken,
a szomszéd asztalnil l6k is segitenének kidobni az ajtébn, ha mondjuk
Csurogon, egy-két bicska is kertiil a hitamba, mire kiérek. Egy pillanatig itt
Budapesten sem voltam biztos a pusztin verbalis folytatisban. Aztin egy pilla-
nat alatt lehiggad:
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— Nézd, én is utilom Miloseviget, de Koszovot illetéen igaza van. Az a szerb
bolcsd, annak elvesztésébe egyetlen szerb sem tudna belenyugodni soha. Amig
egyetlen szerb €l a Foldon...

Keze Okolben, arca mar nem haragos, fijdalomtol torz, szeme konnyes.
Intek a tisztes tivolsagbdl aggddva figyelS pincérnek.

— Bort iszunk, vagy sort?

— Virj — mondja fojtott hangon — neked csak értened kell! Te sem érted?

— Nagyon is értem. MiloSeviggjol elbaltazta a szerbek dolgit. Van egy régi
sejtésem: ha el6szor Koszovon gyalogoltok végig a negyven év alatt felhalmo-
zott teljes arzenallal, a Nyugat biztosan veszteg marad. Az Gjsagok mindenfélét
irtak volna, az ENSZ is mondott volna egy ejnyebejnyét, de val6jdban nem
tortént volna semmi. Akkor sem, ha az dsszes albant dtzavarjatok a hataron. De
semmiképp nem kellett volna nekiesni Szlovénidnak, Horvatorszagnak és most
Bosznidnak.

— De hiszen Bosznidban nincs hdboru.

— Napok, hetek kérdése.

A fejét razza.

— Lehet, hogy ezt mind nem kellett volna, de Koszovot nem hagyjuk. Ez a
szerb nép szent torténelmi jussa.

—Ja, széval a torténelmi elv érvényesitésére gondolsz? Akkor meg kellene
beszélniink Vajdasag kérdését, Erdélyrél meg egyebekrdl nem is szélva...

— Te sem gondolod komolyan, hogy Vajdasiagot és a magyarokat egy napon
lehetne emliteni Koszovoval és a koszovoi szerbekkel!

- Te sem gondolod komolyan, hogy nem lehet!

Végre el6ttiink a bor. Koccintunk és hosszan nézlink egymas szemébe. Eb-
ben, és egy csom6 mas dologban sohasem fogunk egyetérteni, de pontosan
értjiik egymdst. Egyszerre emeljik fel a keziinket, hogy odaintsiik a pincért.

— Hozzon egy egész uiveggel.

(Részlet)

Dobo Tibamér rajza
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