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K O N T R A   F E R E N C

Macska

Nem tehettem mást, vissza kellett vinnem. Majd éppen én leszek, aki a világ
kimozdult tengelyét egyenesbe rakja. Mennyire legyen bátor az ember ebben a
sötétségben? Közeledtek a szavak, közeledtek a sarkon a léptek. A zaj. A hang,
ami elárul. Legalább hárman lehettek a plakáttépõk. A kecskerágóbokor mögé
léptem. Nem akartam találkozni velük. Feltûnhet nekik a csomag, hova, miért
cipelem éjnek idején. Vastag spárgával kötöttem össze a kartondobozt. Letet-
tem magam mellé, és vártam, hogy elhaladjanak mellettem. A buszt szidták,
mert nem állt meg, pedig integettek, ordítottak. Üresen robogott el, szélvédõ-
jén kivilágított táblával, amilyen városrész nem is létezett.

Most elkerültem a sarki lámpát, mert olyan volt, mintha hamut szórna. Szür-
kén szitált valamilyen eldönthetetlen állagú csapadék. Zöld szem izzott a sötét-
ben. Végignyúlt az utcán, mint egy emberi test. Megtorpantam. Léptek köze-
ledtek felém. Csak a körvonalai látszottak, a fejtartásából látszott, hogy kíván-
csian tekint felém.

És akkor, abban a pillanatban megmozdult a dobozban.
A kórház elõtt álltam. Mintha én tapostam volna az ösvényt, olyan egyhangú

lett az ingázás, mintha a pékhez mennék. A kenyérillat, az más. Az elsõ napon
kevesebbszer vettem levegõt, a szag miatt. Meghatározott idõre alkalmaztak
egy ápoló helyett. Ezeket az állásokat már évek óta ideiglenesen töltik be az
orvosiról kimaradozó egyetemisták.

Három nyolcágyas egy folyosón.
Megint egy sün, bazmeg, szólt oda a félszakállú a társának. De az befordult

az ablak felé, és nem szólt.
Vannak, akik emlékeznek, és vannak, akik ebbõl tanulnak, mondta a félsza-

kállú. Õ volt az egyetlen beteg, aki lement néha az udvarra.
Eleinte csak éjszaka jártak a plakáttépõk. Micsoda sunyiság, morgolódtak

reggelente munkába menet. Hosszú távolságok lettek buszjárattalanok, az arc-
képfoszlányos papírpernyét sodorta a szél az egyik üres megállótól a másikig.
Észrevétlenül harapózott el a szenvedély: látványosan ürítették ki zsebeiket a
járókelõk, nem várva meg, hogy a lámpavasra szerelt szemeteshez érjenek, ott
lökték ki magukból a szemetet, mint valami idegen testet, ahol éppen rájöttek,
hogy teherré vált, és amit õrizgetnek, nem ér semmit. A tépés rítusa a becsa-
pottak ösztönösségével terjedt, már akkor is téptek és köptek, amikor nem
kellett volna. A szokatlanul meleg és száraz téli idõjárás pedig csak szította a
szaggatókedvet. A havazás vagy egy nehéz esõ belemosta volna a betonba a
plakátok ritmikusan, más-más színben ismétlõdõ tekintetét, elfeledtette volna,
hogy ugyanezt az arcot más megvilágításban már látták néhány hónappal ko-
rábban, csak a festék lett harsányabb, és elszabták a szélét a sietésben.

Az elégedetlenség csendes mutatványába besegített a szél: sosem látott for-
gószelet penderített a bulvárokra, ellenségesen sziszegett, és kavarogtak a röp-
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pentyûk, mint a muslincák, könnyû, libegõ felhõbe tömörültek az erjedés fe-
lett.

Leszállás elõtt a helikopter tett egy kört a levegõben. A por szúrós sárrá
köpülõdött a szemünkben, annál fájdalmasabban, minél gyorsabban akartuk
kitörülni.

Odalent, a piacon egy terepszín ruhás állt egy toalettpapírhegy mellett. Ar-
cán õszes borosta. Három lépéssel arrább egy másik csupán kettõt árult, de azt
sem adta el, mert valójában dealer volt, csak álcázta magát.

Távolról olyannak látszott a jelenet, mint egy némafilmben.
A vevõ az ujjaival mutatott egy számot. Az árus arca rezzenéstelen maradt. A

mérges vevõ erre belerúgott az egymásra púpozott tojástartókba. A következõ
pillanatban az orrán lógott a sárgája, mielõtt lecsordult volna, a földhöz csap-
ta, mint a taknyot. Elindult a szennyvízlevezetõn a sûrû, sárga láva. A többi
gurult az áruspadok alatt százfelé. Jutott a zsebekbe is, csak le kellett érte ha-
jolni. Repült az idõ, mint egy nagy, halott madár.

Bent másnap sárgára sült fasírtok lebegtek valami fahéjas fõzelék felszínén.
Öklömnyi összemorzsolt kenyér egy kis hagymával összegyúrva. Egyenletes
csámcsogás hullámzott végig a folyosón.

A raccsoló megint eljátszotta az injekciós tûjét, úgy kell lenyeletni vele a
napi adagját.

A fürdõszobából dõlt a füst, mert ott szabad volt. Civil alig. A többiek on-
nan. Helikopterrel hozták a legfrissebbet. A tetõn még nem volt magánál. A bal
kezén két sínnel tolták be, összecsavarozva. Mindkét öklén futball-labdányi
gipszbunkó volt. Egyszer az egyiket emelte fel, máskor a másikat, mint valami
számára is ismeretlen tárgyat, közben beszélt egyfolytában, és folyton ismétel-
te önmagát. Külön-külön elmesélte az állóknak és fekvõknek, holott önkénte-
lenül is hallották, még a bömbölõ hegyi zenén át is.

Hullák másztak folyton a beszédbe, de nem õ ölte meg egyiküket sem, mert
akkor gyilkos lenne, a történetek csakis védekezésrõl szólhatnak, olyan köte-
lességrõl, melyben a harc a kölcsönös védekezés eszköze. A kórterem a társas
gondolkodás színhelye lett, ahol hihetõbbé vált a hihetetlen, cselszövõvé a
sebész és cinkosává a mûtõs, aki ott is vágott, ahol nem kellett volna, merõ
féltékenységbõl és rosszindulatból; a takarítónõ fájdalomcsillapítókat csempé-
szett, felárral adta tovább az amputáltaknak; hazudni nehezebb, mert azt foly-
ton ki kellett találni.

Hogyan cáfoljam meg, hogy itt nem végzünk transzplantációs kísérleteket a bete-
geken? Még hogy állatok felhasználásával! Most tegyek közzé egy nyilatkozatot?

Ne csinálj semmit, mondta az osztályvezetõ fõorvos az egyik kollégájának.
Másnap reggel munkába állt egy újonc, állandóan a köpenyével volt elfog-

lalva, azt igazgatta. Menekült valahonnan.
Megint egy sün, jegyezte meg a félszakállú az új beteghordárra mutatva.
A csavarozott neki is elmesélte, hogy a kezében robbant fel, a földrõl akarta

felemelni, sötét volt, az Isten nem szimmetrikusan büntet: az egyiket elvette
mindenestül, a másikon három ujjat hagyott, micsoda ajándék a huszonegye-
dik születésnapjára.
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Akkor is be volt kapcsolva a kórteremben a tévé, ha senki sem nézte. Leg-
többször harcos filmeket sugároztak, sokszor látottakat. Ilyenkor pergett róluk
az esõ, és fáztak.

Honnan ez a sün, kérdeztem a félszakállút az udvaron, amikor tüzet kért
tõlem.

Behúzza a tüskéit, és gurul ide-oda.
Ennyi?
Mafla képe van minden sünnek.
Közben úgy mért végig, mint egy börtönõrt.
Futótûzként terjedt a hír a betegek között, hogy jönnek!
Az összecsavarozott kezû megint ugyanazzal a lánnyal álmodott, elpihegte

neki többször egymás után, hogy emelj magasra, emelj, emelj magasra!
A szõke ápolónõ soha nem maradt tovább a kórteremben, csak annyit, amennyi

a lázmérõk szétosztásához szükséges. Gyorsasága meghazudtolta a cirkusz kés-
dobálóját. Nem érezte magát biztonságban. Annyi kávét kapott, hogy naponta
megtelt a zöld táskája. Fõleg a személyzeti szobában unatkozott. Sokáig csapko-
dott az ablak elõtt a helikopter, mint valami szitakötõ. Be akart jönni.

Morzsányit sem hagytak az ebédbõl. Ilyenkor csetlettek-botlottak a mocs-
kos tányérokkal, de most nem. Baljós csend ülte meg a kórtermet. Még a más-
nap hazamenõk is nyugodtan olvasgattak. Nem heccelték egymást. Rádió, tévé
kikapcsolva.

A félszakállú csak akkor szokott elérzékenyülni, ha valaki megkérdezte tõle,
mikor/hogyan veszítette el a fél arcát, és erre hetente adódott alkalom, amikor
a betegek váltották egymást. És mesélni kezdte, hogy szürkén szitált valami-
lyen felismerhetetlen állagú csapadék, egy szem zölden izzott a sötétben, vé-
gignyúlt az utcán, és akkor érezte elõször azt a könnyfacsaró szagot.

Az összecsavarozott kezû megint odahívta a szõke ápolónõt, de mikor az
ágyához lépett, csak habogott valamit a gipszrõl, hogy nem kötött meg rende-
sen, kispórolták belõle a kaolint, meg a géz, a géz is ritka, morzsolódik, hátha
nem is három ujja van benne, csak kettõ, szóval becsapták.

Jönnek, cikázott megint a szobában, amire a félszakállú társa is felneszelt,
aki két hete befordult az ablaknak, még õ is másik pizsamát kért. Nem jutott
mindenkinek tiszta felsõrész.

Agyonfáslizták, de a szabadon hagyott tenyérnyi darabból is felismertem a
tojásárus arcát. Vidoran faggattam, hogy biztosan megint drágán adta a porté-
káját, és valamelyik feldühödött plakáttépõ felaprózta a csontjait. De nem: egy
kamion elé lépett az utcasarkon. A jármû szabálytalanul közlekedett, a járdán
hajtott végig. A tojásárus pedig meg volt gyõzõdve róla, hogy a közeledõ vala-
mi az országúton halad. Amikor szürkén szitál valamilyen ismeretlen állagú
csapadék, folyton összemosódnak a dolgok.

Baljós csend ülte meg a szobát. Vittem be a lázmérõket. És akkor minden
kiderült.

Elnyavvantotta magát. Az oda nem illõ hang kétszer olyan hangosan szólt a
kiváló akusztikai körülmények között. Körbeforogtam a meglepetéstõl, hogy
honnan jött.
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Tévés kapcsolás?
Az összecsavarozott felemelte egyetlen kezét a futball-labdányi gipszgömb-

bel. Nem ökölre, hanem víztoronyra hasonlított.
Ezt hajtogattad egész éjszaka, találj ki valami újat.
Hangot tenni a hangra. Szinkronizálni akarták. Késõn jött be az ablaktáblá-

ba a helikopter.
A saját hangom a westernfilmek párbajstílusában valahogy így hangzott:
Szóval, hova dugtátok azt a dögöt?
Erre a félszakállú éjjeliszekrényében újra elnyavvantotta magát. Nem le-

hetett tovább titkolni a bûnt: egyszerûen feljött vele a lépcsõn. Csak õ szo-
kott lejárni az udvarba. Meg lehetett volna vele ijeszteni a szõke ápolónõt.
Unalmából kizökkenteni. De mégsem riadt meg, csak szótlanul kiment. A
macska pedig maradt, ízlett neki a sárgára sült fasírt. A szekrényben evett,
közben dorombolt, be kellett csukni az ajtaját. Alkalmazkodott. Kidugta a
fejét. Cirmos.

Mondtam, hogy elõbb-utóbb muszáj... Mondtam, hogy hazaviszem. Mérle-
gelték. Mondtam, hogy elég nagy és huzatos a ház, a szomszéd lakás lomos és
üres, alul városi pincével, való a macskáknak, az egerek is sokan mostanában.
Sose tartottam állatot. Miegyéb. Hadartam, mintha magamat akartam volna
meggyõzni. Mert furcsálltam, ahogyan rejtegették. Jobb, hogy elõttem nyávog-
ta el magát, és nem a reggeli viziten, mert az égés lett volna, az állat számára
pedig sürgõs távozás. Semmi cickamickázás, amióta ilyen szépen folyik a se-
gély.

Akkor belerakom egy nejlonzacskóba, és surranok vele...
Ára van, villant rám a félszakállú. Megállt a kezem a levegõben. A cirmos hol

rám, hol pedig a félszakállúra tekintett zöld szemével.
Mert ahol én voltam, ott a macskának is ára volt, fejtette ki, és a szeme

egészen sötétre feketedett.
Biztosan félreértettem valamit, meg is kérdeztem hangosan, hogy pénzért

adná el?
Ára van.
A többiek már ütemesen röhögni kezdtek. Legyen, gondoltam, és elõvet-

tem a zsebembõl egy ötvenest.
Nyújtottam.
Nyúlt felé.
De nem engedtem el. Õ sem.
Legyen játék.
Lassan, ahogyan a cipzár nyílik, szélesedett a repedés, szakadt sercenve a

papír, az ötös a kezemben maradt, a nulla pedig az övében.
Pontosan ennyibe kerül a macska.
Zengett a kórterem a nevetéstõl. Hazavittem.
Bejárta a bérelt lakást meg a mellette levõt, melyet nem lakott senki, búto-

rok álltak benne feltornyozva, mintha éppen vinni akarnák valahová, de ilyes-
mire nincs hely, lom és zúzadék, porból a függöny, a macska óvatosan kapasz-
kodott fel rá, de a harmadik lépés után alászállt egyik hosszúkás darabjával
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együtt, lent elhevert a bordó bársonyon, foszlott rojtjával játszott. Mit eszik egy
ilyen? Zöldülõ szalámit. Ugrott utána, mint egy tigris. Beitta az éjszakát, mint a
szivacs.

Másnap reggel megfésülködtek. A körmükre néztek. Sehol egy szétvetett
papucs. A félszakállú az ágya fölé rajzszögezte az arcának mindkét felét meg-
örökítõ portrét, és idegesen hajtogatta, hogy furcsa szagot érez. Kurvannyát, ez
beszart!

Az összecsavarozott kezû megint odahívta a szõke ápolónõt, de mikor az
ágyához lépett, csak arról habogott, hogy hány ujja maradt meg összesen a két
kezén a gipsz alatt, mert már nem hisz senkinek.

Mit körülményeskedsz, mondd neki, hogy üljön rá vagy legalább verje ki,
kurjantotta oda a tojásárus.

A szõke ápolónõ dühöngve viharzott ki a terembõl. Az összecsavarozott kezû
mérgesen felugrott, és a tojásárushoz ment. Akkorát rúgott az ágyába, hogy
annak meg kellett fektében kapaszkodnia, közben a kerekek gurulni kezdtek,
és az ágy a nyitott ajtó felé tartott.

Rögtön itt lesznek, ti meg itt játszadoztok, ordította az ápoló, és a helyére
tolta az ágyat.

Látom õket innen, az ablakból, hoznak, hoznak, nyelt hozzá a félszakállú
társa, aki azelõtt befelé szokott fordulni, most pedig fel-alá járkált az ablak
elõtt, mint egy ordas a ketrecében, és hangosan felmondta, amit látott és gon-
dolt. Aki csak járható volt, ott tolongott, a tojásárus a mankójára támaszkodott.

A fõnõvér visszaparancsolta õket az ágyukba. A lépcsõ felõl harmonikaszó
hallatszott. Az osztályvezetõ fõorvos meg a helyettese is katonásan álltak elé-
bük. Az adományozó intézmény frissen tupírozott nagyasszonya ünnepi se-
lyemben nyújtja át adományát az osztálynak. Az ápoltak méterekre távolabb
lesték az aktust; két báláról lerítt, hogy mi lehet benne.

Legyen béke velünk és ellenségeinkkel! Végig ki kell tartani, ez a szentatya
üzenete, ne felejtsétek el, mondta a nyakkendõs.

Kifeszítette szárnyait a harmonikás, és belefogott egy mûnépdalba. Ketten
énekelni kezdtek. A raccsoló is belecifrázott a refrénbe. Az ápolónõk bontogat-
ni kezdték a csomagokat, és gyorsan megszervezték a szétosztást termenként,
dobozos szörp, keksz, két pástétom, egy doboz háromszögsajt és három do-
boz cigaretta. A vendégek útba ejtették lassú sétával a kórtermet. Kiszállingó-
zott utánuk mindenki a folyosóra. Végigcsúsztak a fekete mûmárvány kocká-
kon a harmonika hangjai: beléjük zavarunk, villámlik az ég, elõlünk menekül a
gyáva népség, pogledaj dom svoj, andjele!

Megszólalt hozzá a betegek kórusa. Az ütem végigpattogott a folyosón,
megmozgatta a csíkos pizsamákat, aztán a fehér köpenyeket is. A mankósok
sem akartak kimaradni belõle. A félarcú is csatlakozott. Mellette dallamra járt
egy összecsavarozott kéz. Lassúbb volt ugyan a mozgás az ütemnél, mégis fel-
idézte a táncot, amely végigkígyózott, megmozgatta a létezõ és hiányzó végta-
gokat, kioldódott belõlük a fantomfájdalom, párolgott a gyógyszerek hatása,
csosszantak egymás után a papucsok; akik csak feküdtek, felülni próbáltak,
fényesedtek a szemek; akik már járni tudtak, tánclépéseket tettek, mert az iz-
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mok ismerték a dallamot és a feltámadást, képzeletben pedig a koreográfia is
megjelent, a tekintetek messze jártak, szétrobbantva a folyosó burkát, és a fris-
sen támadt léken bekéklett az ég.

Kihûlt a tányérokon a fasírt, senki nem gondolt az ebédre, inkább rágyújtot-
tak. Ködnek tûnt a füst, amely álcáz, el lehet bújni benne; zsebembe süllyesz-
tettem két fasírtot, és hátráltam a lépcsõ felé. Úgysem akadt munka már aznap-
ra.

Elõttem a járdán egy nagy barna bogár mászott, a hátára írták a nevét. Fél
arc lefegett a falról letépve.

Elõvettem a zsebembõl a fasírtot, és egy újságlapon tálaltam a macskának.
Teleengedtem vízzel a kádat. Hol sárgább, hol zöldesebb sugárban ömlött, majd
vékonyabbra fogta a csobogást. Nyitva hagytam az ajtót.

El lehetett látni az elõszobatükörig. A kádból láttam az órát, sok idõt enge-
délyeztem magamnak. Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen gõzös levegõ-
ben is megél a pók. Besétált az ajtón dorombolva a macska, tekergõzött fényes
szõrével, mint egy kígyó. A hasa felé vékonyodó sávokkal még a mintázata is
hasonlított. Figyeltem, ahogy mellsõ lábaival felágaskodott a vécékagylóra.
Egyikkel megtámaszkodott a peremén, a másikat pedig lenyújtotta hirtelen,
mintha halat fogott volna a porcelánmederben. Ügyesen kiemelt belõle egy
darab szart, amit a lefolyó ottfelejtett. A fasírtszerû amorf darab a padlócsem-
pére pottyant. Lilásbarnán várta a fejleményeket.

Gyorsan megtörülköztem, rövid keresgélés után találtam egy kartondobozt.
Az állattartás mégsem az én területem. A lépcsõházból folyton kilopják az égõt.
De nem: a rézdrót kellett valakinek. A bank elõtt már álltak néhányan. A regge-
li nyitásra vártak. Kenyérillat ereszkedett lefelé az egyik kitárt ablakból. Háttal
álltam az éjszakának, elkerültem a sarki lámpát. Este féltem cipelni valami do-
bozt az utcán, azt hihetik, hogy szeretetcsomagot viszek, élelmet, és leütnek.
De folyton ok nélkül aggódom. Hold volt és csillagok.

A kórház elõtt álltam, ahol már mindenki jóllakottan aludta csendes álmát.
Léptek közeledtek felém. Csak a körvonalait láttam az ellenfényben, de abból
is felismertem a portást, aki érdeklõdve méregetett, miért tértem vissza egy
dobozzal éjnek évadján.

És akkor, abban a pillanatban megmozdult a dobozban.
A kórház macskája, mondtam neki tényszerûen. Elkóborolt, és visszahoz-

tam.
Kibogoztam a csomót, feltártam a doboz tartalmát. Kiugrott belõle, és az

udvar felé vette az irányt. Mégsem tûnt el hirtelen a sötétben, ahogyan vártam
volna. Körbedorombolta a kukát. Cigarettával kínált a portás, kapott õ is a
segélycsomagból. Kuckójának ajtaja tárva. Nem feledkeztek meg a személyzet-
rõl sem, bizony. Ital az asztalon. Üljek csak le. Elõvesz egy poharat, mutatja a
fény felé emelve, hogy tiszta, és elém teszi.


