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POEZIS ES HUMOR

KELENYI ISTVAN
Poézis és politika
200 éve sziiletett Garay Jdnos

AKKOR SZULETETT Garay, 1812 oktéberében, midén Napoleon hadai mar
visszafelé vanszorognak Moszkva aldl..., és , Tél taibornokkal” vivjak a halilos
kiizdelmet...

Napoleon alakjdt dicséségével és bukasaval egyutt sokaig emlegették még
Eurépa-szerte... Garay gyerekkordban is. Nem véletlentl keril bele bires
obsitosdnak kalandjai k6z¢é a ,francidk csaszarinak” elfogisa...

A kalendariumi feljegyzések szerint a kolté sziiletése el6tti évben volt Szek-
szardon az évszazad legjobb bortermése. Az #jbor irigyén efféléket irt ké-
sébb, cikkében: ,Kozonségesen az 1ij borra szoktak bdzasodni. A szerelmi
ismeretségek s elkenddbzések dltaldban a sz6l6ben torténnek, mert a hajadon
nép nagy része egész nydron dltal a ,hogyon” tartézkodik, s sz616-
pdsztorkodnak.” A sziil6k aligha foglakoztak mar sz6l6vel, boraszattal, 6k vd-
rosi polgdrok, tanittatni tudjik mindharom fiat, Jinost, Alajost és Antalt.

A kisgyermek poétai képessége koran megnyilatkozik, szorgalmas tanuld,
szilei 6romére. A pécsi gimndziumban, a cisztereknél az irodalom, a torténe-
lem irdnt érzett nagy vonzalmat. Olykor az irdsbeli hazi feladatokat is mar
versben irogatta. Kedvelte a romai 6kori koltéket, Horatiust, szerette Rajnist,
Virdg Benedek latinossaga is megfogta. Mert a klasszikus metrumok igézete
divat még a romantika kiisz6bén is. (A reformkori hazafias romantikussag hia-
nyolta, hogy nincs nemzeti eposzunk. Néhdnyan koziilik megteremtették,
megirtak...) Ennek el6hangja Vorosmarty Zaldan futdsa volt. Ezt az ambiciot
jelzi majd Arany Toldija is. A népies-anekdotikus epikat pedig Pet6fi Janos
vitéze. A régi korok daliair6l almodoztak egy meddd korban. Aztan forradalmi
laz onti el és hazafisag tuze éltette Sket, az 1830-as és 48-as fellobbanisok
idején. Alig kamaszodik, Vorosmarty hatdsa ald keril, késébb, irodalomtorté-
nészeink némelyike Vorosmarty epigonnak tartja ebbéli korai megnyilatkoza-
sait. A Csatdr c. eposzanak hangvétele, 1834-ben, Zrinyiék utan avittnak tet-
szik. A héseposz kifigurdzasara stilusparodidk sziiletnek e mufajban.

Garay legelsé muvecskéi, zengedezései mir tizenévesen nyiladoznak. Az
Emlékdldozatot el is kuldi a megyei alispannak. Amikor Pestre keril egye-
temre, elébb orvosi stidiumokkal bibelédik, medicus akar lenni. Majd bolcsé-
szeti tanulmanyokra adja fejét, nagy kedvvel. A hajdani jezsuita egyetem el6-
szOr Budara kertilt, ekkorra majd Pestre hozzik. Az orvosok a mai Semmelweis
utca tajan tanultak. A Bélcsészeti Karnak az épiilete a mostani Ferenciek tere
mellett, a Curia utcdban volt (ma mar bérhaz 4ll a helyén!), s szemkozt a feren-
cesek rendhazanak egyik szirnyiban pedig az akkori Egyetemi Kényuvtdr bujt



meg. (A mostani csak 1876 utintdl 1étezik!) 1835-t6! itt dll mdr a Nereiddk
kutja is, akkor ez az els6 koztéri kat, amit szobrokkal diszitettek.(Latni Josef
Kuwasseg 1840-es rajzan.) Az alakok Uhrl Ferenc mive, a talapzatat pedig
Feszl Frigyes készitette. Az 1838-as arvizben is megmarad, tehat majd midén a
Dramaturgiai fiizér cikkeit irja, a szobor-kat mellett naponta kelt 4t a téren,
ami mar részben kikovezett! Miutian az irodalmat valasztotta szakteruletének,
az egyetemet és a konyvtarat is szorgosan latogatta. Nagy figyelemmel hallgatta
az ekkoriban népszer( Horvdt Istvdn fejtegetéseit a régi magyar korokrol, els-
deink hésiességérdl, még ha olykor ezek tilzasokra is ragadtattik az el¢adot.
Lelkesedtek érte, mondjak, el6bb még Vorosmarty is. Az egyetemi konyvtari
illomany is kezd gyarapodni, gazdag olvasnivalot kindl, érdeklédéséhez jo
anyagokat taldl itt tanulénk. Sok idejét toltotte ott. Rola irtak, tudomdmny-
szomjdnak enybitésére szamtalan tiszta forrdst lelt, melyeket nagy szorga-
lommal baszndlt is.” Eveinek szima csak tizennyolc, lakisa j6 helyen, amint
(1830-ban) lelkesen szamol be atyjinak itteni életérdl, hogy hol lakik —a ,Se-
bestyén piacon”. Ma mar nincs meg, késébb Buzatér a neve. Itt volt ama Csiga
vendégld, a Vaci utcaban, ahova Vorosmartyék jarnak, ahol majd az Ellenzéki
Kor mikodik. Lakik, tehat: , T Kovdsznai Kovdcs Zsigmond ur Hdzdban az
elsé emeletben... A Hdaz numerussa 382. ...tisztelo engedelmes fia, Garay
Nepomuk philos”..”a hdz illy derék, derekabbat képzelni sem lebet,...az éte-
lek nagy diszességgel ’s josdaggal vagynak elkészitve...”

A keresztneve Jdnos, am ekkoriban Nepomuki Janosrol divatos elnevezni a
fiakat, ezért kanyaritja ald Occsének irt levelein is ekként: Muki. Ezekben is
megnyilatkozik mindvégig a gyermeki ragaszkodas a sziil6kh6z, a csaldd meg-
hitt melegségéhez. Inspirilja majd 6t az almanch-liraban oly divatos Csalddi
képek tipust hangulat-versekre: “Korottem itt futosnak ok/ A kedves gyerme-
kek; /Anyjdnal a kis barmadik/ Bélcs6ben szendereg” De ez kés6bbi, idilli
kép. Most még csak egyetemista, s végezvén majd ezutin 1833-t6l Mitray
Gabor Regéldjének és ikerlapjanak, a Honmitivésznek munkatarsa lesz.

Ez az els6 magyar divatlap, aminek ir, segiti a szerkesztését, s els$ versét is
itt kozlik, a Haldszlednyt. Hetente kétszer jelenik meg a lap, 25-30 forintot
kap mint segédszerkesztd. Megjelenik a Csatdr c. epikus miive, mely egy Szek-
szard koruli dombnak és Hunyadi és Garai Laszl6 ban csatdjinak ,torténeti”,
mondai feldolgozasa, vagy mint nevezi, ,, héskolteményi rajzolata”, kilenc kép-
ben, (3810) hexametrikus verssorokban.

A megilmodott, ,csaladi” vers-idill azonban még nem érkezik. Elsé hazassa-
ga tragédiaba fordul, meghal a gyermeke és a fiatal anya is, a felesége. Alajos-
nak, kedvenc 6ccsének, mint szereté batya, még nemrégiben ezt irta, 1836-
ban: ,Mdrtdnak bivjdk, és vezetékneve Pap. ...Boldogan és megelégedetten
éliink egyiitt”. Ugyanezen évben meghal mindkettd. Gyermeke és felesége
halala, még publicisztikdajaban is felbukkan, Halottak napja koril
vallomasként: Mindannyik virdgok, melyeket a haldl fagyos ujjai letortenek,
mindannyian gyiimolcsok, melyeket az enyészet szele az élet fajdarol lerd-
zott! Ab nekem is volt illy virdgom ...Oly szép volt 6, olly jo! ... és szomoru
vagyok, szép olvasonéim.” 1837-ben a gyaszév letelik, s novemberben ismét
megndsil. Amint Alajosnak irja, aki ekkor mar ,tisztelends”, masodévi
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Dpapnevendék Pécsett, Babocsay tablabiré Urnak lanyat, ,Mdridt, bitvesemiil
bozandom baza’... .s ujra kezdem a’ pdlydt, melyen mdr egyszer olly lélek-
rdzo csapdst nyertem.”

A pozsonyi Hirnok szerkesztéségében kezd dolgozni, de mihamar megvalik.
Altaliban tetszik neki a szabad ir6i életforma, apjit igy tudésitja 1838-ban:
~bivatalkammal igen meg vagyok elégeduve,...tisztes és egészen fiiggetlen volta
alig érezteti velem, bogy bivatalosan dolgozom.” Persze, a napi robot majd
késSbb nagyon is terhes lesz szimara. Midén a konyvtarnoki ,,Alldsat” megkapja,
néhany év mulva, 1845-ben, mar mennyivel kényelmesebbnek véli a ,hivatalt” —
ahol van sziinnap is. De kidertiil, a pénzt is ott majd sziinetelgetve kapja. Még
csak 1839-et irunk, visszakoltozik tehat Pestre. Az Gj csalad, sziiletett gyermeke,
Akos a legnagyobb 6rome, akivel dicsekszik is atyjanak: ,szeretetremélto kis
angyal’... ,gogicsél, egész nap jdar a szdjacskdja” Ez az év egyszerre szerencsés
és a betegségeinek elsé jeleit hozo esztendd. A rosszabbikrol augusztus 21-ével,
Alajosnak szOl: ,ebben az idében taldlsz engem betegen, ’s minden szellemi
foglalatossdgra tebetetlen”... Novemberben a Magyar Tudos Tdrsasdg (MTA),
levelez0 tagjduva valasztja. Ett6l kezdve sikerek és kudarcok sora éri, betegségei
is egyre szaporodnak. Koszvénye miatt santikalva jar, s Pet6fi, a késObbi jobardt
is hazakiséri, olykor majd fel az emeletre is. A 40-es évben jarunk, mindossze 28
éves, az MTA levelezdje, s magyar és német beszélgetések ,kézikonyvét” szer-
kesztgeti, amit nyelvhasznalata miatt, még 1916-ban is kiadnak.

Es itt, a kovetkezé évnél dlljunk meg, 1841-ben. Ez az egyik fénypont, mert
az elsé6 olyan hatdsos miive jelenik meg az Emlényben, amit maig is emlege-
tiink. Publikilja a Kont cim( balladijiat, ami a zsarnoksag ellen lazit: ,Har-
minc nemes Buddra tart,/ Szabad baldlra kész;/ Harminc nemes bajtdrs elott/
Kont, a kemény vitéz.”

A vers egy Zsigmond kirdly korabeli eseményt dolgoz fel, tomor balladai
szerkesztésben.

LIdrgya orokké rokonszenves marad, amig magyar szivekben a szabad-
sdg szeretete él.” — vall rola Jokai M6r 1898-ban. A kiraly zsarnoksaga ellen
lazad6k meghddolni még életiik arin sem hajlandoéak. , Foldig boruljon térde-
tek, /Ti vétkes pdrtiiték!” — szOl a kirdly gégosen... mire , Kont, a kemény
vitéz” — ekként felel: ,Nem ngy, kirdly! az égre nem!/ A pdrtiité te vagy !/ Te
tetted azt, hogy a hazdn/ Az dtok stulya nagy.”

~Ennek a balladdnak gyujté batdsdrol egész nemzedékek taniiskodnak” —
irja réla 1934-ben Farkas Gyula, berlini egyetemi tanar. Jokai pedig a Garay-
albumban: , En még él6 taniija vagyok annak a kornak, melyben Garay Kont
balladdja bejdrta az orszdgot, mindeniitt felélénkitve az alvé kozlelkiiletet s
bizonysdgot tebetek rola, bogy magyar kolté miivének soba ennél nagyobb
batdsa nem vala.”

A vers jol szavalhat6, 28 versszakon it gorditi a ,,cselekményt” drimai erd-
vel, s a végén ismét emblematikusan megjeloli a koltd a kirdlyt, e vaddal: , Zsig-
mond kirdly, zsarnok kirdly!” Merész szavak ezek 1841-ben, amikor V. Ferdi-
ndand az ur, Lovassy Laszl6ék bortonben, Wesselényi is fogsagibol betegen
magat gyogykezelteti, s Kossuth is az imént szabadult csak hiromévi fogsaga-
bdl, az orszaggytilési tudodsitisai miatt.



Ha valaki netin egy-két fordulatot ismerdsnek vélne, Arany ,walesi bdr-
dok”-jira emlékeztetné, nem véletlen. Arany joval késébb, 1857-ben irta meg a
maga tiltakozo versét, Ferenc Jozsef mdsodik orszagjar6 koruatja alkalmabol. A
fordulatot (,kirdly te tetted ezt”)” atveszi Garaytol, akit egyébként tisztelt és
kedvelt. Arany verse joval késébb jelent csak meg 1863-ban a Koszoriiban,
oangol ballada alcimmel, a cenzara miatt!

Hédervari Kont alakjat és sorsat Thuroczi Janos kronikija irja le: , egyetlen
1idvozIo szoval sem tisztelék meg” a kiralyt, aki ezért heves indulataban Buda
varosiaban, Szent Gyorgy vértanu piacan lefejezteti Sket. Mint a szabadsag pél-
dazatat, megénekli 1838-ban Czuczor Gergely is, Vorosmarty pedig dramat
kezd roéla. Czuczor korabban emeli versbe, Kisfaludy Sandor pedig kés6ébb
fogalmazza meg hétsoros figyelmeztetését, Konth Istvdan a vérpadon cimmel,
még 1844 eldtt: ,sziiletni fog még egy oroszlany”.../ ,A ldncot az, reménylem,
oszvetordeli,...” Pet6fi is megidézi a Kont és tarsaiban, mert 6 ,, volt akkor a
bazaba’/a szabadsdg végsugdra”... Ugyanakkor irja ezt, midén az Akasszdtok
fel a kiralyokat veti papirra, Debrecenben 1848 decemberében: ,,Nincs a bar-
minc kozott egy se’, / Aki térdét meggorbitse,/ Egy se’ mozdul, egy se’ térdel,/
Allnak néma meguvetéssel.” Nem mds ez, mint @ nemzet mar nem csupan néma,
hanem harcos ellendlldsdnak kifejezédése. A forradalmi id6k 6sszehangoltak
a két koltd szivverését. Garay Kontja hathatott Petdfire, és a kor szimos alak-
jat, mint Egressy Gabort és Lisznyai Kilmant is ,,nyilvdnos magasztaldsra
lelkesité”. Egressy orszagszerte hatasosan szavalta.

Gyulai Pdl jegyzi 1ol Vorosmarty életrajzdban, hogy a Nemzeti, kés6bb
Ellenzéki Kor barati 0sszejovetelein a tagok Fot mellett Rikosra is szivesen
kirdndultak. Itt valaki javasolta, hogy Egressy szavalja el Garay Kont-jit, a tObbi-
ek pedig, ,néma csoportozatban” él6képpel ,arc- és tagjatékkal” kisérték az
eléadast. Szigligeti volt Zsigmond kiraly, — Vorésmarty pedig a kritikus k6zon-
ség képviselGje. A bakd ,botjival” sorra megérintette a nemeseket, azok a gyepre
ddltek, utoljara Kont is. S midén ezek a sorok kovetkeztek, ,,.De a tomegnek
ajkain | Kél ldzado moraj”, akkor a tarsasag, koltok, irék, szinészek zajongani
kezdtek, s az imént épp foldre hullottak felugrottak és kergetni kezdték (Szig-
ligeti) 6felségét: . Zsigmond kirdly, zsarnok kirdly”... ,,Az orszdg foglya vagy.”
Ennyire kedvelték és ekként jatszédtak vele az irodalmarok, 4ltala a szoronga-
t6 zsarnoksag ellen ldzadozva.

A két koltS, Garay és Petdfi megismerkedése surlédasokkal kezdddott.
Petdfi még mint pdpai didk, a mar neves szerkesztének, baratjaval (Kozma
Sandorral) kild verseket, de Garay el6szor fol sem figyel ra. Majd ismét
kiild, de akkor meg, (a kor szokisa!) Almos dedk néven, s kéri, ne tegye ki
nevét lapjaban, a Regél6-ben. Garay mégis aldirja a kolté nevét. PetSfi méltat-
lankodik Bajzanak panaszolva: , szildrd akaratom ellenére kiteszi a nevemet
... Ez, gyalazatos eljdrds. (Pozsony, jun. 3. 1843). Kés6bb, mégis jobaratokka
lesznek.

A ,barminc nemes” elhiresult sorai utan Garay megirja Kont fegyvernoke
Shistoriajat” is. A ,hiiséges legényét”, ,a barminckettedik nemes” halalat is,
mert nem hajlandé 6 sem megaldzkodni. Balladisztikus hangulata, tomorsége
és koltoi ereje az elédjének alatta marad.
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KORTARSAI sokan szerették, s a legnagyobbak voltak kolté-baritai, Voros-
marty, Petdfi, Arany. A langlelk( kolt6, ,,marcius 15-e hése” a forradalmi na-
pokban maga mellett érezhette szerényebb (képességli) sorstirsanak szivve-
rését. Miként Garay idézi ezt az idészakot:

~Petbfi Sandor emlékkonyvébe”... ,Dobogjon dssze szivem b6 sziveddel,/
Mint egybeolvad lantom énekeddel.” Kedvelték mindannyian emberi értékei,
finom kiils6-belsé bhabitusa miatt. Lirikus 6 is, igen érzékeny lélek. (Mondjik,
sirva fakadt Pest bombazasakor és elajult, mikor megtudta Batthyiny kivégzé-
sét.) Ferenczi Zoltdn, els6 életrajzirbja szerint: ,Idedlis beviiletii férfi” volt.
Versir6i buzgalma elképesztette tan kortarsait, de a haza iranti lelkesedése is-
mét megérintette Sket, mint olvasait is.

Garay Janos 48-as mikddésérol keveset tudunk. Tan volt nemzetdr is, egye-
sek allitjak, hogy a févarosban maradt. Nem ment Debrecenbe a kormannyal,
jollehet a Kossuth Hirlapjaba is dolgozott. Ismét masok emlitik, hogy csaladja-
val Fotra menekiilt, midén Pestet bombazni kezdték. Szamos verset irt mar a
forradalom szele el6tt: ,Komoly sz6 a vibar eldtt”. Valoszinlleg az Ellenzéki
Korben hangzott fel, Martius 9-kén sajat eléadasiban. Forradalmi versei még:
Szabadsagi dal, A Martius 15-kei nép, Szabaddd lettél elnyomott magyar
nép!, Honvéddal, Indulo: ,,Fegyverre a hazdért/ A nép szabadsdgdért,” ... Va-
l6szinlleg errdl tudoésitja Petdfit, egy karacsonyi, 1848-as levelében: ,A napok-
ban két verset kanyaritottam, mit mdr csak ritkasdgdnadl fogva is megemli-
tek. Az egyik egy csatadal,... Barati leveleket valtanak, egyikben 6rvendezik
gyermekeivel egyutt, hogy ,,Petdfi néninek kis fitit hozott a kardcsonyi Jézus-
ka — mar mi csak igy papistdsan mondjuk” — s tréfilkozik, hogy még nem
tudja , hogyan bijjik a kis oridst, Bendegiiz-e vagy Arpdd ?”... A misik koribb-
rél valo (Pest, dec. 17-én, 1848. Petdfi Sandor bonvéd kapitanynak, bardtilag
Debrecenben.) ,,7e prozaisdgrol panaszkodol Debrecenben, mit mondjak én
az én életemrdl, ki csak a mult béten hagytam el az dgyat s igy teljesen nyolc
betet vesztettem el megint az életembdl”.

Ime, ismét a betegségérél hallunk, ami ebben az idSben mar nem kiméli.
Meghittebb baratainak ir csak errdl, akkor, midén nem tudja ellitni feladatait.
A két csalad viszonyat mutatja az is, hogy a feleségek Osszebaratkoztak, s majd
Pet6fi haldla utan Jalia egy ideig ndluk is lakott. Sajnos Petdfinek a levelei,
melyeket Garaynak irt, elkallédtak. Ugy tudjuk, némelyeket a bukis utin szin-
dékosan, félelembdl semmisitette meg Garayné, a tobbit, a szdzad végén a Garay-
kisasszonyok, anyjuk ,szellemében” elégették. Szendrey Julia a Vilagos utani
,SOtétségben” Garayékhoz vitte férje leveleit, irasait. (Garayt is megfigyelték.)
Ezért azt ajanlotta, vigye Horvdt Arpddhoz, aki nagy rajongdja PetSfinek és
tisztel6je 6zvegyének. ,Kiulonds” ebben a torténetben, hogy Julia és Horvat
Arpad Garayékon ,keresztiil”, ezen talilkozis alkalmaval ismerkedtek meg.
Julia késSbb a felesége lett az egyetemi tanarnak.

ARANY Janos baritsagit is PetSfi kozvetitette Garaynak. Elsé taldlkozdsuk
még 1847-ben lehetett. Arany nagyon megszerette Garayt, sét ,,az egész csalad-
jat”. Volt id6, 1849 janiusiban, niluk lakott atmenetileg. Arany feleségének,
Ercsey Julianak azt irja Garaynérol, hogy ,szeret a hdzndl, csalddi korben
élni...neked valo asszony.” Garay masodik felesége, Maria, valéban ,,jo, egy-
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szerti asszony”. Arany tehit ott szall meg jalius 4-én is, Garayéknal, az Uri
utcdaban, a Horvdth-féle hdzban. Az olvas6 ne gondoljon a mai, vdrbeli Uri
utcdra, mert ez Pesten volt. Nem mds, mint a Herrengasse utca ott a Ference-
sek piacihoz kozel, szemkozt, a mai PetSfi Sandor utca. Késébb lett Korona-
berceg utca, majd 1850-tajt ismét Herrengassenek hivtik. A Horvdth-hdz sa-
rokhaz volt, als6 szintjén mikodott a Landerer nyomda, amelynek szerepét a
marcius 15-i napon jol ismerjiik. A nyomda felirata akkor a Hatvani (a mai
Kossuth Lajos) utcira nézett. E jeles napon Garay hol van? Miért nem emlege-
tik?! Lehet, hogy akkor is épp beteg, meg aztin a mdrciusi ,ifjak” k6zt 6 mar
~oregnek” szamit, 36. évét tapossa. A legidGsebb Vorosmarty lenne, hisz 1848-
ban éppen 48 éves. Ekkor a ,,nagy oreg” Széchenyi elvét vallja, tartézkodna a
forradalomto6l.

Valészintleg Garay is ott volt a forradalom-csinilds kellés kozepében, hi-
szen ott lakott a Horvdth /sarok/bdzban, aljaban a Landerer nyomda. Nem
véletlentil lelkesedik forradalmi versben a népért, magasztalva A martius 15-
kei nép diadalat. , Jogot e népnek!... Kezébe fegyvert, fejére babért”. Leginkabb
csodalja Petéfit, és élteti a Sajtoszabadsdgot! ,,A legmagasb, a sajtoé oridsa,/
Ové, és igy 6vé a diadal;/ A nép nevében zengjen hdt az ének,/ A nép nevét
birdesse most a dal!” A forradalom versei ezek, folytatva a korabbiakat, mely-
ben a ,A nép, megérett” kezdettel sz6l arrél, mar 1845-ben. Sorai igazoljak,
hogy Garay a forradalommal egytitt liktetett, a ,Szabadda lettél elnyomott
magyar nép!” nevében szol, szava olyan emberé, koltéé, aki (ha netin éppen
beteg is) hallotta az , Eskiisziink” rivalgisat, ott 1élegzett egylitt a forradalmi
fiatalokkal ,.Fel hat magyar nép, fel a szabadsdgra!”

Kiilonos szerencse, hogy 1849 6szén, a vizsgalatok alkalmaval, az tgyét tar-
gyalo Kassalko Janos hadbiré gondviselés-szert gesztussal legyint: ,,Garay nem
veszélyes, nincs benne semmi”. Ennél kisebb semmiségekért itéltek el tobbe-
ket, ilyen Riado6 szavakért kétszer is bebortonoztek papot is. Bencés szerzetes,
Czuczor Gergely kapott tobb éves varfogsagot.

Garayt ,.csak” egyetemi tandrsdgdtol fosztottik meg (amit el sem kezdhe-
tett) ... A hallgatdk is elmentek honvédnek, s §sztdl pedig folytak a tisztogata-
sok, ,Purifikaci6”-nak nevezték. De bortont kapott éccse, a pap, ekkor mar
mocsoladi plébanos, mert részt vett a harcokban. (1848. aug. 24-én), erre is
ekként dobban kolténk: ,Hogy oda valdl a taborban az kétszeresen becstile-
tedre vadlik.... s részemrdl biiszkének érzem magamat a te batdrozatodra.”
Maisik occse, Antal, Parizsban is jart, szintén részt vesz a szabadsagharcban.
Alajosnak irja féltén, hogy ,gondoskodjatok kérlek, jo 6csénkrdl, 6t a forra-
dalom jol meguviselte. (1848. aug. 24.) Antal, akit a csaladban Sédarnak becéz-
tek, késébb megirja Pdrizsi és bazai forradalmi emlékeim konyvét, Knerék ki
is adtak 1914-ben. (Sirja Szekszardon van, nemrégiben ujitottik fel.)

VOROSMARTY atyai gondoskodasa koztudott Petéfivel kapcsolatban, amint
emlékezik 1847-ben, az egyik 1ti levelében:... ,A nagy férfi dtolvasta versei-
met, lelkes ajdnldsdara kiadta a Kor, s lett pénzem és nevem.” Garaynak is
mar olvasta el6tte itt-ott miveit, a Kontot eléadtik, 1841-t6l a Korben és jat-
sz6dtak, mint emlitettem. Megjelentek 1843 elején Garay Jdnos Osszegyiijtott
Versei, ebben Az obsitos is. Vorosmarty (és Széchenyi) nem haboztak, hogy az
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Akadémia ezt 100 arannyal jutalmazza. (Ez kb. 450 ft volt.) Erre reagilva irja
atyjanak 1845-ben a kolt6: ,ha az akadémidtdl, a tudott dijban nem részesii-
lok, nem tudom, hogy huztam volna ki e csapdst...” Mert a betegség az év
egyharmadaban 4gyhoz koti. Megjelenik arcképe ugyan Vabotndl a Pesti Di-
vatlapban. Megvalvan a Regéldtél, a Jelenkor (Széchenyi lapja) munkatarsa
lesz, de alig tud dolgozni. A korabbi hajszol6das fel6rolte erejét. A jutalom (a
kor viszonyai kozt egy éves jovedelemnek felelt meg) most életmenté segitség
szamdra, s a j6 Isten Gondvisel6 kezét litja benne. A csalddnak, anyjanak sza-
vait kOszoni, a ,mamdnak szeretet teljes aggoddsa ’s tandcsai, melly utobbi-
ak még elég jokor érkeztek’ s hasznukat is vettem.” De tudja, Vorosmartynak
is halaval tartozik. Tehat 1844 decemberében Kardcsonynapjan, neki kildi,
mint ,kiilonosen tisztelt Uram”-nak cimezve levelét, hdlaérzését kifejezni:”
mennyire lekételezett, mennyire 6rokos adosdvd tett engem a Tekintetes Ur e
nemes cselekvésmodja dltal, mely csak egy Vorosmartytol telt ki. Még sem
fejem nincs olly dallapotban, hogy eszméimet kelldleg rendezbessem, sem fe-
jem szolgdja, kezem oly erében, hogy Onnek mind azt megirbassam, mi
keblemben forr és zajong, mit On irdnt napok 6ta érezek... Igen is, e pilla-
nattol fogva biszem, s e bitet el nem veszi télem senki, hogy nemcsak én
szeretem Ont, de On is szeret engem.”

A ,nagy férfi”, hogy Peto6fi szavaval idézziik ismét Vorosmartyt, a tovabbiak-
ban is figyel az ifjabb palyataridsakra, koztik Garayra is. Wesselényivel kozli
tervét, hogy Garay esetleg ,akadémiai fizetést kapjon.” Wesselényi valasza:
,Edes Miskdm! Garay fel6l irod, miszerint nem igen tudod miként lebetne
rajta segiteni... Bdr lenne valamelyik Batthydnynak nagyobb konyuvtdra,
melly mellett 6 konyvtdrnokoskodbatnék...!”

Garay nehézségei szaporodasival majd Vorosmarty tobbszor is igyekszik segi-
teni koltd-tarsan. Emlékezik a maga korabbi sziikOsségeire. Az 1850-es években
Garay panaszosan irja Alajosnak: ,,szemeimnek 6t honapja nem vettem baszndt”

Nem tudjuk, mi volt a baja, mert hisz még fiatal, még nem okozhatja az
oregség litasinak gyengiilését. Gyanitjuk, a sok munka, az irds robotja, a to-
mérdek kézirat olvasidsa, a napi hajsza. Ebben az idében is indul levél
Vorosmatytél hozza, a cimzés: A bardtok piaczan, a’ konyvtdr épiiletében”,
mert Garay mint konyvtartiszt mar ott lakik. 1850. nov. 4-én kelt soraiban kér-
di: ,Igen obajtandm tudni, hogy van egészséged. Nekem teljes reménységem
van felépiilésedben”. Majd Gjra novemberben, miutan a valasz-levelét hidnyol-
ja poétanknak, ,annak tulajdonitom, hogy még mindeddig nem vagy kivdnt
dllapotban.” , Isten dldjon édes bardtom kedves néddel egyiitt. Nom iidvozol
benneteket, bardtod Vorésmarty”. Garay Vorosmartynak kdszonheti a magyar
nyelv és irodalom egyetemi tanari allasat is 1848-ban. Igaz, hogy Pet6fi tana-
csara (mert Vorosmartynak nem volt kedvére a tanitis), maga helyett javasolja
Eotvosnek, aki elébb rendkiviili, majd rendes egyetemi tanarnak kinevezi. Vila-
gos utin azonban beborult a szellemi élet f6lott is. Sok irdstudonk: Czuczor,
Tompa, Maddch, Sdrosi Gyula és Garay hadbir6sagok el6tt ,feleltek tettei-
kért”, verseikért. A 49-es Gszi tisztogatisok nyoman 6t kitessékelték a tanari
karbél. Szerencsésen meguszta, mondhatnank, masok bortont is kaptak. Toldy
Ferenc irja antolégidjaban: ,.e bhivataldatol azonban az 1849-ki vdltozdskor is-



mét elesvén,...” Igaz persze, hogy ,a sulyosan elbetegedett kolt6 a legsanya-
rubb inség martaléka lett”... Toldy dicséretére legyen mondva mégis, kétszer
is segiti a kolt6t. Elébb 1845/46-ban mint segédirnokot felveszi, az igazgatisa
ala tartoz6 Egyetemi Konyvtirba. Masodszor, akkor midén Geringer Kdaroly a
kulturilis tgyért felelSs ,,orszdgfénok”, a Bach korszak mindenese kinevezi az
egyetemhez ,konyvtdrtisztnek”, ezzel némileg enyhitve nyomorasagit. Az
emlitett korabbi idében ugyanitt mint ,, dijnok dolgozott.” El6zb6leg még szor-
goskodott a koltd konyvjegyzék-kataldgusokat regisztrilva, kéziratokat rendezve,
csak dijazasat kapta nehézkesen. Most midén alig tudott mar irni (nem ldtott),
mégis a konyvtdr épiiletében lakbatott csaladjaval. (Mar 1834-ben is, egy két-
szobas lakas bérleménye, /kilvirosban/ 360 forint volt). Ha valaki azon csodal-
koznék, hogy milyen szinti tuddsa lehetett az irodalomrol Garaynak, hogy
egyetemi tandrra érdemesult, olvassa el a Kisfaludy Tarsasagban még 1842-
ben, januar 22-én, a felvételére késziilt tagsagi székfoglalojat, Lyrai koltésze-
tiink késdi kifejlédésének okairol. Vagy a Tarsasag évi kozgyllésén 1844-ben
felolvasott, ,A magyar irok s irodalom Pesten Otven év el6tt és most”, cim
irasat! (Megjelent Angyal David szizadfordul6s jubileumi vilogatasiban.) Mi-
lyen egyetemi tanar lehetett volna? Vajda Péter korai halalan emlékezé beszé-
de is mutatja, irdsa magasztos és nyilvan jol is adta elé 1847. februar 10-én
ismét a Kisfaludy Térsasiag kozgytilésén. Szerették (volna) didkjai. Mintha sajat
magarol vallanianak e bevezetd sorok: ,Az irénak bhaldldval kezdédik élete”. ..

Ismét hangsilyozzuk, mar az Akadémia levelezdje Garay 1839-t6l, akkori
nevén a Magyar Tudo6s Tarsasagé, mely koltGi érdemeinek elismeréséiil vd-
lasztotta levelezd tagjduvd, s ekkor kezd bele egy nyelvkonyv irdsiba is. Erthe-
t8, hogy akadémiai fizetésen gondolkodik szamara Vorosmarty, hisz a testilet
tagja. Azon se méltatlankodjunk, hogy 100 aranyat kap jutalmul 1844-ben.
Arany Janos pedig csak 15-6t a Toldiért, azonban azt nem az Akadémia, hanem
a Kisfaludy Tdrsasdg teszi fel a pilyizat meghirdetésekor. Am a dij-nyertesé-
nek, 1847-ben a kivalé munka lattan megtoldottak még 5 arannyal. De kinek
adtak volna verseiért jutalmat elébb, 1844-ben, ha nem Garaynak? Petdfi még
szinészkedéssel probalkozik, alig jelent meg verse 1843-ig, kotete is csak 1844-
ben. A Janos vitézt ugyan ennek az évnek novemberében irta meg, de csak
1845-ben hozta a Pesti Divatlap. Arany is még pdlyakezdd — jollehet, csak 6t
évvel ifjabb Garaynal —, ...de a Toldit 1846-ban irja. Egy-egy pdlyam( dijazasira
vagy egy érdemes munka jutalmazasira pedig annyit adtak, amennyit tudtak.
Az Akadémia mint koztestiilet, nagyobb alapitvinnyal, a Tarsulat pedig egyesii-
letként. Garayt, a fejlédé irodalmi élet szorgos napszamosat, a szerkesztét mar
ismerték és kedvelték. Ahogy 6 mondta magardl: ,Szépirodalmunk egyik igd-
sa voltam.”

De eredjiink egy kicsit Az obsitos nyomaba (ebben az 1843-as kotetében
jelenik meg), akit maig is megemlegetiink, ha Garay nevét halljuk. Ez az
anekdotikus versezete, melynek f6hdse vitéz Hdry Janos, a modern kor elhi-
resiilt nagyotmondé ,hetvenkedé katondja” a szivinkhoz nétt. Elhissziik
jokora fillentéseit, hogy Napdleont elfogta, és a masik részben pedig Ferenc
csaszar udvaraban is megfordulvian, akar a mesebeli /egkisebbfiiu, egytitt
komdzik 6folségével! Remeklés a koltd életmiivében. Egyszerre népi és még-
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is (tan ezért) jelképpé valo alak. Pedig Garaynak kevés érzéke volt a népihez,
avagy a népieshez. Nem mérhetd liraja sem Bajza, Kolcsey, Pet6fi népdal-
hangulataihoz vagy Arany emelkedettebb népi-patoszidhoz. Ha irt is regét,
balladat, egyéb dalt, nem alanyi koltéként, hanem olykor mint helyzetdalt
megverselve a motivumot, a régibb szentimentalis stilt vagy a két Kisfaludy
atjat kovette. Itt felilmalta 6nmagat, myifaji stilus-korlatain tallépett. Mara-
dandé figurit teremtett, kinek utéélete még gazdagodott. Heltai Jené nyo-
man béviiltek a kalandok is Kodily zenés-szinpadi megjelenitéséig, az 1926-
os daljatékaig. Garay nyoman irta forgatokonyvét a zenéhez Paulini Béla és
Harsdnyi Zsolt.

Mesei-mitikus alakka valt Hary ,batya”, mint az igazi ,népi h6ésok”, a Tyll
Eulenspiegelek halhatatlan rokona! Talan éppen azért lehetett azza, mert val6-
sagos alak a mintaja. Mondjak, egy szekszardi fazekas, aki valoban volt katona
is, mégpedig buszdr a napoleoni haborik idején. Akivel maga a koltd is talal-
kozott egy sziireten, és hallgatta t6dito-torténeteit, 16dité meséit, s nagyokat
kacagott rajtuk. Hiteles, izig-vérig magyar alakot formalt bel6le az 6kori plautusi
betvenkedd nyoman. Még a tisszentd didkrol is tudni vélték, hogy az ir6 6n-
maga. Sokan megkisérelték kinyomozni (miutin tobb Hary is élt Szekszardon),
kir6l mintazhatta hését. Legval6szintlibbnek latszik Hadnagy Albert feltétele-
zése, aki egy 1986-0s kotetben (szerk. TottOs Gabor) a Torténelmi sétdik Szek-
szdrdon lapjain egy fejezetet szentel ennek a kérdésnek: ,,Ki volt Hary Janos?”
Allitja, nem egyetlen Hary lehetett mintija a koltének. Hatot emlit, akik koziil
legalabb kettd el6zménye a Garay 4ltal tipizalt figuranak. Mindkett$é huszir
volt. Az egyiket, aki szimitasba johet, a Vécsey féle 4. huszarezredben litjuk, és
1802-ben tért haza obsitosként. A masik a Hessen-Homburg huszarezredben
szolgilt, és ,,1805-ben bocsdjtottak el” a svadronjdtol, lovasszazadatol. A szer-
z6 koncepcidja szerint Augusz Antal tolnai alispan egyik cselédje lehetett, egy
maisik Haryt Merwerbt f6jegyzé mutat be Garaynak egy sziireten. Jomagam,
foglalkozva a napoleoni hdboruikkal, az 1985-87-es években irtam egy hangja-
tékot a Riadidnak Simonyi 6besterrdl, ami el is hangzott. (Azt tartom, hogy
Simonyi ezredében kellett legyen Hdry, ha 1étezett.) Mert a hangjaték sikerén
felbuzdulva, torténelmi esszém késziilt a Zrinyi kiadoé kérésére tobb szaz olda-
lon, végiil ugyan a kiad6 sorozata megszint, s a megjelenésre mar nem kertilt
sor. A napdleoni csatik hése, Simonyi Jozsef ezredes, a ,legvitézebb buszdr”,
igy nevezték. (Jokai is ilyen cimmel irta meg kalandjait dokumentumok alap-
jan.) O lehetne inkibb annak az epizédnak is az eléképe, amivel Hary dicsek-
szik, Napoleon elfogdsdval. Mar akkor felmerilt bennem a sejtés, hitha Hary
nem is a sajit kalandjait, hanem éppen Simonyinak a bravarjiat meséli, akként,
mintha vele esett volna meg. Simonyi ugyanis elébb a Graeven, majd a herceg
Hessen-Homburg huszarok parancsnoka. Biografidjit még életében megirta
sz6kefavi Nagy Pdl nagyvaradi tanar, és megjelent Pesten, 1819-ben Trattner
kiadasaban: ,Vitézvdri bdaro Simonyi Josef, berceg Hessen Homburg magyar
lovas regement bires ezredes kapitdnydnak példds élete leirdsa.” Ismerhet-
ték — olvasgathattik Igaz ugyan, hogy a megjelenés dituma alapjan a torténet
legfeljebb a bécsi kongresszusig koveti az 6bester sorsit, mert 6 ezutin 1832-
ben az aradi varbortonben halt meg. Akkoriban port vert fol a sajtéban is
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hadijogi perbe fogisa, elitéltetése, aradi fogsaga, majd bhaldla. Szamos vitézi
tettet hajtott végre huszarjaival. Magam is tanulminyoztam a bécsi Kriegsarchiv
vonatkozé dokumentumait, minden vitéz haditettrél igazolast adtak ki, azok
alapjian kaptdk a rangjelzéseket, igy 1éphettek el6rébb a jeleskeddk. Valéban
el6fordult csapatanal, hogy jelentésekbdl uigy hirlett, Napoleon éppen arra jar.
Nosza fel, lest vetni, régi magyar virtus médra. Tehat ,,avantgardcit tettek”, igy
mondtak akkoriban, azaz el6orsoket kiildtek kikémlelni, miképp lebetne el-
fogni Napéleont. Sajna, csakhogy nem arra jott a francidk csaszara. Meggy6z6-
désem, hogy Hdry, aki miutin a Hessen-Homburg huszar-ezredben szolgalt,
hallotta felettese kalandjait, vagy részese is volt a Napoleon elfogasit célzo
portyizisnak. Amde nem a sajit, hanem ezredese, 6bestere braviirjaival di-
csekedett. llletve azt toldotta meg egy kissé magyarosan, kOpésan loditva. (Vi-
téz Hary — ,képzeletben” — el is fog(hat)ta akdar magit Napdleont is, aki 1821-
ben meghalt Szent Ilona szigetén). Vagyis nem véletleniil keril bele Az obsi-
tosba ez a mozzanat. Evtizedekig emlegették, beszéltek réla, aki felforgatta
Eurépa rendjét, akinek nagyravagyasa miatt ezrek véreztek el. Ekkortijt, 1829-
ben Napoleon Onéletirdsa is megjelenik magyarul, Pesten, Trattner és Kdrolyi
mitibelyében. Népszeritsége és aktualitisa miatt szerepel tehat a Napdoleon-epi-
z6d, Az obsitos hires jelenetében kissé hdrysan elmesélve. Az Onéletirdst so-
kan, akik franciaul nem is tudtak, szintén olvashattidk a 30-as években. Mert a
mu népszerd, a bukott csaszar ,sajdt keze dictdldsa utdn, a franczia kiadds
szerént hiven magyardzta Fabidn Gabor fiskdlis”. Az el6fizetSk sordban, akik-
nek szama két bét alatt megnovekdett, alispanok, tiblabirak, f6ugyészek, plé-
banosok nevei kbzt, Pesten Vorosmarty Mihdly, tdblai Ugyvéd, és a "Tudomd-
nyos Gytijtemény’ Redaktora bukkan fel Zala Vdarmegyében Decdk Ferenc,
megyei aliigyész, aki 5 példanyt jegyeztetett. (De akad ,torvénytanul6” is, ju-
ratus, szintén megrendeli. Tehit didkok korében is foroghatott kézzel-k6z6n
Napdleon életrajza.) Bukott uralkodokkal, kiviltképp Napodleonnal igy élce-
16dni versben merhettek immar. Vicces volt, amint Haryval ekként a kolté meg
az olvasoé is igy lelkendezhetett: Az angyaldt! Kidlték, s megcsipem 6t nya-
kon,/ Most valld meg, ugy-e, hogy te vagy a Napoelon?”

Még mulatsagosabb, ahogyan a mesékben szokas parolazgatni, iddogdlni —
eddegélve a csiszarral, annak tornacos falusi hazra emlékeztetd bécsi udvara-
ban. (Eppen azt ellensilyozva, hogy a bécsi csiszirhoz és magyar kirilynak
aligha lehetett volna k6zelébe kertiilni, mert tudvalévd I. Ferencnek akkoriban
még a francia és angol titkoshdl6zatnil is jobb és nagyobb volt a bestgd-hada.)
A népszerdt mivet tobbszor kiadtik, olvashatjuk maig is. Verselése a Nibelung-
sor 7+6-0s, jambikus 13-as ritmusat koveti az elsG részben, mig a masodik
torténet pedig felezd tizenkettésben hangzik. Kilondsen sikeres lesz a szazad-
elén az a Garay vilogatis, melyet (a kései unokatestvér) Garay Akos remek
illusztraciéi diszitenek. Maga Zichy is rajzolt hozza Garay emlékére egy jelene-
tet.

De timadott mellette egy masik ,vitéz” népmesei alak, Jdnos vitéz is, aki
Kukoricza Jancsibol héssé vilt, egy huszaros vigassal, szinte a semmibdl... Pe-
t6fi ajkan. Azt hiresztelik, 6 éjjel és 6 nappal irta meg, tin ezért is késziilt fele-
z6-tizenkettGsben ez a tiindéri versezet, 27 énekben. 1844 novemberének vé-
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gén mar megvolt, de csak 1845-ben hozta Vahot a Pesti Divatlapban. Ebben a
mesebeli (nyelvi) vardzslatban és koltéi szépségekben bivelkedd kalandban
nem kevés a népi sz6hasznalat, a csalafinta mesék latismodja sem. A furfan-
gos fordulatokat Pet6fi sajat képzelete teremtette, am olykor Garaytdl is ihle-
tédve, Hdry csufonddros, l6dito-fantdzidldasaibol is merithetett. Kilondsen
az ilyen latasmoédban érezziik a rokonsagot, mint: ,,Hdt még a varjuk! ...bu,
azok voltak am! / Latott egyet iilni egyik fa sudardn...” ,mégis akkora volt,
bhogy felbének vélte”.

A francia kiraly kedvessége, magyaros vendéglatisanak gesztusa emlékeztet
a Ferenc kiralynal elid6z6, eddegéld Hary vitézre. Petdfi, tudjuk, 1843-t6l isme-
ri Garayt, most a Divatlap kapcsan is kellett, hogy talilkozzanak. Mert Garay is
segéd-szerkesztdje volt kordbban, és éppen az 6 helyét veszi it Vahotnal. Akar-
hogyan is, de a ldtdsméd rokonsdga nyilvdnvald, a népi anekdotak talajabol
fakad. Garay el6bb teremti meg ugyan ,vitézét”, mint Petéfi, amde az ifjq,
»garaboncids” poéta a humorossig mellett, talszirnyalja gyonyoriséges szo-
hasznalataival: pl.: ,Tiindérorszdg még csak drnya e vildgnak” ... vagy,
LHaldoklofélben volt a hajnali csillag” ... Pet6fi killondsen a napszakok leira-
saval brivolkodik. Azonban Garay Haryjat is sziviinkbe zarva, kedves olvasma-
nyul kell a k6ztudatban tartani.

GARAY SIRJA a Kerepesi temetében van, a régi leirisokbdl nagyjibol be
lehet tajolni, de meg fogom-e taldlni? Az iroddban megnézik a szimit6gépben,
készségesen kinyomtatjak, bejelolik. Irdny a Dedk Mauzoéleum felé, ott van a
kozelében. Garay sirjardl azt olvasni egy régi leirasban (a Vasdrnapi Ujsdg
korabeli szamabol), hogy galambsziirke marvanybol késziilt, Gn. Jobor-piramis
alaka. (A Szily-féle szazadfordulds, nyelvijitasi szotarban szerepel a sz6, Szemere
talilmanya, a szobor, a modor stb. anal6gidja alapjan.) Piramis alakd, felfelé
keskenyedd, a tdiz lobogasira emlékeztetS obeliszk-féle. Garay piramisa aljan,
annak idején, egy kis /unetta-alaki fiilkécskében még 3-4 z6ld-marvanybol
faragott konyvecskét is elhelyeztek, mintegy a kolté miuveit jelképezve. (Akar-
csak Pdrizsban, a Montparnasse temetében, egy konyv-szimbodlum jelzi
Maupassant sirjat.) TGnddom, megvannak-e még évek multin itt, ezek a ko-
konyvek... K6zben megkeriilve a Dedk-emlékmuvet, jobbra fordulva, a 21/1-
es parcella egyik felén — ime, Garay sirja. Valbban piramis alaka karcsa obe-
liszk, galambsziirke k6b6l, azaz marvanybol. Ami ha nincs felcsiszolva, matt
marad, mint Itdlidban latni szimos marviany-templom kiilsején. Felul egy lant,
melynek két szarnya, griffmadarakra emlékezetnek. (Ugyanilyen lant van Vo-
rosmarty sirjdn is, szintén a Gerenday cég altal késziilt.) Alul a félhold-filke
(természetesen iires), a zold konyvek mdrvdanybdél mar nincsenek. Csupan egy
torott mécses arvilkodik benn, a helyiikon... Vajon mikor tlntek el, volt két
vilaghdbord is... — ki tudja ? Atellenben idelitszik a masik koltS, Czuczor sirja-
nak hita. Amott Sirosi Gyula, emitt az Egressyek, Gabor és Akos. Az irdst bon-
gészem a kolto sirjan, neve még latszodik, feketével Gjonnan kihtzva. De fele-
ségének nevét, még kdrvonalaiban is alig sejteni. Az dhitat csendjében a sziirke
sir-oszlop tiindoklik. Ez a nyiri nap olyan, mint akkor ott, Pirizsban. Eppen
kedvemre val6 ez a hlivosebb id6 most itt a temetSben. Jélesik iréink drnyé-
kdba és torténelmi nagyjaink csendjébe burkolédzni. (Amott a nagy Kossuth
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Mauzoleum.) De még Garay sir-oszlopanil jut szembe, hogy nem volt ,tiinte-
tés”-jellege 1853-ban sirba tételének, ahogy az évtized végén Széchenyi temeté-
sekor. Csendben kisérték ki, csendes ember volt. Illett hozza élete végén a
csend. Egyetemi hallgatok (didkjai is lehettek volna), faklyakkal kisérték utolsé
atjara, pedig délutdn volt. Sokan fajlaltak, hogy nem tanithatta Sket. De lattak
legutoljara még az Egyetemi Konyvtar folyoirat-szoba segit6kész 6rzdjeként,
...ahova Toldy beosztotta. Tudtak, e félig vak ember kolté, (6 Garay!), beliil jol
l4t, mint hajdan Homérosz s a vak josok ...

Régi feljegyzésekben szerepel, hogy siremlékének felallitisihoz elészor
Cegléden rendeztek tincmulatsigot, hogy az 0sszegyujtott pénzbdl elkészit-
hesse a Gerenday cég. Olvashatjuk azt is, hogy Obernyik Kdroly drimairé te-
metése utan (két év mualva, 1855-ben), ,odamentiink nébdanyan a tisztelet és
szeretet jeleként”, emlékezni ra, ,a nagy veszteség f6lott.” Mint a Vasdrnapi
Ujsdg tudosit, ,Mdr temetésekor olly dltaldnos bdnat volt az egész nagy soka-
sdagon elteriilve, a mindt csak azon férfiak végtisztességénél lebet feltaldlni,
kik érdemesek red, hogy egy nemzet oltson érettok banatos gydszt. Erre pedig
Garay Jdnos teljes mértékben érdemes volt.” Ezzel az érzéssel bucsiztam téle
a sirkertbdl tivozvan.

Szekszardon, sziilévarosaban szoborallitisa, kissé megkésve, csak a millenni-
um tijan valosult meg, halila utan, 35 évvel késébb. Ma is ott all a hajdani Zé/d-
kut téren (ami mar 1881-t6l a koltd nevét viseli), Szdrnovszky Ferenc alkotasa,
amit Barabds Miklos rajza utin formalt. 1898. junius 5-én avattik fel. A mi
torténete bekerilt a Garay-Albumba is, amit Bodndr Istvdn szerkesztett a szo-
borbizottsig megbizasabol és a jeles alkalomra kiadott a Franklin, a kolté emlé-
kezetére. Az emlékmiivet Parizsban ontotték bronzba a Gruet cég Avenue de
Chatillon-i mGhelyében, a talapzatot is ottani mépitész, Hector d’Espony ter-
vezte. A mellékalak, a koltészet Géniusza, K6/I6 Miklos munkaja, babéragat nyjt
a koltének. Nyolc palyam\ kozil valasztottak ki, Zala Gyorgy és Strébl Alajos
vezette a biralébizottsigot. A miitargy talapzatanak nyugati oldalin Az obsitos-
nak allit emléket a dombormi, mely Zichy Mihdly illusztracidja alapjan készilt.

Heskesk

Az Egyetemi Konyuvtdr olvasétermében Glok, Garay szobor-fejével szem-
kozt, mikozben olvasgatom muveit, forgatom az albumot és sorra munkait. A
fej emlékeztet a szekszardi alakra. Nyilvin annak kicsinyitett mdsa, vagy leg-
alabbis a szobraszmuvész mihelyében késziilt masolat, eredeti melléktermék.
TObb Garay-biiszt is késziilhetett ekkor, régi képeken latni a gipszfejet és a
bronz-valtozatot is, amint Szdrnouvszky, a szobrasz alldogal mellettiik. Korab-
ban a konyvtar 1épcséhazat diszitette, most itt benn az olvaséterem belsé ré-
szén, a polcrdl, feliilrél tigyel a csendre. Amint hajdan vigydzott a folyéirat-
szobanak a rendjére. Figyel redm, hogy mint kései utéd, mit tartok réla. Tudja,
nem vagyok nagy véleménnyel poézisérdl, de azért érzem lelkének hajdani
hiteles lobogasit, verseinek szinvonalbeli hullimlédasaiban is. Egy-egy villan6
koltdi kép nagyszeriiségét, a tobbi gyengeségeit és gyatra rimeit olykor, kere-
sett szavait. Sajndlom is ezt a kedves embert, akit szerettek sajit koraban, majd
szaz év multan mar szinte elfeledték, amint Csdszdr Elemér irja 1912-ben, cen-
tendriumi emlékezésében. Nagy pilyatirsai azonban sosem érzékeltették vele
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a masodlagossiagat. Pedig mindent elirtak elSle, utana. Vorésmarty a nagy
mester-példaképe az epikus sodriast megmutatta néki. De 6§ abban nem tudott
tovabb hajézni. A ballada divatos myifajat is (masfélét persze) feliilmulta Arany
Janos, aki utdna jobbakat, ballada-remekléseket irt. Forradalmi verseit pedig
Petdfi szarnyalta tdl. De azért akad néhany kivalé szabadsdg-dala, forradalmi
heviilete és korjelzé hangulata neki is. Amiket nem kéne kihagyni az antologi-
akbol ma sem. Nézem a fejet, aki szomorkdsan elmosolyodik tiin6désemen.
Eszembe jut, azt olvastam réla, hogy a konyvtarnak 800 forintjaba kertilt 1899-
ben a fej megvasarlasa, amikor ennyi pénz volt irészerekre s az éves papirkolt-
ségre. Végiil is hirneves ,konyvtdros” volt 6, akinek karpétlasul illik is egy
szoborfej-masit mementoként megdriznilik. Akivel oly méltatlanul bantak, tin
éppen itt, mint segéd-irnokkal, 1845-46-ban. (Jarandosdgdt bonapokig nem
kapta meg.) Végiil is ide huzodvan be, 1850-t6l, élete utols6 éveiben itt élt az
épiileten beliil, betegen. Minden gyotorte mar, koszvény és aranyeres bajok,
egészsége folyton hanyatlott. Bar ekkorra, konyvtdrtiszité nevezték ki, de alig
lathatta el feladatit, mert alig ldtott immdr. Am régi folyoiratainak, Gjsagjai-
nak lapjai, remek cikkei, 6t idézik, mutatjak, mind jol ldtta kordt. Mert korjel-
z6 volt 6. A folyéirat-olvasé csendje, egykori szellemét és akkori, mar-mar vak-
si szemét idézi, ahogyan Erdélyi Janos vallja: ,Szemedrdl a nap fénye elveszett,
/ 16 balott 161 mar a siron innét, / Vildgtalannak kéz fogd kezed.”

A kor vilagos latasiat mégis az § publicisztikai is mutatjak. Ha a régi Pestrol
akarunk hiteles adalékokat, ,életképeket” kapni, kiilondsen a fejlédést, ami
az 1838-as arviz utan kezddédik ('48-ig 700 haz épiilt), vagy ahogyan mar ne-
vezték a févarost, ha Budapestrél képet akarunk kapni, akkor a korabeli saj-
tot kell bongészniink. Fényes Elek, aki 1848-ban Szemere megbizisibodl az
elsé Statisztikai Hivatalt szervezte és vezetette (néhiany honapi borton is
kijart érte 1849-ben), de 1851-ben egy kival6 kiadvanyt jelentetett meg Pes-
ten, Magyarorszdg geographiai szotdra cimmel. Az akkori Pestrdl lelkesen
ir: ,utcdinak szama 209, ezekbdl 116 egészen kikovezett, nebhdnya négysze-
gt granitkovekkel..., 1848-ban a népesség 120 ezer lélekre felment, a du-
nai lanczbid, mint illyen egész vildgon elsé belyen dll, ...dltaldban Pest
kozéppontja a magyarboni tudomanyossagnak és literaturdnak”. A korabe-
li Pestet még a hajdani kiilféldi utazok foljegyzéseibdl is meg lehet ismerni. ..
Miss Julia Pardoe, mar 1839-ben felfigyel az elegans tizletekre, a kirakatokat
csodilva, a mivészi cégtablakat emlegeti, amikrél majd Garay is ir, mint
latvanyossiagokrol. A korhangulatot pedig az akkori sajtétermékekbdl, cikke-
ibdl téle is megtudhatjuk.

Az els6 hazai sajté-csindlds hullama utan, a Zeitungok, azaz idGszerii és ido-
szakos kiadvianyok egész sora indul meg a XVIII. szazad végétdl. (Az Gjsagirot
ekkoriban ,Gjdondasznak” nevezték). Ami hireket, Gjdonsigokat kozolt, azt
pedig hirlapnak, Gjsagnak. Kezd kialakulni a felelds, szerkesztéi feladatkor is.
1800 tdjan, az 4j szazadtdl szamos ironk foglalkozott effélével, irodalmi vagy
tudomanyos folyoirat tervével vagy lapkiadas ambicioval. Kultsdr Istvdn Hazai
/és Kiilfoldi/ Tudositdsok cimmel, szerkeszt egyet, mely kiillonbféle ,,esmé-
reteket” k6zol. De vannak szamosak, az egyik megsziinik, helyébe 1ép egy ma-
sik. Garay biusz éves kora tijin még miikodik a Tudomdnyos Gytijtemény,
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~Rozértelmii és basznti esmértetések’-kel, amit ekkortajt, 1833-ban, kedves egye-
temi tanara, Horuvdt Istvdn neve jelez redaktorként. Kiadnak Kisfaludyék egy
évkonyvet is, Aurora cimmel, éveken at. Politikai lapot majd Széchenyi indit,
Jelenkor néven, 1828-ban. A cenzura ellen a soron kovetkez6 orszaggyilés is
hiaba tiltakozik. Az irodalmi palyara igyekvé fiatalember mégis ebbdl akar meg-
élni, erre a sikerekkel kecsegteté és bizonytalan, de kalandos teriletre 1ép.
Mdtray Gdbor Regéldjének lesz segéd-szerkesztdje, 25-30 forintért. Annak is a
Honmitivész c. divatlap mellékletét gondozza. (Gyakran 6 irja tele.) Dramatur-
giai fiizér cimmel inditott sorozata, a korabeli drama- és szinhaz zigyével fogla-
kozik. Mikor Bajza szemére veti az Atheneumtol, hogy nem eléggé elemzéek a
JRritikdi”, ontudatosan valaszolja, hogy ,,nem kritikdkat, nem birdlatokat,
banem tudoésitasokat igértem olvaséinknak”. Segédszerkeszté lesz majd a
Rajzolatoknil, almanachja a Hajnal, pedig Kisfaludy Aurérdjara rimel. Po-
zsonyba is kirdindul, ahol a Hirnokot szerkeszti, majd a Jelenkorhoz keril.
Erdemes misok szavaival jellemezni szerkeszt6i tevékenységét. Frankenburg
Adolf, aki Garay felszélitasiara a Regélének ,rendes munkatdrsdava lett”, irja,
,leveleimet tisztességesen honordlta .” (Ezek a ,,Budapesti levelek”.) Erde-
kes, hogy ekként haszndljak mar joval az egyesiilés el6tt mint févdrosra —
miként ezt Széchenyi 1831-ben javasolta mar a Vildgban. Frankenburg, az
Eletképek legendis szerkesztSje ugy vélekedik, hogy a ,journalisztikai moz-
galmak”, a birlapirodalom terén 1843-nak elején igen elevenek kezdtek len-
ni. Garayt ,,avatott toll”-nak tartja, aki épp itt, Hirlapi Méb cim alatt szorgo-
san beszimolt minden héten a megjelent divatlapok tartalmardl. Vagyis
~Criticai dttekintést adott” azaz lapszemléket irt. Az Eletleépeleben, valéban a
korabeli élet képei jelentek meg. A Kisfaludy-tarsasdag 1843-as ,koziilésérdl”
tudoésit, Frankenburg, Emlékirataiban dicsekszik, hogy mily , becses koézle-
mény volt Garaynak sajdt maga dltal olvasott czikke: ,A magyar irok és
irodalom Pesten otven év elStt és most”.

Milyen 6ijsdgiré volt a kolt6, Garay Janos? Olvasva a sajtéban ,.egyenetlen”
irdsait, mégis gy latjuk, joszemii és ligyes tolld volt. Garay mint publicista,
mar-mar csaknem személyesebb, mint ,alanyi” koltéként. Emlitettem, hogy
verseiben olykor lirai érzéseit is belyzetdalként énekli meg. Mikézben publi-
cisztikdjaban vallomdsosabb, kilonodsen, ha személyes élménybdl fakad be-
szamoloja. Legyen az a mar idézett Halottak napja (elsé felesége és gyermeke
halalara, emlékezteti), vagy szoljon szil6foldjérdl, a szekszardi vorosborrol, ,a
bikavérrél” amelyet 6 nevezett el6szOr ennek, a szekszardi apatsagrol, Szek-
szard régiségeirdl vagy Sarkozrél. Onnan még néhany szot is lejegyez, mivel ez
begydjtve nincsen, amik azo6ta bekertiltek a Tudos Tarsasag Tajszotaraba. (PL.:
balastya= buta, ostoba, gyingya=zatony, pacsangol =sirban, vizben tapos,
suttogé= suhancz, gyerkécez stb.) Uti képei is kittinGek, miként zsinerképei
(genreképei), és tijrajzai. (Pest korrajza =korképe.) Kiilonosen a gyorsan fej-
16d6 Pest valtozasaira figyel. Az ,,Utczai élet”-re éppugy, mint a Boltczimerekre,
melyekrdl hangulatos jegyzeteket készit. A szinhazi élet hidnyardl is pontos
megfigyelései vannak: ,Kozonséges panasz ndlunk magyarokndl, bogy erede-
ti szindarabjaink nincsenek, mdsfel6l, hogy a szinészet nem pdrtoltatik a
kozonségtdl.” ... , Jdtéksziniink boldogtalan utdnzdsokbdl s orom fordita-
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sokbol all”... ,A szini vildg, az életnek vardzstiikre” — mondja, nyilvin Shakes-
peare nyomin. Olykor a diagndzisai még a verseiben is taldl6ak, az Orszaggyu-
1ésr6l irja, hogy ,tobbet kéne tenni ott, | Es kevesebbet szolani!” Ezért kéri
szimon a ,nemzeti”, magyar nyelv{i szinhaz 1étét is még 1836-ban: ,Mért nem
készittetett el még Pesten a magyar Szinhdz? ... Hdt tudjdtok-e, kedves atydm-
fiai, mzert épitjiik azt kiviil a vdaroson? No hdt, bogy a vdros iddvel belé men-
jen...” (Akkor még kiils6 résznek szamitott a mai Astoridval szemkozti telek-
sarok, ahova végiil is felépilt és megnyilt 1837-ben.) Garay kiilon kotetekbe is
osszegyljti ilyetén révidebb irasait, Tollrajzok cimmel. De a Ferenczi féle 6tko-
tetesbdl is akad érdemes tarcaja, egyik-masikat ,,komolycsdk’-nak nevezi, mint
pl.: A csok, A kolté reggele stb., Osszeallithatniank egy valogatott publicisztikai
kotetet szellemes ,.elmefuttatdsaibol”. Készuilt a ,Budapesti polgdar’-rol is jel-
lemkép. Erté életrajzai szolnak Virag Benedekrél, Kisfaludy Sandorrél. Elmél-
kedett lyrai koltészetiinkrél. Vajda Péter sirja folotti méltatd, emlékbeszédébbl
a muvelt irodalmar bukkan el6. Tudta volna tanitani is az egyetemi ifjasigot a
magyar nyelv szépségeire. Ha megadatik neki.
seskesk

Betegségei (emléksziink) mar a forradalom el6tti években is keseritik éle-
tét, amikor a dijban részesiil is, éppen adgyban fekvd, nagy segitség neki a 100
arany az Akadémiat6l. Leveleibdl még: ,félbetegen, monddm, igen, mert még
e’ mai napig sem bagytam el — (pedig dec. 4-ke ota) szobdamat... irja — 1845.
febr. 2-dn, — Szeretett Ocsém s Bardtom — kezdettel Alajosnak... ,de bdla is-
tennek baj nélkiil vagyok ’s inkdbb csak évatossdagbol ’s uté-cura gyandnt
6rzom még két bavi bortonomet. ... A Jelenkorba, dec. 4-e ota egy betiit se
irtam!”

Kijutott az 1845-i tijévbdl” — vallja be sziileinek, megkoszonve aggddasu-
kat, lelki timogatdsukat, atyai-anyai jotandcsaikat. A , krisztusi korban” van, 33
éves — ésviseli is a kinokat, hordozza az 6nmegviltodas jegyeit. Dolgozik a mar
emlitett Eletképekbe, robotolva a Hirlapi Méb rovatba, a Kisfaludy Tdarsasdg
segédtitkara lesz januartdl (28-4n), és a nyaron, jal. 1-jétdl az Egyetemi Konyv-
tar dijnoka. Mondhatnank, révbe ért, ,akadémikus”, kitiintették, van allasa,
irdi, Gjsagir6i munkaja, de vajon meglesz hozza az egészsége is?

A dijnoki kifejezés annyit tesz ekkoriban, hogy napidijas, tehat ahany napot
tolt hivataldban, neki annyit fizetnek, marmint ha kifizetik, havonta. Vannak
errdl bizonylatok az Egyetem Levéltiraban. (Megkeresem Oket, szembesiilni
fogok azzal, amivel Garay is taldlkozott...)

A dobozok felnyitdsa! Izgatottan veszem sorra a csomokat, és az iratok ott
eléttem, mindjart az els6 dobozbdl, idérendben, de vegyesen mais levelek kozt.
Ott vannak sorban Garay bivatalnokoskoddsdnak dokumentumai. Ezek tobb-
nyire magyarul, (Schedel) Toldy Ferenc igazgatonak kérelmei Garay nevében,
felterjesztések, igazolasok dijazasrol és kifizetési nehézségekrol. Akadnak német
cirkalmas iratok a Helytart6tandcstdl, innen-onnan. Csak tall6zva vegylik sorra
Oket. Jelentés a konyvtar allapotardl, az dllomany szaporodisardl. A konyvjegy-
7€k készitésére, az an. Standorts-katalog = belylajstrom 6sszeallitasara, a M Kir.
Helytart6 tanacs ,.kegyességébdl, a konyuvtdr jobb rendbe szedésére” kaptak egy
~rendkiviili segéd-irnokot”, Garayt. J6 véleménnyel van rola az (elsé civil) igaz-
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gato, Toldy, a kordbbiak mind szerzetesek voltak. De 6 is, akar egy régi Gesta-ir6
vagy kédex-misold barit, koriltekintéen minden mozzanatot megorokit:
~Garay...a Helytarté Tandcs dltal kinevezett ideigleni rendkiviili segéd irnok
a fiokkonyvtdarban velem faradbatatlanil dolgozott, és nem csak a legnagyobb
pontossdgot tanusitotta, hanem tudomdmnyos miveltségénél fogva munkdlko-
ddsomat lényegesen elémozditotta.” ... ,fizetésére nézve még mind eddig fel-
s6bb rendelés nem érkezvén” ... ,egész tisztelettel” konyorog a Tek. Ig. Tanacs-
nak, hogy ,.a valabol fenakadt kérdés valabdrai eldontését kérni ne terbeltet-
nék.” Szot kerit masutt ,a roskatag konyvtdrszolga egészsége miatt.” Aztan
Ggjra Garay érdekében, aki nem kapott dijat még mint dijnok, ,,négy hénap,
ota’- az idezart hdtiratos folyamoduvdny” ismét elindul, de a hivatalnak Gtjai
rejtélyesek...Ujra ezt olvashatni: ,idejének nagyobb és becsesb részét a konyv-
tari szolgdlatnak szdnja, s ez dltal mdsnemii iroi keresetében tetemesen meg-
gadtoltatvan, dltalam ... folyamodik...” Ismét siirgeti Garay dijat, most mar 60
forint ,eléleget” kérve. ,E mai napig 66 napot toltétt a fen nevezett
segéd....dltalam elébe szabott munkdlkoddsban... (1845. szept. 25. Pesten)
Julius elsejét6l van immar a kolté alkalmazasban. S ,a legnagyobb szorgalom-
mal, buzgosdggal és hiiséggel” végezvén munkijat, ,érdemes arra, munkdja
dijdat kivalt jelen az élelmi drdgasdg ijeszté novekedése tekintetébdl,” ismét
cirkalmas zarassal: ,,a Helytarto 6 fensége legnagyobb kegyelmébdl, ...a Tandcs
kegyessége szerint minél elébb kivebesse” (oct. 27.). Bizonyitvanyt ir, melyben
az ,igazsdgos megkeresésére bivatalosan bizonyitom...” Majd (nov. 19-dikén)
ismét ,,munkdja fejében némi elélegezés utalvanyoztassék” stb.

Késébb felterjeszt hirom jeloltet, de az elsé helyre javasolt Garay helyett a
fels6bbség altal, Vargay Karolynak lesz meg a ,,konyuvtdri irnoki kinevezése”.
Van egy 12860. szamd masolat, melybdl kidertl, Garay a konyvtirban ,157
napokon dt” mikodott, s a tavali dec. 28-r6l kelt 39628. szimu ,intézvény
Jolytan elélegezett 10 pfton tul, potlolag még 57 pfot, kapjon...” (Toldy meg-
probal érvelni a kolté irodalmi érdemeivel.) ,,Az irodalom mezején szerzett jé
birrel és érdemekkel birvdn, melyeket a M.Académia két izben tiintetett ki,
egyszer midén levelezé tagi oklevéllel, és ismét midén koztudomdsra nagy
Jutalommal tisztelte meg.” — mindhidba. A pénz nehezen peng Garayhoz csa-
lidjanak megélhetésére. Pedig azt remélte, nyilvin, hogy a bizonytalan ir6i,
szerkeszt6i honordriumok utian, most nyugodalmasabban és biztosabban ke-
resi meg a kenyerét. De a burokricia nehézkessé teszi ezt. A ,napi dijai” ,,ha-
vonként elGterjesztenddk”... Hatrahagyja ezt a biztos allast, alig egy évet tol-
tott ott. Sikeres irdi szakasza kovetkezik. Es 1848 ldza, mely 6t is magival so-
dorja. Megjelennek harom kotetben a Tollrajzok, prézai munkai. Kilon a
Szegszdrdi bordal, és 6nill6 kotetben Az Arpddok c. ballada- és mondagynjte-
ménye. A Balatoni kagylok, kolt6i versfiizére is napvilagot lat 1848-ban, ebb6l
a kecskekormok legenddja majd az ugyancsak szekszardi Babitsra is hat, A
mdsodik ének témajiban...

A forradalom mdrciusi napjai alatti szerepérol széltunk, bar nem tudjuk,
mennyire vett részt benne. De mar az Ellenzéki K6rben marcius 9-én felolvas-
sa a Komoly sz6 a vibar elétt c. kolteményét. 1848-ban, tudjuk, az Gj kormany
(Eotvos) nevezi ki tehidt egyetemi tandrnak — sosem kezdhette meg miikodé-
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sét. Igazolo bizottsagok elé kellett allnia '49 6szét6l, sokukkal egytitt, s olykor
kevesebbért is elitéltek koltGket, mint amit irt A Honvéddalban: ,Ki veled bad!/
Zsarnok, le veled! /Megvan irva/Uti leveled!...” Szerencsés az a jéindulati kéz-
legyintés a hadbird, Kassalko részérdl: ,nem veszélyes.” Mégis érvényét vesziti
a kinevezése. Annal inkibb meglep6 baré Geringer Kdroly gesztusa (ekkor 6
a teljhatalmi mindenes kulturilis tigyben hazinkban), kinevezi ismét az Egye-
temi Konyvtar tisztségviseldjévé. (Jokor, év mulva levaltjak Geringert.) Toldy
hivatkozik erre az 50-es évek leveleiben, hogy Garay ,mdr 1848-ki martius
el6tt is mint segéd, a konyvtdrbivatalban basznos szolgdlatokat tett, a
baditovényszék fentartdsa mellett, irnoki kotelességek vitelével bizatott meg,
négy szdz pft évi dijjal”... Még a ,tanarsagat” is pozitivumként emlegeti, mint-
ha korabbi ténykedése ,csak azért sziint meg miikodni, mert az egyetem
mellett tandrsdgot nyert”. Mily barati megszépités, bar éppen most mentették
fel Garayt a vadak aldl, csakhogy a tanarsagatdl is. Diimmerth Dezsé (egy 1964-
es EK Evkonyve) kotetében a korabeli konyvtiri kishivatalnokokrél szélva ugyan
emlit egy dorgatumos levelet is. Azonban nem Toldy kézirdsa, melyben a kol-
tét hivatalosan figyelmeztetik kotelességeire. Toldy tudvan tudja, alig hasznal-
hat6é mar, barmire is. Keresem azt a kosz6nd kéziratos levelét is Garaynak,
amit emlit D., dmde nincs sehol, elkallédott, avagy kiemelték. Izgalmasak vi-
szont Toldy azon levelei, amelyekben méltatlankodik, hogy javaslata ellenére
valakit Garay elé helyeztek, mikézben a kolt6t lelkesen timogatja. (1850. dpr.
11.) ,Minthogy pedig siilyos betegségébdl csak ezimént iidiilvén fel, a tavaszi
kétes iddjards és a konyvtdr bidegsége tekintetébdl egyeldre kiméletet és elné-
zést érdemel”, mégis javasolja, hogy a masik két rendszeresitett kOnyvtari ir-
nokkal egytitt (az egyik Reguly Antal), ,konyvtdrtiszt cimmel neveztessék”.
Mellette batorkodik kérni, hogy éppen ezért az akkori napidijnokot ,hatdro-
zatlan iddre mostani alkalmazdsdaban kegyesen meghagyni méltoztatnék.”
Garay pedig ,a mdsodkonyvtartiszti belyre, dpr. 7-én ,mint ilyen, tiszti es-
kiijét is letevén, april 10-dikén dltalam bivataldba valésdggal be is vezette-
tett.” Az Egyetemet is ideiglenes vezetd iranyitja, Virozsil Antal, aki mar volt
korabban rektor. Neves jogtudomanyi ir6 6t is nyugtatva kozli vele: , Mig Garay
fellabad és bhivataldt dtvebeti, kiilonosen addig célszeriinek tartandm, —ama
mdsikat — dologra szoritani”. De Garay sosem javul mar fel egészen. Ezért
osztja be 6t a birlapi szobdnak feliigyeletére. Garaynak ez lesz az utols6 allo-
madsa, itt lakhat csaladjaval. Itt is ravatalozzik fel majd a konyvtar udvaran.

Innen kisérik a temetébe.

Nehéz évek ezek, de még el6bb az egri flird6ben karalgattatja magat kdszvé-
nyével, sikerteleniil. K6zben mégis firadhatatlanul irja 1851-ben a Szent Laszl6-
rol készilt mivét. Két kotetben meg is jelenik Egerben, 1852-ben. Meghato,
amint ehhez majd Arany Jdnos (akinek szintén anyagi nehézségei vannak) még-
is gytjti Garaynak az el6fizetGket, s maga ajanl fel 10 forintot segitségiil. Az 6ssze-
sen 20 forint koriili 6sszeg masik fele forintonként jott 6ssze. Még megdébben-
tébb, hogy az aradi virbortonben sinyl6d6 hazafiak is gydjtést rendeznek a nagy-
beteg kolté szamara. De maga megszolgilja ezt a figyelmet poézissel. Mert az
aradi vértanuk kivégzésének évforduldjira 1850-ben egy verse jelenik meg a
gyasznapon, oktéber 6-in a Ropivek elsé szamaban: ,A honvéd haldla”. irja ezt
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akkor, amikor a tobbség hallgat, ,beteg”, megdsziilt a bujdosisban, 1élekben
haldoklik, vagy mar halott és elnémult. Arany ekkor irja Szalontarél: ,,Kedves jo
bardtom” — megszolitassal — ,,nem dgllbatom meg, bogy olvasva szép versedet a
Ropivekben, ki ne jelentsem orvendezésemet dllapotod javuldsa irdnt — Igy,
bardtom igy, pongesd mesteri lantodat — nagy sziikség van arra most...”

Ez az egyik utols6 mive, kimaradt szinte minden antol6giabdl, kivétel TottSs
Gabor 1993-as szekszardi valogatdsa! Emlitsiik itt, tanulsagul. (Megjegyezve, hogy
valéban sokan lettek ongyilkosok is a bukis utin a bujdosok, a honvédek ko-
ziil.) Csak sorokat idézziink bel6le: a Honvéd-rél, aki ,ott volt a véres csatd-

ban” ... ,kilenc nebéz sebétdl, elesék”, ... majd megtudvin: a csata elveszett,
Lbajtdrsai is elbullanak”, ,Ugy mért nekem az élet,” ... ,Ugy csak temessetek!”.

Balladas hangjaval Garay itt ismét a Kont emelkedettségét mutatja. Nemigen
merték tobbszor publikilni, csak azok olvashattik akkor, akik a R6pivekben lat-
hattik. Toldy Ferenc se teszi bele 6sszeallitisiba, ,,A magyar koltészet kézikony-
vébe”, bar benne mindenkit leltiroz. Vilogatasa posztumusz jelent meg (1876.
Budapest, Franklin Térsulat). Amde 6vatossiagb6l kimaradtak a ,veszedelme-
sebb” versek. Pet6fitél a Nemzeti dal ott van ugyan, de ,Az akasszdtok fel a
kiralyokat” mar nincs. Toldy élete végén, mar egyetemi tanarként is nyugdijban,
balaldig dllami évdijat kapott, 4000 forintot. Kockaztatta volna?! Vorosmarty
Elbsz0 c. verséért? (Benne a Szozat, a Gondolatok. .. Avén cigany...) Vagy Czuczor
Riadojaért? Tompatdl, igaz, belevette A madair, fiaiboz és A golydboz verseit.
Aranytdl az Otédik Ldszl6 (igy), s a Széchenyi emlékezete olvashat6, de A walesi
bardokat nyilvin mar nem volt észszer( lehozni. Sdrosi Gyuldt sem tanicsos
emlegetni az Arany Trombitdjaval. Ekként Garay idézett verse, A Honvéd haldla
is hidnyzik. Amde ezzel szemben akad benne egy széki grof Teleki Ferenc (1785-
1831) Csatadala, ilyen strofaval: Edes bazdd s kirdlyodért, ki oltalmat téled
most kért,/kionteni minden csepp vért/mindig készen dllj”. Hol van mar 1848
csillaginak fénye és a '49 utani sotétség riaszté emléke?

Garayrol, ha irnak, olykor lekezel6en, még a Kont-jardl is, mint Benedek
Marcell, roviden summazva, azzal intézik el, ahogy Szerb Antal (1932), ,,Garay

Janos népszertiségben az elsék kozé tartozott a korban. Rendkiviil szorgal-
mas ir6 volt... Emlékét két verse 6rzi, a két Obsitos-vers”. Hankiss Jdnos
irodalomtorténeti 6sszefoglaléja (1939): ,Eurépa és a magyar irodalom” ko-
tetében ekként jeloli ki helyét: , Kevés k6lt6 vesztett annyit szdz év alatt, mint
a rokonszenves Garay.” Radnoti szerint: ,sokoldaliubb mint bdrmelyik eléd-
Jje. Kozepes tebetségii ird, de szorgalmas, kitarto, faradbatatlan, akit ott ta-
lalunk mindeniitt, ahol szellemi megmozduldst ldtunk.” Ott leljik, ahol a
haziért kell egytitt dobbannia sziviinknek. VOrosmarty Szézatara emlékeztet,
de mégiscsak utols6 versébdl idézziik e sorokat, amit mar csak lediktalni tu-
dott, mert irni nem latott mar: , Szeresd magyar bazddat, /E szép magyar ha-
zdt!/ Mely gyermekidnek éltet, /INéked vég nyugot dd,...”

Az 1853-as esztend$ hozza meg a végnyugvast neki is. Ahogy Majer Istvdn
irja, a pap a betegigya mell6l a sziil6knek ,Miutdn buzamos betegeskedés
dltal er6ben megfogyatkozott, és szemevildga is megtorott”. (Szélbiidést emli-
tenek halala okaként.) Mai ismereteink szerint ez inkabb lehetett szivinfarktus
vagy gutatités. A haldlos agyanal tehat ezt jegyi fel az emlitett aldozépap,
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Majyer, Istvdn bdcsi”: ,,imdink kozepette egészen nyugodtan ... csalddja és az
én jelenlétemben jo lelkét Teremtdjének visszaadta.” ... A pontos idépont 1853.
november 5-én, délel6tt 10 6rakor, életének 41. évében. Orok nyugalomba
helyezték nov. 7-én délutin a rémai katholikus egyhdz szertartdsa szerint, a
kozsirkertben. Emlitik az egyetemi ifjaisag részvétét is, temetési zenekarral és
faklyakkal vesznek részt a gydszszertartdson.

Nevezetes esztendd ez. Az 1853-as évben még a Haynau korabbi vérengzé-
seire emlékeztetd terror hullimlik fel Gjra. Kivégzik a somogyi folkel6ket,
Noszlopy Gasparékat, Jubal Karolyt, az erdélyi Gasparich Mark Killit (6 feren-
ces pap), a székely vértanukat... és Libényi Jdnost. Marciusban merényletet
kisérelt meg Ferenc J6zsef ellen. Szabdlegény volt Aradon, a katonai mihely-
ben. Akkoriban oktéberben, ott a varbdl, latta a tizenhdrmak martiromsagat...
A merénylet a 23 éves csaszar ellen nem sikerilt. A fitt felakasztottak. (Teleki
Blanka ekkoriban tiz év bortont kap, Lévey Kldra ot évet.) Folytak még 1854-
ben is a példa-statuilasok. Latja, hallja és tudta, felfogta mindezt Garay? 1853-
ban amugy is érzékeny lelke szétesett. Lehetséges, hogy ilyen ,hirekbe” hasonlott
meg. Fijdalmai leteperték. A mult és jelen itk6zott benne szelid 6nmagaval.
Szerette apjat, anyjat, testvéreit, hazijit, véreit, Arpidot és Széchenyit, Szent
Laszlot és Kossuthot — a multat és jelent —, mert azokban élt. Nagyon rovid id6
adatott meg neki, hogy valéban éljen. Minddssze négy évtized. Alkotni, husz
év. Emlékezziink Abranyi Emil szavaival:

HO6sokrdl dalolt 6! Szemei vildgdt / Gyongitette folyton a mult ragyogd-
sa./ De mikor a magyar elbukott és rab lett! | Megvakult, hogy t6bbé gydszun-
kat ne ldssa!”
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KOSA CSABA

Az én obsitosom

Kora délutan indult a vonat Palotabozsokro6l Bataszékre. Akkor — tiz esztendeje
— még indult.

Még ballagott, még docogott, még zotykolédott. Ezen a Baranyibdl Tolna-
ba tart6 vasutvonalon mar csak husz kilométer volt a legnagyobb megengedett
sebesség. Tobbet nem birt mar az elhasznalédott toltés, a korhado talpfakra
csavarozott rozsddsodo sinpar.

Két minium szind, béviil olajszagi, vén vasuti kocsira vart a hol kaptatds,
hol lejt6s, hol hurkos kanyarokat vetd, dombok, erdécsoportok, legelék ko-
zott bujkal6 at. Utasokkal mar rég nem telt meg a kisded szerelvény, a mi
kocsinkban is csupdn hirman tartottunk Bataszékre.

Egy hisz-huszonkét éves, didkforma fid, aki az egyterd kupéban, a sarok-
ban gubbaszkodott, elmerilve egy szines magazinban, egy piros arcu, erdsen
kopaszodé férfi — olyan hetvenedik éve felé tarté —, meg jomagam. Az 6regnek
az arcdra volt irva, szivesen szoba elegyedne velem, hogy végigdiskurilja a két
oras utat, miként egykoron az efféle vicinalisokon szokas volt.

Nem is birta sokdig az 6reg, mellém huppant a fapadra, és megtudakolta,
hogy vajon nem zavar-e. Es a valaszt meg sem varva, mindjart kozolte is velem,
hogy utazisanak végcélja nem Bataszék, hanem Szekszird. Ott is a tot6zd, ahol
majd megvasarolja és kitolti a heti szelvényeit.

Egy bataszéki utazasra nyilvan nem késziilt volna fel ilyen gondosan. Szek-
szard azonban varos. Megyeszékhely. Ezért beretvalta frissen az arcit, ezért
dorzsolte be pitralonnal, ezért vett fel pantall6t, kardigint és kotott hozza nyak-
kendét.

Kék szeme volt, kerek feje, pisze orra, tagulé orrcimpakkal. Olyan tipust
arca, amely mindig lelkesnek latszik.

- Es Bataszéken lesz csatlakozisa? — elegyedtem széba vele.

— Ha nem késilink, elérem a szekszardi személyt.

— Es ha késiink?

— Akkor elmegyek az esti busszal! Csibor Gyula, kérem, nem esik kétségbe!
Nem az az ember! Husz kilométer nekem meg sem kottyan. Pedig mar betol-
tottem a hetven6todik évemet. Kinézné belSlem?

Megnyugtattam, hogy hatvanra taksdltam volna az életkorat. Hatvanra, hat-
vankettére. Elégedetten biccentett a fejével.

— Azért van ez, kérem, mert mindig sportoltam. A sport megdirzi az egészsé-
get.

— Gondolom, futballozott...

— Abbdl gondolja, hogy tot6zni megyek? Hat fociztam is, hogyne. De nem
ez volt a f6 sportigam. Lehetett volna, csak mashogy alakult. Tudja, a totdzas
nekem id6toltés. Minden héten vonatra Glok. Mindig mashova megyek. Most
Szekszardra, maskor Bajara, Pécsre vagy Kiskunhalasra. Felvaltva laitogatom 6Sket.

— Az asszony engedi?

— No hit nem 6rvend, de belatja, hogy 6tvenot évi hiazassiag utan ennyi jar
nekem. Amikor ellenkezett, megkérdeztem t6le, hogy el akar tenni kompot-
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nak az Gszibarack és a korte mellé. Mert akkor én elnémulok, és Gilok a dunsz-
tos tivegben, amig meg nem érek.

— Ez hatott?

— Mi hat az asszonyndl? — hunyoritott rdm. — De hat latta, hogy elszint va-
gyok, azon tdl meg okos asszony. Okos svib asszony. Megértette, hogy ha he-
tente egyszer utra kelek, akkor a tobbi napon békén maradok.

Varazslatos tijon jartunk. Egy-egy domb tetejére felcihel6dve, Ggy éreztem,
mintha repulégépen ulnék. Alant a tolnai mezdk, fészekaljnyi falvakkal, lobo-
g6 sorényud erddkkel, meg-megcsillano kis tavakkal. Megértettem Csibor Gyu-
lat, igen, ez maga a szabadsig. Hetente egyszer legaldbbis.

— Miért éppen ebbe a négy virosba jar?

Csibor Gyulanak tetszett a kérdés, megcsillant a szeme.

— Valami huncutsagra gondol, igaz? N&ékre, ugye? Nem, nem. Egyszerien
szeretem a vonatozist. Kinéztem magamnak ezt a négy varost, és ragaszkodom
hozzéijuk. Mindig ragaszkodo6 természet voltam.

- Es soha, semmi kisértés?

— Ej de huncut ember On! Na j6! Egyszer Kiskunhalason tényleg volt egy né.
Egy ring6 jarasud, gyonyord, csecses, faros nd, agy igaz. Odaiilt az asztalomhoz
a restiben, én meg meghivtam egy Martinire. Mar azt hittem, nem tudok neki
ellenallni, amikor hirtelen észbe kaptam.

— Az asszonyra gondolt?

— Ori akkor nem. De riébredtem, hogy ez a gyonyorii né kém. Jugoszliv
kémnd. Ram kiildték. Felpattantam az els§ vonatra, jottem haza.

— De hat mit akarhattak?

— Megtudtik, hogy én vagyok Csibor Gyula.

Titokzatos mosoly lengte be az Gtitirsam arcit, amihez azért egy kis szoron-
gas is tarsult.

— Senkinek sem mondandm el, de Onben megbizom!

— KOsz6nom!

— Szo6val a kéjndnek, vagyis a kémndének a bizalmamba kellett volna férkéz-
nie. Valahonnan megtudtik, hogy rajta voltam a jugoszldv vonalon. Még Rako-
si alatt... R4 lettem allitva.

Elfészkel6dott az iilésen, kilazitotta a viragmintas nyakkenddjét.

— Ez egy kicsit hosszabb torténet, de Onnek elmondom! Széval a kémnd!
Valahonnan megtudtik, hogy engem, még a haboru el6tt felvettek a csend6r-
séghez. A sportnak kdszonhetéen, nem masért. Megnyertem a debreceni suly-
emeld versenyt, mert én eredetileg hajdisagi ember vagyok. Megdontottem
az Eur6pa-csicsot, igy figyelt fel rim a csenddrség.

A didk-forma most kibijt a magazinja mogul, és kohogni kezdett.

Csibor Gyula egy pillanatra elbizonytalanodott, de én biztattam a szemem-
mel, hogy ne hagyja abba a torténetet. Folytatta hat:

— Elkildtek, kérem, csendértiszti iskolara. De mire befejezhettem volna,
véget ért a vilaghdboru.

— Es a sdlyemeld cstcesal mi lett?

Még mindig érvényben kellene lennie. A nehézsilydak sem emelnek tob-
bet, még ma sem. De hat a bizonyiték odaveszett!

— A jegyzO8konyvnek csak meg kell lennie valahol... Mégis Eurépa-csucs volt...
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— Haj, uram! — s6hajtott nagyot Csibor Gyula. — Fiatal ember még On! Volt
egy vilighaboru! A verseny teljes jegyzOkonyve elégett.

A didk megint felkbhdgott, €én azonban megbiztattam az Greget:

— Az a f6, hogy On nem vette a szivére. Megmaradt az ereje.

— Meg, hala Istennek, megmaradt a mai napig! Habdar akkor, a habora utin
az éhezéstdl lesovinyodtam. Hanem azért, amikor elvettem a feleségemet —
aki, ugye idevald, svib lany —, sz6val mielStt megkértem a kezét, az apdsom
pincéjében, a szlireten megemeltem, és a fejem f6lé nyomtam a kétszaz literes
hordét.

— Az angyalat! - kialtottam fel.

— Igaz, akkor csak félig volt tele a hord6. De litta az egész csalad, milyen
legény vagyok én, adta is az apésom mindjart a lanya kezét. De hit ez mar nem
érdekes most... A jugoszlavok azért akartak beszervezni, mert itt, Baranyaban,
az Gj otthonomban fontos ember lettem. Alig hogy megndsiiltem, megkeres-
tek Pécsrdl. Lepjek be a rendbrséghez. Iskola nélkul? — kérdeztem. Nem kell
iskola, kinevezziik rendSrf6hadnagynak! Hiromszobds lakis, szép fizetés. En
mentem volna, csakhogy...

— Csakhogy?

— A feleségem nem akarta. Te, Gyula, mondta, gondold meg! Majdnem csend-
Ortiszt lettél. Ha felavatnak, most bortonben csuicsiilsz. Egyszer majd, amikor
valtozik, a rendértiszteket tltetetik le!

— Hallgatott az asszonyra?

— A csaladi békességet én soha nem riugtam fel! Elmentem az illamigazga-
tasba. Hamarosan vébé-titkar lettem az egyik baranyai faluban. Itt a kézelben,
de mindegy, hogy hol, nem érdekes... No akkor meg rd akartak venni, hogy
menjek be a jarashoz vébé-titkirnak. Négy szobas lakas, sofér, szép fizetés. Jol
van, megyek! De az asszony nem akarta. Gondold el, Gyula megbuklk a rend-
szer, mehetsz a dutyiba! Igy aztin maradtunk falun. Persze, akkor mar szami-
tottak énram. Mar terveik voltak velem. Az egyik nap a tanacshaza elétt megallt
egy nagy fekete Volga, kiszillt belSle két ember. Kikiildtek mindenkit az iro-
dakbol, beliilrdl becsuktak az ajtét. ,,Csibor elvtars! Rikosi Matyas kildott ben-
niinket, elvissziik Pestre, miniszterhelyettesnek!” ,Milyen minisztériumba?” , A
beliigybe!” ,Es miért éppen engem?” A kival6 dllamigazgatisi munkdja miatt!”
Beiiltettek mindjart a kocsiba, elvittek Pestre, megmutattak a villat, ahol la-
kunk majd. Hazajottem. Mondtam az asszonynak, hogy kezdjen csomagolni...

— Mire 6?

— Gondolhatja! Nem akarta, nem a makacs svab fejével. Rikosi nemsokara
megbukik, vele akarok bukni? Majd vele akasztanak engem is! Visszamondtam
hat a miniszterhelyettességet, de megint eljottek hozzam. Most két ezredes
keresett. Azt mondtik, hogy Rakosi elvtars kicsit neheztelt rim, de aztin meg-
enyhiilt. J6 is, hogy nem leszek miniszterhelyettes, mert fontosabb feladat var
ram! Sokkal fontosabb feladat!

A didk hosszan kohogott, mintha tiidébaj kinozna. A kovetkezé dllomason
azonban leszillt, és Csibor baty6 igazian lendiletbe jott.

— Megint beultettek a kocsiba, elvittek mindjart egyenesen Rikosihoz. Négy
ajton is bementiink, mindegyik nehéz vasajté volt, mindegyik elStt testérok
alltak. A leghats6 szobaban ult Rikosi. Letltetett, vodkaval kinalt. ,,K6szonom,
Rakosi elvtars, de én vodkat nem iszom!” ,De hat miért nem?” , Vidéki gyerek
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vagyok én, Rakosi elvtars, én mindig szilvapalinkit ittam!” Mindjart hivatta az
egyik tdbornokot, kiadta neki, hogy ugorjon le a sarki kocsmaba egy tiveg szil-
vOriumért. Az Osszecsapta a bokajit, és szaladt. Megvartuk, mig visszajott, ak-
kor aztin felhajtottam két j6 kupicaval. Rikosi nem ivott, azt mondta, hogy 6 a
vodkihoz szokott. A kezemre tette a kezét: ,Csibor elvtirs! Nagy terveim van-
nak magdival! Megtudtuk, hogy a jové honapban ez a Tito Baranya megyében
lesz. Valami titkos taldlkozoéra érkezik, a hatir mellé, egy Drava-parti erdébe.”
»Tito elvtirs személyesen?” ,Nem elvtirs, hanem lincos kutya! Erti, Csibor elv-
tars!” ,,Ertem, Rakosi elvtars!” ,,Akkor jol van! Tehat ezt a Tit6t kell valahogy
elfognunk! Gondolkoztunk, hogy hogyan, mert végteleniil ravasz ficko, és vé-
giil magit vilasztottuk. Mint aki a legjobban ismeri a helyszint. Es akiben kell§
bétorsag és kell6 tapasztalat van. Vallalja?” Vallaltam. Ridkosinak egy pancélau-
t6 volt az ir6asztala, teli volt titkos fikokkal. Kihazta az egyiket, és kivett bel6-
le egy aranytollat, és a markomba nyomta. Legaldbb husz dekit nyomott. Most
is meglenne, ha hazafelé tartva nem hagyom el, amikor a nagy Volgaval megall-
tunk a Paksi Haldszcsarddban. Valahogy kicsuszott a tiskimbol, csak otthon
vettem észre. No de nem sokat bankédtam miatta, mert vart a feladat, amivel
megbiztak.

— Az asszony nem akadékoskodott?

— Nem volt rd ideje. Mert csak benéztiink hozza néhany percre, és mindjart
vittek is ki az erd6be, hogy felkésziiljek az elfogasra. El is fogtam aztin a Tit6t,
nemsokdra. Egyik éjszaka dtiszta a Dravat, de én mar vartam ra a katonakkal.
Megadta magat, feltartotta a kezét.

— Az angyalat!

— De tényleg ravasz fick6 volt ez a Tito marsall, mert amikor bevittiik az
Orszobara, és jobban megnéztik a foglyot, akkor dertlt ki, hogy a segédtisztjét
oltoztette be TitOnak.

— Rakosi nem haragudott? — kérdeztem Csibor batyo6t.

- Mire haragudni kezdett volna, megbukott. En meg elmentem Kokénybe-
rekre vébé-titkirnak. Onnan vonultam nyugdijba ezerkilencszaznyolcvanhét-
ben.

- Es a kémnével mikor talilkozott?

- Kilencvenegyben.

— Mégis, mit akarhattak Ont61?

— A szerbek egyszer mar megszalltak Baranyat. Alighanem erre késziltek
megint. Szuperkémeket kerestek. R6lam nyilvin tudtik, hogy annak idején
elfogtam Tit6t. Vagyis a Tito f6tisztjét. Aki pedig erre képes volt, az nem akarki.
Elérkezettnek lattak az id6t, hogy megkornyékezzenek. Tudtak rélam, hogy jol
uszom, nem véletlenil kiildtek engem Rakosiék a Dravihoz. Csak agy mellé-
kesen mondom, uram, én mar a hibord utin orszagos csdicsot tsztam Pécsen,
egy megyei versenyen, sziz méter gyorson. Sajnos, csak megyei verseny volt,
nem lehetett hitelesiteni a csticsot.

— Kar érte!

— Sebaj. Nem sikeriilhet minden az életben! Széval a jugok tudtak rélam,
hogy ma is rendszeres edzésben vagyok, kitliné fizikai allapotban. A legnehe-
zebb feladatokat meg tudom oldani. De hit nem mennek velem semmire, ra-
jottek. Meg aztan hamarosan kitort ndluk a haborua, 6sszeakaszkodtak a bos-
nyakokkal és a horvatokkal. Az edzéseket, persze nem hagytam abba, nem az 6
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kedvikért tartottam karban magamat. Ma is edzek, kérem, rendszeresen. Min-
den nap edzek, sulyz6zok, nincsen kihagyds. Kivéve, amikor tot6ézni megyek.

— Az edzéseket hol tartja?

— A lakasban nem engedi a feleségem. Tonkretenném a sulyzokkal a parket-
tat. Igen rendszeretd asszony. Berendeztem edz6teremnek a fiskamrat. Jobb
kézzel ma is kinyomom a szaz6tven kil6t, ballal a szazat. De még ez mind csak
semmi! Két kézzel a fejem f61¢ 16kom a kétszaz kilét. Multkor tgy felnyomtam,
hirtelen, hogy a fiskamra teteje is behorpadt. Meg kellett igazitanom, be ne
verjen az eso.

— Az angyalit! — bukott ki bel6lem.

— Azért mégis a futasban voltam a legjobb!

— Jobb, mint a stilyemelésben?

— Ez akkor deriilt ki, amikor megndstltem, és a lagzi el6tt elvonatoztam
Bataszékre, hogy megvegyem a jegygyuruket. Addig vilogattam a boltban, amig
lekéstem a bozsoki vonatot. De nem estem kétségbe. Az any6som varrt nekem
egy par libbelit, amiben a svibok szeretnek jarni. B&rbdl van a talpa, konnyi
szovetbdl a felsé része. Tutyinak hivjak. El6huztam hat a taskabdl a tutyit, ki-
cseréltem vele a félcipémet, Ggy vagtam neki az orszagutnak. Bataszék és
Palotabozsok kozott tiz kilométer a tivolsig. Eppen tiz. Megnéztem a karéra-
mat az induldsndl: huszonhét perc alatt érkeztem Bozsokra. Tizezer méteres
vilagcsucs!

— Az angyalat! Beh kar, hogy nem hitelesitették!

— Nem hitelesitették, mert sajnos nem volt ott a versenybir6sag, de Pécsrdl
kijottek hozzam. A pécsi sportkorbdl. Azt mondtik, hogy kivisznek a londoni
olimpidra. A tizezer méteren boritékolni lehet az aranyat! En mentem is volna,
de az asszony lebeszélt réla. Kimégy Londonba, Gyula, de soha nem indulsz el!
Eltesznek az Gtbdl az ellenfelek, megmérgeznek vagy valami, mert megnyer-
néd az aranyérmet. Arra meg vannak elegen. Igy aztin itthon maradtam. Csak
a Pécsi DoOzsat segitettem ki, amikor kiesésre alltak a focibajnoksagban. Beall-
tam a bal szélre, hirom mérkdézésen rigtam tizenkét golt.

- Tizenkett6t?

— Tizenhdrmat, de az egyik gol lesgol volt. A biré annak litta. Megvertiik a
Voros Csillagot és a Honvédet, benn maradtunk az NB egyben. Zugott a lelato:
»Csibor! Csibor!” Sebes Gusztav, a valogatott edzdje felfigyelt ram, beszélni
akart velem. Eppen sz616t kotoztem, amikor betoppant hozzink. Kellene a
valogatottba egy balszélsd, rid gondoltam, fiam! Csomagolj 6ssze, koltozz fel
Pestre, kapsz télunk Kispesten egy kertes hiazat. Meglesz a csatirsor: Budai,
Kocsis, Hidegkuti, Puskds, Csibor. En mentem volna, mert azért csak ritka ki-
tiintetés, ha az Aranycsapatba hivnak...

— Az asszony azonban...

— Hat igen! ,Mit akarsz te ott a vilogatottban, ott van mar a Czibor! A Puskds
Ocsi annyira szereti, mint a testvérét, majd csak lesheted, hogy mikor ad neked
labdat! Futhatsz fol-le a palyan, labda nélkil!” Végiggondoltam, és igazat ad-
tam az asszonynak. Mondtam Sebes Gusztivnak, hogy csak akkor megyek, ha
elébb beszélhetek a Puskis Ocsivel. ,Jol van, fiam, akkor elhozom hozzid!” De
mar nem hozhatta el, mert kozben 54-ben, Bernben elvesztettik a viligbaj-
noksigot, és Sebes Gusztivot elkergette a nép. Hanem az 6reg szurkol6k még

26



ma is felismernek Pécsen, ha bekukkantok a varosba, megillitanak az utcan,
szorongatjik a kezemet.

Dombtetén zihalt éppen a motorvonat, az utolsé baranyai dombot hagtuk
meg. Alant a tolnai sik zoldellt, tivolabb a bataszéki hazak cserépmezeje piros-
lott, még tavolabb kéken derengett a szekszardi hegy.

— No hit, ott toltom ki a totészelvényt, a tizenkét talalatost! — allt az ablak-
hoz Csibor baty6. — Szekszird az én kedves varosom!

— Tudja-e Csibor uram, hogy Szekszirdon sziiletett Garay Jinos?

—Ja, a focista...

— Nem a focista, hanem a kolté.

Csibor baty6 szeme csodalkozasra kerekilt. Arrél a Garayrol még nem hal-
lott, pedig elég sok embert ismer Szekszirdon.

— O irta Az obsitost. A Hary Janost.

- A Hiryt?

— Azt.

— Ja, a Hari — utott a homlokara —, 6t ismertem. Jarasi vébé-titkar volt a
hetvenes években. Tanfolyamon is voltunk egyiitt.

Megallt doccenve a vicindlis a bataszéki dllomason. Ahogy fékezett, a motor-
kocsib6l furcsa hang szakadt ki, mintha hosszan, kitartéan rakohodgott volna
Csibor baty6 szavaira.

Lekaszal6édtunk a vicinalisrél.

— Hat az Isten tartsa meg! — nyudjtotta a kezét Csibor baty6. — Ha legkdzelebb
erre jar, még kiilonbeket is beszélhetek!

Az obsitos
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UJKERY CSABA
Egy piktara viszontagsagai

A macskakdves utca dlmos hangulatat csak egy szekér zOrgése zavarta meg. No
nem annyira, hogy egy bagyadt fejforditason tdl nagyobb érdeklédést keltett
volna. Lusta kutydk hevertek az drnyékos kapualjakban, és meggondoltik azt
is, hogy a szemtelenkedd legyek utian kapjanak. A macskidk nyugodtan jarhat-
tak-kelhettek, a rekkend nyéri délutinban még 8k sem tudtik kihozni sodruk-
bdl bsi ellenségeiket. Okos allat a kutya. Tudja, raér a harag. Lesznek még
zGzmaras délutinok.

Az utcdn csak az jart, akinek nagyon kellett, s egy kisvirosban ugyan kinek,
ha csak nem valami szolgaféle, avagy kétkezi ember. Ezért keltett feltlinést
Robozy Eugen kockas zakodjaban, elmaradhatatlan malomkeréknyi muivészka-
lapja arnyékaban, amint bandukolt a Korona vendéglé felé. Az orra elé bamult,
hiszen nem volt kinek koszonnie, aki meg volt, annak tgysem érdemes. Igy
hat, csak maga fogadta szija szogletébe fogott szivarja mellSl fol sem nézve, ki
atyamfia vakkantott ra.

Megallt. Levette kalapjit. Piros zsebkenddjével megtorolte izzado tar kopo-
nyéjit, melynek hitsé része volt kilombosodva, mint ahogy az egy piktornak
dukal. Az utca végén tamadt fuvallat nem hisitette, csak a port kavarta fol.

A Korondban ttotte agyon az id6t a mindig megtaldlhat6 ari k6zonség, némi
faradt kartyacsattogassal. Az asztalon a gytiris ujjak koppanasai elarultik, hogy ez
a madrids amolyan alibi jaték. Csak a habz6 sor, az volt az igazi. Szakadst is J6zsirol,
a brillantinos, fehér kdtényes pincérrdl a veriték, mert annyit kellett a sontés és az
urak asztala k6zott rohangilnia, hogy azzal tin Budara is felért volna.

A voros tornyos frizuraja kasszirnd pihegett. Minden illemet félretéve, csip-
kés gallérjat kigombolva legyezte gobmbolyu tokdjit egy arlappal. A leveg6 allt
a tiikkros teremben, hidba volt nyitva minden ablak. A behuzott fliggonyodk csak
a fényt sziirték meg, sarga vilagot boritva az asztalokra.

—Nem fehér embernek val6 id6 ez — s6hajtott 6l ki tudja hanyadszor Zinger
Béla.

— Annyit mondja ezt a fehér embert, hogy azt kell hinniink, tin Afrikdban is
€élt a patikus ar - jegyezte meg dr. Sovany Gedeon korjegyzd, aki neve ellenére
felil volt a mazsa 6tvenen.

— Tudom is kérem, ha nem is jairtam Afrikdban. Olvasva is tanulhat az em-
ber.

- Ugyan! En mondom maginak, ha elhiszi azt a sok siiletlenséget, amiket az
ujsagokban Osszefirkalnak, akkor azt nagyon rosszul teszi — szélalt meg Somo-
dori Feri.

— S ezt maga mondja, az Gjsag fészerkesztdje? — kérdezte Zinger felhaborod-
va.

—Ja kérem, az mis. A helyi lap, az egészen mis. Az egyetlen kivétel ebben a
posvanyban!
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— Ez mar a szemtelenség teteje... piros negyven! — mondta Drill Arnold
renddbrkapitany, mikdzben koppanva vigta ki a piros kiralyt.

— Mir mire tetszik érteni? — kérdezte Somodori.

— Erre is, meg arra is!

— Hat az mar igaz, kérem. Mert szemtelenség mindentitt van. A minap is...

— En arra értettem egyrészt — vagta el a patikus torténetét a kapitany —, hogy
az el6bb majdnem kiugratta a kiralyomat, és akkor fuccs a negyvennek! Mas-
részt pediglen, ami a Kurir igazmondasat illeti..., hat nem tudom, miért cital-
jak annyit a torvényszékre a f6szerkeszté urat...

— Félreértések, kérem! Ostoba félreértések, meg rosszindulat! De én a zisz-
16t magasra tartom — szavalta Somodori —, és akkor is megirom az igazat!

— Lelke rajta — jegyezte meg Drill Arnold, mik6zben nagyot huzott soros-
kriglijébdl, aztin komo6tosan letorolte bajszardl a habot. Példijat a tobbiek is
kovették, s Jozsi Gjra fordulhatott az asztal és a sontés kozott.

—Igaz is — sz6lalt meg GOnczy Mo6zes, a tarsasig negyedik tagja —, meglesz az
arverés holnap, amit beharangoztatok? — kérdezte a szerkeszt6t.

— Mar hogyne. Ez iddig nem fujtak le...— GOnczy megcsovalta fejét.

- Ki hitte volna, hogy kalapacs alatt végzik. Az utols6 pillanatig tizet tettem
volna egy ellen, hogy megszerzik a hitelt.

Pedig ez nagy sz6 volt. Marmint az, hogy Gonczy M6zes valami tizleti dolog-
ban tévedett. A varoska legnevesebb kereskeddje volt. Foglalkozott mindennel
a sertésektdl a festményekig. Pedig mezitlabasként kezdte valamikor. Két koro-
nanal tobb nem kucorgott batyujaban, amikor leszallt a vonatro6l a székesféva-
rosban. Kifuté volt egy vasaru kereskedésben. S aki tudja mi az, azt is érti,
mennyivel més ott a szolgdlat, mint egy elegins szabdsigban.

Van akit az Isten is kereskeddnek teremtett. Ilyen volt Gonczy Mdzes, aki
tizenot év multin Ggy tért vissza szil6foldjére, hogy azok sem ismertek ra,
akikkel egylitt cimbordskodott. Olyan valtozds ment végbe kiilsején, hogy akar
a Kereskedelmi Kamara kiildottének is nézhették. Pesti tartézkoddsa alatt csi-
nos kis 0sszeget tigyeskedett 6ssze. Itthon megvett egy cséd szélén all6 boltot,
és megalapitotta a GOnczy lizlethdzat. A vagyon vagyont sziilt. Most itt kartya-
zott az urakkal, mint kebelbéli, s az jart a fejében, hogy a holnapi arverésen jo
lesz kortilnézni.

A csilingel6 ajton Robozy Eugen 1épett be. Lihegve megallt, és végighordoz-
ta tekintetét a félhomalyos termen. Aztan hatarozott 1éptekkel megindult a
kartyazok felé.

— Alazatos tiszteletem az uraknak!

Altalinos morgis volt a fogadjisten, két okbol. Egyrészt, illetlenség, ha vala-
ki olyan zavarja a partit, aki nem tartozik a tarsasighoz. A masrészt pedig az
elébbibdl kovetkezik. Robozy olyan kétes egzisztencidnak szimitott, akivel tri-
ember jozanul nem cseresznyézik egy talbol.

Robozy Eugen levette malomkeréknyi kalapjat, és legyezni kezdte kipirult
arcat. Mivel senki sem invitalta, hat dllva kezdett mondoékajaba.
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— Nem zavarnam én az urakat. De gondolhatjak, hogy nem tiir halasztist a
dolgom, ha ebben a nagy melegben ide kutyagoltam...GOnczy M6zes Urhoz
lenne tiszteletteljes kérésem.

— Fogadjunk, hogy kitaldlom - tartotta kezét Somodori.

— Tisztességtelen fogadasokat dri ember nem két — mondta Drill Arnold.

— Miért lenne az tisztességtelen, méltésigos uram?

— Azért, mert maga arra akar fogadni, hogy a piktor Gr kolcsont jott kérni.
Ergo, a fogadoja csak az ellenkezjét allithatja. Marpedig biztosra vett dolgok-
ra fogadast ajanlani annyi, mint alvé nydlra 16ni. Nahat.

Robozy megigazitotta ingnyakat, kinosan csavart egyet a fején.

— Lehet, hogy most az egyszer elvesztené a fogadast a kapitany ur. Ugyanis

nem kolcsont jottem kérni, hanem eldleget.

— Egyre megy az — legyintett Drill Arnold.

— Es az utolsokat ide! — rakta ki Gonczy M6zes a piros 4szt. Miutin besopor-
te a lapokat, elégedetten bélintott, és Robozyhoz fordult.

— Aztan mire kellene az eldleg ilyen 16haldldban, Eugen ar?

— A délutdni vonattal utazna vissza az unokahigom Budapestre, és teljesen

elhilve tapasztaltam.. ., iires a bugyellarisom.

— Ejnye — csovalta a fejét nevetve Somodori — mi a kérsignak olyan messzi-
rél latogatjak magat az unokahugai? Hit nem talil kdzelebb? Kevesebb a kolt-
ség a helybeli rokonsaggal! Nagy kopé maga, Robozy!

Az urak docogtek a nevetéstdl, csak a patikus Grizte meg komolysagit, mondvan:

— Hallja, ez aztan mar igazan orcatlansig. Hozomra latogattatja magat f6va-
rosi nékkel, és masokkal akarja a cehhet kiegyenliteni!

Robozynak céklaszintire valtozott a feje, de nehezen legytirte indulatat, mert
tudta, aztin fel is t, le is ut. Igy hat nyajassiagot eréltetve magira, magyarizni
kezdett.

— Tévednek az urak. Az unokahigom modell, és azért jott le...

—Ki ne mondja — vagta el az indul6 szoéaradatot Gonczy Moézes —, inkabb azt,
hogy mire az el6leg.

— Hat a felajanlott képeimre, tisztelettel.

— Mondtam én magidnak egy szoval is, hogy megveszem Sket?

— Azt ugyan nem méltéztatott, de hit az csak természetes. Littam, amint
megszemlélte Sket, hogy tilt ki miértd szemeire a tetszés!

GoOnczy Moézes elnevette magat.

— Nahat, maganak ink4abb keresked6nek kellene allni. Ide figyeljen, mond-
tam én maganak akkor is, hogy a portréi még..., de a tijképek..., ne is hara-
gudjon, nem foglalkozom veliik. A portré pedig annak érdekes, akirdl késziilt.
De hogy lissa, nem vagyok k6zombos a muivészet irdnt, itt van hisz korona
eléleg. Hogy mire, még nem tudom. Legfeljebb majd én is megfestetem ma-
gam egyszer, ha raérek. Na, ki oszt, urak?

— Haldsan koszondm, nagysidgos uram, hdlasan koszoném — hajlongott
Robozy. — Tudtam, hogy az 6n nemes szive... Ajinlom magam — mondta a pénzt

felsé zsebébe gytirve, és egyenes derékkal tavozott.
&
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Gonczy Mo6zes akirhogy is igyekezett, mégis elkésett az arverésrél. Mert a
hir, birmily szokatlan is volt a Varosi Kurirt6l, igaznak bizonyult. Pont ott, és
pont akkor tartottik meg, ahol és amikorra irta. A nagyterem mar iires volt,
amikor belépett. A kalapicsos ember a segédjeivel a bevételt szimolta.

— Hat akkor én errdl lemaradtam — mondta bosszisan Gonczy.

— Mélységesen sajndljuk, nagysagos uram. De lathatja — tarta szét karjit a
végrehajt6 —, széthordtak mindent. Csak ez az egy, arva piktara maradt rajtunk
— bokott a falnak timasztott embernyi magas, hatat mutat6 képre.

— Hadd lam! — mondta Gonczy Mdzes.

— Forditsatok meg a nagysagos urnak!

A vastag ciradas ramabol méltésigosan meredt Gonczy Mozesre, fehér po-
faszakallasan Ferenc Jozsef 6 csaszari fensége. Arcardl sért6dottség sugarzott,
ami érthetd, hogy beldle, az elsébdl, utolsot csindlt ez a jott-ment népség.

— Nocsak - jegyezte meg GOnczy Mozes.

— Tudja, hogy van ez, nagysigos uram. Valamikor volt keletje. De most,
Horthy kormanyz6 ar idején? Ki az, aki Ferenc Joska képét aggatja a szobdja
falara, ha csak nem valami legitimista. De mar annak is inkabb a Karoly jarja.

GoOnczy himmaogve szemlélte a képet.

— Mi ennek az dra?

— Ennek? Hit, hogy csak neve legyen..., 6t korona, ha érdekli nagysagodat.

— Megveszem. Szillitsik Robozy Eugen lakdsara.

— Ahogy parancsolni méltéztatik — hajolt meg a végrehajtd, mikdzben dtvett
egy tizkorondst. A zsebében kotordszott, hogy visszaadjon, amikor GOnczy
megszolalt.

— Hagyja csak! A szillitasr6l gondoskodjon!

— Halasan k6sz6nOm, nagysagos uram, minden rendben lesz.

Gyurka, a varosi troger, kétkerekd kordéjan tolta a képet, nem kis mulatsa-
gara az utca kolykeinek. Merthogy ilyen hintébn nem utazott még kirily, de
ilyen lovat is ritkdn latni, mint a Gyurka. Nem is 16 ez, hanem szamair, kiabdlta
utdna a suszter vasott kolyke.

Robozy ugyancsak meglep6dott, amikor beillitott hozza a hatalmas képpel
a hordar. De a mester nem sokat kérdez6skodott, és nem is kellett virakoznia,
mert megjelent Gonczy M6zes személyesen.

— Van szerencsém, nagysiagos uram. Ne is mondja, tudom! Biztosithatom,
senki sem festi le Ggy, mint én fogom. Emellett elbtijhat majd akarmilyen foto-
grafia, mert az kérem nem muvészet, az csak boszorkanysag. Hogyan mélt6zta-
tik parancsolni, dllva, ilve, zsakettben vagy diszmagyarban?

— Lassabban a testtel, oregem — httotte le a mester széaradatit Gonczy. —
El8szor is azt mondja meg nekem, milyen anyag ez?

— Ez kérem, kival6! Annyi ezen a firnajsz, tisztelettel, hogy egy egész szek-
rényt be lehetne mazolni vele.

— Ugyan... Es, lehet erre festeni?

— Hogyne kérem... értem, kész a vaszon és a keret, csak festenem kell ra —
vilagosodott meg Eugen ur.

— Ugy van. De nem illva, se nem iilve, és engem sehogyan se.
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— Hat akkor? — meresztette szemét Robozy.

— A féméltésagh kormanyz6 urat diszegyenruhdjiaban, és kap télem szaz
koronat.

— Szaz koronaért akar a nagyasszonyt is mellé festem!

— Nem kell. Csak a kormanyz6 Gr 6f6méltosagat.

Szombat este a tarokkparti kézben GOnczy Mézes megjegyezte.

— Polgarmester uram, a viroshdzin az a tandacstermi kép, hogy is mondjam,
nem oda valo...

— Hogy érted ezt, kedves baritom?

— Ugy, kérlek tisztelettel, hogy az a semmitmond6 kényomatos mellkép a
kormanyzorol, kicsi egy tandcsterembe.

— Kicsi, nem kicsi, nincs masik. Meg aztin, hol a csudédba lehet nagyobbat
kapni?

— Méltésagos uram, megtisztelne a varos, ha elfogadna ajaindékként télem
egy oda ill6t.

— Ne beszélj, neked van olyan?

Gonczy Mdzes tapsolt, és kisvartatva két inasa behozta a letakart hatalmas
képet. A szikrazo6 csillar ala allitottdk, ahogy nekik azt délutian betanitottik.
Gonczy Mozes felillt, a képhez lépett, és az amuld tirsasig szeme lattira
lerantotta réla a leplet. Az urak tapsolni kezdtek. Ott allt tengerésztiszti disz-
egyenruhdjaban Vitéz Nagybanyai Horthy Mikl6s, csak ugy csillogott rajta a
lakk.

— Bravo, bariatom! — veregette meg Gonczy vallat a polgirmester. — Ez ne-
mes cselekedet. Ezek utan természetesen nem kétséges az Gj szeszf6ézde tigye...

A Kkartyaparti abbamaradt. Szaporan durrantak a pezsgdsiivegek, és a kor-
manyz6 ur megértd tekintete alatt innepelték Gonczy Mdzes Gjabb gydzel-
mét.

&

A varoska f6terén a megafonok harsogva zengték a ,,Sz6dd a selymet elv-
tars!” cimd indul6t. A tér tres volt, csupan az dcsok kopacsoltak az tinnepi
emelvény lépcsSjén. VOros drapériaval volt boritva, és a hattérben a felaggatott
zoldlombu 4dgak koziil hirom portré szemlélte a munkat.

A stadidban Gj lemezt tettek fel, és a ,Sej a mi lobogbénkat fényes szell6k
fajjak” szarnyalta be a teret. K6zben megjelent a holnapi tinnepség felelGse,
Robozy Eugen, akit nagyon demokratikusan, csak Jenének szoélitott a mellette
1épkedd partbizottsdgi munkatars.

Robozy Eugen, azaz Jens, midta népneveldnek csapott f61, mintha megfia-
talodott volna. A palettat és az ecsetet a sutba vagta, és a tandcs muvelddésigyi
osztalyan a kulturilis tigyekkel foglalkozott. Falujarasokat szervezett, csasztus-
kakat irt és tanitott be, széval tarsadalmilag fontos tevékenységet fejtett ki a
népmiivelés frontjan. Elhagyta nagy kalapjat, helyette svajcisapkat hordott, és
maradék hajit tark6jan jol folstuccoltatta, a kor divatja szerint.

Mikodzben Szikra elvtirssal bejartdk az emelvényt és pontositottik, hogy
melyik Gzem és intézmény dolgozoi a tér melyik részén fognak allni, par utca-
val arrébb egy szikar, hajlott hatd férfi, kohogve zarta be trafikjainak ajtajat.
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Kevesen ismertek volna Gonczy Mézesre. Mar a nyilasokkal meggytilt a baja,
mert az egyik este a Koronaban két vOoros froccs kozott azt mondta, a szomszéd
asztalnal Gl6 korzetvezetd hallatara: 6 mar csak ezt issza, mert neki ez a szim-
patikus szin. Aztan a nevével kezdték maceralni, és volt, aki a keresztlevelének
se akart hinni, csak annak, amit a sajat szemével lit.

Okos ember volt Gonczy Moézes. Osszecsomagolt egy nagy taskiba, s meg-
bizottat hatrahagyva magaval vitte, amit papirban, fémben érdemes. Am a ha-
boru forgdszele gyorsabb volt. Uton érte és megtincoltatta rendesen. Végiil
orilt, hogy a puszta élete megmaradt, azzal a par napoleonnal egyetemben,
amelyeket az alsénemujébe varrt. Mondta is a nehéz pillanatokban, hogy mit
sem ér, bar az ember segge nemes fémmel van kirakva, ha kdzben a fejére
palyaznak. Es itt senki nem gondolt tobbre, mint amaz érre, melyet a legkédisabb
ember is aranynak nevez.

Végiil, mégiscsak hazakeveredett. Az dllamositas csak egy kis trafikot ha-
gyott meg neki, érdemeire tekintettel.

Lehuazta a redényét, rakattintotta a lakatot, s ahogy megfordult, Gyurit, a
részeges varosi trogert latta kétkerekd kordéjaval kozeledni. Gyuri egy félre-
csapott, jelvényétdl megfosztott katonasapka alatt diszelgett és dudolt. Piros
orrardl és kacsdzo jarasabol kitlint, hogy e nap mir eleget dolgozott. A kordén
most konnyt teher volt. Egy hatalmas kép, amelynek eleje gondosan be volt
fedve barna csomagolopapirral, és cukorspargival atkotve.

GOnczy Moézesnek igy visszdjardl is nagyon ismerdsnek tlint.

- Hé, Gyuri! Alljil csak meg!

A hordar letette a fogantytkat, haptikba viagta magit és szalutalt.

— Tiszteletem! Szabadsag! — mondta imbolyogva.

— Mit viszel te?

— Pszt! — tette a szdja elé ujjat, és olyan képpel nézett koril, mintha minden
kapualjbdl egy titkosrenddr leselkedne.

— No, csak nem titok? — kérdezte GOnczy.

Gyuri maga felé intette, és agy sugta.

—Titok, bizony, de nagysigodnak eldrulom... — csuklott nagyot. — Ez itt bent
— bokott a képre — az 6f6f6méltdsagos kormanyzo ar...

— A Horthy kép? Aztan hova viszed?

— Haza.

— Minek az neked?

— Nekem, ugyan semminek. A tanicshdza raktirdbul kidobtik. En meg el-
kértem, hogy jo lesz a tlizre. Oda is adtik, csak elébb be kellett csomagolnom,
hogy meg ne zavarja az emberek fejét.

— Mit akarsz te ezzel?

— Mit akarnék? Osszevigom, oszt j6 lesz a sparhertbe. Ugy ég ez majd, mind
azsir...

— Te Gyuri, mennyit ér ez neked?

— Hat...

— Ide figyelj! Itt van tiz forint, aztin a képet hozzim tolod.
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— Igenis, nagysagos uram — vigta 6ssze bokdjat Gyuri sugirz6 arccal. — Tiz
forintért még nagysigod is 6f6méltdsiga mellé tlhet.

—Jol van. Vidd csak, otthon majd kifizetlek.

Ezzel megindult Gonczy Mo6zes is a kordé utin. Mi tagadis, egy kicsit ugy
érezte magat, mint aki elveszett gyermekét talilta meg.

&

— Szabadsag! — koszont a csilingeld trafik ajtén belépd Robozy.

— Adjon Isten — vilaszolta a pult mogil Gonczy.

— Hat — koszoriilte a torkat Robozy —, egy pakli Munkast kérek.

— Pirosat-e, kéket-e?

— Pirosat.

— Mindjart gondoltam...

Robozy Eugen dhitoz6 szemmel nézegette az aranyvégl Budavir, és a kék-
nyomatos Daru cigarettikat. Aztin megakadt a tekintete a vaskos gyuruis sziva-
rokon. Nagyot séhajtott.

— No, nem visirol az elvtars egy kubait? Ma hopp, holnap kopp. Elviszik,
mint a cukrot.

— Ej, Gonczy ar — csévilta meg a fejét Robozy —, minek mondjam maganak,
ugyis kitaldlja. Mikor volt nekem annyi pénzem a demokriciiban, hogy az Ar-
padon kiviil mis szivart megengedhettem volna magamnak?

— Hat hogyan, a kozszolgalat nem fizet? Igaz is, baratom, sose fizetett, csak a
felsé polcokon... De akinek ilyen istendldotta keze van, miért nem fest?

— Festeni? Ugyan kinek? Ki csinaltat ma portrét? A hideg vizet sem keresném
meg a piktiraval. Csak a kivalasztottaktdl rendelnek a févarosban.

— Ide figyeljen! Van nekem egy ajanlatom... Festeni kellene.

— Micsodat?

— Egy portrét. Emlékszik a Horthy képre? ... Nohat azt kellene atfesteni. ..
Ha villalja, kap t6lem egy doboz kubait.

— Es mit kéne rifestenem?

- Kit!

— Csak nem....

— Na latja. Kitaldlja magitdl is... Ot hit. Ot fiiggesztik most minden iroda-
ban a falra. Egyszeru is a feje, nem kell a hajjal bajlédnia.

- Vallalom.

— Tessék, el6legnek egy marék szivar.

Amikor Robozy betette maga utdn az ajtét, Gonczy elmosolyodott és Hssze-
dorzsolte a tenyerét.

&

Hiromszor is er6sen kopognia kellett a nagy barna ajton, mire felhangzott
beliilrdl az engedély. Gonczy Moézes beléphetett a partbizottsidg agitprop-osz-
talyvezetSjének ajtajan.

— J6 napot kivinok!

— Szabadsag! — felelte a kopaszodoé osztilyvezetd, gyulladt szemét felemel-
ve a cigarettafiistb6l. — Mi jaratban az elvtars?
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— Szikra elvtars. Taldn tetszik tudni, hogy a demokracidnak én toretlen hive
vagyok. Mdr a mult éraban is voltak emiatt kellemetlenségeim.

— Igen-igen. De azért, maga csak kapitalista volt. Vagy nem?

— Kérem, ha én azt akkor tudtam volna, hogy az egyszer bun lesz, hit sosem
lettem volna... Hat el&szor is, hoztam valamit... mindjiart behozom — ezzel
Gonczy sarkon fordult. Felvette az ajté mellett a falnak tamasztott képet és
nyogve becipelte. A hiiledezd elvtars szeme lattara az egyik fotelnek timasztot-
ta, és lebontotta réla a csomagolopapirt.

Ott allt Rikosi elvtirs, sziirke 6ltonyében. Jovidlisan mosolygott a blonden
rama kozil, csak ugy csillogott rajt a lakk.

— Nagyszerti! — kialtott fel Szikra elvtars, és atrohant a masik szobaba, a
harmadikba, odacséditette az egész folyosot. Az elvtarsak egymas hiata mogott
nyujtogattak nyakukat, és elragadtatisuknak adtak hangot.

— Hol az elvtirs, tessék csak ide jonni — invitdlta a kép mellé Szikra. — 6)
hozta! — mutatott ra diadalmasan, mintha G6nczy az § alkotdsa lenne.

Melegen megraztak kezét, gratuldltak, mint sziiletésnapokon szokads. Egé-
szen zavarba jott, de az agitpropos szerencsére kiterelte a tobbieket. GOonczy
halkan megszolalt.

— A képet maguknak hoztam, ...volna azonban egy kérelmem. Egy aprocska
kérésem.

— Mi lenne az?

— Kérem, nekem joéforman mindenemet allamositottak. Tudomasul vettem
az 4j id6k szavat. Maradt az a kis trafik, meg a sz6l6m a Zselicben. Hatszaz
négyszogol az egész. Azt hallottam a tandcselnoktdl, rajta van egy listin. Elve-
szik. Nem emeltem sz6t a boltjaimért, hdzaimért. De kérem, ezt a kis sz6l6t
hagyjak meg, hogy Oreg napjaimra mar ne szoruljak teljesen masok konyoriile-
tére.

Szikra boélogatott.

— Megyvizsgiljuk a kérdést. Nem igérek semmit, csak annyit: odafigyeliink!

Mi tagadas, nem volt valami nagy bizalommal G6nczy Mozes, amikor az
épuletet elhagyta. De a sziiret utin megnyugodott, mert senki sem beszélt mar
arrdl, hogy a sz8l6hegyen dllamositasok lesznek.

&

A hibora megtanitotta a nyugalom tiszteletére. Most mar napok 6ta tiinte-
tések voltak a virosban. Akadozott az iruszillitds. Uj lengyel cigarettikat ka-
pott és bolgarokat. A legkedveltebbek az Arda és a Rhodope voltak.

Lehizta a bolt redényét és elhatarozta, hogy jar egyet. A partbizottsag ajtaja
tarva volt, és a tartéban egy kivagott kozepli nemzeti zaszl6 volt tlizve. Az épi-
let el6tt gépelt papirokat hordott a sz€l. Késébb se tudta maginak megmagya-
razni, hogy mi inditotta arra, hogy bemenjen.

Az Ulésterem ajtaja nyitva volt, és bent paran azzal foglalatoskodtak, hogy a
falon 1év6 képeket szedegették. Egy magas, bérkabatos fiatalember épp a ha-
talmas Rakosi képet emelte le, félreérthetetlen megjegyzések kozepette.

— Megallj! — kialtott r4 GOnczy Mdzes.
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A fiatalember hatranézett, és féliiton megallt lesdjtani késziil6é okle.

— Aztan, miért dlljak meg? Sajnidlja tan?

— A vasznat, meg a keretet igen. Adjitok nekem azt a képet.

— Minek az maganak?

— Meg akarom nyitni Gjra a kereskedésemet. Ilyen j6 vasznat meg keretet
manapsag nem lehet kapni. Ha 6sszezizod, ami rajta van, tonkreteszed az
egészet. Okoztak nekem ezek ugyis elég kart. Hadd kapjak vissza valamit —
fogta kérlelére a dolgot Gonczy Mobzes.

A fiatalemberek 6sszenéztek, roviden tanakodtak, majd az ifji megszdlalt.

— Vigye! De el6bb csomagolja be, mert ha az utcin meglatjak, hogy kit szal-
lit, hat biztosan a hatin verik szét.

GoOnczy Mézes az iroddkban talalt spargit, csomagolopapirt is. Gondosan
betakarta a kép elejét, majd megkérte a fiatalembereket, segitsék a hatira. El-
indult lefelé a 1épcsén, és megjegyezte.

— Matyi, Matyi, de meghizlalt a demokricia. Szankaztil eleget a hitamon, de
hogy még most is nyodgjek alattad...

A kapuban elfogott két suhancot. Vallaltik, hogy a képet egy-egy doboz
Sport cigarettdért a lakdsara viszik.

Maisnap, ahogy a posta sarkara ért, azt hitte, nem jol lat. Ott allt el6tte vihar-
kabatban, nemzetiszind karszalaggal, bal kezében kampdsbotjira timaszkod-
va, jobb vallan puskit tartva, Robozy Eugen.

— Hat maga? — nyitotta kerekre szemét Gonczy.

— Tiszteletem, nagysiagos uram — felelte az csendesen.

— Ne mondja, mdr nem a szabadsag jarja?

— Ugyan mar kérem, hal’ Istennek, vége azoknak az id6knek.

— Remélem. Aztin maga mit keres itt?

— Orzém a postit. Jonnek az oroszok...

- Ide figyeljen, Robozy... Lenne egy kis munkam a maga szamara.

Robozy Eugennak felcsillant a szeme.

— A kép! - kidltotta 6rémmel.

—Az.

— Tudtam, mert a nagysdgos ur csak akkor ad nekem megbizast, ha it kell
festeni — aztan elkomorult. — De tessék mondani, kit kell, hogy riapingaljak
legajabban? — Gonczy megrazta fejét.

—Isten a megmondhatéja... De remélem, hogy ennyi id6 utan mar fejlédott
annyit, hogy tajképet is tud festeni... Ismeri a sz6l6met a Zselicben?

— Mar hogyne.

— Na latja... Azt kellene megfestenie.

Robozy Eugen nem sokat morfondirozott, hanem szaporian dezertalt, és
még aznap este, némi savanyu bor szopogatasa kdzben, melyet el6legként ka-
pott, nekikezdett a vazlatnak.

GoOnczy Moézes szobijanak egyik falat majdnem teljesen beteritette a kép.
Oreg hintaszékében, pipizgatva szemlélgette téli estéken a kedves tdjat. S ha
valaki megkérdezte, hogy kertult a birtokaba, csak legyintett.
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VARGA ISTVAN

Két morzsa!l

Morzsak ezek...lebullo tormelékek, kiilon-kiilon semmire nem jo darabocs-
kdk, amiket abban a reményben fiizok most 6ssze, hogy igy egyiitt taldn job-
ban megdlljak a belyiiket. Az irdsok javarésze nem konyvben valé megjele-
nés szdandékaval irodott, hanem a napilap diktdlta tempo bevében, nébha
lazaban. Sok évnek kellett eltelnie, amig kideriilbetett: taldn érdemes uij be-
lyet keresni nekik, uj szempontok szerint csoportositani oket.

Ha valami miatt megérdemlik némely sorok, hogy az idétdllosag gyanii-
Jjaba keveredjenek, annak oka természetesen maga a mulo idG.

Eppen e sorok irdsdnak napjdn kezdtem az tijsdgiréi pdlydt — kerek bar-
minc esztenddvel ezel6tt. A velem megesett torténetek szerkesztédtek — csak-
nem maguktol — morzsdakkd, igaz ott volt mindvégig eléttem a drdga Gritber

Janos batydnk példdja is, aki pedig éppen szdz esztendeje tette le vdrosa asz-
taldra a maga feledbetetlen ittéré morzsdit.

Midén Kujtorgok cimii kétetem megjelent, a vdros és az orszdg koztiszte-
letben allo koltdjét kértem fol rovidke el6sz6 irdsdra. Taldn nem sejtette Takdts
Gyula, hogy kedves ajdnlo sorai kozé sikeriilt eliiltetnie egy olyan mondatot,
amelyik nem bagyott nyugodni évtizedeken dt. Hivatkozott ugyanis nevezett
Gruber Jdanosra, akirél — bevallom — nem tudtam sokat. Am ba az ember
konyvének elészavaban a kor egyik jelentds koltdje emlitést tesz valakirdl,
akkor a szerzének kitelessége 6t megismerni. Igy jutottam el sok évvel ez-
eldtt Gruber Morzsdihoz. Azota sem vagyok képes szabadulni téliik, mindun-
talan olvasom ujra és tjra a torténeteket, mikozben azon tiinédom: mikép-
Dpen lebetne Osszegytijteni a mai morzsdkat. Hdtha valaki... hdtha egyszer
valaki ezekbdl tudbat meg érdekességeket, furcsa eseteket, s tdn még az is
eldfordulbat, hogy elmosolyodik...

Az irdsok egymds mellé téve adbattak volna is valami képet azokrol az
évtizedekrdl, amelyekben sziilettek, taldn szerencsés lebetett volna, ba koz-
lom az irdsok végén a keletkezés ddtumdt, am nem éreztem teljesnek ezt a
megolddst sem. Mert éppen az eltelt idé folott subantunk volna el, nem to-
rédve azzal: mi lett boseinkkel, mi lett a torténet vége... Ezért batdroztam
ugy, hogy a magam morzsdi amolyan valodi szemezgetések lesznek. Babra
munka, de bdt élni sem konnyii... Olyasfajta feladatra vdllalkozunk most
az olvasoval, miként ha fényképalbumot nézegetnénk: életiink nagy fénykép-
albumdt. S mikozben rdcsoddlkozunk bajdani arcokra, tdjakra, hangosan
mondjuk is az egyéb tudnivaldokat, amik persze a képen nem vdltoztatnak,
dam a jobb megértéshez taldn kiozelebb visznek valamelyest. Igy a szerz6 rog-
ton az elején egyszersmind nézdvé vdlik, avagy olvasovad, rdcsoddlkozo ki-
vdncsi emberré.

! Részlet a szerz6 Morzsdk a szdznegyven éves asztalrol cim( készilé konyvébol.
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(a huszonegyes kézbesits)

Segédkezel6 gyakornok lettem.

Az érettségi bizonyitvany itt nem szamitott. Hajnali hiromnegyed 6tkor kez-
ddédott a munka. Menetrend szerint ekkor gordilt be a vastutiallomdsra a posta-
vonat. Fél ot utin mar gyllekezett a csapat, mindig akadt, aki a vasutasokt6l
hozta a hirt: késik vagy nem késik. Ehhez tudtuk igazitani a reggelit. Mar aki
reggelizett. En otthon ettem. Anydm el6z$ este tizenegy el6tt nem ért haza a
ruhagyirbol, de négy o6rakor mindig €bresztett, €s reggelivel vart. Persze nem
akadt nap, hogy ne lettem volna késésben. Am tizennyolc évesen nem gond
négy ot kilométert lefutni a hajnali friss levegSben, igy mindig id6re ott voltam.

A Kaposvari Hunyadi Vasutas megyei els osztilya futball csapatinak busz-
ke tagjaként délutinonként természetes €s kotelezo volt az edzésen valé meg-
jelenés, ezeket a futasokat jo kiegészitésnek tekintettem.

Hamar kiraktuk a csomagokat és a hirlapokat, begyakorlott mozdulatokkal dol-
goztunk. A munka legszebb része azutin kezd6dott, amikor mar mindennel végez-
tiink: hét 6ra utin, amikor a kézbesitd kollégik még nem érkeztek meg. Ilyenkor
maradt egy kis idonk, és atolvastunk a lapokat. Hazi példanyok voltak ezek, rajuk
pecsételték a nyomdaban, eleve nekiink kiildték Pestrdl. Csupa Népszabadsagok,
Magyar Hirlapok, Népszavik és Magyar Nemzetek, no meg a Népsport.

A kézbesiték szobija inkidbb egy nagy csarnok benyomadsat kelthette, ott
ultink mi, harmincnégyen. Huszonkét bel- és tizenkét kiiltertileti kézbesits. A
belesek csak a varosban jartak, a kiilosok teriilete a viroson kiviilre esett.

A segédkezel6 gyakornok azt jelenti, hogy barkit helyettesithet. Els§ héten
a huszonkettes korzetet kaptam, a cseri jarast, gyakorlatilag gyermekkori lak-
helyemet. A jirds zOmének minden zegzugit ismertem. Konnyd ilyenkor a
betanulis.

A csarnokban sorban iltiink. Szomszédomat, a huszonegyes kézbesit6t
Nemes Gézanak hivtak.

Evekkel kordbban ismertem meg, amikor egy meleg nyari délutinon meg-
jelent az udvarban, villan az elmaradhatatlan postas tiskdval. Abban az id6ben
még kerités, kapu sem volt a hizak k6zott, mindenkinek szabad bejarasa ado-
dott mindentiivé. En éppen a teraszon olvastam, amikor k6szonés nélkiil ram
formedt Géza bacsi.

— Gyerek, szedd a honod ald a kdnyveket, aztin azonnal vidd vissza a konyv-
tarba — mondta mérgesen, és a kezembe nyomott egy értesitd levelezélapot,
amelyben val6éban figyelmeztetett a Palmiro Togliattir6l elnevezett konyvtar,
hogy bizonyira elkerilte figyelmemet, de mar nyolc napnal is régebben lejart
a kolesonzott konyvek hatdrideje, vigyem azokat vissza. Géza bacsi még hozza-
tette ugyanazzal a mérges hanghordozassal, mint az imént:

— Az ilyen embernek macskat kell kolcson kérni, aztin ha megunja, egysze-
rden csak elengedi, és az visszamegy. Pityum, én a trehidnysiagot 6rok életem-
ben sohasem partoltam — mondta még, aztin morgolédva tovabb ment.

Ahogy telt a nyir, egyre izgatottabban vartam a reggelt. Kivilt, amikor meg-
jelentek az elsé levelek az egyetemekrdl, féiskolakrol. Tudtam, hogy ezekben
vannak az értesitések, kit vettek fol, kit nem.

Egy reggel aztin az én nevemre is megérkezett a boriték. Magamnak kellett
kézbesiteni, hiszen a sajat jardisomban laktam. Nyitom a levelet, s hat azt olva-
som: tizenhét ponttal felvételt nyertem... Elsé 6romdmben mutatom a levelet
Géza bacsinak, aki angyali nyugalommal csak annyit mondott:
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— Kandsz buta, jogisz okos, de mindkettdre sziiksége van egy célszeriien
berendezkedd tirsadalomnak.

Akkor tudatosult bennem, hogy a legegyszeriibb emberek kozott is akad-
hatnak filoz6fusok.

Figyelni kezdtem ezt az embert. Az érdekelt, hogy miképpen nyilatkozik meg
egy-egy esetben. Szerencsémre a kovetkez6 héten az 6 jardsdba kertiltem. A he-
lyettesités, ha tervszertien zajlik, ami alatt azt kell értentink, hogy nem rendkiviili
betegség, csaladi vagy egyéb ok miatt hirtelen kell tivol maradnia a munkardl a
kézbesitdnek, hanem példinak okaért szabadsagra megy, akkor harom nap beta-
nulas illeti meg az 6t helyettesitd postdst. Megy a kollégija mellett, aki magyarazza
neki a szokasokat, a logikus haladési iranyt, elmondja a postaladik helyét, meg-
mondja melyik kutyatol kell félni, hol laknak maganyos asszonyok, mindent...

Géza bacsi mar a levelek 0sszerakasakor felhivta a figyelmet arra, amit har-
minc esztendeje egyfolytaban ismételt, tudniillik, hogy az 6 korzete a legna-
gyobb és szakmai szempontbdl a legnehezebb.

A Corso presszondl kezdett, s mire kiért a viros centrumabdl 6sszesen ti-
zenhét kocsmaba, presszoba, eszpresszoba, biifébe kellett bevinnie a napi pos-
tat. Ez még absztinens embernek is nehezére esett volna, rdaddsul Géza bacsi
nem allt ilyen ember hirében.

S amikor végre atért a cseri sorompon, amikor mar azt hittiik: minden rendben
és jol elvégzddott, miris egy igen komoly Gjabb erépréobaval talaltuk szemkozt ma-
gunkat. Ott dlltunk a huszonegyes jaras ékessége, gyongyszeme, a cseri sorgyar elott.

Géza bacsi dobott egyet a vallan, hogy a lefelé csuszo6 tiska a régi helyére
kertiljon, amely mozgds olyannyira beléje rogziilt és sajitja lett, hogy a szolga-
lat letétele utin, mar taska nélkiil, a napi firadalmakat egy-két sor mellett a
kollégakkal feloldva is két-harom percenként erSteljesen folhuzta a vallat, hogy
a lathatatlan tdskat a helyére tessékelje. Csak ennyit mondott:

— Gyere Pityum, itt most megvessziik a mintat!

A minta megvételéhez egyenesen a sorpalackozoba kellett bemenniink, ahol
nagy hangzavar kozepette fejkendds asszonyok raktar rekeszekbe a szalagrol
legordiild teli palackokat. A nagykanizsai sOrgyar lerakata volt ez.

— Itt még jonapotot sem kell k6szonni, mondta amint beléptiink, mert a hang-
zavart6l ugysem értenék. Azzal odalépett a szalaghoz, levett egy liveget és a ke-
zembe nyomta, aztin még egyet maginak. Megittuk. Nem beszélgettiink, csak
magunk elé néztiink, még az el6ttiink all6 kézbesitési feladatokat gondoltuk at, a
hangzavar miatt val6ban nem értettiink volna semmit. Aztin az tires tivegeket vissza-
tette a szalagra, a még toltetlenek kozé, és hozott két Gjabb teli tiveg sort. Ugyanaz-
zal a magunk elé néz6 komorsaggal fogyasztottuk el, mint a harmadik tiveggel.

— Muszjj kicsit pihenni, mert akkor nem fogjuk birni — mondta Géza bacsi, aztan
intett, hogy mehetiink. Az udvaron beszolt még egy nyitott ajton az ott Gl6 férfinak:

— Kiildheted Bélam a kereskedelembe, megvettiik a mintit, nem emelink
mindségi kifogast. A kapun kiviil még hozzatette, de mar csak nekem:

— Harminc éve jarok ide minden nap, de én itt még nem ittam meg sem
kett6 tiveggel, sem néggyel.

Szerette az idllanddsagot.

Néhany évvel késébb azonban csaknem fegyelmit kapott Géza bacsi. Szoka-
sos nydri munkan 1évé didk nem volt még elég érett a mintavételre, és oly-
annyira rosszul lett, hanyt, hogy haza kellett mennie. Masnap édesanyja, aki
Géza bacsi szerencsétlenségére éppen tanarnd volt, és ismerte jol a szocialista
nevelés alapszabadlyait, bement a postira, és a vezetdségnél panaszt tett. Nyari
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munkara adta a fidt, hogy tanuljon fegyelmet, szorgalmat, erkolcsot, erre elsé
nap részegen megy haza mar kora délutin.

Békefty szaktars, a posta igazgat6ja, csak ingatta a fejét, és fegyelmi eljarast
kezdeményezett Géza bicsi ellen.

Nem tlint haragosnak, de szigori ember 1évén szerette, ha rend van az alta-
la vezetett munkahelyen.

— Mit irjak. Nemes szaktars az esetr6l? — kérdezte Géza bacsit, aki lassan,
kimérten diktalni kezdte az el6z6 nap torténéseit:

— Egyltt indultunk a kézbesitésre. Utkdzben tobbszor figyelmeztettem a
gyereket, hogy ne egye az utsz€li fikrol a meggyet, mert senki nem tudhatja,
hogy mivel permetezték. Tanicsomat meg nem fogadta, ezért nem lehet cso-
dalkozni, hogy elrontotta a gyomrat.

— Menjen a fenébe — mondta a mindenkor szigort Békeffy szaktars, azzal
kivette az ir6gépbdl a lapot és Osszegyurte.

No de volt mas eset is.

Es most nem is azt emlitem, amikor megérkeztek a vezetd szaktirsak a pécsi
gocponttdl, hogy személyesen gydézdédjenek meg a szocialista brigddok munka-
jarol, és Géza bacsi brigadvezet6ként csak annyit mondott évértékels felszola-
lasaban, hogy nem dicseksziink szaktarsak és nem is panaszkodunk. Dolgozni
jottiink ide, minden egyebet a szakvezetésre bizunk. Azzal letilt.

Kés6bb ugy magyarizta a meglehet6sen rovidre sikeredett szereplését ne-
kem, hogy buta ember t6rédik a tegnappal. Az okos ember, Pityum allandéan
a holnapot nézi, mert a kérdés mindig az: hogyan tovabb?

Aztan amikor mir nem volt hogyan tovabb, illetve nagyon egyértelmuiivé
valt, hogy hogyan lesz a tovabbiakban, Géza bacsi a mosdosi kérhazba kerlt.
Amikor hire ment a kuncsaftok kozott, hogy baj van, mindenki arra gondolt,
hogy az alkohol hatértalan szeretete okozta a problémat.

Pedig nem.

Hanem a cigaretta.

Allt a fiatal orvos a betegagyanil, és kozolte, hogy a helyzet nagyon komoly.

— Masfél liter vizet szivattunk le a tiidejérél, Nemes bacsi — mondta.

Géza bacsi felnézett ra az agybol, lemondé 6sszeszikilé pupillaval, és csak
annyit mondott: )

— Adja vissza a diplomajit doktor dr! En annyi vizet talin egész életemben
nem ittam.

Misnap meghalt.

(héfehér mez)

Kiraly Margitka néninél nem sziiletett szigorabb tanir ezen a foldtekén.
Oktaté-nevel6 munkija a magyar pedagdgia éppen ama szakaszira esett, ami-
kor a kiillonb6z6 tantigyi elméletekben nem kapott hangsulyos részt, hogy mikor,
milyen korilmények kozott lehet példaul egy pofont adni a gyereknek. Ezt az
allapotot Margitka néni olyaténképpen értelmezte, hogy az a rendetlen tanu-
16, aki titéstavolba merészkedett, az bizony meg is kapta a magaét.

Ebb6l mi nem csindltunk nagyobb problémat a sziikségesnél, alacsony
asszonyka, illetve vénlanyka volt Margit néni, nem rendelkezett tekintélyes
utéstavollal.
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Emlékszem, egyszer azonban kozelebb kellett kertilném hozza, mert na-
gyon fontos mondanivalém akadt.

Nagyon fontos kérésem volt nekem, akkor, ott 1966 novemberének végén.
A Kaposvari Honvéd el6zdleg kiverte a Vasast a Magyar Népkoztarsasagi Kupa-
bol, és a Fradit fogadta. Ezt kellett nekem latni minden korilmények kozott,
mert azt tizévesen is sejtette az ember, hogy életre sz616 élményben lesz része.
El6z6 nap aztin elszintam magam, vettem a batorsagot, és kimentem Ora el6tt
Margitka nénihez. Kicsit kormonfontan adhattam el6 a mondandémat, ratérve
lassan mégis, hogy holnap a harmadik 6ra utin én elmennék, és természete-
sen édesanyam is jOn velem, és hogy ez az egész egy futballmeccs. Margitka
néni értette is a dolgot meg nem is, de biztos, ami biztos: lenditésre emelte
kezét, egy nagy pofon senkinek nem arthat — gondolhatta, aztan majd tisztaz-
zuk a részleteket.

Pedig nagy lelke volt Margitka néninek. A tantervet is biztosan ez a nagy
1élek alakittatta 4t vele. Ugy dontott, hogy a testnevelés, rajz, ének, gyakorlati
foglalkozas, meg hasonl6k teljesen folosleges targyak alsé tagozatban. Helyet-
te irodalmat olvasott nekiink. Nem tudni, hiny konyvet ismert 6 maga, de
nekiink kettSt olvasott {6l ezeken az 6rakon. A Kincskereso kiskddmont és az
Egri csillagokat. Mindegyiket korulbelil tiz alkalommal a két dltala tanitott év
soran. Ha Moéra Ferenc irdsiban a kortemuzsika cimu fejezethez ért, midén a
kishtig meghal torokgyikban, a nagyobb testvér pedig odateszi mellé a korab-
ban dhitott kortemuzsikat, Margitka néni mindig, de mindig elsirta magit. Ilyen-
kor dermedt csondben ablakot nyitottunk neki, 6 odament, 1élegzett a friss
leveg6bdl, aztan folytatta. Ezalatt akir nevetgélhettiink, beszélgethettiink vol-
na, am tizévesen is tudtuk: nem éri meg. Ugyanis a nagy érzelmek kozepette is
megjegyezte a renitenseket, ahogy 6 nevezte a rendetlenkeddket, aztan csak-
csak Utéstavolon beltilre kertlt, aki megérdemelte...

— Es jatszik Albert is — mondtam kétségbeesve ilyen el6zmények utan. Erre
Margitka néni keze visszaesett a helyére. O pedig megenyhiilve, és 4tlitva azon-
nal a dolgok komoly voltait, csak annyit mondott: men,;.

Mi pedig mentiink anyammal a Dézsa-palyira, miként sok ezren aznap Kaposva-
ron. Abban az id6ben alacsonyabb osztilyt csapat csak elvétve gy6zott le NB I-est. Az
elsé liganak ugyanis nemcsak tekintélye volt, hanem bizonyos tudast is feltételezett.

Csak arra emlékszem, hogy nem taps, fiitty vagy ilyesmi hangzott fé6l a D6-
zsa — el6zéleg Turul — palyan, amikor héfehér mezben megjelent a Ferencva-
ros, hanem dermedt csond. Géczi, Novak, Pancsics, Juhdsz Pista, Széke. Ilyen
focistak léptek akkor arra a mély talajra, persze, hogy elallt az ember 1élegzete.

Es akkor megjelent a jitékos kijaroban Albert Florian. Mely név hallatin
még Kirdly Margitka néni is megenyhult. Megjelent és melegiteni kezdett. A
helyzetet jol ismeré nézdk oda-odakiabaltak neki, hogy: aztin Flori, vigyizz
am a szép fehér dresszedre, nehogy 0sszepiszkitsd! Miért piszkitotta volna? Ki
tudta volna folragni? Ugyan, kérem.

Arra azért nem emlékszem, hogy Albert végigrohangilt volna a palyan, fol-
le, elveszett labdit nem ismerve. Egyszer, mikor mar sok-sok perce nem taldl-
kozott a labdaval, valaki bekiabalta, hogy Flori, mutass mar valamit, megfa-
gyunk itt potyara. Flori pedig lehajtotta a fejét, ugy htisz méterre a kaputol, és
Sz8ke utan nézett, ahogy az ballag szogletet ragni. Es repiilt be a szoglet, re-
pilt a tizenhatos vonaldra, sajnos kicsit Albert mogé. De Flori utinanyult
oxforddal, és a labda elszillt a védelem, el Borok kapus feje folott. GOL

41



Mindenki 6rilt, mert ilyen golt nem lehet latni naponta, raadasul akkor
még Osszefoglalok sem voltak az egyetlen tévécsatornan. A Kaposvari Honvéd
egyébként hésiesen kiizdott, ami 3-1-es vereséghez volt elég. Mentek a végén a
csatakos jatékosok, a mieink, Zimonyi, Kalmar és Koves Laci, aki par honappal
késSbb a Vasas szineiben jatszott Chilében, szazezer nézd elStt, megnyerve a
hires Hexagonal-tornat. Es mentek a fradistak, ugyanugy, egy, csak egy hofehér
mezes volt kozottik: Albert Florian.

Tegyuk fol, hogy abban a hajdani kilvarosi iskoliban tanit ma egy jambor
tanitond. Embernek, novénynek artani nem tudna soha. S akkor, egy hosszu
szinetben odaballagna hozza egy fitcska, s azt mondana: Csilla néni, én hol-
nap nem jonnék, mert szeretnék meccsre menni. Jatszik a... és itt mondhatna
két tetszés szerinti mai jatékos nevét.

A tanitén6 meg kezdetben nem értené a zavart beszédet, aztain mikor meg-
vilagosodna, mir6él van szO, hatalmas pofont inditana a gyerek felé.

Igaza is lenne. Egy didk ne nézze soha bolondnak a tanart.

Az udvari bolond
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POMOGATS BELA
A megnyugvas Osvényein

A humoros vilaglitasnak és irasmédnak hagyomanyosan két forriasa van. Le-
het valaki eleve konnyed és vidam, aki mindent humorral szemlél és kom-
mental, és nem is gondol arra, hogy a nevetséges jelenségek mogottes teré-
ben tobbnyire milyen fijdalmas tapasztalatok rejlenek — ez a felfogas és latas-
mod szokott uralkodni a konnyd mifaji irodalomban és szinpadon. Masok,
ezek az igazan komolyan veendd irdk, viszont pusztin magukra kényszeritik
a komédias maszkjit, humoros irisaik mogott az emberi élet fijdalmas ta-
pasztalatainak, dramdinak ismerete, mi tobb, dtélése rejt6zkodik. Talan a leg-
jobb példa erre a magyar humoros irodalom mindenkori nagymestere: Ka-
rinthy Frigyes. Az erdélyi irodalomban is taldlunk erre példit béségesen, hi-
szen Tamisi Aron, Nyir$ Jézsef, (az induldsa idején erdélyi irénak szimito)
Hunyady Sandor vagy a kés6bbiek soran Bajor Andor ,humoros” irdsainak
mogottes terében tObbnyire fijdalmas tapasztalatok, elégikus kozérzet, szo-
morkds meditici6 rejlett. Ezek az ir6k tobbnyire a korilottiink él6 emberi
kozosséget és leginkabb 6nmagukat szerették volna vigasztalni a humoros
dbrizolismoddal, a vidim anekdotikkal, amelyeken azért tobbnyire atiutott
az egyéni és a ko6zoOsségi fajdalom.

Kozéjiik tartozott az erdélyi irodalom mostandban, sajnos, kevésbé emlege-
tett igazi elbeszéld tehetsége: Kardcsony Bend is. Kortirsai nyugtalan ember-
nek ismerték, els6é birdl6i zaklatott dikcidjit, torténeteinek izgatott 1égkorét
hangsulyoztik, a modern és virosi hangot, melyet az erdélyi regény kérusiban
bizonyara legtisztibban neki sikeriilt megszolaltatnia. Hamar szembekertlt a
tarsadalmi renddel, vitriolos ginyba martott tollaval hadakozott hazugsagai
ellen. Foglalkozasa (neves kolozsvari ugyvédként tevékenykedett) is arra
kényszeritette, hogy a hazugsag kdzelében éljen, jol ismerte a tAirsadalom visszas-
sagait. Gunyja féktelen, szatirijinak ereje a csontokba mart, tagadasa nemegy-
szer cinizmussd mérgesedett. Kiviilrdl, egyfajta apolitikus és szkeptikus, végso-
kig kiabrandult allaspontrél itélkezett barmifajta eszmeiség, eszmény felett.
»Ami a vilignézetet illeti, alapjaban véve kevésre becsiiltem. Koteles szellemi
z4sz16 — gondoltam hetykén —, amit mindig ki kell dugni a padlaslyukon, ha
jon valaki. Jobban szerettem csupasz zaszl6rid lenni, amelyen a jatszi szél nem
lebegtet semmiféle gyermekes lobogo6t” — irta derlis 6nérzettel, a kilonb6z6
Lkonstruktiv” vilignézetek ellen immadr anarchistian ldzadva. Ezek a , konstruk-
tiv” vilagnézetek ugyanis, legyenek jobboldaliak vagy baloldaliak, nem egy al-
kalommal taszitottdk mély valsigba a magyar tirsadalmat. Az erdélyi ir6, ha
netan rokonszenvérdl vallott, akkor is valamiféle konnyed ,,cinizmus” burkaba
takarta mondanival6jat.

Eszménytelensége, anarchizmusa egy nemzedék kozérzetérdl: az elsd vi-
lighabora utini évek megcsomorlott, vilsigba kerult ifjasaganak vilagarol
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arulkodott. Ezt a vildgot mutatta be elsd regénysikere, az 1927-ben megje-
lent Pjotruska. Az érdekes regény a kisvaros légszomjisagban fuldokl6 sor-
sait mintazta meg: Baltazar, az Gjsagir6 és Csermely, az elcsapott varosi fogal-
maz6 az anyagi gondok, a kultdriatlan kornyezet, a kildtastalan jové haléja-
ban vergédik. A kisvarosi létforma panasza gyakran hangzott fel a sziilet6
erdélyi magyar irodalomban, hasonlé tapasztalatokrdl szimolt be Molter
Karoly vagy Sipos Domokos is. A kisvarosok vilagat felidéz6 regények tobb-
nyire a vidéki élet sivarsagardl adtak képet. Karicsony Ben6 hozzijuk hason-
I6an a kisvaros mozdulatlan tirsadalmat és igénytelen lakoit biralta, mikoz-
ben a korszerttlenség megannyi jelképét latta a kisvarosi tirsadalom figura-
iban.

A Pjotruska olvasmanyos regény, az ir6 szamara népszerdséget hozott, mind-
azonaltal egészen mas prézapoétikat kovetett, mint a korszak atlagos elbeszé-
16 mivei. Kardcsony Bend az orosz irodalom klasszikusain nevelkedett, és re-
gényében is van valami ,,0roszos”, elsdsorban a kiilonc alakok rajzidban és a
cselekmény atmoszférijiban, természetesen ezt a tulajdonsagot emeli ki a re-
gény cime is. Németh Laszl6 annak idején taldléan illapitotta meg a kovetke-
z6ket: ,,A Pjotruska cim nem kivancsisagkelté cégér ezen a tiszta magyar mili-
6ben lejatsz6do regényen, hanem a regény csaladfajardl hozzatort kocsany,
név, amely e regény rokonai felé mutat. Nemcsak cime, de mintegy cimkéje is
a munek, cimke: amelyen ez a két csodilatos sz6 all: orosz regény. Tudtommal
Pjotruska az els6 magyar alkotas, mely nemcsak az orosz regény kiilséségeit,
de sajatos hangulatat, életérzését lobbantotta ki magyar talajbdl. S akdrmily
kétes értéklinek tlinik is els$ halldsra ez az els§ség, a regény olyan kvalitdsokat
mutat, amelyek tiszteletet parancsolnak irodalmi russzofilidja el6tt. Nem atvé-
tel ez az oroszossig, hanem egy sajitosan folhangolt 1élek rarezonalasa a vele
egyrezgésszamu vildgaramlatra.”

Németh Laszlonak alighanem igaza volt, s taldn azt is meg lehet kockaztatni,
hogy Karacsony Bend regényének ,,oroszos” jellege nem pusztian az ir6 irodal-
mi szimpatidibol szirmazott. Valéjaban a két vilighdbori kozotti erdélyi ma-
gyar és a tizenkilencedik szazadi orosz kisvaros tarsadalmi-emberi légkore 4l-
lithat6 egymadssal pirhuzamba. Mindkét szocioldgiai képz6dményre tulajdon-
képpen a mozdulatlansig, a merészebb villalkozasok hidnya, a téves elképze-
Iések voltak jellemzOk: az oroszra a tarsadalmi fejlédés megrekedtsége, az er-
délyi magyarra a kisebbségi helyzetbdl ad6dé kiattalansag érzése miatt. Azt,
hogy a klasszikus orosz irodalom valamilyen médon hatott a két vilighabora
kozotti erdélyi magyar irodalomra, mas erdélyi ir6k munkdssagaban is ki lehet-
ne mutatni, mondjuk Aprily Lajos és Tompa Liszl6 koltészetében, mintha nem
lenne véletlen, hogy Puskin Anyeginjének legjobb magyar forditasa az el6bbi
kolté nevéhez fiizédik.

A regény, mint mondottuk, az erdélyi kisviarosok kidbrandité vilagit idézi
fel, és ez a kidbrandulas a természetes élet, mondhatni, a ,bukolikus” életfor-
ma élményei szamara nyitott utat. Az ir6 kovetkez6 regénye: az 1934-ben koz-
readott a Napos oldal f6h6ésének, Felméri Kizmérnak az alakjaban Karacsony
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Bend az eurdpai irodalom torténetében mindig is nagy szerepet kap6 ,,csavar-
g6” polgirpukkaszté tipusit korszertsitette, és ezzel a Kakukk Marcik és Abe-
lek kisvarosi rokonit alkotta meg, akinek sorsdban az egészséges Osztonélet
dicséretét fogalmazta meg. Karicsony a ,tirsadalom peremén” él emberek-
kel rokonszenvezett: Baltazir elvetélt sorsa, Csermely vidéki ,,oblomovsaga”,
Felméri Kdzmér nyugtalan szegénysége — a kisemmizettek és az élet margodjara
szorultak — keltették fel egytittérzését. Miivészet, szerelem, igénytelen, egysze-
rd élet: ezek voltak az 6 eszményei, héseit, akikben ezek az eszmények alakot
oltottek — Baltazart és Felmérit —, jorészt Gnmagirdl mintdzta. Kardcsony, az
ugyvéd, a perek rideg eseményei kozott is mindig ir6 maradt, az tigyvédi gya-
korlatrdl igencsak ironikus véleményeket hangoztatott, a kenyér sziiksége
kényszeritette az iroddba, nem a hivatds. Sokkal biiszkébb volt regényeinek
népszeruségére, mint jogaszi sikereire. HOsei irdnt ezért érzett szeretetet, min-
dig valédi empatidaval mutatta be 6ket, kicsinyességeiket is. Az anarchizmus, a
cinikus nyilatkozatok f6lénye val6jaban csak feltletul szolgalt: az érzelmes lel-
ket védte a durva val6sag ellen, mélyén a szeretet és a megnyugvas viagya likte-
tett.

Kariacsony Bend regénye szimottevd kozonségsikert ért el, s nemcsak az
erdélyi és a magyarorszagi olvasék korében, az irodalomkritika képvisel6inél
is: Németh Laszl6, Szentimrei Jend, Killay Miklos (nem tévesztend$ Ossze a
késdébbi miniszterelndkkel), Kardos Laszl6, Makkai Laszl6, Ronay Gyorgy, Thurzo
Giabor és misok mondottak réla tobbnyire j6 véleményt, néhdnyan viszont
kiarhoztattik ,konnyed” el6addsmddja miatt. Es persze népszery volt az olva-
sok kozott (magam még didkkoromban ismerkedtem meg vele). Ezzel a fogad-
tatdssal, pontosabban azzal, hogy szinte mindenki a regény konnyed eléadas-
modjit és humorit dicsérte, az iré nem volt igazan elégedett. BOka Laszl6 idéz-
te Kardcsony Bendnek egy Osvat Kdlmdnhoz (a nagynevud erdélyi szerkesztd-
hoz, a Nyugat szerkeszt6jének dccséhez) intézett levelét, ebben a kovetkezbk
olvashatok: ,megbocsithatatlanul érdekel: magvas, pesszimista és olvashatat-
lan muveket kellett volna irnom a kritika kedvéért? Ha igy van, rosszul van.
Nem vagyok jos, de meg merném josolni, hogy nincs messze az id§, midén
nem lesz biin az érthetd szoveg és az élet szeretete.”

A lazadast, a szinte anarchikus életérzést a sokat tapasztalt ir6 filozofikus
bolcsessége, szinte szindékos k6zonyossége kovette. Kardcsony Bend kivo-
nult a tarsadalmi kiizdelmekb6l, akarcsak regényének — az 1941-ben az olvas6
elé kerilt Utazds a sziirke folyén cimG miivének — a hése, a patikus, aki réve-
teg érdektelenséggel siklik Gsz6 tutajan a tarka partok kozott. Mint ahogy a
kidbrandultsiag a nihilizmust és a ,vegetici6” eszméjét, ugy alakitotta ki a ko-
zOny a maganyba és természetbe vonulas: a ,sziget” gondolatat. Ez a ,sziget”
gondolat is igen népszerd volt a korszak magyar irodalmaban: gondoljunk csak
Németh Liszl6 fejtegetéseire, vagy éppen a Nyugat ,harmadik” koltéi nemze-
dékének képviseldire, akik nem egy alkalommal beszéltek arrél, hogy valami-
féle magidnyos ,szigeten” kellett elhelyezkedniok. Felméri Kdzmér hidbaval6
csatirozisok utan hazatér, patakok és fik k6zé, s otthona, az erdei malom

45



mintegy szimbéluma lesz a ,szigetnek”, melyet legfeljebb a szelid és rezignalt
humor kot 6ssze a kiilvildggal.

Megtalilhatja-e a nyugalmat, a boldogsiagot Felméri (azaz az ir6) a maga-
nyossag csendjében, a félrevonulis utépidjaban? Nem, egyéniségének nyugta-
lan lendiilete ki-kitort a k6z6ny mesterséges korlatai kozil. Hidba is fékezte
volna ezt a lendiiletet: a kiilvilag ldzas eseményei — a hdboruas késziilédés és a
fasizmus barbarsaga — behatoltak a rousseau-i alomvilagba, érintésiik széttorte
a megnyugvis életképtelennek bizonyult kisérletét. Karacsony allanddan érez-
te, hogy a ,sziget” valojaban kegyes Oncsalés. ,A polgir nyugtalansiga és On-
vadja — irta — sivitottak 4t rajtam néhany percig. Tennlink kéne valamit!... Fog-
junk hozza valamihez, ami kiragadja majd a sok megfagyott lelket az éjszaka-
bél. Bennem megvan a jéakarat. Szegény is vagyok, igaz, talin nem eléggé
szegény. De ne hagyjuk ezt az éjszakit olyan hosszira nyalni.”

Ez a keresés vitte 6t kdzelebb azokhoz, akik eleve az élet Arnyékosabb olda-
lara szorultak, az az emberi szolidaritds, amely az erdélyi irodalomnak egyik
fontos sz6lama volt, nila is megtalalhat6. Nem menekiilhetett a korilotte kisz-
kodok koziil: ,Sokszor érzek valami honvagyat, sokszor kivinkozom vissza ezek
kozé a kizdd, reménytelen sziszifuszok kozé, akik mindennap folgorgetnek
valami reménységet a hegy tetejére s aztin zsupsz, visszagordiilnek megint a
mélységbe.” Es, hogy mindez nem csak a polgir 6nvidja s a tirstalan ember
honvagya maradet, arrél a zsarnoksagokba és hiabortba sillyed6 kor fenyegeté-
seinek mindinkabb eluralkod6 dradata gondoskodott; a ,,gonoszsag és butasig
nagy farsangja” felégette a ,szigetet”. Karicsony Bend utolsé, mar posthumus
miivében, az 1946-ban megjelent A megnyuguvds ésvényeiben a valodi nyugal-
mat mar a szocidlis felel6sség, a tobbi ember irant érzett részvét, a kiizdelem
vallaldsa adja. Felméri, akinek a malom koré épitett viliga lassan romba dél,
leszamol individualista dbrindjaival, 0sszecsomagolja szobriszszerszimait, s
Gjra a varos forgatagiba koltozik, hogy innen tizenje fiinak, mintegy a ,,meg-
nyugvis” egyetlen lehetéségeként: ,ime, a szivedre kotom, ne 1égy csak a ma-
gadé, légy baritaidé, tarsaidé, 1égy mindenkié. J6 érzés az, hidd el, a nagy mu
szorgos és kozos atomjinak lenni. Ha van egy hasznos gondolatod, oszd meg
masokkal, s ha van egy fél r6f szalonnid, ne fogyaszd el egyediil a s6tét kamra-
ban, hogy senki se lassa.”

Mire eddig a hitvallasig eljutott, Kardcsony Bendnek kevés ideje maradt:
1944-ben az auschwitzi koncentraciés taborba hurcoltiak, innen mar nem tért
vissza, 1944 végén Olték meg. Mint feljegyezték, a krematérium barna fiistje
alatt is reménykedett, regényirasra késziilt. Miként Radnoti, Pap Karoly, Szerb
Antal, akiknek sorsdban osztozott, 6 is a jOvOtOl varta az igazolast. Kardcsony
Bend vildga nyugtalan, vivodasok, kidbriandulds és maginy teszik azza, de vé-
gl is rataldlt a ,megnyugvas Osvényére”, fijdalom, ezen nem haladhatott to-
vabb. A gondolat kerildi, a stilus groteszk jatéka nem takarhatjak el elSliink
muvének bszinteségét, emberségét. Karaicsony Bené munkdssiaga tulajdonkép-
pen még felfedezésre var, arra, hogy a maga természetes modjin és jogan elhe-
lyezkedjék az erdélyi magyar irodalom hagyomdnyai kozott.
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SZEPIRODALOM

TORNAI JOZSEF
A Nagy Figyel6k

Miért irigyled a szomszéd margarétdit?
Azok is meghalnak. Nem azért
sziilettél, hogy minden a tied

legyen: minden elragadtatds, minden
orokség. Sirankozol? Beliil

kell eldontened: mi fontosabb
szamodpra, a fdjdalom, a teremtés

vagy a sdrgarigo aranyldnca facsticstol
facsucsig, mig a Nagy Figyel6k
szanakoznak rajtad és szeretnek?

Halalfélelem

Ismered-e a tengert, amit
baldlfélelemnek hivnak,

benne tiszol egész éjszaka, és
sebol part, és nincs mds

bang, csak a bulldmok egyre
tiirelmetlenebb frocsogése, hogy
meriilj mdr, biilj le a sejtjeid
rideg, szildnkos repedéséig.

Oroszlanok

Feketedik a vdzdaban a piros rozsa,

nincs fényes tervem mdra semmi,
bekonyokol a nydr az ablakomba,

a hajnal ivét feketerigoraj koszonti.

Jo volna, mint rég, a haraszti nddasokba
gyors csapdsokkal beevezni,

a vaddszt biinétél sem viszolyogua,
szdrcsdkra, vadlibakra lovoldozni.
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Lel6 az id6 majd engem is egyszer,

nem mondok érte bhdlaimddsdgot.

Amit megéltem itt bardtokkal, szivekkel,
azért a sors mdr szdzszor megdldott.

Fiirdok a napban, nézem kora reggel,

még feketébbek a rozsaldngok,

a szivem is félelmesebben ver.

Leteszem korondm, mint az oreg oroszildnok.

&

Két ledny
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NEMETH ISTVAN PETER
HORTULUS NOSTER

(strofak egy kertecskébdl)

Nem keritést6l, viragtol kezdddik a kert.
WS mester szellemének

50 éve Erzsébet nagyanydm vette meg nékiink e telket.

Ez még a vdros volt ugyan, de egymadst érték mdr a kertek.
Kaptunk a sorstol emitt lakni sziik félszdzadot.

Csalddregénynek kevéske lett, dm a cseresznyefdcska alatt
Irbatok legaldbb verseket arrél, hogy verébcsapatot biijtat

Az ajtonk folott a futordzsa; S arrol, bogy egy vadgalambpdr

— mit apam még ldthatott — a diodgra azota is vissza-visszaszall;
S bogy a nydri gyepen pulikutydm vigaszul megnyalintja labfejem.

Pirosit, pirosit mdjus, langol az arcom.

Sugdossa egyre, bogy folcicomdzzalak.

Ime, a pdros cseresznye fiilbevalé éked,

S egész esztendon dt szdzszorszép-korona
Homlokodon. Csippentek koronaékszert is, mdina
Rubintjdt redja, féstivel nem bajadboz érek,

Fogai kozt a ribizli gyongyei. Mdjus pirosit s barba
Epresedne mdr valabdny csékod.

Nem kozelit a kerthez a postds, nem

Probadl tanyér vizedre leszdllni fia rigé sem.
Drdga Bogdncs kutyusom! Nem is voltdl soba
Te — Illyés Gyula bdcsi szavaival szélva -
Magdnszorgalmii ebem;

Most mégis azt latom, eléttem csak

Hogy biiségedet bizonyithasd,

Kaffogva bajtasz el minden darazsat.

Elfésiili a fa lombjdt a konnyti nydri szél,

S megannyi fiilbevalo: gyiimélcs piroslik-feketéll.
A rigécsor-sebezte koziiliik a legédesebb,

Persze, ba nem szamitjuk, mi a fiibe leesett.

S fonn! A létra sem elég, oly’ igen magasan van!
Pulikutyam piciny bdranyfelbdk fele kaffant.

S bogy ne maradjon szem cseresznye se ott,
Magamboz dgat btizni egy tési jubdszbotot hozok.
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Madjuséj. Megint. Kardcsony akdrba:
Szakad nyakamba a nydrfavirdg-ho,
Szememben a gesztenye szdz gyertydja
Eg, sorba kotott izzécskdkat utdnzo.

Es még az utcalampdk is gléridsak —

A dombra fol szentek menete.

Vigan nyulik-zsugorszik, ldssad,

Koztiik az arnyam, forré s aszfalt-fekete.

A juniusi kanikuldval a cementkeritésen
Egyszer csak dthajolt hozzdank.

Mit bajolt?! Kuszott sebesen, mintha ldng
Tartana fol a bdzteténkre, nem is vadrozsa.
Febér szirmdat ki leveti majd — bogydja
Fényeskeduve izzik szeptemberre réten,

S jaj lesz annak az égé bokrdanak, amely
Nem tud megmdrtézni a biivos esében.

Muskdtlik, petuinidk — mennyi junius végi virag?!

Utolso szdl pipacs szirma szoknyardncosan lebullik ma.
Sobajtnak sdrgds-febhéren a fényben dzott

Hlatos jazminok, akdcok.

Vadgesztenyesorbol ldtom a bdzig futo utat,

Hdt ott van az otthon, abonnan addig ugat

Eppen a pulikutydm, mig csak a szemében

Apré kis ponttd nem zsugorszom.

Attiizi az alkonyi Nap, dt a lombok smaragdjdt,

Es az ablakon innen szobdm faldra

Hulldmol oly’ megbhitten a jdtszi z6ld ragyogds, akdrba
Labunk nem is szényegen, de a Balaton partjan jarna.
A kékes iivegudza vizében pedig a virdg szdra

(Volt gyermekkori fizika-tankonyvemben ilyen dbra)
Megtorik, s tengeri koralld lesz egészen a csokor
Mikorra mdr villanyt gyujtandl.

Az asztalon szitknyaku kékes tivegben szdrad
Két kobakos mdkszdl némdn, mig a monoton
Ketyegé vekkerora kismutatoja a hatosra ért.
Hdt ezekért volt érdemes nytizsogni, e percekért
Téblabolni ma annyit. A lenyugvo Nap dtsiit
Odakiinn a szél motozta cseresznyelombokon,
S gy jatszik a fény a szobdk faldn velem,
Akdrba tengernek partjdan iilnék csak iddtelen.

(Részlet)
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LAZAR BALAZS
Fonyddi képeslap Fodor Andrasnak

,Ki mindig ide vagytam, sorsomként készoném, bogy itt olelt
magdhoz a baza-buzo szerelem”
F. A.

Remeg a stiri, zold vizen

az idé imbolygo, eleven tdanca,
dtsziiremlik a fullaszto pdardn
a Badacsony bazaltkupoldja.

Taldn ez az elnyult trapéz
orzi, évmilliok dermedt
bazaltba zdrt emlékei mellett,
utolso, djult tekinteted,

mikor a fonyodi strandon,
gyermekkorod “tiindér-tavan”,
vdaratlanul megdllt a szived.
Bevallom, nem ismertelek,

de nyaranként gyakran megyek
el a bhdz eldtt, bol két bét alatt
irtdl esztenddre elég verseket,

s ilyenkor emléktdabldadrol

mintba kacsintandl, bogy tegezzelek.
Aztdn magdval ragad a képzelet,

s nemcsak képzelem, de szinte érzem,
bogy szemeddel kezdek ldtni, ldatva

a két part kozé szorult fényt, hiild ldva,
bogy bomdlyosan tiikr6zédik a t6 vizén
az eleven ldancba kapcsolédo

félgomb, kup, gula-forma drnya,

mig itt a Varbegy loszfala alatt

elcsattog egy elkésett vonat.

Ldtom “két-megyényi 6rokséged”,

a zold hegykanyarbdl barndba futé foldet,
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ahogy osszemosodik a sdpadt
fényben az indigokék és a sdrga

s bhintdzik a vonalas térben

begyek, volgyek, ligetek szimmetridja;

s mert a pillanat orok csoddja
lathatatlanul él, alakit,

latom én is Oseid fejfdaja mogott,
ahogy lent a balasto elvakit.

Igen, ldtom én is a tézeges lap fel6l
a fonyodi ikerbegyeket, melyek
mintba zold piramisokként
rejtenék elbagyott testedet.

Ha a test eldurvult lélek,

a lélek megfinomult test,

lelked, mint égig szdllé illat

lebeg mdr mindig a Balaton felett.

Egi pakasz
Takdts Gyula emlékére

Drangalag dermedt teliholdja,
Mint sdpadt kavics az éji toban,
S ha csillaghindrba hazza silya,
Hullimokat vet a Nincsben a Van.

Hullamokat vet és felkavarja

A mindenség-mélybdl ami volt,
Korkoros az emlékezet partja,
Mit Csu-Fu valaha bekdéborolt.

Es eziist hiléval, mint egy égi pdkdsz,
Gy\jti mar 6rokké a fonti lap kincseit

S megremeg berek, zsombék és csalit,
Ahogy felfénylik a talon-tuli tdyj,

Ha egy Mostot az onnanbdl ide kihalasz...
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UTASSY JOZSEF
Eljen a csaszar!

Tamas bement sarki presszoba, hogy ott viarja meg Magdit. Letilt egy ablak
melletti asztalhoz, ahonnan szemmel tarthatta az egész teret.

—J6 napot kivinok! — idvozolte a pincérné. — Mit tetszik kérni, fiatalember?

— Elnézést kérek, asszonyom, csupan csak elnézést. Varok valakit.

— Kérem, ha maginak igy j6. De varni ital mellett is lehet.

— Igaza van, legyen szives, hozzon két kavét!

A pincérné sarkon fordult, magara hagyta Tamast, aki ragyajtott, és nagy
élvezettel szivta mellre a flistot. Még alig szivott kettét-harmat, a cigarettit maris
a hamutalban stindorgette, igy a parazsa szép kipalaku lett, aztin pedig egyen-
getni kezdte a cigarettaval a hamut a tal fenekén. Annyira belefeledkezett ebbe
a muveletbe, hogy észre sem vette Magdi érkezését.

— Szia, kis neuraszténidsom! — tidvozolte Magdi.

Tamas folallt, megcsokoltak egymast, majd leultek az asztalhoz.

— Az el6bb érkeztem dm én is. Mi Gjsag a cukrasz tizemben? — érdekl6dott
Tamas.

— Semmi kiilonds. Mindnyidjunknak fij a csukl6ja. Kivagtunk délel6tt vagy
ezer tortalapot a stit6keretekbdl. De sebaj, holnap szabad szombatos leszek,
és még ott a vasarnap is! Két nap alatt kipihenem magamat, még akkor is, ha
holnap megylink nagymamaval meggyet szedni a Velencei-t6hoz.

— A Velencei-tohoz?! — kapta f6l Tamas a fejét.

— Igen, oda. Van ott egy kis telkiink nyaral6val és két szép meggyfaval. Ha
van kedved meggyet szedni, gyere veliink.

— Mar hogyne volna kedvem, mikor annyira szeretem a meggyet! Mikor in-
dulunk?

— Holnap fél nyolckor a Délibé6l.

— Rendben van. Ott varlak mindkettStoket.

- De remélem, nem 6lt6z6l ki? En melegitében megyek.

— Akkor én is.

A pincérnd kihozta a kavét, és letette az asztalra. Magdi beletett két szem
cukrot a kdvéba, és kavargatni kezdte. Tamas nagyon édes sziju volt, 4 hirom
cukorral szerette.

— Mennyi az id6? — kérdezte Magdit.

— Hiaromnegyed Ot van. Miért?

— Mert ma kollégiumi nap van. Ot 6rara mindenkinek a kollégiumban kell
lenni. Rendkiviili kdozgyilés lesz, nem tudom, mit akarnak.

— Akkor igyuk meg gyorsan a kavét, és menjiink! Nekem is talalkoz6m van a
baritnémmel. Itt dolgozik kozel egy viragiizletben.

E]
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Amikor Tamas a kollégiumba érkezett, a 1épcsén mar jottek lefelé a hallga-
tok a klubterembe, fejiikon egy-egy székkel. O is folszaladt egy székért a maso-
dik emeletre, a szobijiba, és sietett le a 1épcsén. Kozvetleniil a klubajté mel-
lett még volt hely, odault. A didkbizottsig titkdra, egy voros haja hallgato, ud-
vOzOlte a tagsagot, és atadta a szot a kollégium igazgatdjanak.

— Tisztelt Kollégium! Nagy multud intézetiinket kiilonos megtiszteltetés érte.
Holnap érkezik hazankba Brillantin csdszar és kisérete. Nekilink jutott az a meg-
tisztel6 feladat, hogy holnap reggel nyolc 6rakor fogadjuk 6t és kiséretét a
Ferihegyi Repuil6téren. A didkbizottsdg uigy dontott, hogy intézetiink bal szar-
nyanak hallgat6i menjenek a fogadasra, mert 6k nem szakkollégistak, igy keve-
sebb a kotelezettségiik is. Arra kérnénk a fogadiasra indulé hallgatékat, hogy
vegyék komolyan ezt a foladatot.

A terem folzadult, fitytltek és tobben kodzbekiabaltak. Tamas szo6lasra je-
lentkezett.

— Igazgaté elvtirs! En csak azt szeretném mondani, hogy ezen a fogadison
nem veszek részt. Ennek az uralkodénak a népe éhezik, tizezrek pusztulnak el,
miko6zben hires tizenkét oroszlanjinak egészségét orvosok vigyazzik. Meg egyéb-
ként is. En a huszadik szizad masodik felében nem vagyok kivincsi egy csi-
szarra!

— Tamas! — szolt kdzbe az igazgatd. — Maga az épulet bal szarnyaban lakik,
igy magdra is kotelez6 a didkbizottsdg hatarozata. Fiiggetlenil att6l, hogy ki-
vancsi-e a csiszarra vagy sem. Es ha szabad kérdeznem, mit 6hajt csindlni hol-
nap délelbtt?

— Megyek meggyet szedni a kedvesemmel a Velencei-téhoz.

Nagy deriltség fogadta Tamas valaszat, tobben kiabalni kezdtek: ,Le a csa-
szarral! Eljenek a meggyfik!” Végiil az igazgat6 csendre intette a hallgatokat, és
igy szolt:

— Fiak! A didkbizottsidg hatdrozatit hallottak, az aldl nincs kivétel. Az esetle-
ges hidnyzok névsorat holnap délutin kérem az irodimba leadni. Ezzel ré-
szemrol befejeztem.

EJ

Misnap reggel hét 6rakor, mikor Tamds indult a palyaudvarra, mir a kollé-
gium elétt allt harom autébusz. Az egyik fit kiszolt a buszablakon:

— Tamis, ne hilyéskedj, gyere veliink, mert az igazgat6 pikkel rad!

— Hadd pikkeljen! — mondta Tamas. — Az a lényeg, hogy Magdi szeret!

Azzal bucsut intett, és elindult a Déli pdlyaudvarra.

ES

Hétfén délutan harom 6ra felé a kollégium hangosbemonddjan kérették
Tamast az igazgatéhoz. Tamas a konyvtarban tartézkodott, de a hangosbemon-
do6 hangjat ott is jol lehetett hallani. Leszaladt a 1épcsén a foldszintre, ahol az
igazgato szobdja volt. Bekopogott.

— Tessék!
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Tamas belépett.

— J6 napot kivinok, igazgat6 elvtars!

— J6 napot. Foglaljon helyet!

Tamas letilt az igazgat6 asztala elétti fotelba.

— Hallom - kezdte gunyorosan az intézet vezetdje —, hogy a maga kivételé-
vel mindenki megjelent a csaszar fogadasan.

— En viszont mondtam az igazgaté elvtirsnak, hogy nem megyek el.

— A didkbizottsig hatirozata magira is kotelez6. En kiilon hangstlyoztam,
hogy nem kivétel maga sem. Ugye, maga nem szakkollégista?

— Nem.

— Akkor nem lesz nehéz megvalnunk egymastol.

— Csak nem fog ezért kirigni, igazgato elvtars?!

— Azt azért nem. Csak megvalunk egymastol. Délel6tt telefonaltak a Raday
uti kollégiumbol, hogy egy hely megiiresedett. At fogom oda helyezni. Rend-
ben van?

— Rendben, csak itt vannak a bardtaim, meg itt van ez a kitind konyvtar is.
Nagyon hiinyzik majd. Es mindez egy rohadt csdszar miatt.

— Nem a csdszar miatt, Tamds, nem a csdszar miatt. Maga megszegte a didk-
bizottsig dontését.

— Igen, elismerem, hogy megszegtem, mert nem értettem vele egyet. Ha
ujra kezdédne az egész, ismét megszegném.

— Hat, latja, Tamas, ezért helyezziik 4t a masik kollégiumba, hogy erre ne
kertiljon sor.

— Megértettem. Minden jot kivinok!

— Maginak is — mondta az igazgatd, és kezet nyujtott.

£

Tamas még aznap délutan telerakta konyveivel a bérondjét, és elindult a
Raday ti kollégiumba. Mar a Gellért szall6 eldtt jart, amikor odaért a csdszar
diszkisérete. Elol jottek a rendérmotorosok, majd utanuk a fekete személy-
gépkocsik. A harmadik nyitott kocsi volt a csdsziré. Allt, de mintha tilt volna,
olyan kicsi volt. Rengeteg kivincsi ember tolongott a téren, Tamas alig tudott
elére jutni.

Mikor a kocsikaravan megallt, a csdszar mindkét kezével integetett a tomeg-
nek, és a tomeg is éljenzésbe fogott. Tamas letette a bérondjét, és szinte 6nki-
viiletben ivoltozni kezdett: ,Eljenek az éhen haltak! Te meg dogolj meg az
oroszlanjaiddal egyiitt! Te, Te Orids Torpe!”

De hiaba tivoltozott Ggy, ahogy a torkan kifért, nem figyelt ra senki. Csalo-
dottan folvette a bérondjét a f6ldrél, és elindult: it a Szabadsag-hidon Pest-
re.

(Utassy Jozsef bagyatékdbol)

55



BALEY ENDRE

Bevégeztetett

Utassy Jozsef emlékére

Ertem nyiltdl,

én mégis tagadtalak.
Isten tudja miért
szégyelltem magamat.
Huszonbét év utdn

én indultam bozzdd,
de Isten el6bb érkezett.

Bevégeztetett.

Hogy is emlékezhetnél ram?
Nem voltam mads,

csak nébdny papirra
omlott 6lom-gondolat,
versnek nevezett

kinos botldscsomag.
Szélnék most hozzdd,

de Isten el6bb érkezett.

Ennyire szeretett.

Harman

(Rédics, Oladb Zoltdnnal, Utassyéknal 2012 mdarcius)

Rédicsen hdarman:

Aludtunk dallal festett szobdban.
Zoltdan, a koltészet és én
aludtunk ott harman:

Csillagok drvdja oltalmdban
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OLAH ZOLTAN

Orokzold gyasz

Utassy Jozsefnek
Sirodon
Zsoka-kototte
gerbera-garbo.

Meg ne fazz!

Hallgatag szirmai
alkony-zsindely.
El ne dzz!

Korotted Téged
Figyel6 fagyalok,
Orokzold gydsz.

Sirodon, sirodon, sirodon, sirodon
Zsoka-kototte, Zsoka-kototte
gerbera-garbo, gerbera-garbo,

Meg ne fazz, meg ne fdzz, meg ne fdzz.

Hallgatag szirmai, ballgatag szirmai
alkony-zsindely, alkony-zsindely.
El ne dzz, el ne dzz, el ne dzz.

Korotted Téged, korotted Téged,
Téged oleld, Téged oleld, korotte Téged
figyel6 fagyalok, figyeld fagyalok,
korotted Téged figyeld fagyalok,
figyel6 fagyalok,
orokzold gydsz, orokzold gydsz, orokzold gydsz.
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DEMSE MARTON
Oregapam

Rongyos, szegény volt és ébes,
Naponta Csikba ment ,jégaszalni”,
Vdsdrokba is jart kovet drulni,
Laposakat. Kenyérszeletnek nézte.

Arulta Gket teritett abroszkdn,
Valamivel segiteni akart a sorsdn.
Toviskeritése mellett kolt

Biidos sziizdobdnyt fiistolt.

Az ébség nyardn — negyvenbétben
Kapdjdt bagyta a sz6lésben.
Hanyatt esve kalapjdt letette,

S az utolso Ament lenyelte.

Batyamnak

Biztatott, hogy irjak bdarmit,
Szeretett batydm, Kanyddi Sdandor.
Szidbatok, vdadolbatok bdrkit,
Szavam ne legyen bamis vandor.

Valétlant ne kécoljak tollammal,
Mert a lét vibarral rivall.

Azt mondta: ,Ne légy lusta, Mdrton!”,
Egyedi vagy a csdngo fronton.

Biztatdsdt komolyan vettem,

Az el6tt és utdn is azt tettem.

Szeret mentének gerinces a népe,
Igazsdgos, szerény akdr - Madonna képe.

Moldvai zsirosfoldnek termése,

Ne érjen soba lopottan, késve.
Romdnokkal egy bonban a csdngé lélek,
Ne bdntsdtok, ba magyar misét kérnek.

Fagyos itt minden ezen a tdjon,
Kar almodnotok elmiildasunkon!
Konnyeinkbdl lesz csillago virdg,
Armdnykoddsbol nem lesz babérag.
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HELIKON

POMOGATS BELA

Irodalom és kereszténység

Az irodalom torténete soran, a huszadik szazadi irodalom torténetében is, min-
dig visszatér az a kérdés, hogy a katolicizmus, illetve kereszténység fogalmat
lehet-e egyaltaldn az irodalommal kapcsolatban hasznalni, pontosabban, hogy
ezzel a fogalommal lehet-e operalni irodalmi mivek megkozelitése soran, és
egyaltalan, mint mindsitd jelzd, ez a fogalom hasznalhaté-e az irodalmi mivek
megkozelitésében. Hogy a kérdést lakonikusan fogalmazzam meg: van-e, le-
hetséges-e keresztény (illetve katolikus) irodalom? Az nyilvanval6, hogy a , ke-
resztény”, illetve a ,katolikus irodalom” terminusinak nem poétikai, hanem
eszmetOrténeti jelentése és jelentdsége van: a személyesen atélt istenhit, a val-
lasi elkotelezettség és a kulturilis hagyomany erdsen hat az alkot6 személyiség
kialakulasara, és igy befolydsolja az iréi viligképet és szemléletet. A , katolikus
jelleg” tehat a kolté gondolkodasaban és vildglitisaban, a muvek 4altal kozveti-
tett eszmék és eszmények korében tapinthato ki, és természetesen a legkiilon-
félébb kolt6i, poétikai irinyzatokban és korszakokban lehet jelen, anélkiil, hogy
befolyasolnd a miivek és életmiivek esztétikai karakterét.

A katolicizmus, illetve a kereszténység, mint minden eszme és vilagkép, esz-
tétikailag semleges fogalom, egy-egy kolt6i életmii és alkotas karakterének, gon-
dolati és érzelmi sajitossaginak a létrejottében azonban kitlintetett szerepe van.
Egy irodalomtoOrténeti elemzés sorin ezért nem lehet megkeriilni vizsgalatat:
egyszerien hozzatartozik a mdalkotds eszmei-lelki struktirijahoz, és meghata-
roz bizonyos gondolati és érzelmi mindségeket. Ebben az értelemben nevezhet-
jik irodalmunk ,katolikus” koltdinek példdul Balassi Balintot, Zrinyi MiklGst,
Berzsenyi Ddnielt, Vorosmarty Mihalyt, Babits Mihadlyt, Juhdsz Gyuldt, R6nay
Gyorgyot, Dsida Jendt és Pilinszky Janost, vagy evangélikusnak Pet6fi Sandort,
Reményik Sindort, reformatusnak Arany Janost, Ady Endrét, Aprily Lajost és még
azoknal a koltdknél is, akik kevéssé vallaltak valamelyik keresztény egyhaz mel-
lett elkoOtelezettséget, ki lehet mutatni — az egyébként mélyen atélt istenhit mel-
lett — a vallasi hagyomany jelenlétét — természetesen Jozsef Attilira gondolok.
Mindez nem pusztin valldsi hovatartozast és nem is pusztin istenhitet (illetve
ennek valamilyen doktrindlisan azonosithaté formdjit) jelenti, hanem hagyo-
manyt és kultarat: mindkettd koltészetet konstitudl6 szellemi erd.

A keresztény koltészet fogalmat mindazonaltal némiképp megrenditette a két
vilaghdbora kozotti ,hivatalos” keresztény-nemzeti irodalomfelfogis, amely a
keresztény alkot6 értelmiségtdl elvirta, hogy a fennallé politikai rend timogato6-
jalegyen, és a vezets réteg eszményeit hirdesse, holott ezek az eszmények aligha
voltak minden tekintetben OsszeegyeztethetSk a kereszténység eredeti, azaz evan-
géliumi szellemiségével. Ez a politikai és eszmei konzervativizmus kivétel nélkiil
izlésbeli konzervativizmussal jart egyttt, és még azok a katolikus gondolkodok,
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mint Prohdszka Ottokdr, akik megértették az Evangélium szocidlis Gizenetét és a
papai enciklikdk szocidlis tanitdsait, nos, ezek a gondolkoddk is idegenkedtek
attol a szellemiségtdl, amelyet a huszadik szdzad modern kultarija hordozott.

A magyar kultaraban csak viszonylag késén, fé6ként a Vigilia 1935-6s meg-
alapitasa utan jelentek meg azok a tarsadalmi és miivészeti reformgondolatok,
amelyek a nyugat-eurépai, elészor a francia, majd az angol és a német katoli-
kus értelmiség korében valésigos szellemi ,forradalmat” idéztek elé: mind
teoldgiai, mind tirsadalomtudomanyi, mind irodalmi-mvészeti értelemben,
és végiil, évtizedek multdn a hivatalos egyhdzat is elvezették a II. vatikani zsinat
reformtorekvéseihez. Hasonlo6 reformtorekvések jelentkeztek a protestins egy-
héazakban is, kiiléndsen azokban a korokben, mozgalmakban, amelyek az Evan-
gélium szocidlis tanitisit kivintak érvényesiteni. Eppen ezek a nyugati keresz-
ténységben altalinosan kialakul6 reformtorekvések viltak a keresztény Oku-
menizmus tdmaszavi, minthogy az 4j katolikus és protestins irodalomban
megnyilvinul6 evangéliumi szellemiség mindig is nyitott volt az 6kumené gon-
dolatira, és elutasitotta a tizenkilencedik szazadban és a szizadfordulon még
igen erdsen jelentkezd hagyomanyos felekezeti ellentéteket.

A huszas és harmincas évek hazai irodalmi élete és reformértelmisége ezzel
szemben a ,katolikus irodalmat” és idltaldban a keresztény eszményeket hirde-
t6 irodalmat vagy mint er6sen konzervativ, a hivatalos mivészetfelfogast kove-
t6 szellemi képzddményt, vagy mint pusztin pasztoracios célzattal készilt ,,papi”
irodalmat értelmezte, és ez rinyomta bélyegét a ,katolikus koltészet” recepci-
Ojara is. A jelentékenyebb irodalmi muhelyek, beleértve a Nyugatot is, altala-
ban tartézkodnak att6l, hogy a valldsos elkotelezettséggel fellépd irodalomnak
teret adjanak, minthogy ez az irodalom tobbnyire a politikai és muvészeti kon-
zervativizmust, nemegyszer az alacsonyabb muvészi szinvonalat képviselte. Ez
a tartdzkodds, nemegyszer a bizalmatlansag és idegenkedés nyomta ra bélye-
gét a katolikus irodalom recepcidjira is, igy azokra a kritikai irdsokra, amelyek-
kel a Nyugat kortil gytilekez6 tibor példdul Sik Sandor, majd Mécs Laszl6 fellé-
pésére vilaszolt. Annak ellenére, hogy mindkét koltd esztétikai értelemben is
jelentékeny értékeket hozott 1étre, és mindkettSjik koltészete kiillondsebb
mesterkedés nélkiil elhelyezhet6 abban a megudjulisi folyamatban, amelyet a
Nyugat kezdeményezett. Ezeket a kapcsolddasi pontokat mérték fel kiilonben
(mindkét koltd esetében) ROnay Laszld monografikus feldolgozasai.

A katolikus irodalomnak a magyar irodalmi kultardban betoltott szerepe
csak akkor viltozott meg észrevehetéen, midén szinre 1épett a hazai katolikus
reformnemzedék és ennek legnagyobb hatdsu folyoirata, a Vigilia, amely a ha-
gyomanyos és hivatalos nézetektdl eltérve merdben Gj médon, valéjaban a
francia (és német és angol) ,,neokatolikus” irodalom szellemének megfelel6en
hatarozta meg a ,katolikus koltészet” fogalmat és kritériumait. Mindenekel6tt
Sik Sandor elméleti irasaira, igy a Vigilia els6é szamaban olvashat6 A katolikus
irodalom problémdjdboz cim( tanulmanyara gondolok, amely a korabbi , hi-
vatalos” katolikus gondolkodashoz képest egészen Ujszertien hatirozta meg
mind a ,katolikus”, mind a , koltészet” fogalmat. ,A katolikus hit — szogezte le
Sik Sindor — nem dogmak Osszessége, a katolikus moral nem parancsok és
tilalmak kazuisztikdja, s a katolikus élet nem bizonyos liturgiai cselekmények
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végrehajtasiban 4ll, amelyeknek nincs koziik egyéb életmegnyilvinuldsokhoz.
A katolicizmus életforma, éspedig totilis életforma, amely az egész valdsagot
atolelni, alakitani, betolteni, atlelkiesiteni igyekszik. Vilagfelfogas, melyben
benne van minden, ami hozzaférhetd; viligérzés, melyben elfér mindaz, >ami
az ember szivébe felhatott<, és vilagalakit6 lendilet, amely mindent — kiilsé és
belsd valosigot — Krisztus képére akar atformalni.”

Az irodalom (a koltészet, a muvészet) mibenlétérdl pedig a kovetkezdket
allapitotta meg: ,,A katolikus miivész szimara éppen ezért voltaképpen nincs
kiilon valldsos muvészet. A valldsossig, a katolicizmus egész életét, minden
élményét atjarja, tehat ott lesz, egyszer lithatdéan, masszor lathatatlanul, ki-
mondva vagy kimondatlanul, de mindig érezhet6en és dontéen minden alko-
tasban. [...] Akdrmirdl fog sz6lni, a sz6 mélyebb értelmében >vallasos< lesz
az alkotdsa, amely éppugy szO0l az Istenrdl, mint az adott tairgyrol, még ha egy
szava sem vonatkozik rd: atmoszférajaban, perspektivijaban, hanghordozasa-
ban, szineiben, dallamaban, ritmusiban lesz benne az 6rokkéval6sag.” Sik San-
dornak ez a tanulmanya a katolikus, illetve dltalinossagban: a keresztény kol-
tészet eredeti, érvényes és korszerli meghatirozasat adta.

Hasonl6képpen ahhoz a kordbbi megnyilatkozdshoz, amelyet a Nyugat 1933-
as évfolyamaban Katolikus koltészet cimmel Babits Mihaly fejtett ki. Ebben a
tanulmédnyban, amely kilonben Illyés Gyuldnak ugyancsak a Nyugatban olvas-
hat6 Katolikus koltészet cim irasara reflektalt, a kovetkez6k olvashatok: , Ka-
tolikus, akiben az élet szépségének és blindsségének 6sztonds érzései harcol-
nak; kinek erényviagya nem puritin igénytelenség, hanem tragikus kiizdelem.
Katolikus, akinek belseje az akarat dramdjanak, a biin és blintudat parviadala-
inak izgatott szinpada, s nem a predesztinici6 vagy fatalisztikus bizalom >erds
vara<.” Majd ugyanitt az Egyhdz és irodalom cim jegyzetében Babits a kovet-
kezdéket jelentette ki: ,minden nagy vallisos koltészet bizonyos nagyon tag
értelemben katolikus is. De a kimondott s felekezetileg hirdetett irodalmi ka-
tolicizmus problémija kényes sarkokon fordul meg: 6nzetlenség, tisztasag és
hit kérdése ez — tisztasigé, mely semmi politikit magiahoz férni nem enged; s a
hité, mely nem tréfil, mely nem hagyja magit elmagyarizni, szimbolikusan
értelmezni, sem pedig egyszerden szemhunyva mell6zni.” Taldin megallapit-
hatjuk, hogy Sik Sandor és Babits Mihdly értelmezése nem allott tivol egymas-
t6l, mindketten a valldsi meggy6zddés és élmény tisztasigit, Gszinteségét tar-
tottak a , katolikus koltészet” els6rendu kritériumanak.

A katolikus koltészet, abban a szellemiségben, amelyet Babits és Sik Sindor
meghatarozott, val6jdban mindig is jelen volt a huszadik szizad magyar irodal-
maban, igaz, éppen legnagyobb értékteremtd egyéniségeit, igy Babits Mihalyt,
nem mindig ismerte el autentikus keresztény koltének az irodalomtorténet-
irds. Méghozzi két oldalrdl sem, mert a mindsitést egy idében megtagadta t6le
az egyik oldalon az 6nmagit ,hivatalosnak” tekint$ keresztény irodalomkriti-
ka, a masik oldalon a marxista irodalomtorténet-irdas, amely idénként
manipulativ eszk6zokkel is arra torekedett, hogy jelentéktelenné tegye és elvi-
tassa irodalmunk keresztény szellemben fogant értékeit.

A kereszténység (a katolikus vilagkép, meggy6z6dés) és a koltészet 6sszefiig-
géseire hosszi évtizedeken keresztil viszonylag kevés figyelem vetilt, kivéve

61



talan a Vigilia cim folyoiratot, ebben Sik Sindor, R6nay Gyorgy, Jelenits Istvan
és Ronay Liszl6 rendszeresen és igen meggy6zGen mutattik be a magyar kolté-
szetnek és a kereszténységnek (mint eszmeiségnek és életstratégidnak) az igen
termékeny kapcsolatit. Mindenekel6tt a modern (huszadik szizadi) magyar iro-
dalom nagy egyéniségeinél: a Nyugat ,.els$”, ,masodik” és ,harmadik” nemzedé-
kének és az ket kovetd ,,4jholdas” generacidnak a koltéinél. Ennek az iroda-
lomtorténeti munkianak, ahogy én gondolom, két jelentékeny hozadéka volt:
egyrészt vildgossa vilt, hogy irodalmunkban a kereszténységnek (a katolicizmus-
nak), mint az alkot6 személyiség vilagképét meghatarozé (vagy befolyasolo) esz-
meiségnek, erkolcsiségnek milyen nagy hatdsa és szerepe volt, masrészt vilagos-
sa valt, hogy a keresztény irodalomfelfogis nézépontjabdl is a ,nyugatos” kolté-
szetnek volt meghatarozd helye. Ezt azért kell kimondani, mert Gjabban taldl-
kozni lehet olyan felfogasokkal, amelyek a ,,nyugatos” irodalom hagyomanyat
mintha hattérbe kivannak szoritani. Ez a torekvés, remélem, nem lehet sikeres,
meggy6z6désem szerint a Nyugat (és mellette a népi mozgalom) irodalmi ha-
gyominyanak modern irodalmunk torténetében meghatirozo, semmi massal
nem helyettesithetd szerepe és jelentdsége van. Akdr keresztény nézépontbdl is.

(Elbangzott a tavaszi kaposvdri Berzsenyi Helikon tinnepségén)
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INTERJU
Aparol-fiara

Agh Istvin beszél Nagy Liszl6rol
Albert Zsuzsanak

Agh Istvan: Sziill6hazankra vall
Batyamnak

Sasdogot latunk a bavon, akdcosok

verebeket bajitanak fejiink folé,
rongylabda-guruldsi nyulat bajszol tekintetiink,
drnyunk a borcsogok téli almdn dtsuban,
akadr a varjaké,

rubdink fekete bullamzdsa mdr nem ismerds,
mikor hazamegyiink, karunkba befogva a szél,
gépek utszéli baldokldsdabol

bazavezetnek jégpatkos nyomok,

s nem koszonnek a szembejovok,

s nem tudjuk, kinek koszoniink,

s vdllakat ldatunk, ormokat, vdrromokat,
napos oldalukat csodaltuk valamikor,

s esziink, iszunk, izetlen ételt, savanyu bort,
banyingeresen, mint a mdsnaposak,

s szégyenkeziink,

s vigassdagunkbdl fiistszagu ing marad,
kocsmaudvaron vér, vizelet, torott pohar,
Dletyka fejezte be a balladds szerelmeket,

s ba ott maradndnk,

bakancsbol, vatelinkabdtbol kioldva

nem szdllndank mdr f6l sobasem,

és druvdk lennénk ott, abol

kofasdgba bajszolnak a hétkoéznapok,

s bebegésbe zildljak szavunkat diibeink,

tél lenne mire kiegyenesednénk a foldon,
életiink folsérti a foldet,

s bolondok, muzsikusciganyok lennénk,

bogy adjunk még vigasztaldst,

mdr csak napokra mebetiink, mégis hazamegyiink,
mert mi is esendlk vagyunk, szeretetre vagyunk,
mint mezok magdnyos diofdi kertek utdan,
nem kériink mdst csak egy zugot,

bol békességgel albatunk,
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szemiinkben egyetlen sugdr emlékeztet,

mint jégbdl a fiiszdl, elmondbatjuk hazafelé megyiink,
karunkkal bekeritheté otthonra leliink taldn,

ba mds nem, a bazalthegy lefejezett vdilla régi lesz,
sziillobazankra vall, mikor

vénemberjajgatdst utanoz majd a szél.

Albert Zsuzsa: Nagy Ldszl6 és Agh Istvdn egy apa és egy anya gyermekei,
de Agh Istvdn, mikor maga is ir6 lett, megvdltoztatatta a nevét. Egy csaldd-
bol két kolto, de tizenbdrom év korkiilonbséggel.

Agh Istvin: Ha innen nézem, akkor egy idésebb, mar-mar az apa szerepét is
betolts testvérem volt. Es 6 mint didk, majd mivész értelmiségi, kolts dtveze-
tett azon a nagy szakadékon, ami a sziil6k foldmives mivolta és tanittatott
gyerekeik kozott van. A batydm nagyon kordn ellatott engem mindenféle, ér-
telmiségi gyerekekre jellemz6 kortilménnyel, konyvekkel, taniccsal.

— A tdj, a csaldd, a falu ugyanaz mindkettétoknél. Megjelenik a versekben
a Bakony alja, olyan emberekkel, akik nemzedékek ota ott éltek, gazdag,
gyonyori magyarsdggal beszélnek. Neked mit jelentett a sziil6fold?

— El6szor a sziileimet, a csalddot, az utcabeli iskolatarsaimat, a falu népét.
Teljesen Osszeforrt a sziil6fold népe, torténelme az udvarunkkal, az udvarunk-
ban a csalidommal. Ahogy azonos f6ldrajzi kornyezetben éltiink. A Somlé van
keleten az udvarunkbodl nézve, az utcirdl, az utcitdl nyugatra a Sig hegy lat-
szik. Templomunk tornya, ahogy a somldéi kilatobdl észrevettem, pontosan a
két csucs kozott all, mintha valami kotelet vagy egy képzelt vezetéket fliggesz-
tene. Annyira egylitt van az a tdj a falummal az én emlékezetemben, meg a
val6sagban is. Mindannyiunknak onnan kelt a nap, és ott nyugodott. A két
hegy ennyire meghatirozo.

Szil6, csalad, falu, tij azonos, de még a hatarban kiilonféle dilékben fekvd
foldjeink is meghataroztik emlékeinket. A batyam koltészetében is kimondat-
lanul, de nekem nyilvinval6 lehet a Cs&szi rét, ahol § Orizte a marhédkat, ugyan-
ugy én is. A Szentkuti ddlében a kapdlds, az Erd6-ddlébdl a lucernahordis
ko6z6s élmény. Aztan a legkegyetlenebb, mikor apdmat kuldknak bélyegezték, a
huszonnégy kataszter fold miatt.

Tehit az egész sziildvilag végiil is ugyanaz, bar mindegyikiink a maga sze-
mével lathatja, mint ahogy a biatydm és az én életem a korkiilonbségtdl is meg-
hatirozotta valt.

Amikor Laci foljott Pestre, népi kollégista lett, én a szivgardistibol egyszerre
itbuktam az uttorébe, tehat ez a korkiilonbség nagyon fontos a fiatalabb kor-
ban. Még az osztilyok kozott is az iskoldban nagy kiilonbség van, mondjuk az
otodik és a hetedik kozott. Tehat a torténelemben is, igy végig gondolva: 6t-
venhatban is mds volt a helyzetiink, a szerelem ideje, a nésiilés, a gyerekek
ideje is mads, ezzel az eltol6déssal.

De van egy masik is, a gének jatéka. Isten tudja, hogy milyen 6roklott tulaj-
donsiagok jottek az §seinkbdl, mind a két dgrél. A batyamnal nyilvinval6 a
kézugyesség. Az apai dédapink nagy kozkedveltségnek drvendett a csalddi le-
genda szerint, népfolkelé 1848-ban, aki a Jellasicsot kergeti Kismartonig, job-
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bagyként bognar mester is volt. O tallta f6l a szOré rostit, vagyis a mestersé-
ges szelet a gabona megtisztitisira. Igy lett apiig ragadvinyneviink a Bognar.
Mindenki Bognir Bélaként emlegette, de mi mar nem lettiink Bognar Pista
meg Bognar Laci. Az apamig, addig tartédott meg, ameddig dédapink emléke.
O a huszadik szizad elején halt meg, és a tizenkilencedik szizad huszas évei-
ben sziiletett.

Okos, fifikas, tigyesked6 ember lehetett, amit a batyim természetesen Oro-
kolt, mert 6 is tigyesen meg tudott csinalni mindent. Példaul '45-ben nekem
cipdt, talpa autégumi, a folsé része pedig a németektdl otthagyott busz tilésé-
nek borébdl volt. A suszterral bardtkozva eltanulta t6le a mesterségét, mig a
felsérész kiszabasat maganak kellett kiokoskodnia. Hazajovetelét a hazkorili
javitani valok is vartak. Ez a kéziigyesség folytatodott a rajzkészségben.

En egyikben sem voltam otthonos, rajzolni olyan pocsékul tudtam, hogy
inkdbb csak megbocsiatisbol adtak jobb jegyet, mikor még rajzot kellett tanul-
ni az iskoldban. A versirds azért valahogy mégiscsak 6sszehozott gy benniin-
ket, mint két alkoté embert, nem is tudom, hogy ha & nincs, kolt6 lettem vol-
na-e? Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem. De én 6t annyira szerettem, hogy
mindent utina akartam csindlni. Ugy litszik, volt annyi 6nkritikim, hogy amit
nem tudtam, azt nem erdltettem. Példaul rajzolni egyaltalin nem rajzoltam,
mikor 6 Képzémuvészeti Foiskolara jart.

— A természet, a foldmiives munka, dllatok, megjelenik mindkettStok kol-
tészetében. De ndla taldn még erésebben.

—Jobban szerette az allatokat, mint én, a ndvényekkel viszont alig volt vala-
mi kapcsolata. A laba miatt nehézkesen kapilt, de kaszdlni mar nem is tudha-
tott. A lovakat pedig imddta, mint apank, de 6benne éreztem bizonyos er6pro-
bat is. Volt egy cs6doriink, egy szeszélyes, ideges, hatalmas allat, és Laci szinte
hésnek érezte magit, mikor korddban tudta tartani. Engem az anydm féltett,
nem engedte, hogy vezessem, hajtsam a kocsiban, kicsi voltam akkor, s attol
féltett, hogy letipor. Mert le is tiporhatott volna. A teheneket nem szoktak sze-
retni, rdadasul velem még az 6rzés is megutiltatta Gket. Volt egy tehentink,
amit az oroszok meghagytak, meg annak a borja, egyik ideszaladt a kukoricé-
ba, a masik a répdba. Azt se tudtam, hova fussak utanuk, sajnos nagyon meg
tanultam kdromkodni abban az idében. Annyira, hogy az emberek elrémiiltek,
ez a Nagy Pisti miket mond!

A6 volt ndlunk a szinte balvanyként imadott dllat, apam meg is kapta az anyam-
tol, hogy jobban szereti a lovait, mint a csaladjit. De hat ez a parasztnak, olyanféle
parasztnak, mint a lovas gazda apam, mindennél fontosabb, hogy szép legyen a
lova, hogy biuiszkélkedhessen, s j6 huzoé legyen, hogy konnyitse a munkajat.

Nagy Laszl6: Apank a masvilagrol

Jo napot, jé fényt a csalddnak. Csak az éhajtdst
bozom, csak jo-magamat. Bdbot a kicsinyeknek
nem adbatok, se maddrldtta valamit, nytulkenyeret,
egyebet. Nem a vdsdrbol jovok, nem a begyrdl,

nem az égbdl, de igenis: a f6ldbdl. Nebéz volt ma-
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gamat osszeszednem, nehéz a fold is, a sirdombot
sokdig mozgattam, akdr a vakond. S6s-paprikds
kenyeret kivdnok, igen. Adjatok jo bort, ha van,
vildgitson az is minékiink. Annyi mobdt, képort,
cementport, annyi falevelet csaptam le magamrol,
féltem, nem érek ide idében. De siit a nap, siitoget,
szép a reggel. Izzadok édeset a napvildagban. Gon-
doltam, jo, ba magam jovok, mert kivel iizenbet-
nék? Senkivel. Késziiltem ide, de miota — azota,
bogy a Lebetetlent agyadba vetted, s forgatol vele
engem is. Itt ragyogok, ldsd be, hogy minden lebet.
Emlékezz a pulira is, a Cirokdra, abhogy a bika
orrdba csimpaszkodik — az a kis gyongyfogu fekete
labda. Vi-vi, vau, vi-vi, vau-vau-vau! Ugatok,
utdnzom, terelem a bharagos nagy-dogot, a Bebe-
motot, abogy akarom. Gondolj csak a Cirékdra.
Sikeriil neked is. De én nem uszitalak, tedd a dol-
god. Egészségtinkre! Mit gondolsz, mi a kegyelet?
Elrekeszteni a dalt a temeté mellett? Vigadjatok,
ba tudtok, fiaim. Hozzatok akdr cimbalmot a sir-
dombomra, bégét meg szép begediit — Mdsodszor
mdr nem jovok, jo napokat, jé fényt a csalddnak.
Nem bideg a tenyerem, fogjunk kezet.

Agh Istvin: Szivem alatt

Megtanultam a jovenddt,
mint gyonyori szindarabot.

Kizoldelltek uj jatékok.
Konnyeztem a rajongdstol.

Szabad maddarrajok kozott
tiikros palotdkat bittem.

Ugy kell lenni, 1gy kell lenni! —
badarta az uttérédob.

Meleg, piros buzabalom,
tavacskam, fiirodtem benned.

Aztdn kiapadt a padlds,
foldje cserepessé szdaradl.

Kapunk mogé bhallgatoztak
ideg-pattogdst csondbe,
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a zseblampdk vildgadval
titotték febér kutydankat.

Borton lett az éjjel drnya,
nehbéz titok a lakdsom,

szivem alatt iskolapad,
mint satupad, sivdr deszka.

Latvanydt mdr alig ldtom.
Fajdalmadt sose felejtem:

hdzidllatokhoz ill6
gydvasdgom megideézi,

onzésem is Ot idézi,
biitlenségem visszabozza,

bamisitja igazamat.
Ne biintessetek meg érte!

— A nagy korkiilonbség miatt mdsmilyen anydt és apdt ismerbetett Laci,
és mdsmilyent te. Vagy nem vdltoztak kézben annyit?

— De, nagyon. Apam, mikor én sziilettem, negyvenkilenc, anyam harminc-
harom éves volt. Nagy korkiilonbség! Apimnak azt a tiizes ifjasiagat, amit a
batyam leir a Rege a tiizrél és jacintrél cimi versében, én nem tapasztalhat-
tam, esetleg olyan energidkat, amik még megmaradtak benne. Nagyon elszin-
tan tudott dolgozni, és mikor mar gyongilt az ereje, akkor engem dolgoztatni.
Eléggé kegyetleniil, de bizonyos tapintattal is. Bedllitott kaszalni arataskor, de
azért megtanitott a magam kimélésére: ,Csak addig vidd el a rendet, ameddig
birod, amikor kifiradtal, hagyd abba, és gyere vissza. Ne csindlj széles rendet,
mert megszakad a derekad!” Pontosan tudta, hogy mit birok el olyan fiatalon,
tizenharom évesen. Persze én olvasni szerettem volna. De bantotta, ha munka-
idében olvasok. Nagyon Oriiltem az es6knek, mert akkor volt rd idém. Az Gin-
nep volt. En nem lettem volna j6 paraszt, azért sem, mert a konyv meg a kasza
nem nagyon passzol. Ezek a muvelt parasztok altaldban kisiparosok szoktak
lenni vagy a nincstelenek. Veres Péterre, Szab6 Palra vagy Sinkira gondolok,
akiknek nem volt gondjuk a f6ld, mert mas mondta meg nekik, hogy mit csi-
naljanak, és akkor csindltak, és amikor nem szo6lt az intéz$ vagy a gazda, akkor
pedig érdektelen volt, hogy Petdfit olvasnak vagy koltenek, vagy a Gyepsort
irja meg Veres Péter.

— Te milyen konyveket olvastdal elGszor?

— Még nem tudtam olvasni, mikor a bitydm megtanitott egy Sinka-versre
négy-ot éves koromban, szavalgattam J6zsef Attilatol a Tiszta szivvelt, meg Hei-
nét németiil. Mert a névéreim is kozépiskolasok voltak, adédott egy intellektu-
alis kornyezet a csalidban. Az 6 vastag regényeikbe is belekezdtem késébb.
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Milyen rejtélyes szépen hangzott: Es limpist adott kezembe az Ur. Kétféle iz-
1ésvilag hatott rdm, olyan izgalmasakat olvastam, mint Verne Gyula: Hirom
orosz és hirom angol kalandjai, Cetvaddszok. S olyan érzelmeset, mint
Edmondo de Amicis hires muive, A sziv. Volt egy rokon orvostanhallgat6, tavoli
unokatestvér, aki tobbszor kiildott nekem karacsonyra ilyenféle konyveket.

Erre kovetkezett az iskola, és batyam hatdsaként a negyvenes évek végétdl
altaldnos iskolds koromban az igynevezett szocialista realista irodalom, nem-
csak szépirodalomban, hanem tudomanyos mudvekben is. Egyrészt Gorkijt ol-
vastam, a koromhoz képest korin, meg mindenféle szovjet ponyvat, mint a
Vanya, az ezred fia, de a Parhomenko ttjat is, a nagy orosz ir6, Vszevolod Ivanov
elrontott regényét. Aztan lassan-lassan kialakult egy egészen mds hatis, a ba-
tyam hazahozta Garcia Lorca verseit, Rimbaud-t, aztin beiratott Arany Janos-
hoz, Csokonaihoz versirast tanulni. Ehhez kapcsolédott folytatasként a kézép-
iskola, majd az egyetem is: magyar szakos voltam.

Nagy Laszl6: Csalad

Anydm kertben sirdogdl,
tépi a gazgyokeret,
Dpaldntdkat menteget,
engem 6 mdr nem gyomldl.

Apam napot tapogat,
megfiirodne a borban,
mint a kulacs a toban,
fiistol, séhajt nagyokat.

Van egy kotlonk, szédelgd,
nagymama fészekben iil,
imdzva elszenderiil,
Jajunkat kikolti 6.

Szekertink ledll szegény,
s a két ledany kerékfék,
kovetelnek kelengyét,
rankrobog a violegény.

Kisocsém legtobbet ér,

ott ficankol a paldnk
tetején akdr a lang,

s vénekkel bolcsen beszél.

En a begyes kan galamb
utolsénak maradtam,

nem mondhatom szavakban
mért vagyok én rossz galamb.
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— Amikor édesapddrol irsz, sokszor elmondod bogy kesereg, sir, édesanydd
is, ez a paraszti élet akkori sanyarusdgadanak a kovetkezménye volt?

— Anydam gyakran a sirdsig el szokott keseredni, mig apdm diihos lett. Nem-
csak a Rdkosi rendszerben volt nehéz nekik, mar elétte, a gyerekek tanittatisa,
kész tonkremenés. A nyiradi nagymama, anyai nagyanydm szarnyai alatt dia-
koskodtak Pipan, az unokatestvérekkel 6ten-hatan laktak egy kibérelt szoba-
konyhids lakdsban. Az unokatestvérek sziilei és mi is adtuk a hust, disznét,
lisztet, vittek krumplit, mindent, ami kellett, amib6l f6z6tt a nagymama. Elég
szegényesen éltek, de kitanultak a tandij, az egyenruha, a tankonyvek, tansze-
rek nagy koltsége ellenére.

A masik oka akkori nehéz életiiknek a banki ad6ssag. Apam vett 6t hold
foldet az Apponyi groféktol. Elgondolkoztam azon, hogy minek vette meg?
Azért, hogy mennyiségben megmaradjon az a foldtertiilet, amit testvérei eloro-
koltek. Végignéztem a csalddom birtokviszonyait a jobbagykorban is, 6k majd-
nem egésztelkes jobbagyok voltak a hisz-huszonot holddal. Amit az §seim két-
szaz éven 4t megtartottak, azt akarta folytatni 6 is, és igy lett belSle kulik. En
err6l nem beszéltem vele, de logikusnak tartom. Emiatt anydmnak nem volt
ruhdja, hogy templomba menjen. Apidmnak viszont meg kellett jelenni, mint
birénak, takarékpénztari elndknek, emlékszem rengeteg nyakkenddjére, a kor-
nyék legjobb szabdjanil csindltatott Oltonyeire, a falubeli pajtasinal késziilt
félcipSkre, csizmakra. Igy is Sriznie kellett a tekintélyét. De nem csak a kiilse-
jével. A faluban, Ggy is mondhatom, jelenség volt a Nagy Béla, a kultdrhiz
alapit6ja, muivelt ember és j6 gazda volt. Nem tett kiilonbséget szegény és
gazdag kozott, ez sokszor eléggé visszas helyzetbe is hozta, mert ha egytitt
mulatott az aratéival és nem dolgoztak, akkor hogy kérje szimon t6lik. J6,
szinte bariti viszonyban volt a képviselével, Dr. Schandl Karollyal. A Széchényi
Konyvtarban megnéztem, s littam, hogy elég sok konyvcime van a kataloégus-
ban, kozgazdasiggal, szovetkezéssel foglalkozott. O a bityim bérma-kereszt-
apja. De ajandékat, a sokat emlegetett ezilistorat is elvitték az oroszok.

Negyvenotben, amikor minden lovat, szarvasmarhit elhajtottak, a baromfi-
udvart kiirtottdk, nem volt egy csészénk, nagyon hamar helyrejottiink. Maradt
egy mezdben kéborl6 csédor csikdnk, s ez az engedélyezett maganmén lett a
legnagyobb reménységiink.

De a fordulat éve utin bizony egyre szOrnytibb lett az élet, mégha a kulik-
sag szégyen-bélyegét egy év utan le is torolték. Itt is egy kiilonbség jut eszembe
a batydm és az én életem kozott, mert én akkor otthon voltam, 6 pedig Bulga-
ridban 6sztondijas. Nem tudta, hogy mi van. Olyant irt, hogy 6 a havi 6sztondi-
jabol hatvankét szamarat tudna venni, nekiink meg az egyetlen teheniinket
allandé6an lefoglaltik addba, be kellett vezetni a Tandcshaziara. Visszajovet az
apamnak kolcsonadtak a falusiak, és kiviltotta a tehenet. Gyakori eset volt.
Megdoglott a hizott Iad, amit a beszolgaltatisba szantak, vették a janoshazi
piacon, hazahoztik el6tte nap, mdsnap akartik bevinni, reggelre megdoglott.
De a baromfi begytijté asszony atvette, mintha ott déglott volna meg. Szdval
ilyenféle rémségek voltak, s mintha az egész életiik félelemben telt volna el.
Aztan a téesz. Apam hetven éves kordban foladott mindent, lekapcsolta a nyu-
gati radiot, ugy pislakolt még tiz évet.
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— Laci korai koltészetében még bitt a szocialista eszmében. Ugy ldtszik. Ez
aztdn ndla lassanként, a valbsdggal szembesiilve, vdltozott. Te hogy voltdl
ezzel?

- En az 6 befolyisa alatt voltam. Hésies Gttoré probaltam lenni, de otthon
ez kettds életet jelentett. Mert egyszer ministralni, masszor uttdrének lenni
elég kinos volt akkor, ma meg mar nevetséges. Ministraltam a pispoknek bér-
malaskor, de elkiildtek Srsvezeté képzé tanfolyamra, a Szabadsag-hegyre, és
zakatoltunk, még akkor a Rajk képe alatt. Nagyon nehezen lehetett ezt 6ssze-
egyeztetni és folfogni azt a fesziiltséget, ami apam és a batyim kozott volt.
Apimat mintha nem érdekelné, s nem mondta soha, hogy minek az a voros
nyakkendd, hogy inkdbb ministrilj! Hagyott. Es tulajdonképpen ez j6 is volt.
Hamar rdjottem aztdn, mi torténik, amikor renddr feliigyelete alatt sOpOrték le
a padlast, és egy hizo6t a tytikhizban rejtegettiink, és csondben kellett megolni,
minden pillanatban fenyegetett a borton. Mert azért meg kellett élni, félreirat-
ni, vagyis letagadni a cséplésnél a gabonatermésbdl, bizonyos mennyiséget
eldugni a kukoricib6l a mez6én, mert nemhogy a fejadagot nem hagytik meg,
hanem a vetémagot sem. Borzalmas volt.

Mikor a bitydm megjott Bulgiridbol, emlékszem, hasvétra érkezett haza,
akkor tudta meg, hogy mi van itthon, az ablakhoz fordult, hogy senki ne ldssa,
én mégis észrevettem, hogy razza a sirds. Nem ldttam még sirni. De akkor olyan
katarzis torténhetett benne, ami aztan megiratta az Aszdlyt, a Gyongyszok-
nydt, s a hasonl6é verseket, amelyek A Nap jegyesében jelentek meg.

Nagy Laszl6: Aszaly

Dal bamis buron pendiilni ne merjen,

diithos az ember, barmok buslakodnak,

gyullad az élet, ég a suddrnydrfdk
tomor-zold tornya.

Atldtsz a fan, mint szitak6té szdrnydn,

levél az dgon szivarrd sodrédik,

szivarra varo bagos oregeknek
szornyi ajandék.

Kovér csikokat jé dm simogatni

tél derekdn, de bol itt a kaszdlo?

Réti maddarnak sarga sarkantyujdt
megldtni benne.

Giizii-egér is, nemhogy megdogolne,

szitdvd furja, furkdlja a foldet.

Tompora bizik, iil a napraforgon,
aranytdnyérban.
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Kapds lednyok, a barangszoknydsok,

szavukat vesztve zubannak a porba.

S folkelnek ujra, veszedelem ellen
kongatva ringnak.

Alkonysugdrndl férfiak seregben

kutakat mernek ldzbeteg mezdkre,

s éjjel a csillag sir, mert nem lel tiikrot
sehol a tdjon.

Szép lesz a termés, — szo6l a tudosito.

O, de szeretném buktatni a foldre,

kemény foldiinket bazudozo szdja
badd csokolgatna!

Rossz lesz a termés, szép csak ez a kiizdés,

nem a boségért: a megmaraddsért.

Szivét az ember dacosabban hordja
aszdlyos foldon.

Aki az égo fiivek szenvedését

érezni tudja, az lesz a hatalmas.

Ujjatol majd a magassdg megrendiil,
zudul a zdpor.

— Laci kemény, erds egyéniség volt, ez minden igéjén ldtszik, bosnek kellett
lennie a megmaraddsért, ha dtélte a csalad meg a magyarsdg valésdgos bely-
zetét. A te koltészetedet én inkdbb elégikusnak tartom.

— Most mar nem tartom lemindsitésnek, mint azt a kritikat, amiben Vas Ist-
van azt irta, hogy én lehetek korunk Téth Arpadja. Akkor nekem gy tint,
mintha az elégikus koltészet nem lenne alkalmas arra, hogy nagy koltészet
legyen. Most mar nem a nagy koltészetet tartom célomnak, hanem a lehet6sé-
geimet szeretném teljesen kihaszndlni. Természet dolga, hogy én ilyen vagyok.
Nem is adddott alkalom hdsiességre, én torténelemben csak egyszer vettem
részt, '56-ban, akkor is kil6ttek hirom nap mulva a Parlamentnél. Tehit nem
voltam részese a torténelemnek, a batydm, mint népi kollégista, tulajdonkép-
pen '49-ig részese volt, és utina is inkdbb az maradt az 6 nemzedéke, mint az
enyém. Ok még kidbrindulhattak, az én kidbrindulisom gyermetegnek mond-
hat6. Nem a hit torott 6ssze bennem.

Agh Istvin: A Parlamentnél
Foldon-fektem iszonyit homoruja

8YOpos a vér s az es6lé utdn,
kivdlt alakom hdany leveles tocsa
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tiikrozte gytirotten tovdbb,

midta menni ujra megtanultam
tizennyolc évesen, mdr tul az 6tvenen
baldlom zondjdba visszajdarok,
latszatra villamosboz, kézfogdsra.

Gondolja-e most valaki, milyen
torténelmet, kaszdldst parkositott
a csitri-szép cigdny, s a mdtos
utcasepré mit sopor? platdn-avart,
de nékem foldbe vdjo fogsort

és tenyeret, s az tjra tiltetett
disztérre csinositott sirvirdgok
felejtetnének, sose feledek!

Mert egész hétkoznapi életemmel,
ahogy cipdfiizém kotom a vérengzés
terén, cigarettdra gyujtok,

eldobom az érvénytelen jegyet,

6 miikodik, ki ekkor erre voltam
véletleniil, és mégis sors szerint,
fiatal arcom ldathatom ma is
oda-vissza a 2-es villamosban.

Nagy Laszlo: A Zo6ld Angyal
(részlet)

Nem ziillenek el a fdk, a fiivek, a gyomok,

nem ziillenek el a mobdk, a nyirok zold erei,
zudulva jott a Zold Angyal a bazra, abol sziilettem,
megjelolte a bdzat s vildgdt az itélet jeleivel,
Jjott a Zold Angyal tombolé zold paripakkal,
sziigyiik a paldankon betor az eldarvult jdszol elé,
orids zold bikdkkal dofeti a falakat, bullik
laskdsan a mész, a malter, az Angyal vibog,
rofogé zold kocdi telemalacozzdk a kertet,
violdt, rozsdt eszik a konda, az Angyal rohog,
Dirinyo zold seregei, talpasak és kacsosak,
bevesznek minden zugot, mert a viz6zoneldtti
folszerelést lerakta eléjiik fehéren

apam, aki volt a kemény szerszdmok csillaga!

— Elszakadds a falutol, és ragaszkodds a faluboz, mindkettétokben eleve-
nen élt. De nyilvdn kiilonbozéképpen.

— Sokan azt mondjik, hogy az elszakadis traumadja, meg az identitiskeresés
osszetartozo dolgok. Nekem olyan természetes volt, hogy pesti lettem, mint ahogy
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otthon voltam. Ami viszont kettéség a verseimben, az azért lehet, mert én tulaj-
donképpen a hazagondoladssal, amiben biztos volt vigyakozis, az ottani életet
akartam kimutatni. Nem azért irtam az omlé hazrél, mert az nekem gy faj,
mintha otthon lennék, és akkor nem is omlana, hanem dgy irtam az oml6 hiz-
rél, mint a parasztsig elpusztulisinak a jelképérdl. Itt az Ujkori vdrrom cimi
versem. Ugyanarrél a hazrél szélok, mint a batyam a Zoéld angyalban. Van Hdz
cimt verse is, egyszerre val6sigos és jelképes. En hazulrél elkeriilve nagyjabol
konszolidalt korilmények kozott éltem: érettségiztem, folvettek az egyetemre,
elvégeztem a magyar-konyvtir szakot, megndsiiltem azonnal, nem kellett albér-
letezni, csak késébb kellett, mikor elvaltam, de az is mar szinte Isten segitségével
tortént. Az albérleteim végiilis szerencsések mar-mir gyonyoriek voltak, mert
ha elszakadva a pesti csalidomtol, én egy vikendhazba kertilhettem, az a R6zsa-
domb tetején volt. A Baba utciban nyulak jartak, és szemkozt kukorica, meg
néha betévedt egy fican is, teljesen otthon érezhettem magamat.

Amikor télre fordult, barati segitséggel egész lakdashoz juthattam, mert ipar-
muvész f6bérléném Franciaorszagban tartézkodott 6sztondijjal. Amikor hirte-
len Gjra nésiiltem, akkor Mariaremetén nem egy sufniban, hanem egy kis ha-
zacskaban laktunk, a nagy csalddi haz udvaran. Gyonyord élmények fliznek
Miriaremetéhez. Aztin lassan-lassan helyet foglalhattam lakastulajdonosként
is a vildgban. Vagyis Budapesten.

Agh Istvin: Marokkéi tanité

Mi az a konyv a kezében,
szakdlla penész-zubanya alatt
az a bot hova visz?

Repedezett mennybolt aldl,

a derékig elnyeld sivatagbol
mibe tekint az a szem?

Nem a konyvbe, nem szakdlla
dgazo froccseire —

szemérmesen a te buta

tuddsod el6tt

magdban mosolyog

kan Mona Lisa mosollyal,
Kép-Nézo!

amig elétte tortetsz, Olsz,
kazamatdkat raksz a puszta végeén,
s alkonyi napra ragyogtatod a vért,
bogy a nap pirositsa a vdsznat,
a csuklot, a tarté kéz ujja begyét.
Fortelmeiddel vdrod.

Nem megyek! — mondja az agg,

s egy félfordulassal talal

ujabb pusztiaboz irdnyt.
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Nagy Laszlo: Zuglé

Rozsafa, kormodet vesd el,
mert amit ovna, nem él.
Ercesen biivés a reggel,
késziil fejiinkre a tél.

Mar a nagy lugkoéves tirben
tiindokol, majd leomol,

s forgunk a mérges eziistben,
érzed-e rozsabokor?

Ldarma. Megizgul az élet,
drvul a vdagy meg a csok.
Sziveken ordogi kések
jarnak: a percmutatok.

Osszefogodzik az ember

s parja a biivés anyag,

s kénytelen vak szerelemben
sziikolve dtizzanak.

Veriték bullik, — a bo is.
Béke, vagy oncsalatds?
Esbetne liszt is meg so is —
ballik a nésusogds.

Pillogva nézek a bora,
dtkozott-szép ez a tél.
Alom, te larva-anycka
mdr ne hazudj, ne mesélj!

Jojjon a szén s a borocska,
végiil is ezt akarom.
Kedvemet semmi ne rontsa —
HG6 esik ballgatagon.

— Lacival ez bogy tortént? Tudom, hogy Budapesten nagy szegénységben

élt, mikor a kollégiumbdl kikeriilt.

— Lelkes szegények voltak a népi kollégistik. Mondtam mar, hogy Bulgiridban
milyen gazdagnak érezhette magat. S mikor masfél év utin végleg hazajott, kapott
egy kertes hazat a Svibhegyen, amit azonnal fol is tortek, csak nem volt mit kira-
bolni, azt odaadta egy masodik szomszéd falubdl, Nagyaldsonybol szirmazo6 Szabd
Jozsefnek, aki a Raddional dolgozott, és Somldi Szabd Jézsef néven irt.

Amikor megndésiilt, egy nekem, elsds gimnazistinak is nyomorisiagosnak
tind albérletben laktak a Dembinszky utcdban. Onnan kaptak Zugléban, azt

74



hiszem '55-ben a bulgir kertek mellé, helyére épitett telepen lakast, 1967-ben
Zuglébol Obudira koltoztek at. Anyagi szempontbdl a kezdés volt nagyon ne-
héz, de akkor mégsem a megélhetés volt a gond, mint '56 utan, Margittal egytitt,
alig kerestek valamit, forditasok honoririumabél tengédtek.

Az j, indulé6 lapokban nem kozoltek, csak '58-t6l, amikor megjelent a Kor-
tdrs, s valami viltozis volt érezhetd, s meghivtik az Elet és Irodalomhoz kép-
szerkesztének. Ott is fejezte be, mint fémunkatars.

— Budapesten milyen kapcsolatban voltatok egymdssal?

— Nagyon joban, vagyis mi mindig j6é kapcsolatban voltunk, de rendszeres
kapcsolatban csak budapesti életem sordn. Barmikor mehettem hozzajuk, de
legtobbszor kavéhiazban talidlkoztunk. Ott vele tlve ismertem meg majdnem az
egész magyar irodalmat, Berdit, Tersanszkyt, Tamasi Aront, Déryt, Jékelyt, Ju-
hasz Ferencrol és a Laci bariti korér6l nem is beszélve, megismertem Csernus
Tibort, Zelket, majdnem mindenkit Pilinszky kivételével, akihez a Narcisz
presszéban, a Bolcsész kar mellett Kondor Bélaval egytitt volt szerencsém. De
otthonos voltam Vas Istvinék szomszédsigaban, persze kell$ szerénységgel és
csondben. Mit is mondhattam volna? Nagyon ragaszkod6an hallgattam Oket,
ahogy beszélgetett, Ottlik Géza, Vas, batyam, Juhdsz, Réz Pil, Domokos Mi-
tyas. A Hungdiria kavéhiz épiiletében voltak a szerkesztéségek és kiadok, alul
meg ez az aranyboritisu taldlkozo hely.

— A verseiteket meg szoktdtok egymdsnak mutatni?

— En ugye feltétlentil és legelészor, mint mesteremnek, mutattam. De Ggy
vettem észre, hogy én voltam az § masodik olvas6ja Margit utian. S6t még a mu
keletkezését is végig kisérhettem, ha sokaig irta, mint a Menyegzdt. Emlék-
szem, a Zold angyalt a szerkeszt6ségben mutatta. Mindig megkérdezte, hogy
milyennek tartom, van-e valami kifogdisom? Nem nagyon lehetett kifogdsom,
mégsem hiszem, hogy tilzottan elfogult lettem volna.

— Nem volt egy kicsit ez nyomaszto6?

— Ontudatosan, magabiztosan irtam a verseket, biztos elég naivan, de ez a
naivsag engem ovott. Persze nem kertilhettem el az 6sszehasonlitdst, ami egé-
szen a kozosen hasznalt tajszavakig terjedt, mintha azokat a batyam versnyel-
vébdl vettem volna. Ereztem, féltésbél tereltek, dicsértek a proézairas, az iroda-
lomtudomany felé. En sosem éreztem, hogy nyomaszt6é Nagy Liszl6 6ccseként
koltének lenni, legfoljebb az zavart, ha ezt megkérdezték. Mert én csak az el6-
nyeit tapasztaltam. Ebben is magamra hallgatva dontottem, mint sok mas élet-
bevigo kérdésben.

— Mit jelent neked, bogy 6 mdr nincsen?

— Nagyon nagy hidnyt. El se hiszem, hogy nincs, amikor kimegyek a temetd-
be, még akkor is, mintha nem 6t jelezné a siremléke. A veszteség friss megélé-
se egy néma dobbenet volt, mely valami érthetetlen cselekvéskényszert valtott
ki belélem. Azonnal menni az anyamhoz, elvinni Iszkdzr6l a n6véremhez, Bel-
la Pista kisért az Irészovetség kocsijan. Gyaszjelentéseket rendelni, megirni. S
amikor végeztem, rim omlott valami nagy csond és szomorusag, ami csak ho-
napok mulva oldédott {61 egy hosszabb versben. Bebizonyosodott, hogy val6-
ban gyogyir a muivészet. De azt a verset mir nem mutathattam meg neki. Le-
het, hogy odait mindent tud, és majd tizen, ha rosszat csindlok.
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Agh Istvan: Vilagvégi otthonom

Anydm, istenem, sodrott
Andromeéda-kod zold rétje végén
otthonom, Erzsébet napra elmegyek,
feloltom mentékotelem,

készitem szogem, kalapdcsom,

bhogy bucsuzbassak, farolok
mdsnapos csillagom ald,

bolnapi vadludsirdsba.

Ezutdn mindig égre nézz,
Dengess eltévedt sugarat,
gondolj ram, fejjel lefelé

rdd gondolok, mint pokjaid
kapdlodzok a semmiben,
nydlambol parolok oxigént,
bukdssal nyugtatom magam
bdtrauszé pupok folé.

Csak én, még a maddr se jdr,

bol az a lathatatlan Ur
rendetlenségben bagyta dolgait,
csorldje ronggyal kitomott,

szdllo korpdja fényt szakaszt,
kocolodva ropkodnek katonalddidii,
szivverésére csuszkal

egymdson szép halottaim

Dposhadt disznotok-arca.

Itt keresem régi anydm,

mébét mely sulytalan

ordjdt mely megadllt,

a sodrott Androméda-kéd
zold rétje végén, otthonomban,
gondolj ram fejjel lefelé,

rdd gondolok mint pokjaid,
ba névnapjdra elmegyek.

Agh Istvan: Ujkori varrom

Ldtom a forré levegét,
betemetik a bdztetét
eziistlevelii fak.

A btivosben, kémény tovén
galamb fiirdik s didfadg.
A fiist a hoségtol fényeres,
régi asszonyok lelke

76



remeg a hdzteték felett,
elszall a végtelenbe.

Fal hamlik —

sdarga tormelék: csaldnon mész-szirom,
dongolt fal izzik vorosen,
mint mdrvdny a siron,
verebek szalmaszallal
szarnyalnak, arany uszdllyal,
sargacsorii fiakat

oriznek a kalodalyukak.

Ez a fal vadmébek, darazsak
Dpalotdja, mdr muzsikdl,

kis begediisok rajzanak,
buzatja veliik a nyar.

Ha tebén bdédiil ébesen,
rétekre trombitdl a badz,
Jjdszolba teriti a szél

a szdraz korok illatdt.

O, istallokbol orokre eloldott
okrok, lovak!

Penészes alom, vaskarikdk
idézik voltukat.

A mult, mint boldvildag ragyog
a kis tebénre minden éjjel:
apdink élnek ott mezitlab
vasvillaval, ostornyéllel.
Elalszanak az dllatok szivében,
mint liikteté kazlakban régen,
mire a csordad kibajthat,

Ok dalmaikba belebaltak.

Fg id6tlen madarai,
istennek kedves fecskék
cikdznak pokbdlé kozott,
akdr az emlék,
mindegyik fészket épit,
itt csak maddr meg lélek épit
sarbol, virdgbol.

A mult baldlos kinjdt
ballom e hdzbaol,

ujkori varrom,

stiket régi csatdktol,
rossz szekerek,

kilott ditegek

vildgolnak a homalybol.
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EMLEKEZES

LORINCZ SANDOR

A Piacsek dédunoka

Horgas orrival, dus szakillival szimos Rippl-Rénai képen felttinik. Ujsigot
olvas, kirtyazik, joizlien kvaterkazik a hazigazdaval, vagy éppen gondolataiba
mélyed, mikozben pipafiistbe burkolézik. Babakkal van koralvéve, vagy a csa-
ladot kisérte el a sz6l6be, netin a Niklay linyoknak teszi a szépet. Piacsek bacsi
az ugynevezett enteridrképek leggyakoribb alakja. S hogy az lehetett, k6szon-
het6 a Rippl-csaladhoz fiz6d6 szeretetteljes viszonynak, valamint a bel6le ara-
d6 nyugalomnak, dertinek.

Piacsek Ferenc gyakran vendégeskedett a fest6k Szindbadjanak tartott Rippl-
Roénai Jozsef kaposvari otthondban. Ott, ahova mindig j6 volt megérkezni, hi-
szen meghitt kornyezet, békebeli hangulat fogadta az 6regurat, aki a maga
természetességével, p6zok nélkiil lehetett f6szerepld egy-egy festményen, pasz-
tellen.

Az egyik Piacsek dédunoka, az ugyancsak Kaposvaron él6 Villanyi Jené ed-
dig is tudta, hogy dédapja szdmos képen megorokittetett, dam az Agoéraban
Horvdth Jdnos Mildn mivészettorténész altal rendezett, mintegy szazhuisz,
zomében kevéssé ismert Rippl-alkotast felvonultaté kiallitason elérzékenyiilve
fedezte fel egy-egy miivon fehér szakallas Gsét.

S hogy ki volt Piacsek bacsi?

— Rippl 6cesének, Lajosnak az apdsa, aki 1835 és 1908 kozott élt — mondta
a nyolcvan felé tarté Villinyi Jend. — Hirom ldnya sziiletett; Piacsek Gizella volt
az én nagyanydm. Féerdész dédapam — akkor mar nyugdijasként — gyakran
megfordult Rippl-Rénaiéknal, hiszen a Kisromahegyen allt a préshaza, és jofé-
le nedit érlelt a pincéje. Stirlin poharazgatott a festdmiivésszel, akivel jokat
beszélgetett; jellegzetes alakja — amit remekil lehetett festeni-rajzolni — szinte
elvilaszthatatlan maradt a csalddtol.

Sajnos nem ismerhettem, de édesanyam, Martyn Maria sokat mesélt réla. A
sziileimmel a Zarda utcaban laktunk, és emlékszem, a falakat tobb Rippl-Ronai
kép is diszitette. Talan hisz képiink is lehetett; nyilvin még a mestertdl, illetve
francia szarmazasu feleségétdl, Lazarine nénit6l szarmaztak. Haldlos agyan
édesapam fogta le a szemét...

Az egyik mi egy parizsi katonai felvonulast abrazolt, a masikon egy diszes
pava tipegett. S az egyiken a dédapam is meg lett 6rokitve a préshiaza elott,
szépséges viragokkal koriilvéve. Mintha azokat figyelné...

Mire vége lett a haborinak, mindegyik alkotas elt(int. Apam a frontra ke-
rilt, mi pedig Ausztridba menekiiltiink, s csak j6 hiromnegyed év multan tér-
tiink haza. Edesapam hivatisos tisztként négyszer sebesiilt meg, de hala Isten-
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nek, nem lett a haboru dldozata. Mint megtudtuk: amig nem voltunk otthon,
hazunkban tidbori posta mikodott, és mindennek nyoma veszett. Ezért egy
ideig a Robma-hegyi villiban laktunk Lazarine néninél; az egyik kisszobat kap-
tuk meg.

Villanyi Jen6 elevenen emlékszik Lazarine asszony alakjara, aki hosszq, fran-
ciaorszagi egylittélés utin papiron is felesége lett Rippl-Ronainak. Annak a
muvésznek, akit az els6 modern magyar fest6ként tartanak nyilvan, s aki szinte
paratlan életmiivet hagyott maga utan. 2400 olaj- és pasztellkép, 800 rajz, 30
rézkarc és litografia, s tobb mint 100 iparmuivészeti tirgy maradt utina. Lazarine
nemcsak hi parja, képeinek gyakori modellje volt, hanem alkotétérsa is, gobe-
linterveinek kivitelezdje — apré tiszarasok ezreivel mivelve a csodat.

— Nagyon rosszul beszélt magyarul — éllitja Villinyi Jend. — Nem is értem,
miért nem tanulta meg férje anyanyelvét. Engem Jencének hivott, s mar reggel
6 orakor 16kdosott az dgyban: ,Jence, itt a kivé, igydl!” A hig fekete fiiletlen
francia csészében, inycsikland6an g6zolgott, de én szivesebben aludtam volna
tovabb. Lazarine néni aranyos, 4m érdekes elme volt. Kirobbano, karakteres
egyéniség, aki szeretett iranyitani, és gyakran lobbant haragra, de diihe gyor-
san tovaszallt. Volt egy Maris nevd szakdcsndje, aki megesett linyként kertilt
hozza, és kivaloan f6z6tt. Nyolc-tiz kappant is nevelt, és mindig tett egy kis
daralt di6t a kukoricadardjukba. Lazarine néni ebédre altaldban hagymalevest
kovetelt; soha nem akart lemondani a francia nemzeti étekrél. Szeretnivalé
asszony volt, aki parjat ,mon cher’-nek, vagyis kedvesemnek emlegette franci-
dul, és amikor Joska bacsirdl kérdeztiik, azt vilaszolta: nagyon udvarias, el$zé-
keny, igazi Ur volt. Ezért szerelmesedett bele.

A hegyi tanarként emlegetett, dr. Martyn Robert, Martyn Ferenc festdm-
vész testvére volt a keresztapdm, aki Lazarine nénivel élt. Emlékszem, sokszor
kért arra, hivjam mar nevelt fiat, Robertet a teritett asztalhoz, aki csak sokadik
felszélitasra volt hajlandé kijonni szobjab6l. Am amikor megjelent, Lazarine
asszonynak villimokat szért a tekintete: ,Miket csindlni maga velem, nem
tudni jonni, mdr kétszer szolni, leves kibtilni, én lenni ébes!”- ripakodott ra,
s mérgében mar-mar iparmuvészeti remeknek szimitd, szépséges légycsapoji-
val hadondszott...

A késébbi csaladi egytittlétek sordn, ahol nagybacsik, nagynénik, unoka-
hagok és -0csok is megjelentek, Piacsek bacsi emléke is fel-felvillant, hiszen
mindenki emlékezett ra.

— Kedélyes, kozvetlen, humorral megaldott embernek tartottik — jegyzi meg
Villdnyi Jend. — Kossuth-parti volt, amivel néha ugrattik is. Abban a sirban nyug-
szik a kaposvari Keleti temetében, amelyben nagyanyim, édesanyam és a fele-
ségem is, akitdl az év elején vettiink végsé bucsut ...

Nagyanyam is folyton emlegette az 6reget, aki vincellért tartott, hogy kezel-
je az ultetvényt. Finom borokat érleltek a dombok, és Piacsek bacsinak igen-
csak inyére volt a pincehideg nedu. A préshizbdl lehetett lejutni a pincébe, s
ha tres lett a diszkancs6, a tirsasag karéjaban csak annyit vetett oda nagy-
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anyamnak: , Lanyom, siillyedj a fold ald!” O pedig ment, és a csapra vert sille-
res hord6ébdl Gjratoltotte a kancsot.

Horvath Janos Rippl-Rénai kutat6é szerint a festémuvész azért is kedvelte
Piacseket, mert tudott francidul, s igy Lazarine tarsalkodéja lett. Ezért (is) valt
mindennapi vendéggé a FS utca 58. alatti portdn. Magyarul tanitotta beszélni
az asszonyt, mivel férje erre nem forditott id6t. Amikor szegény Lazarine bele-
csOppent a Rippl-csaladba, senkivel sem tudott 6ndlléan beszélgetni. Voltak is
emiatt szomordu, elszigetelt napjai. Szerencsére a nyugdijas erdész mindig kész
volta arra, hogy oldja a hangulatot. Példaul az egyik pasztellkép tantsiga sze-
rint éppen kirtyizéassal. A tanitds gyakori modszere pedig az volt, hogy Gjsagot
olvasott fel Lazarine-nak.

A Rippl- és a Piacsek csaldd tagjai sorra megelevenedtek, mig régi idékre
emlékeztiink, de a Villinyi familiarél kevés szo6 esett. Villanyi Jend erdész-tech-
nikusként végzett, felesége, Eva a vendéglatisban dolgozott. Eva linyuk pénz-
ugyi ugyintéz6, Jenci fiuk gyogymasszor az igali termalfiirdében. Hirom uno-
ka és egy dédunoka alkotja a csaldidot, amelynek tagjai mindig fontosnak tar-
tottdk a gyokereket. Rendszeresen talilkoznak a Martyn-dggal is; mustszagu
6sz0kon, vidam sziireteken idézik fel a korabbi generaciok sokat élt tagjait —
igy emelve it 6ket a halhatatlanséigba.

A Piacsek dédunokat arrdl is faggattam, szivesen élt volna-e Rippl-Ronai
idejében. Azt mondta: igen.

— Rendkiviil konzervativ vagyok. Akkor érezném magamat igazan jol, ha még
ma is lovas fogatok jarnanak. Talin ebbdl adédik mérhetetlen természet-, erdd-
és allatszeretetem. Emlékei mélyér6l ma is oly tisztan tor fel egy kép: az emlék-
muzeumma lett Réma-hegyi villalakds parkja, ahol még gyermekkoriban is
buszkén sétilt Jankd, a himpava, és Tea, a tojo, akik rendszeresen neveltek
pavacsibéket. Tea mindig titokzatos helyen rakott fészket, s mivel a nagy gyu-
molcsdsben sok hangyaboly volt, hangyatojasokkal etette kicsinyeit a pAvama-
ma, ki parjaval egylitt a villa el6tt tronol6 csaszarfan toltotte az éjszakakat.

Rippl-Rénai is szerette Oket; hozzatartoztak az idillhez. Csakagy, mint a
méhes, kedvenc kutyaja, Hepi, vagy nagy filG szamara, aki a kordé elé allitva
tett jo szolgalatot. Janké diszes farktollazataval mindenkit elblvolt, de szépsé-
ge mellett mas erény is jutott neki. O volt a hirhozo; kiilonos érzékkel allapi-
totta meg, ha valaki kozeledett a villat korilolelé park kapujidhoz. J6 el6re
hangos, szinte fiilsiketité rikacsolassal jelezte a vendég érkezését.

Ma mar kutyak és pavik helyett korszerd 6rz6-védd berendezés s vagyonSr
6vja a Réma-hegyi emlékmizeumot, melyben tobb tucat festmény és Rippl-
Rénai eredeti butorai varjak a latogatokat. A titkok legendikka néttek, kotetek-
be strtsodtek, am a falak, a szobabels6k, a kiegészit6k, a miterem apro tar-
gyai egy visszahozhatatlan kor békés nyugalmat arasztjak, amelyre Piacsek ba-
csi vigyaz — szajaban hosszaszara pipaval, keze kozelében egy pohar fényld
sillerrel.
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