KOSA CSABA

Az én obsitosom

Kora délutan indult a vonat Palotabozsokro6l Bataszékre. Akkor — tiz esztendeje
— még indult.

Még ballagott, még docogott, még zotykolédott. Ezen a Baranyibdl Tolna-
ba tart6 vasutvonalon mar csak husz kilométer volt a legnagyobb megengedett
sebesség. Tobbet nem birt mar az elhasznalédott toltés, a korhado talpfakra
csavarozott rozsddsodo sinpar.

Két minium szind, béviil olajszagi, vén vasuti kocsira vart a hol kaptatds,
hol lejt6s, hol hurkos kanyarokat vetd, dombok, erdécsoportok, legelék ko-
zott bujkal6 at. Utasokkal mar rég nem telt meg a kisded szerelvény, a mi
kocsinkban is csupdn hirman tartottunk Bataszékre.

Egy hisz-huszonkét éves, didkforma fid, aki az egyterd kupéban, a sarok-
ban gubbaszkodott, elmerilve egy szines magazinban, egy piros arcu, erdsen
kopaszodé férfi — olyan hetvenedik éve felé tarté —, meg jomagam. Az 6regnek
az arcdra volt irva, szivesen szoba elegyedne velem, hogy végigdiskurilja a két
oras utat, miként egykoron az efféle vicinalisokon szokas volt.

Nem is birta sokdig az 6reg, mellém huppant a fapadra, és megtudakolta,
hogy vajon nem zavar-e. Es a valaszt meg sem varva, mindjart kozolte is velem,
hogy utazisanak végcélja nem Bataszék, hanem Szekszird. Ott is a tot6zd, ahol
majd megvasarolja és kitolti a heti szelvényeit.

Egy bataszéki utazasra nyilvan nem késziilt volna fel ilyen gondosan. Szek-
szard azonban varos. Megyeszékhely. Ezért beretvalta frissen az arcit, ezért
dorzsolte be pitralonnal, ezért vett fel pantall6t, kardigint és kotott hozza nyak-
kendét.

Kék szeme volt, kerek feje, pisze orra, tagulé orrcimpakkal. Olyan tipust
arca, amely mindig lelkesnek latszik.

- Es Bataszéken lesz csatlakozisa? — elegyedtem széba vele.

— Ha nem késilink, elérem a szekszardi személyt.

— Es ha késiink?

— Akkor elmegyek az esti busszal! Csibor Gyula, kérem, nem esik kétségbe!
Nem az az ember! Husz kilométer nekem meg sem kottyan. Pedig mar betol-
tottem a hetven6todik évemet. Kinézné belSlem?

Megnyugtattam, hogy hatvanra taksdltam volna az életkorat. Hatvanra, hat-
vankettére. Elégedetten biccentett a fejével.

— Azért van ez, kérem, mert mindig sportoltam. A sport megdirzi az egészsé-
get.

— Gondolom, futballozott...

— Abbdl gondolja, hogy tot6zni megyek? Hat fociztam is, hogyne. De nem
ez volt a f6 sportigam. Lehetett volna, csak mashogy alakult. Tudja, a totdzas
nekem id6toltés. Minden héten vonatra Glok. Mindig mashova megyek. Most
Szekszardra, maskor Bajara, Pécsre vagy Kiskunhalasra. Felvaltva laitogatom 6Sket.

— Az asszony engedi?

— No hit nem 6rvend, de belatja, hogy 6tvenot évi hiazassiag utan ennyi jar
nekem. Amikor ellenkezett, megkérdeztem t6le, hogy el akar tenni kompot-
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nak az Gszibarack és a korte mellé. Mert akkor én elnémulok, és Gilok a dunsz-
tos tivegben, amig meg nem érek.

— Ez hatott?

— Mi hat az asszonyndl? — hunyoritott rdm. — De hat latta, hogy elszint va-
gyok, azon tdl meg okos asszony. Okos svib asszony. Megértette, hogy ha he-
tente egyszer utra kelek, akkor a tobbi napon békén maradok.

Varazslatos tijon jartunk. Egy-egy domb tetejére felcihel6dve, Ggy éreztem,
mintha repulégépen ulnék. Alant a tolnai mezdk, fészekaljnyi falvakkal, lobo-
g6 sorényud erddkkel, meg-megcsillano kis tavakkal. Megértettem Csibor Gyu-
lat, igen, ez maga a szabadsig. Hetente egyszer legaldbbis.

— Miért éppen ebbe a négy virosba jar?

Csibor Gyulanak tetszett a kérdés, megcsillant a szeme.

— Valami huncutsagra gondol, igaz? N&ékre, ugye? Nem, nem. Egyszerien
szeretem a vonatozist. Kinéztem magamnak ezt a négy varost, és ragaszkodom
hozzéijuk. Mindig ragaszkodo6 természet voltam.

- Es soha, semmi kisértés?

— Ej de huncut ember On! Na j6! Egyszer Kiskunhalason tényleg volt egy né.
Egy ring6 jarasud, gyonyord, csecses, faros nd, agy igaz. Odaiilt az asztalomhoz
a restiben, én meg meghivtam egy Martinire. Mar azt hittem, nem tudok neki
ellenallni, amikor hirtelen észbe kaptam.

— Az asszonyra gondolt?

— Ori akkor nem. De riébredtem, hogy ez a gyonyorii né kém. Jugoszliv
kémnd. Ram kiildték. Felpattantam az els§ vonatra, jottem haza.

— De hat mit akarhattak?

— Megtudtik, hogy én vagyok Csibor Gyula.

Titokzatos mosoly lengte be az Gtitirsam arcit, amihez azért egy kis szoron-
gas is tarsult.

— Senkinek sem mondandm el, de Onben megbizom!

— KOsz6nom!

— Szo6val a kéjndnek, vagyis a kémndének a bizalmamba kellett volna férkéz-
nie. Valahonnan megtudtik, hogy rajta voltam a jugoszldv vonalon. Még Rako-
si alatt... R4 lettem allitva.

Elfészkel6dott az iilésen, kilazitotta a viragmintas nyakkenddjét.

— Ez egy kicsit hosszabb torténet, de Onnek elmondom! Széval a kémnd!
Valahonnan megtudtik, hogy engem, még a haboru el6tt felvettek a csend6r-
séghez. A sportnak kdszonhetéen, nem masért. Megnyertem a debreceni suly-
emeld versenyt, mert én eredetileg hajdisagi ember vagyok. Megdontottem
az Eur6pa-csicsot, igy figyelt fel rim a csenddrség.

A didk-forma most kibijt a magazinja mogul, és kohogni kezdett.

Csibor Gyula egy pillanatra elbizonytalanodott, de én biztattam a szemem-
mel, hogy ne hagyja abba a torténetet. Folytatta hat:

— Elkildtek, kérem, csendértiszti iskolara. De mire befejezhettem volna,
véget ért a vilaghdboru.

— Es a sdlyemeld cstcesal mi lett?

Még mindig érvényben kellene lennie. A nehézsilydak sem emelnek tob-
bet, még ma sem. De hat a bizonyiték odaveszett!

— A jegyzO8konyvnek csak meg kell lennie valahol... Mégis Eurépa-csucs volt...
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— Haj, uram! — s6hajtott nagyot Csibor Gyula. — Fiatal ember még On! Volt
egy vilighaboru! A verseny teljes jegyzOkonyve elégett.

A didk megint felkbhdgott, €én azonban megbiztattam az Greget:

— Az a f6, hogy On nem vette a szivére. Megmaradt az ereje.

— Meg, hala Istennek, megmaradt a mai napig! Habdar akkor, a habora utin
az éhezéstdl lesovinyodtam. Hanem azért, amikor elvettem a feleségemet —
aki, ugye idevald, svib lany —, sz6val mielStt megkértem a kezét, az apdsom
pincéjében, a szlireten megemeltem, és a fejem f6lé nyomtam a kétszaz literes
hordét.

— Az angyalat! - kialtottam fel.

— Igaz, akkor csak félig volt tele a hord6. De litta az egész csalad, milyen
legény vagyok én, adta is az apésom mindjart a lanya kezét. De hit ez mar nem
érdekes most... A jugoszlavok azért akartak beszervezni, mert itt, Baranyaban,
az Gj otthonomban fontos ember lettem. Alig hogy megndsiiltem, megkeres-
tek Pécsrdl. Lepjek be a rendbrséghez. Iskola nélkul? — kérdeztem. Nem kell
iskola, kinevezziik rendSrf6hadnagynak! Hiromszobds lakis, szép fizetés. En
mentem volna, csakhogy...

— Csakhogy?

— A feleségem nem akarta. Te, Gyula, mondta, gondold meg! Majdnem csend-
Ortiszt lettél. Ha felavatnak, most bortonben csuicsiilsz. Egyszer majd, amikor
valtozik, a rendértiszteket tltetetik le!

— Hallgatott az asszonyra?

— A csaladi békességet én soha nem riugtam fel! Elmentem az illamigazga-
tasba. Hamarosan vébé-titkar lettem az egyik baranyai faluban. Itt a kézelben,
de mindegy, hogy hol, nem érdekes... No akkor meg rd akartak venni, hogy
menjek be a jarashoz vébé-titkirnak. Négy szobas lakas, sofér, szép fizetés. Jol
van, megyek! De az asszony nem akarta. Gondold el, Gyula megbuklk a rend-
szer, mehetsz a dutyiba! Igy aztin maradtunk falun. Persze, akkor mar szami-
tottak énram. Mar terveik voltak velem. Az egyik nap a tanacshaza elétt megallt
egy nagy fekete Volga, kiszillt belSle két ember. Kikiildtek mindenkit az iro-
dakbol, beliilrdl becsuktak az ajtét. ,,Csibor elvtars! Rikosi Matyas kildott ben-
niinket, elvissziik Pestre, miniszterhelyettesnek!” ,Milyen minisztériumba?” , A
beliigybe!” ,Es miért éppen engem?” A kival6 dllamigazgatisi munkdja miatt!”
Beiiltettek mindjart a kocsiba, elvittek Pestre, megmutattak a villat, ahol la-
kunk majd. Hazajottem. Mondtam az asszonynak, hogy kezdjen csomagolni...

— Mire 6?

— Gondolhatja! Nem akarta, nem a makacs svab fejével. Rikosi nemsokara
megbukik, vele akarok bukni? Majd vele akasztanak engem is! Visszamondtam
hat a miniszterhelyettességet, de megint eljottek hozzam. Most két ezredes
keresett. Azt mondtik, hogy Rakosi elvtars kicsit neheztelt rim, de aztin meg-
enyhiilt. J6 is, hogy nem leszek miniszterhelyettes, mert fontosabb feladat var
ram! Sokkal fontosabb feladat!

A didk hosszan kohogott, mintha tiidébaj kinozna. A kovetkezé dllomason
azonban leszillt, és Csibor baty6 igazian lendiletbe jott.

— Megint beultettek a kocsiba, elvittek mindjart egyenesen Rikosihoz. Négy
ajton is bementiink, mindegyik nehéz vasajté volt, mindegyik elStt testérok
alltak. A leghats6 szobaban ult Rikosi. Letltetett, vodkaval kinalt. ,,K6szonom,
Rakosi elvtars, de én vodkat nem iszom!” ,De hat miért nem?” , Vidéki gyerek
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vagyok én, Rakosi elvtars, én mindig szilvapalinkit ittam!” Mindjart hivatta az
egyik tdbornokot, kiadta neki, hogy ugorjon le a sarki kocsmaba egy tiveg szil-
vOriumért. Az Osszecsapta a bokajit, és szaladt. Megvartuk, mig visszajott, ak-
kor aztin felhajtottam két j6 kupicaval. Rikosi nem ivott, azt mondta, hogy 6 a
vodkihoz szokott. A kezemre tette a kezét: ,Csibor elvtirs! Nagy terveim van-
nak magdival! Megtudtuk, hogy a jové honapban ez a Tito Baranya megyében
lesz. Valami titkos taldlkozoéra érkezik, a hatir mellé, egy Drava-parti erdébe.”
»Tito elvtirs személyesen?” ,Nem elvtirs, hanem lincos kutya! Erti, Csibor elv-
tars!” ,,Ertem, Rakosi elvtars!” ,,Akkor jol van! Tehat ezt a Tit6t kell valahogy
elfognunk! Gondolkoztunk, hogy hogyan, mert végteleniil ravasz ficko, és vé-
giil magit vilasztottuk. Mint aki a legjobban ismeri a helyszint. Es akiben kell§
bétorsag és kell6 tapasztalat van. Vallalja?” Vallaltam. Ridkosinak egy pancélau-
t6 volt az ir6asztala, teli volt titkos fikokkal. Kihazta az egyiket, és kivett bel6-
le egy aranytollat, és a markomba nyomta. Legaldbb husz dekit nyomott. Most
is meglenne, ha hazafelé tartva nem hagyom el, amikor a nagy Volgaval megall-
tunk a Paksi Haldszcsarddban. Valahogy kicsuszott a tiskimbol, csak otthon
vettem észre. No de nem sokat bankédtam miatta, mert vart a feladat, amivel
megbiztak.

— Az asszony nem akadékoskodott?

— Nem volt rd ideje. Mert csak benéztiink hozza néhany percre, és mindjart
vittek is ki az erd6be, hogy felkésziiljek az elfogasra. El is fogtam aztin a Tit6t,
nemsokdra. Egyik éjszaka dtiszta a Dravat, de én mar vartam ra a katonakkal.
Megadta magat, feltartotta a kezét.

— Az angyalat!

— De tényleg ravasz fick6 volt ez a Tito marsall, mert amikor bevittiik az
Orszobara, és jobban megnéztik a foglyot, akkor dertlt ki, hogy a segédtisztjét
oltoztette be TitOnak.

— Rakosi nem haragudott? — kérdeztem Csibor batyo6t.

- Mire haragudni kezdett volna, megbukott. En meg elmentem Kokénybe-
rekre vébé-titkirnak. Onnan vonultam nyugdijba ezerkilencszaznyolcvanhét-
ben.

- Es a kémnével mikor talilkozott?

- Kilencvenegyben.

— Mégis, mit akarhattak Ont61?

— A szerbek egyszer mar megszalltak Baranyat. Alighanem erre késziltek
megint. Szuperkémeket kerestek. R6lam nyilvin tudtik, hogy annak idején
elfogtam Tit6t. Vagyis a Tito f6tisztjét. Aki pedig erre képes volt, az nem akarki.
Elérkezettnek lattak az id6t, hogy megkornyékezzenek. Tudtak rélam, hogy jol
uszom, nem véletlenil kiildtek engem Rakosiék a Dravihoz. Csak agy mellé-
kesen mondom, uram, én mar a hibord utin orszagos csdicsot tsztam Pécsen,
egy megyei versenyen, sziz méter gyorson. Sajnos, csak megyei verseny volt,
nem lehetett hitelesiteni a csticsot.

— Kar érte!

— Sebaj. Nem sikeriilhet minden az életben! Széval a jugok tudtak rélam,
hogy ma is rendszeres edzésben vagyok, kitliné fizikai allapotban. A legnehe-
zebb feladatokat meg tudom oldani. De hit nem mennek velem semmire, ra-
jottek. Meg aztan hamarosan kitort ndluk a haborua, 6sszeakaszkodtak a bos-
nyakokkal és a horvatokkal. Az edzéseket, persze nem hagytam abba, nem az 6

25



kedvikért tartottam karban magamat. Ma is edzek, kérem, rendszeresen. Min-
den nap edzek, sulyz6zok, nincsen kihagyds. Kivéve, amikor tot6ézni megyek.

— Az edzéseket hol tartja?

— A lakasban nem engedi a feleségem. Tonkretenném a sulyzokkal a parket-
tat. Igen rendszeretd asszony. Berendeztem edz6teremnek a fiskamrat. Jobb
kézzel ma is kinyomom a szaz6tven kil6t, ballal a szazat. De még ez mind csak
semmi! Két kézzel a fejem f61¢ 16kom a kétszaz kilét. Multkor tgy felnyomtam,
hirtelen, hogy a fiskamra teteje is behorpadt. Meg kellett igazitanom, be ne
verjen az eso.

— Az angyalit! — bukott ki bel6lem.

— Azért mégis a futasban voltam a legjobb!

— Jobb, mint a stilyemelésben?

— Ez akkor deriilt ki, amikor megndstltem, és a lagzi el6tt elvonatoztam
Bataszékre, hogy megvegyem a jegygyuruket. Addig vilogattam a boltban, amig
lekéstem a bozsoki vonatot. De nem estem kétségbe. Az any6som varrt nekem
egy par libbelit, amiben a svibok szeretnek jarni. B&rbdl van a talpa, konnyi
szovetbdl a felsé része. Tutyinak hivjak. El6huztam hat a taskabdl a tutyit, ki-
cseréltem vele a félcipémet, Ggy vagtam neki az orszagutnak. Bataszék és
Palotabozsok kozott tiz kilométer a tivolsig. Eppen tiz. Megnéztem a karéra-
mat az induldsndl: huszonhét perc alatt érkeztem Bozsokra. Tizezer méteres
vilagcsucs!

— Az angyalat! Beh kar, hogy nem hitelesitették!

— Nem hitelesitették, mert sajnos nem volt ott a versenybir6sag, de Pécsrdl
kijottek hozzam. A pécsi sportkorbdl. Azt mondtik, hogy kivisznek a londoni
olimpidra. A tizezer méteren boritékolni lehet az aranyat! En mentem is volna,
de az asszony lebeszélt réla. Kimégy Londonba, Gyula, de soha nem indulsz el!
Eltesznek az Gtbdl az ellenfelek, megmérgeznek vagy valami, mert megnyer-
néd az aranyérmet. Arra meg vannak elegen. Igy aztin itthon maradtam. Csak
a Pécsi DoOzsat segitettem ki, amikor kiesésre alltak a focibajnoksagban. Beall-
tam a bal szélre, hirom mérkdézésen rigtam tizenkét golt.

- Tizenkett6t?

— Tizenhdrmat, de az egyik gol lesgol volt. A biré annak litta. Megvertiik a
Voros Csillagot és a Honvédet, benn maradtunk az NB egyben. Zugott a lelato:
»Csibor! Csibor!” Sebes Gusztav, a valogatott edzdje felfigyelt ram, beszélni
akart velem. Eppen sz616t kotoztem, amikor betoppant hozzink. Kellene a
valogatottba egy balszélsd, rid gondoltam, fiam! Csomagolj 6ssze, koltozz fel
Pestre, kapsz télunk Kispesten egy kertes hiazat. Meglesz a csatirsor: Budai,
Kocsis, Hidegkuti, Puskds, Csibor. En mentem volna, mert azért csak ritka ki-
tiintetés, ha az Aranycsapatba hivnak...

— Az asszony azonban...

— Hat igen! ,Mit akarsz te ott a vilogatottban, ott van mar a Czibor! A Puskds
Ocsi annyira szereti, mint a testvérét, majd csak lesheted, hogy mikor ad neked
labdat! Futhatsz fol-le a palyan, labda nélkil!” Végiggondoltam, és igazat ad-
tam az asszonynak. Mondtam Sebes Gusztivnak, hogy csak akkor megyek, ha
elébb beszélhetek a Puskis Ocsivel. ,Jol van, fiam, akkor elhozom hozzid!” De
mar nem hozhatta el, mert kozben 54-ben, Bernben elvesztettik a viligbaj-
noksigot, és Sebes Gusztivot elkergette a nép. Hanem az 6reg szurkol6k még
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ma is felismernek Pécsen, ha bekukkantok a varosba, megillitanak az utcan,
szorongatjik a kezemet.

Dombtetén zihalt éppen a motorvonat, az utolsé baranyai dombot hagtuk
meg. Alant a tolnai sik zoldellt, tivolabb a bataszéki hazak cserépmezeje piros-
lott, még tavolabb kéken derengett a szekszardi hegy.

— No hit, ott toltom ki a totészelvényt, a tizenkét talalatost! — allt az ablak-
hoz Csibor baty6. — Szekszird az én kedves varosom!

— Tudja-e Csibor uram, hogy Szekszirdon sziiletett Garay Jinos?

—Ja, a focista...

— Nem a focista, hanem a kolté.

Csibor baty6 szeme csodalkozasra kerekilt. Arrél a Garayrol még nem hal-
lott, pedig elég sok embert ismer Szekszirdon.

— O irta Az obsitost. A Hary Janost.

- A Hiryt?

— Azt.

— Ja, a Hari — utott a homlokara —, 6t ismertem. Jarasi vébé-titkar volt a
hetvenes években. Tanfolyamon is voltunk egyiitt.

Megallt doccenve a vicindlis a bataszéki dllomason. Ahogy fékezett, a motor-
kocsib6l furcsa hang szakadt ki, mintha hosszan, kitartéan rakohodgott volna
Csibor baty6 szavaira.

Lekaszal6édtunk a vicinalisrél.

— Hat az Isten tartsa meg! — nyudjtotta a kezét Csibor baty6. — Ha legkdzelebb
erre jar, még kiilonbeket is beszélhetek!

Az obsitos

27



