VARGA ISTVAN

Két morzsa!l

Morzsak ezek...lebullo tormelékek, kiilon-kiilon semmire nem jo darabocs-
kdk, amiket abban a reményben fiizok most 6ssze, hogy igy egyiitt taldn job-
ban megdlljak a belyiiket. Az irdsok javarésze nem konyvben valé megjele-
nés szdandékaval irodott, hanem a napilap diktdlta tempo bevében, nébha
lazaban. Sok évnek kellett eltelnie, amig kideriilbetett: taldn érdemes uij be-
lyet keresni nekik, uj szempontok szerint csoportositani oket.

Ha valami miatt megérdemlik némely sorok, hogy az idétdllosag gyanii-
Jjaba keveredjenek, annak oka természetesen maga a mulo idG.

Eppen e sorok irdsdnak napjdn kezdtem az tijsdgiréi pdlydt — kerek bar-
minc esztenddvel ezel6tt. A velem megesett torténetek szerkesztédtek — csak-
nem maguktol — morzsdakkd, igaz ott volt mindvégig eléttem a drdga Gritber

Janos batydnk példdja is, aki pedig éppen szdz esztendeje tette le vdrosa asz-
taldra a maga feledbetetlen ittéré morzsdit.

Midén Kujtorgok cimii kétetem megjelent, a vdros és az orszdg koztiszte-
letben allo koltdjét kértem fol rovidke el6sz6 irdsdra. Taldn nem sejtette Takdts
Gyula, hogy kedves ajdnlo sorai kozé sikeriilt eliiltetnie egy olyan mondatot,
amelyik nem bagyott nyugodni évtizedeken dt. Hivatkozott ugyanis nevezett
Gruber Jdanosra, akirél — bevallom — nem tudtam sokat. Am ba az ember
konyvének elészavaban a kor egyik jelentds koltdje emlitést tesz valakirdl,
akkor a szerzének kitelessége 6t megismerni. Igy jutottam el sok évvel ez-
eldtt Gruber Morzsdihoz. Azota sem vagyok képes szabadulni téliik, mindun-
talan olvasom ujra és tjra a torténeteket, mikozben azon tiinédom: mikép-
Dpen lebetne Osszegytijteni a mai morzsdkat. Hdtha valaki... hdtha egyszer
valaki ezekbdl tudbat meg érdekességeket, furcsa eseteket, s tdn még az is
eldfordulbat, hogy elmosolyodik...

Az irdsok egymds mellé téve adbattak volna is valami képet azokrol az
évtizedekrdl, amelyekben sziilettek, taldn szerencsés lebetett volna, ba koz-
lom az irdsok végén a keletkezés ddtumdt, am nem éreztem teljesnek ezt a
megolddst sem. Mert éppen az eltelt idé folott subantunk volna el, nem to-
rédve azzal: mi lett boseinkkel, mi lett a torténet vége... Ezért batdroztam
ugy, hogy a magam morzsdi amolyan valodi szemezgetések lesznek. Babra
munka, de bdt élni sem konnyii... Olyasfajta feladatra vdllalkozunk most
az olvasoval, miként ha fényképalbumot nézegetnénk: életiink nagy fénykép-
albumdt. S mikozben rdcsoddlkozunk bajdani arcokra, tdjakra, hangosan
mondjuk is az egyéb tudnivaldokat, amik persze a képen nem vdltoztatnak,
dam a jobb megértéshez taldn kiozelebb visznek valamelyest. Igy a szerz6 rog-
ton az elején egyszersmind nézdvé vdlik, avagy olvasovad, rdcsoddlkozo ki-
vdncsi emberré.

! Részlet a szerz6 Morzsdk a szdznegyven éves asztalrol cim( készilé konyvébol.
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(a huszonegyes kézbesits)

Segédkezel6 gyakornok lettem.

Az érettségi bizonyitvany itt nem szamitott. Hajnali hiromnegyed 6tkor kez-
ddédott a munka. Menetrend szerint ekkor gordilt be a vastutiallomdsra a posta-
vonat. Fél ot utin mar gyllekezett a csapat, mindig akadt, aki a vasutasokt6l
hozta a hirt: késik vagy nem késik. Ehhez tudtuk igazitani a reggelit. Mar aki
reggelizett. En otthon ettem. Anydm el6z$ este tizenegy el6tt nem ért haza a
ruhagyirbol, de négy o6rakor mindig €bresztett, €s reggelivel vart. Persze nem
akadt nap, hogy ne lettem volna késésben. Am tizennyolc évesen nem gond
négy ot kilométert lefutni a hajnali friss levegSben, igy mindig id6re ott voltam.

A Kaposvari Hunyadi Vasutas megyei els osztilya futball csapatinak busz-
ke tagjaként délutinonként természetes €s kotelezo volt az edzésen valé meg-
jelenés, ezeket a futasokat jo kiegészitésnek tekintettem.

Hamar kiraktuk a csomagokat és a hirlapokat, begyakorlott mozdulatokkal dol-
goztunk. A munka legszebb része azutin kezd6dott, amikor mar mindennel végez-
tiink: hét 6ra utin, amikor a kézbesitd kollégik még nem érkeztek meg. Ilyenkor
maradt egy kis idonk, és atolvastunk a lapokat. Hazi példanyok voltak ezek, rajuk
pecsételték a nyomdaban, eleve nekiink kiildték Pestrdl. Csupa Népszabadsagok,
Magyar Hirlapok, Népszavik és Magyar Nemzetek, no meg a Népsport.

A kézbesiték szobija inkidbb egy nagy csarnok benyomadsat kelthette, ott
ultink mi, harmincnégyen. Huszonkét bel- és tizenkét kiiltertileti kézbesits. A
belesek csak a varosban jartak, a kiilosok teriilete a viroson kiviilre esett.

A segédkezel6 gyakornok azt jelenti, hogy barkit helyettesithet. Els§ héten
a huszonkettes korzetet kaptam, a cseri jarast, gyakorlatilag gyermekkori lak-
helyemet. A jirds zOmének minden zegzugit ismertem. Konnyd ilyenkor a
betanulis.

A csarnokban sorban iltiink. Szomszédomat, a huszonegyes kézbesit6t
Nemes Gézanak hivtak.

Evekkel kordbban ismertem meg, amikor egy meleg nyari délutinon meg-
jelent az udvarban, villan az elmaradhatatlan postas tiskdval. Abban az id6ben
még kerités, kapu sem volt a hizak k6zott, mindenkinek szabad bejarasa ado-
dott mindentiivé. En éppen a teraszon olvastam, amikor k6szonés nélkiil ram
formedt Géza bacsi.

— Gyerek, szedd a honod ald a kdnyveket, aztin azonnal vidd vissza a konyv-
tarba — mondta mérgesen, és a kezembe nyomott egy értesitd levelezélapot,
amelyben val6éban figyelmeztetett a Palmiro Togliattir6l elnevezett konyvtar,
hogy bizonyira elkerilte figyelmemet, de mar nyolc napnal is régebben lejart
a kolesonzott konyvek hatdrideje, vigyem azokat vissza. Géza bacsi még hozza-
tette ugyanazzal a mérges hanghordozassal, mint az imént:

— Az ilyen embernek macskat kell kolcson kérni, aztin ha megunja, egysze-
rden csak elengedi, és az visszamegy. Pityum, én a trehidnysiagot 6rok életem-
ben sohasem partoltam — mondta még, aztin morgolédva tovabb ment.

Ahogy telt a nyir, egyre izgatottabban vartam a reggelt. Kivilt, amikor meg-
jelentek az elsé levelek az egyetemekrdl, féiskolakrol. Tudtam, hogy ezekben
vannak az értesitések, kit vettek fol, kit nem.

Egy reggel aztin az én nevemre is megérkezett a boriték. Magamnak kellett
kézbesiteni, hiszen a sajat jardisomban laktam. Nyitom a levelet, s hat azt olva-
som: tizenhét ponttal felvételt nyertem... Elsé 6romdmben mutatom a levelet
Géza bacsinak, aki angyali nyugalommal csak annyit mondott:
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— Kandsz buta, jogisz okos, de mindkettdre sziiksége van egy célszeriien
berendezkedd tirsadalomnak.

Akkor tudatosult bennem, hogy a legegyszeriibb emberek kozott is akad-
hatnak filoz6fusok.

Figyelni kezdtem ezt az embert. Az érdekelt, hogy miképpen nyilatkozik meg
egy-egy esetben. Szerencsémre a kovetkez6 héten az 6 jardsdba kertiltem. A he-
lyettesités, ha tervszertien zajlik, ami alatt azt kell értentink, hogy nem rendkiviili
betegség, csaladi vagy egyéb ok miatt hirtelen kell tivol maradnia a munkardl a
kézbesitdnek, hanem példinak okaért szabadsagra megy, akkor harom nap beta-
nulas illeti meg az 6t helyettesitd postdst. Megy a kollégija mellett, aki magyarazza
neki a szokasokat, a logikus haladési iranyt, elmondja a postaladik helyét, meg-
mondja melyik kutyatol kell félni, hol laknak maganyos asszonyok, mindent...

Géza bacsi mar a levelek 0sszerakasakor felhivta a figyelmet arra, amit har-
minc esztendeje egyfolytaban ismételt, tudniillik, hogy az 6 korzete a legna-
gyobb és szakmai szempontbdl a legnehezebb.

A Corso presszondl kezdett, s mire kiért a viros centrumabdl 6sszesen ti-
zenhét kocsmaba, presszoba, eszpresszoba, biifébe kellett bevinnie a napi pos-
tat. Ez még absztinens embernek is nehezére esett volna, rdaddsul Géza bacsi
nem allt ilyen ember hirében.

S amikor végre atért a cseri sorompon, amikor mar azt hittiik: minden rendben
és jol elvégzddott, miris egy igen komoly Gjabb erépréobaval talaltuk szemkozt ma-
gunkat. Ott dlltunk a huszonegyes jaras ékessége, gyongyszeme, a cseri sorgyar elott.

Géza bacsi dobott egyet a vallan, hogy a lefelé csuszo6 tiska a régi helyére
kertiljon, amely mozgds olyannyira beléje rogziilt és sajitja lett, hogy a szolga-
lat letétele utin, mar taska nélkiil, a napi firadalmakat egy-két sor mellett a
kollégakkal feloldva is két-harom percenként erSteljesen folhuzta a vallat, hogy
a lathatatlan tdskat a helyére tessékelje. Csak ennyit mondott:

— Gyere Pityum, itt most megvessziik a mintat!

A minta megvételéhez egyenesen a sorpalackozoba kellett bemenniink, ahol
nagy hangzavar kozepette fejkendds asszonyok raktar rekeszekbe a szalagrol
legordiild teli palackokat. A nagykanizsai sOrgyar lerakata volt ez.

— Itt még jonapotot sem kell k6szonni, mondta amint beléptiink, mert a hang-
zavart6l ugysem értenék. Azzal odalépett a szalaghoz, levett egy liveget és a ke-
zembe nyomta, aztin még egyet maginak. Megittuk. Nem beszélgettiink, csak
magunk elé néztiink, még az el6ttiink all6 kézbesitési feladatokat gondoltuk at, a
hangzavar miatt val6ban nem értettiink volna semmit. Aztin az tires tivegeket vissza-
tette a szalagra, a még toltetlenek kozé, és hozott két Gjabb teli tiveg sort. Ugyanaz-
zal a magunk elé néz6 komorsaggal fogyasztottuk el, mint a harmadik tiveggel.

— Muszjj kicsit pihenni, mert akkor nem fogjuk birni — mondta Géza bacsi, aztan
intett, hogy mehetiink. Az udvaron beszolt még egy nyitott ajton az ott Gl6 férfinak:

— Kiildheted Bélam a kereskedelembe, megvettiik a mintit, nem emelink
mindségi kifogast. A kapun kiviil még hozzatette, de mar csak nekem:

— Harminc éve jarok ide minden nap, de én itt még nem ittam meg sem
kett6 tiveggel, sem néggyel.

Szerette az idllanddsagot.

Néhany évvel késébb azonban csaknem fegyelmit kapott Géza bacsi. Szoka-
sos nydri munkan 1évé didk nem volt még elég érett a mintavételre, és oly-
annyira rosszul lett, hanyt, hogy haza kellett mennie. Masnap édesanyja, aki
Géza bacsi szerencsétlenségére éppen tanarnd volt, és ismerte jol a szocialista
nevelés alapszabadlyait, bement a postira, és a vezetdségnél panaszt tett. Nyari
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munkara adta a fidt, hogy tanuljon fegyelmet, szorgalmat, erkolcsot, erre elsé
nap részegen megy haza mar kora délutin.

Békefty szaktars, a posta igazgat6ja, csak ingatta a fejét, és fegyelmi eljarast
kezdeményezett Géza bicsi ellen.

Nem tlint haragosnak, de szigori ember 1évén szerette, ha rend van az alta-
la vezetett munkahelyen.

— Mit irjak. Nemes szaktars az esetr6l? — kérdezte Géza bacsit, aki lassan,
kimérten diktalni kezdte az el6z6 nap torténéseit:

— Egyltt indultunk a kézbesitésre. Utkdzben tobbszor figyelmeztettem a
gyereket, hogy ne egye az utsz€li fikrol a meggyet, mert senki nem tudhatja,
hogy mivel permetezték. Tanicsomat meg nem fogadta, ezért nem lehet cso-
dalkozni, hogy elrontotta a gyomrat.

— Menjen a fenébe — mondta a mindenkor szigort Békeffy szaktars, azzal
kivette az ir6gépbdl a lapot és Osszegyurte.

No de volt mas eset is.

Es most nem is azt emlitem, amikor megérkeztek a vezetd szaktirsak a pécsi
gocponttdl, hogy személyesen gydézdédjenek meg a szocialista brigddok munka-
jarol, és Géza bacsi brigadvezet6ként csak annyit mondott évértékels felszola-
lasaban, hogy nem dicseksziink szaktarsak és nem is panaszkodunk. Dolgozni
jottiink ide, minden egyebet a szakvezetésre bizunk. Azzal letilt.

Kés6bb ugy magyarizta a meglehet6sen rovidre sikeredett szereplését ne-
kem, hogy buta ember t6rédik a tegnappal. Az okos ember, Pityum allandéan
a holnapot nézi, mert a kérdés mindig az: hogyan tovabb?

Aztan amikor mir nem volt hogyan tovabb, illetve nagyon egyértelmuiivé
valt, hogy hogyan lesz a tovabbiakban, Géza bacsi a mosdosi kérhazba kerlt.
Amikor hire ment a kuncsaftok kozott, hogy baj van, mindenki arra gondolt,
hogy az alkohol hatértalan szeretete okozta a problémat.

Pedig nem.

Hanem a cigaretta.

Allt a fiatal orvos a betegagyanil, és kozolte, hogy a helyzet nagyon komoly.

— Masfél liter vizet szivattunk le a tiidejérél, Nemes bacsi — mondta.

Géza bacsi felnézett ra az agybol, lemondé 6sszeszikilé pupillaval, és csak
annyit mondott: )

— Adja vissza a diplomajit doktor dr! En annyi vizet talin egész életemben
nem ittam.

Misnap meghalt.

(héfehér mez)

Kiraly Margitka néninél nem sziiletett szigorabb tanir ezen a foldtekén.
Oktaté-nevel6 munkija a magyar pedagdgia éppen ama szakaszira esett, ami-
kor a kiillonb6z6 tantigyi elméletekben nem kapott hangsulyos részt, hogy mikor,
milyen korilmények kozott lehet példaul egy pofont adni a gyereknek. Ezt az
allapotot Margitka néni olyaténképpen értelmezte, hogy az a rendetlen tanu-
16, aki titéstavolba merészkedett, az bizony meg is kapta a magaét.

Ebb6l mi nem csindltunk nagyobb problémat a sziikségesnél, alacsony
asszonyka, illetve vénlanyka volt Margit néni, nem rendelkezett tekintélyes
utéstavollal.
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Emlékszem, egyszer azonban kozelebb kellett kertilném hozza, mert na-
gyon fontos mondanivalém akadt.

Nagyon fontos kérésem volt nekem, akkor, ott 1966 novemberének végén.
A Kaposvari Honvéd el6zdleg kiverte a Vasast a Magyar Népkoztarsasagi Kupa-
bol, és a Fradit fogadta. Ezt kellett nekem latni minden korilmények kozott,
mert azt tizévesen is sejtette az ember, hogy életre sz616 élményben lesz része.
El6z6 nap aztin elszintam magam, vettem a batorsagot, és kimentem Ora el6tt
Margitka nénihez. Kicsit kormonfontan adhattam el6 a mondandémat, ratérve
lassan mégis, hogy holnap a harmadik 6ra utin én elmennék, és természete-
sen édesanyam is jOn velem, és hogy ez az egész egy futballmeccs. Margitka
néni értette is a dolgot meg nem is, de biztos, ami biztos: lenditésre emelte
kezét, egy nagy pofon senkinek nem arthat — gondolhatta, aztan majd tisztaz-
zuk a részleteket.

Pedig nagy lelke volt Margitka néninek. A tantervet is biztosan ez a nagy
1élek alakittatta 4t vele. Ugy dontott, hogy a testnevelés, rajz, ének, gyakorlati
foglalkozas, meg hasonl6k teljesen folosleges targyak alsé tagozatban. Helyet-
te irodalmat olvasott nekiink. Nem tudni, hiny konyvet ismert 6 maga, de
nekiink kettSt olvasott {6l ezeken az 6rakon. A Kincskereso kiskddmont és az
Egri csillagokat. Mindegyiket korulbelil tiz alkalommal a két dltala tanitott év
soran. Ha Moéra Ferenc irdsiban a kortemuzsika cimu fejezethez ért, midén a
kishtig meghal torokgyikban, a nagyobb testvér pedig odateszi mellé a korab-
ban dhitott kortemuzsikat, Margitka néni mindig, de mindig elsirta magit. Ilyen-
kor dermedt csondben ablakot nyitottunk neki, 6 odament, 1élegzett a friss
leveg6bdl, aztan folytatta. Ezalatt akir nevetgélhettiink, beszélgethettiink vol-
na, am tizévesen is tudtuk: nem éri meg. Ugyanis a nagy érzelmek kozepette is
megjegyezte a renitenseket, ahogy 6 nevezte a rendetlenkeddket, aztan csak-
csak Utéstavolon beltilre kertlt, aki megérdemelte...

— Es jatszik Albert is — mondtam kétségbeesve ilyen el6zmények utan. Erre
Margitka néni keze visszaesett a helyére. O pedig megenyhiilve, és 4tlitva azon-
nal a dolgok komoly voltait, csak annyit mondott: men,;.

Mi pedig mentiink anyammal a Dézsa-palyira, miként sok ezren aznap Kaposva-
ron. Abban az id6ben alacsonyabb osztilyt csapat csak elvétve gy6zott le NB I-est. Az
elsé liganak ugyanis nemcsak tekintélye volt, hanem bizonyos tudast is feltételezett.

Csak arra emlékszem, hogy nem taps, fiitty vagy ilyesmi hangzott fé6l a D6-
zsa — el6zéleg Turul — palyan, amikor héfehér mezben megjelent a Ferencva-
ros, hanem dermedt csond. Géczi, Novak, Pancsics, Juhdsz Pista, Széke. Ilyen
focistak léptek akkor arra a mély talajra, persze, hogy elallt az ember 1élegzete.

Es akkor megjelent a jitékos kijaroban Albert Florian. Mely név hallatin
még Kirdly Margitka néni is megenyhult. Megjelent és melegiteni kezdett. A
helyzetet jol ismeré nézdk oda-odakiabaltak neki, hogy: aztin Flori, vigyizz
am a szép fehér dresszedre, nehogy 0sszepiszkitsd! Miért piszkitotta volna? Ki
tudta volna folragni? Ugyan, kérem.

Arra azért nem emlékszem, hogy Albert végigrohangilt volna a palyan, fol-
le, elveszett labdit nem ismerve. Egyszer, mikor mar sok-sok perce nem taldl-
kozott a labdaval, valaki bekiabalta, hogy Flori, mutass mar valamit, megfa-
gyunk itt potyara. Flori pedig lehajtotta a fejét, ugy htisz méterre a kaputol, és
Sz8ke utan nézett, ahogy az ballag szogletet ragni. Es repiilt be a szoglet, re-
pilt a tizenhatos vonaldra, sajnos kicsit Albert mogé. De Flori utinanyult
oxforddal, és a labda elszillt a védelem, el Borok kapus feje folott. GOL
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Mindenki 6rilt, mert ilyen golt nem lehet latni naponta, raadasul akkor
még Osszefoglalok sem voltak az egyetlen tévécsatornan. A Kaposvari Honvéd
egyébként hésiesen kiizdott, ami 3-1-es vereséghez volt elég. Mentek a végén a
csatakos jatékosok, a mieink, Zimonyi, Kalmar és Koves Laci, aki par honappal
késSbb a Vasas szineiben jatszott Chilében, szazezer nézd elStt, megnyerve a
hires Hexagonal-tornat. Es mentek a fradistak, ugyanugy, egy, csak egy hofehér
mezes volt kozottik: Albert Florian.

Tegyuk fol, hogy abban a hajdani kilvarosi iskoliban tanit ma egy jambor
tanitond. Embernek, novénynek artani nem tudna soha. S akkor, egy hosszu
szinetben odaballagna hozza egy fitcska, s azt mondana: Csilla néni, én hol-
nap nem jonnék, mert szeretnék meccsre menni. Jatszik a... és itt mondhatna
két tetszés szerinti mai jatékos nevét.

A tanitén6 meg kezdetben nem értené a zavart beszédet, aztain mikor meg-
vilagosodna, mir6él van szO, hatalmas pofont inditana a gyerek felé.

Igaza is lenne. Egy didk ne nézze soha bolondnak a tanart.

Az udvari bolond

42



