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B A R T U S Z - D O B O S I   L Á S Z L Ó

„A jövõ vagy jobb lesz, vagy semmilyen sem”

Szabó Zoltán, a szociográfus

Szabó Zoltán szociográfiai munkásságának morális alapjai voltak. Nyilatkoza-
tait, tevékenységét mindig alapos adatgyûjtés és elemzés elõzte meg, hogy azok
a valóságra és ne valamiféle hangzatos politikai szólamra adjanak választ. Már
1934-ben a következõképpen fogalmazott a Fiatal Magyarság címû lap hasábja-
in: „A megismerés itt nem könnyû és nem élvezetes feladat. Olyan, mint Tamás
apostolé, aki megmártotta ujját a krisztusi sebekben. Csak annyival súlyosbít-
va, hogy a mai fiatal útját nem a hitetlenség kell vezesse, hanem a hit.”

Szabó Zoltán, ezekbõl az alapelvekbõl kiindulva, úgy rajzolta fel Tardot a
társadalmi igazságtalanságok térképére, hogy az egyben az egész korabeli ma-
gyarság helyzetének bemutatására is alkalmas lett. Írását a kérlelhetetlen pon-
tossággal és hitelességgel megírt tényfeltárás jellemezte. A ’30-as évek bükkal-
jai társadalmának ismertetésén, s annak minden visszásságán keresztül igyeke-
zett a hagyományos faluközösségek felbomlását bemutatni. A summások és
napszámosok „megbomlott” világát villantotta fel, hogy szertefoszlassa a városi
embernek a magyar föld és magyar paraszt életével kapcsolatos idillisztikus
elképzeléseit. Betegségek, gyilkosságok, öngyilkosságok, nyomor, földhöz ra-
gadt gondolkodásmód, önpusztító életforma, erkölcstelenségek, mint az év-
százados kilátástalanságban élõ ember szellemi és jellembeli torzulásának ered-
ményei jelentek meg a kötet lapjain. Több volt ez, mint szokványos birtoksta-
tisztika. Nem pusztán számokkal, adatokkal dolgozott, hanem kereste a társa-
dalom mélyén meghúzódó motivációkat. A hétköznapok tárgyszerû adatai mellé
odaállította a külsõ hatások és belsõ szellemi viszonyok közötti összefüggése-
ket. A teljes keresztmetszetet az egyesek sorsán keresztül, induktív módon igye-
kezett bemutatni. Az egyes ember sorsából a tardi helyzetre, Tardból pedig egy
egész ország, egy egész társadalmi réteg, a parasztság nyomorára mutatott rá.
Kitekintést tett a törpebirtokosok és a vidéki értelmiség helyzetére is. Könyvé-
ben a földkérdés központi helyet foglalt el. A paraszti létforma szétesésének
egyik legfõbb okát az urbanizáció szívó erejében látta.

A kötet harmadik kiadásának elõszavában írta: „Megint õsz van és hû falvaink,
Tard és a többiek, megint úgy néznek a tél és a következõ újesztendõ elé, mint
eddig, mint tavaly, vagy tavalyelõtt. Az asztalra ezentúl se fog több étel kerülni, az
élet ugyanaz marad, a munka ugyanannyi és a napszám se fog könnyelmûen
növekedni. Most ugyanazt találnám Tardon, mint egy évvel ezelõtt, a tények ugyan-
azokról a bajokról vallanának. A temetõ megszaporodott azóta néhány sírral, a
falu néhány gyerekkel. Hogy közben ez a könyv megjelent, elfogyott, visszhan-
got vert, nagyon mellékes a falunak és nyugodt, türelmes parasztjainak. Nem
változtatott a sorsukon és nem segíthetett, amint sohase hittem, hogy változtatni
fog. A könyvbõl Tardnak is jutott valami kereset és Rózsa Józsefet, a tanító mun-
katársat meghurcolták, bár siker nélkül, csak ennyi az egész. A végsõ eredmény



29

csak ez: a tardi bajok ismertek lettek, de eltüntetésükre nem történt semmi.
Különös országban élünk, ahol a szó hasonló a kõhöz, mely néhány gyûrût ver a
víz színén, és aztán elmerül egyszer s mindenkorra. Nálunk a felismerést nem
követi tett, a terveket nem követi megvalósítás. Sokan és sokszor kérdezték tõ-
lem: miért írtam meg mégis ezt a könyvet, ha mindezzel tisztában voltam? A
választ egy közéleti elõkelõségünk adta meg. „Veszélyes munkát végeznek azok
az írók, akik nyugtalanságot keltenek” – mondta. A felelet erre nem lehet más,
mint ez: Úgy van, éppen ez a cél: nyugtalanságot kelteni és szorongást. Felizgat-
ni a túlságosan nyugodt kedélyeket, eloszlatni azt a pusztulást takaró hitet: nyu-
godt és békés ország vagyunk, ahol nem kell történnie semminek se. Kell rob-
bantani félelem nélkül azt a lelkiismeretlen nyugalmat, mely halálos veszedel-
mek fölött épül, mert halálos dermedtséget jelent. Többet, mint ennyit, alig te-
het az író, még ezt a nyugtalanítást sem õ végzi, hanem a tények, melyeknek õ
csak közvetítõje és hû továbbadója. Merem fordítva mondani az idézett intelmet:
azok vesznek magukra nagy felelõsséget, akik a veszélyeket takarják, a bajokat
eltagadják, és a változtatást halogatják.

Könyvében a klasszikus szociográfia eszköztárát, többek között a személyes
jelenléten alapuló beszélgetéseket, a terepmunkát, a kérdõíveket, a helybéli
népdalokat, verseket, sírfeliratokat, s a falusi gyermekek dolgozatait éppúgy
alkalmazta, mint az írói érzékenységbõl fakadó mélyre látás adottságát. Vizs-
gált, tüneteket mérlegelt, diagnózist állított fel, sõt gyógymódot ajánlott. Gaz-
dag függelékkel ellátott mûvét mégis egy temetõi képpel zárta: „A jegyzõgya-
kornok a legfontosabb halott a parasztok temetõjében, ahol eldûlt keresztek
alatt Jézus nevében nyugszik a régi Tard.”

Másik nagy szociográfiai munkájában, az 1938-as Cifra nyomorúságban is
egy archaikus paraszti közösségnek, a palócságnak a folyamatos szétmorzsoló-
dását elemezte. Úgy látta, hogy a fõváros relatív közelsége, s a „nagyvárosok” –
Salgótarján, Miskolc – vonzóereje, a hagyományos közösség szisztematikus fel-
bomláshoz fog vezetni. Végeredményét tekintve a Cifra nyomorúság ennyiben
A tardi helyzet megállapításait erõsíti: azaz a földközpontú falusi közösség és a
kapitalizálódás felé mutató városias létforma ellentétét.

A ’20-as, ’30-as évek az átmenetiség évei voltak. Átmenet a két világháború
között, s egy csonkolt társadalom és a gazdasági szerkezetbõl fakadó túlélési
kísérlet konszolidációs politikája és egy világméretû gazdasági válság letaglózó
valósága között. Átmenet a napszámos parasztság társadalmi rétegébõl az ipari
társadalmak munkás rétegei, egy számára teljesen idegen világ felé. Ez az idegen
világ, állapította meg Szabó, a parasztok számára nem cél, csak eszköz, hogy
átmeneti bérmunkájukból, spórolt keresetükbõl földet vásároljanak, és önálló
gazdaként boldoguljanak. A földbõl megélni képtelen parasztság sorsa nem egy-
szerûen a birtokelosztás kérdése csupán. Fölvetette a magyar történeti fejlõdés-
ben rejlõ sajátosságokat, s az általa vizsgált kérdés ettõl kezdve történelmi di-
menziókba került. Logikai gondolatmenetében egy félfeudális világ „megerõsza-
kolt” önfejlõdésének kísérletét követhetjük nyomon, amely nyilvánvalóan nem
jelenthetett tényleges megoldást a felbomló régi közösségek bajaira.

Mindezek miatt Szabó, átfogó társadalomkritikájában, a magyar társadalom
szerkezetének olyan átalakítását sürgette, amely hosszú távon is egyensúlyt
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teremthetett volna. Nem földosztást, hanem földreformot követelt. Ezt tartotta
ugyanis a probléma legkardinálisabb kérdésének. Mûvei ilyen értelemben tár-
sadalomébresztõ szerepet kaptak. Szabó Zoltán nemcsak megdöbbenteni akart,
hanem azonnali cselekvést sürgetett.

Írásaiban a mesterkéltség nélküli, természetesen és jólesõen áradó stílus figyel-
hetõ meg. A száraz szociográfiai adatokat nem tudományoskodó, hanem sokkal
inkább olyan irodalmi stílusban volt képes megfogalmazni, hogy az élvezetes ol-
vasmánnyá válhatott az átlagos olvasó számára is. Írását prózában fogalmazott lírai
vallomásnak, morális töltetû esszének érezzük. Mint valami speciális útikönyv, a
Cifra nyomorúság nem az egyszerû utazó szemével láttatja a tájat, hanem a dolgok
mögé nézõ, s az ott élõkkel együtt érezni tudó író szemével. „Mert ez a szegénység
csakúgy hozzátartozik a tájhoz, mint a szépség. A föld, mely változatos az utazó-
nak, nehéz a parasztnak.” Nem a látnivalókat sorolta, hanem a látható dolgok
mögött meghúzódó problémákra hívta fel a figyelmet. „Olyan ez a föld, mint a
parasztok, akik rajta élnek: cifra és nyomorúságos egyszerre. A ruhája ennek a
tájnak szép és pompás, antik ékszerei a várromok, színei a sokféle erdõ zöldje, a
földszalagok sokárnyalatú barnája. De a mélye szegény és nélkülözõ. Ezt a szegény
földet úgy rejti a táj, mint sovány testet a sok cifra szoknya.”

Nem a „szakmának”, hanem a közvéleménynek kívánt egy olyan felrázó mûvet
a kezébe adni, amelybõl világossá válhatott számára, hogy a problémák nem egy-
egy szakember belsõ ügyei, hanem az egész nemzeté, az egész magyar társadalo-
mé. Mert bár a fent idézett két szociográfiai mûben látszólag egy-egy kiválasztott
tájegység problémáit elemezte, taglalta, azért nyilvánvaló, hogy ezeken keresztül
az egész magyar társadalom belsõ fejlõdési rendellenességeit igyekezett bemutat-
ni. Ezeken a tájakon ugyanis föllelhetõ volt úgyszólván minden magyar társadalmi
képlet, s háborítatlanságukban jobban meg lehetett figyelni a fejlõdés irányát és
eredményeit. A falukutatás szûkebb horizontjáról a társadalomkutatás tágasabb
mezõire terelte a figyelmet. „Nem a munka keseríti az embert, hanem a társada-
lom” – idézi A tardi helyzetben egy öreg parasztember bölcsességét, s ezzel egyben
kimondja a legfõbb problémát is. Úgy tartotta, hogy az egyetlen megoldás az egész
társadalom szerkezetének átalakítása és egyensúlyának megteremtése lehet.

Mindezek miatt írásaiban nemcsak a parasztság kérdéseit boncolgatta, ha-
nem a munkásságét és a polgárságét is, s ez alapjaiban különböztette meg
munkáját a korszak többi szociográfiai mûveitõl. A szociográfia módszereivel
és a társadalomkutatás tudományos eszközeivel rendkívül plasztikusan, kris-
tálytiszta precizitással és kiváló arányérzékkel mutatta be a magyar paraszti
társadalom proletarizálódásának cifra nyomorúságát, illetõleg az ipari mun-
kásság és a nagyipari kapitalizmus speciális, magyarországi, feudalisztikus meg-
jelenési formáit. A szociális rövidlátást, az egészségtelen közszellemet és a hely-
telen politikát okolta a történtekért. Azt vallotta, hogy a könyvében vázolt vál-
ság nem pusztán szociális, hanem lelki is.

Írását sok helyütt áthatották a magyarságért érzett aggodalom, a féltés hangjai.
Ennek egyik jeleként mondja ki a Cifra nyomorúság utóhangjában: „A jövõ
vagy jobb lesz, vagy semmilyen sem.” Kutatásainak és megállapításainak talán
ez a fájdalmas végkicsengése teszi mûvét, mûveit nemcsak az akkori, hanem a
jelenkori Magyarország helyzetére vonatkozóan is megrendítõvé.


