KOMAROMI GABRIELLA
Félpercesek

(Orkény Istvan 100. sziiletésnapjara)
Macskajatékok

Meddig €l egy macska?

Kormos Samuel a neve. A fiilétdl a farkaig fekete, és zold a szeme. Kandir
volt valaha, egy szal §sz bajsza van.

Nem Samuka-koraban ismertem meg. Préfétai nevét sem én adtam neki.
Kormos Samuel az épitész szomszédom arvija. Kapcsolatunk elveim ellenére
bontakozott, mert babonds vagyok, és lenéztem a cicakat, birmit is mondott
Ottlik Géza roluk, barhogy is szereti 6ket Pomogits Béla.

Skot juhdszunk életében Samu a keritésig sem merészkedett. Boldogult arfi
kordban a szomszédék leanderes udvaran, a medence szélén napozott. Aztin
egyszer csak vart a kapuban, tildogélt a teraszon, be6vakodott a kutyahidzba, és
lapos pillantdsokkal k6zolte, hogy atkoltozne. Naprol napra gyongiilt bennem
az ellendllas, aztan megkedveltiikk egymadst. Hol van mar a kopott, kivorosodott
bunda! Fényes, koromfekete a szOre, ahogy szalad, szinte a fold folott jar 6ro-
mében. Vilogat a kendermagban, egy kiskirdly se él jobban. A maga mdédjan
udvarolgat is. Félrenéz, hadd falatozzon az a kis fehér cicus.

Hazafelé jovet a hazunk kozelében elgazolt, Gtszélre dobott fekete cicat
vettem észre. Kikdszalédtam az aut6bol, nyeltem a konnyeimet. Semmi kétség:
az enyém. Egy kockas takardval letakartam, kilégott a farka. Hazaindultam
macskakopors6ért.

Hitranéztem, a kockds takar6 ott hevert az Gton, nem légott ki al6la semmi.
A szerelem legydzte a halalt, mert a kapuban ott nyavogott Samu, a garizsteton
meg a kis fehér baratné nydjtézkodott, és kdzben Lackfi Janos kolteményét do-
rombolta: ,Este a cica /agyik pasira...” Samuel folnézett ra, ram is vetett egy
pillantast, aztin annyit se mondott, hogy kukk vagy murmuka vagy nyau, csak
sarkon fordult. Tele 6nbizalommal, himbildédzva indult a garazs felé, mint egy
pannon puma vagy egy kandur balerina. Es mintha hidnyzott volna mar az az egy
szl 6sz bajusz. Csermlényi Viktor macskdban — gondoltam, az a kis szégyentelen
meg Paula. En meg a féltékenykedé Orbanné vagyok, aki majd vérja vacsorival.

Meddig él egy macska? Es meddig kandir a kandadr?

Utoirat

A macskam esténként kapariszik az ajton, beengedem. Ami6ta hozzam kol-
tozott, fokozatosan vette birtokba a lakdst. E18szOr csak 6sszegdmbolyodott a
14btorlén, rémiilten nézegette magat az elészobatiikorben, le-fol sétilt a fara-
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gott konyhaszekrény peremén. Végil beslisszelt a szobaba, odailt az ir6asztal-
hoz, 1épegetett a szimitogép klaviatarijan. Irni kezdett. Tévét is néz. A filmek-
ben is szereti a madarcsicsergést. Aludni a kdnyvespolcon, a muivel6déstorté-
net mogott szeret. Az 6tdodik kotet utan kilég a farka. Kultirmacska.

Rettegek az ajindékait6l. Pedig a legfinomabb falatokat nekem hagyja meg,
a vadgalamb mellét leteszi az ajto elé, Lazar Ervin kedvenc gyurgyokajit meg a
papucsomba. Végil kapott egy csengds nyakorvet. Masnak csengds barinya,
nekem csengbs macskam. Vaddszott, 6vakodott, csilingelt, vihogtak a rigok.
Két hét se telt bele, elege lett az egészbdl, leszerelte a cseng6t, mint Berzsiin.

Kormos Simuel most nem kaparaszik, hanem dorombol. A szdjiban kis-
egér, még €él. Kidobom egerestdl, szidom, mint a bokrot. Sikitozom is. Pedig
meg kellett volna veregetni a vallat. Se sz6, se beszéd visszakoltozik a szom-
széd udvarra, ahol 4rvin maradt. Uldogél kedvenc helyén, a medence partjan,
a leander alatt. Hatra se néz. Ehes lehet, delet harangoznak mar. En meg ma-
gamra maradok a helyzethez illéen nagy gondolatokkal. Samu mas, 6ntorvé-
ny\, szabad 1élek, buszke és sértédékeny. Ha kdborolni timad kedve, lelép, de
a maga modjin szeret.

— Cicdm — kiabdlom —, tdlalva van. (Ugy szélitom, ahogy akkor, amikor még
a nevét se tudtam.) Egyébként is, mi Sdmuel, se mancs, se ldb, se nydvogas!
Mintha nem is hallana, de sompolyogva elindul, lazan dtdobja magat a kerité-
sen (ki mondand, hogy 15 nyarat latott), maris puhdn dorgolédzik a bokidm-
hoz. Elfelejtem a tépett vadgalambot, a halott gyurgyokat, a kovetkez$ egérre
meg nem akarok gondolni. Bir nevelésem eredményeként mintha elszapo-
rodtak volna pincénkben az egérkék. Sidmuel gyakran kapott nyers csirkemel-
let, majat, és egy kicsit hanyagolta 6ket.

A levelesladinkban nem ok nélkiil ezt talaltam a minap:

,2Hozott szalonnaval egérirtist vallal doktor Varsanyiné.”

A szamitégépemen meg megjelent: PS. ,,Ugyanezt Kormos Simuel szalonna
nélkil is!”

Példazatok

1.

Egyszer volt, hol nem volt, valahol messze keleten volt egyszer egy kis szab6
és egy szegény suszter, a komdja. Osszejartak, beszélgettek, vodkaztak, ildo-
géltek, de a szabocska keze jart kozben. Oltogetett, fércelt. A td hol a kezében,
hol a szijiban, hol meg a mellette 1évé Gjsigba szirva. Am nem a mesében
vagyunk, hanem Szolzsenyicin betirengetegében. Az Gjsag a Pravda, a Pravda-
ban a vezér képe, és a szabdcska a tit éppen a szemébe tizte. Ettdl kezdve
aztan gyotrédtek mind a ketten.

— Vajon észrevette? — rémiilt meg a szabocska.

— Provokacio is lehet — nyilalt a suszterba.

Summa summarum addig szenvedtek mindketten, amig feljelentette koma-
jat a suszter. Ettdl kezdve a szegény szabocska a GULAG-szigetcsoport egyikén
€élt, éldegélt, amig csak meg nem halt.
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2.

Az iskolai koérus felall, felhangzik Kodalytol a Békesség-Ohajtas. Virig Bene-
dek szOovege szarnyal: ,Béke! Mennyeknek koronis lednya!/...jelenj meg/ Mar
valahdra.” A karnagy dtszellemiilt, az iskolaigazgat6 kihtizza magit. A produk-
ci6 majdnem hibatlan.

De beitit a baj. A korus els6 sordnak kézepén kereszt 16g egy dundi linyka
nyakaban.

— Sz6via kell tennem — gyotrddik az igazgatd, aki kantortanitd volt valaha.

— Misok is lathattdk — emészti tovibb magat.

Korova hervad, amikor észreveszi, hogy ki all mellette. De a fiatal karnagy
zsid6, hogy mondja meg neki, hogy szedesse mar le a lanyka nyakabol a ke-
resztet. Ez a széplélek amugy se tenne ilyet. igy meg aztin valdsigos tétigas
lenne a dolog. De hit éberség is van a vildgon! Kirohan, tépelddik, aztin mégis-
csak hivatja a karnagyot.

— Kedves kolléga, gratulalok, de legyen gondja arra, hogy maskor ne visel-
jenek testékszereket a korus tagjai.

3.

1981: a Csiky Gergely Szinhdz bemutatja a Marat/Sade drimat. Eljatszottak
Nancyban, Metzben, Zigrabban, Varséban, Gdanskban, Karlsruheben. 1982-
ben a belgradi nemzeti fesztival fédijat nyerte. O, régi szép id6ék!

1981. december 13-dn littam az el6adast. Aznap Lengyelorszagban Jaruzelski
tdbornok kihirdette a rendkiviili dllapotot. A szinpadon Peter Weiss drimdja
pereg, ahogy azt De Sade marki a charentoni elmegyogyintézet apoltjaival eld-
adatta. A segélykidltisokba beleborzadok. Mikodésbe 1ép bennem a mogottes
szOveg, a mogottes hang, a mogottes kép. Aztin temetetlen holtak hevernek a
szinpadon, s mogottiik megjelenik diszletként a Corvin-koz. A 1élegzet elakad,
a porduild kés is megillna a levegdben.

A szinhazbdl hazafelé tartva hallom:

— Vajon huszono6t év mulva Wroclawban eléadjik ezt a darabot a lengyelek?
Jo, ott is lesz hozzi bolondokhaza, de hany halott lesz a hattérfoton?

Buszon

1.

Ezen a buszon mindenki mindenkit ismer. Mir a megallokban sincs idegen.
Lam, most is ott all az a szépséges fiatal ciginyasszony, a varos fele tart. Ahogy
Illyés mondana, j6 alakja az elegancidja, de egyébként is ad magara.

— Hova? - kérdi t6le egy falubeli.

— Szolariumba — mondja.

— Csak nem? — csodilkozik a masik (meg én is).

— Ha mondom.
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Megérzi benniink a hitetlenkedést.
— Szeretnék barndbb lenni — mondja és mosolyog.

2.

Csurig a busz. Befészkeljuk magunkat. Balrdl, jobbrél mellettem termetes
asszony, az ablak mellett vasutas egyenruhdban egy sipadt, Almos leanyz6. Nagy
érzés kozottiik ulni. Falurdl falura fakul bennem a fogyokara gondolata. Ba-
mulni valéak a méreteik. Otthonkajukba alig fér a melliik, a csip6jiik, pedig ezt
a klasszikus darabot nem topmodelleknek aruljik a piacokon. Két willendorfi
vénusz! Minden arrél mesél rajtuk, hogy a tiikkorbe mar régen nem néznek.
Nem ndk, feleségek, csak anyak, nagyanyik, de azok a helyzet magaslatin.
Labuk eld6tt kimertilt, kitirtilt szatyrok.

— Tegnap Jakoba voltam — mondja az egyik, aki Margit.

— En meg Tétiban és Jadon, a Katinknil — vetélkedik Magdus.

— Rétest is vittem a héten az unokdknak Atadra — hizza ki magat a balszélsd.

— En meg Gollében jartam — teszi hozza a masik. — Otthon meg csak 4ll a
dolog.

Mind a ketten s6hajtanak, bizony igy van, de ha mar ingyenbe van a busz,
utaznak. Menetrend szerint rantjak a csirkét, siitik a pogacsit. A mesében még
Piroska vitt elemdzsids kosarat a beteg nagymamanak. Nekik vajon visz-e vala-
ki?

3.

Mire a masodik faluba érink, ki van meritve a jovés-menés témaja. Na-
gyokat hallgat a két asszony. Erzem, hogy neheziikre esik. Ekkor Margitunk
masfelé sodorja a beszélgetés fonaldt. A mellette Gl6 sapadt, sovany, széke le-
danyzoéhoz fordul, akit eddig észre se vettek.

— Aztan van-e mar valakid, Andikam?

—Igen — rebegi boldogan a lany. Lestiti a szemét, elpirul, ahogy szokds. Meg
is széptul.

— A neten jottetek 6ssze? — Andika bolint, igen.

In memoriam B. néni

Lazmérés, vérnyomasmérés, gyogyszerek és ,hogy aludt a kedves beteg”.
Ilyen egy téli reggel a korhazban, ilyen a nydri is. De ez a nap mégis mas!

— Jon Bors néni! — hallom innen is, onnan is. A kicsi fekete 4poléné ram
kacsint: — Ha hiszi, ha nem, a kedves beteg, Bors Jozsefné személyesen. Egyéb-
ként meg kell hagyni, rendes népek fekszenek az osztilyon. Micsoda seggiik
van a kertben a macskaknak! Mintha Bors néni el se ment volna.

Mir hallom, ahogy Nemes Nagy Agnes hése dudoriszik a folyoson: ,,Renge-
teg erdén éltem én/, molndr ladnya voltam én.” A szobdnkban éppen tires egy
agy. Ugyan hova is keriilhetne mashova? S még hogy belép?! Az is lehet, hogy
berepiil, ahogy a Bors néni konyvében all. Tudnak errél egyet s mast — a biibaj
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névéren és rajtam kiviil — a tobbiek is. Mell6zik a keresztnevét, masét meg
hasznaljak, mert Bors néni az Bors néni, és nincs tovabb.

Végre jon, de nem dalol, nem repiil, csak belép. Se apr6 termet, se pufék
arc, kicsi sz konty se rezeg a fején. Szotlan, fekete, szomord. Nincs a terem-
tésben vesztes, csak 6 — mondja a tartdsa is. Fanyalogva méregeti a gyongélke-
dé agyat. Most azt kéne mondania, hogy: ,Mit nekem a hepehupa, / Nem va-
gyok én setesuta...” De csak agy arad beléle a keserv. (Nem ok nélkil, de
nagyon.) Sziirke-fekete kedvének arnyéka atnyualik az agyamra. Mar tudom,
hivhatjak ugyan Bors Jozsefnénak, de mégsem Balogh Borbala a Bathori utca
3-bol.

Elmélazom, milyen érzés lehet ilyen hires névvel élni? Téle bizony aligha
fogom megtudni. Meg se probilom. Nem puffantana le, de szemmel verne, ha
megkérdezném, emlékszik-e a Bors néni kOnyvére, a Bobitara, a Vackorra?
Nemes Nagy Agnesra, Weoresre, Kormosra? De mi végre aldzzam meg? Minek?
Olyan mindegy mar. Elég, ha mi tudjuk a titkat. Csak Jdlia-, Romana-, Tiffany-
fizeteket vesz a kezébe, és este nyolckor alszik. En meg bimulom a sotétet, és
vigyazom az almat.

De van remény. A harmadik dgyon fekszik valaki, akiben ott a Bors-néniség.
Pici, kerek és mindenkit szeret. Baja, gondja tobb nala senkinek. Rola elhin-
ném, hogy beszélget a Holddal, hogy kenddjével letorolgeti a képét, aztan meg
kézen fogva sétalnak. Ha atmegy a koérhazkerten,

jén’
jon,
jon! — nyavognak a cicdk. A ginkgofa dga meg lehajlik hozza.

Metamorfozis
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