KOSA MARTON
Szolgaltatiasaink, kés6n jovoknek is

A hozzéatartozok, egyéb csaladtagok és a tobbi gydszold mar régen elmentek, a
temetd kitiresedett és elcsondesedett. Igazi kanikulai meleg volt, életnek nincs
jele, semmi nem mozdult, és mindenhonnan por szalldogalt. Csak a friss sir-
g06dor benne a koporsdval, a szertartds miatt 0sszehordott eszkozok, kotelek,
4s0k, csakanyok meg kilonbo6z4 virdgesokrok hevertek szanaszét a kornyéken,
no meg a sirds6 maradt mar csak ott. A sirdso, egy Otven—otvenot éves forma
férfi a friss sir mellett tildogélt. Ebédelt. Szalonnat és kenyeret vagott fol koc-
kikra, paprikat, paradicsomot kanyaritott hozza, a katondkat végil egy han-
gyanyit s6ba tunkolta, aztin csak joiziien falatozott, és a faldsokhoz — sutyiban,
mert munkaidd alatt tilos a szeszesital fogyasztisa — sOrt ivott nagy kortyokban.

Egyszerre aztin egy meghivott érkezett, szemmel lathat6éan jokora késéssel,
hiszen a szokdsos ceremonia szerint lezajlott szertartds mar 6rakkal kordbban
véget ért, és még a legkitartdbb temetdbe jard Oregasszonyok is — akik egy—egy
jo sirasért akir idegenek temetéseire is szivesen kilatogatnak — régen haza-
mentek mar.

A megkésett meghivott latogato6 férfi volt, amolyan szétszort, kapkodoé értel-
miségi, és ugy harmincot—-negyven koril jarhatott. Feledékeny és figyelmetlen
ember lehetett, ez mar elsére is jol litszott rajta, abbdl a klasszikus fajtibol,
akirdl még legbensdségesebb barataik, joakaroéik is azt tartjdk, hogy ,.egyszer
majd még a sajit temetésérodl is elkésik”.

A férfi kicsit lihegett a nagy melegben és erésen izzadt is. Végre megtalilta a
keresett sirhelyet, a falatozo sirasot, és az eltikkadt ember megkdnnyebbuilésé-
vel letelepedett mellé.

—Szép j6 napot! Hid, nagyon elkéstem? — kérdezte a sirdsot, és kiftijta magat.

—Ja — nyammogott két falds kozt a sirdso.

— Aztan, mondja mdr, milyen volt? — kérdezte az értelmiségi, aztin eszébe
jutott, hogy hagyja enni szerencsétlen embert. — Virjon, el8szor fejezze csak
be az evést, addig jairok egyet.

Tiz perc mulva Gjra letelepedett a siris6é mellé, megkinalta cigarettaval, az-
tdn mindketten ragydjtottak.

— Sz6val, milyen volt? — kérdezte az értelmiségi férfi, és megtorilte a homlokat.

— Hat, uram, tudja, hogy megy ez. A szokdsos. Nem maradt le semmi extrarol.

— Na, és volt valami? Ijgy értem, hogy siras, zokogis, beszédek, méltatis,
ilyenek.

— Nem, nem. Semmi sikoltozas, jajveszékelés, semmi kiilonos, az dtlagos,
s6t, taldn egy kicsivel elegansabb is. Uriemberek voltak ezek, egyaltalin nem
hisztiztek, meg litszott is, hogy jobb helyrdl johettek. Konnyd temetés volt —
felelte. Bekapott egy katonat, ra egy korty sort és egy ideig hallgatott. Aztan
mégis csak megszolalt: — Hanem, hit engedje meg az ur, hogy megkérdezzek
itten valamit — bokte ki a sirds6. — Borzasztoan elkésett, lemaradt az egészrol.
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Mert én sok késést lattam mar, mi6ta itt dolgozok. Késett itt mar a pap, mert,
bocsdnat, csont részegre itta magat, késtek mar a halottszallitok valami durrde-
fekt miatt. El6fordult, hogy mindenki itt volt mar, csak a rokonsig, meg az
Ozvegy nem; aztin késtek mar az 6zvegyek, meg még ki nem. De az On késése,
uram, az nem is késés, az valami, nem is tudom... Ugyhogy nem is tudom, mit
mondjak, nem semmi ez a késés! Nem lesz ebbdl sértédés?

— Hit, igen, valljuk be: sajnos teljesen igaza van. De hit a kozlekedés, hit ez
tragédia. Mert valami iszonyt forgalom van ebben a rohadt varosban, tobb mint
masfél orat csiicstiltem egy dugdban a belvarosban, és egyszertien nem tudtam
mit tenni. Aztdn amikor meg ide értem, nem volt parkolohely, és a végén meg
nem taldltam meg ezt a parcellit. Nos, ennyi. Pedig még virdgot is hoztam. Be is
dobom a sirba. De utdlom is ezt a varost, ezt a rohadt hajtast mindig, mindenhol,
mindenért, még a legnyomorultabb, utols6 semmiségért is.

— Nos, igen. Itt azért kétségtelentil joval nyugalmasabb — mondta a sirdso.

— Ha mar késésrél beszéliink: én szOrnyen pontatlan ember vagyok — foly-
tatta az értelmiséginek tlind férfi —, de olyannyira, hogy vilag életemben min-
dig, mindenhonnan elkéstem, elaludtam, lekéstem, lemaradtam. Még a sajat
anyam is azzal hergelt kolyok korom 6ta, hogy ,.édes fiam, olyan szétszort vagy,
hogy bizony isten, én azon sem csodilkoznék kiilondsebben, ha egyszer még a
sajat temetésedet is lekésnéd”. Es most aztin még azon is gondolkodnom kell,
hogyan fogom majd ezt a kozel kétoris késést megmagyarizni. Es még az 6z-
vegy is... jaj istenem, nekem végem! Kutya egy kemény munka lesz, de nem
baj, megérdemlem!

— Aztan mondja mar el nekem, ha megkérdezhetem, hogy tulajdonképpen
kit temettiink. J6 ember? Rossz ember? — kérdezte a siraso.

— Hat, amolyan értelmiségi... tudja. Bolcsész, nyelvtandr, Gjsagird, ir6féle
ember. Remek dolgokat irt, és megjelent vagy hat-nyolc konyve is, de olyan
nagy karriert nem csinalt, és a pénz dolgiban sem 4llt valami fényesen. Nem
voltak j6 viszonyban, 6§ meg a bankjegyek. De azért ritka derék, kedves egy
figura volt. Igen, ezt hatdrozottan 4llithatom, egyaltalin nem volt rossz ember.
Tulajdonképpen egy kimondottan tisztességes, normalis, s6t rendes ember volt.

— Ezek szerint jol ismerte, nem? Gondolom, joban voltak... Mir ha nem
vagyok tolakodd, hogy megkérdezem — szabadkozott a sirdso.

— Hogy jol ismertem—e? — gondolkozott el az értelmiségi férfi. — Ismertem,
igen. Mar amennyire meg lehet valakit ismerni ebben a mai vilaigban. Viszont
azt hiszem, elég joban voltunk. Rengeteget beszélgettiink a vildg dolgairdl,
nékrol, sikerrél, magunkrol, az egész életiinkrél. Hogy igy megkérdezte: hit,
igen, merem allitani, hogy joban voltunk.

A siraso6 diszkréten kohintett, mintegy jelezve, hogy neki mennie kéne, még
dolga van.

— Igen, igen, a j6 baritok mir csak ilyenek... megbocsdsson uram, nem
surgetném, de dolgom van még itt délutan. Jonnek az Gj kuncsaftok. Még két
temetésem lesz, megérti ugye? — tette hozza magyarazatképpen.

—Ja, persze. Essuink is tul rajta, inkdbb el6bb, mint utébb. Hehehe — viho-
gott egyet tétovan. — Es hogyan csiniljuk? — kérdezte. — En még sosem csinil-
tam ilyet.
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— Gondoltam is, hogy nem. Egyszertien fogja magat, vesz egy mély levegét,
kifajja, majd bemaszik a gddérbe, ha szolok, ha kell, segitek Onnek. Na most,
ha lent van, 6vatosan belelép, majd belefekszik a koporséba, és ennyi, meg is
volnank. Nem kell aggddnia, nem fog érezni semmi fijdalmat vagy kellemet-
lenséget.

— Es mondja... Tényleg nem fij? Egyetlen dologtdl félek, és az a fijdalom —
mondta az értelmiségi férfi, kényelmetlen vigyorral az arcan, és a sirds6 arcat
furkészte.

— Ahogy mondom. Tényleg nem. A szavamat adom, hogy nem fij, sét allit6-
lag egy bizonyos ponton tdl mar kimondottan kellemes.

— Hat, ennek is meg kell lennie egyszer — mondta az értelmiségi férfi.

— En is ezt mondom. A papirmunkit, gondolom, elintézte, ugye?

— Természetesen, a portanal leadtam minden papirt.

— Nos hat akkor a viszontlatasra! Kar, hogy mindketténknek menniink kell,
hiszen olyan jol elbeszélgettiink — mondta a siras6 —, mert ritka az ilyen. Ro-
hannak, futkidroznak az emberek, sirgetnek, idegeskednek. De konyorgdm:
még itt is? Minek? H4’ nem mindegy mar? Nem értem én ezeket. Szoval, ritka az
ilyen, mint maga.

— K6szonom, ez igazan jol esik. En is élveztem a beszélgetést. Hova rohan
valaki egy temetében, nem érem fel ép ésszel, maganak teljesen igaza van. Hat,
akkor a viszontlatdsra! Na, most akkor segitsen! Lépek!

Es az értelmiségi férfi lemaszik a godorbe, Gvatosan belelép a koporsoba,
majd elfekszik, elhelyezkedik, és a dolgok mar mennek is a maguk tobb ezer
éves hagyomadnya szerint.

A gorongyok tompan puffannak. Kulturalt, diszkrét, gyors szolgaltatas.
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Még a késon jovoknek is.

Daidalos és Minotauros
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