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A L B E R T   G Á B O R

Határjárás

(A lelkiismeret közbeszól)

Az alábbi néhány soros jegyzetet magam sem tudom, hányszor fésültem át,
és még mindig tartok attól, hogy szándékom ellenére olyanokat is sért, akik
erre nem szolgáltak rá. Ezeket a sorokat ugyanis – legalábbis részben – valaki
súgta, és én engedékenyen kölcsön adtam „tollamat”. A közbeszóló lelkiisme-
ret sem az enyém, hanem személytelen, tõlem független, magasabb rendû ré-
giókat képviselõ személyiség tulajdona. Nem parancsolt, csak figyelmeztetett,
de olyan erõvel, hogy nem lehetett félvállról vennem. El kellett fogadnom.
Remélem, azok is elfogadják, akiket illet.

A bukovinai székelyek Bonyhádon tartott 23. fesztiválján arra a kérdésre vála-
szolva, hogyan kerültem kapcsolatba a bukovinai székelyekkel, most is elmond-
tam kudarcba fulladt kísérletemet az endrõci svábokkal. Hogy a negyvenes évek
eseményeirõl nem voltak hajlandók beszélni. Nem tudtam rávenni õket, hogy a
Volksbund-idõkrõl, a megpróbáltatás éveirõl, a kitelepítésrõl, a szovjet munkatá-
borokban töltött hónapokról valami érdemlegeset mondjanak. Azokra az idõkre
senki sem emlékezett, holott unokatestvérem benõsülésével, mondhatnám azt
is, szegrõl-végrõl még rokonnak is számíthattam. „Unoka-sógorasszonyom” férje
ugyan ott veszett a szovjet munkatáborban, a túlélõbõl azonban egyetlen szót
sem tudtam kihúzni. Mintha az az idõ nem is az õ életének lett volna része.

Mindenkibõl sütött a bántó bizalmatlanság, és ebbe a mindenkibe paraszti
sorban élõ unokatestvéreim sváb rokonsága is beletartozott. Ez – és ebben
bizonyos vagyok – nem személyemnek, hanem annak a városban élõ, magyar
közösségnek szólt, mondhatnám úgy is, az õket 1945-ben megtagadó, jogta-
lanságba taszító magyarságnak, amit vagy akiket – rokonság ide, rokonság oda
– a szemükben akkor mégiscsak én képviseltem. Magatartásuk és kudarcom
egyedüli kulcsszava (sokáig így hittem) a tõlem független, de mégiscsak felém
irányuló bizalmatlanság.

Találkozásom a bukovinai székelyekkel ennek szinte ellenpéldája. Itt szó
sem esett rokonságról. Egy szóval sem említettem családi kötõdésemet Nagy-
galambfalvához, a Feleki rokonságot, az Albertek családi legendákba pólyált
székelységét sem hoztam szóba. Ennek ellenére a találkozás elsõ pillanatától
éreztem a felém áradó bizalmat, amelyet csak megerõsített egyrészt az akkori
hidasi lelkész, Hegedûs Loránt ajánlása, másrészt azok a megszólaltatott, az
MTA Zenetudományi Intézetében õrzött hangszalagok, bukovinai népdalok,
amelyeket még annakidején 1945-46-ban a néprajzosok gyûjtöttek éppen a
Hidasra letelepített andrásfalvi székelyektõl, fõként asszonyoktól. Közöttük még
halvány sejtelem formájában sem éreztem azt a bénító, gyanakvással áthatott
bizalmatlanságot, amelyet a németek lakta Endrõcön még a rokonság sem volt
képes oldani, amely végül is kátyúba futtatta munkámat. A székelyek azonnal
bizalmukba fogadtak. Történetüket, hányattatásukat nem kívülrõl, idegenként
néztem, hanem átéltem, velük együtt szenvedtem végig. Sorsuk beépült saját
sorsomba.
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Mikor idáig görgettem a gondolatot, vagy inkább a gondolatok görgettek
maguk elõtt, a lelkiismeret is megszólalt, mégpedig számon kérõen. Nem is az
én, hanem – ahogy elõbb említettem – a tõlem teljesen független lelkiismeret
kétkedésével kellett szembenéznem.

„Valami hiba van az idõrend körül,”– sugallta a lelkiismeret. „Nézz magad-
ba! A ’svábok’ bizalmatlanságát nem elõzte meg a te idegenséged, a te be nem
vallott, elõítéletekkel átszõtt, társadalmilag szentesített értetlenséged? Képes
voltál az õ történetükkel is azonosulni? Az õ sorsukat is saját sorsod részének
érezted? Úgy tudtál közeledni hozzájuk? Vagy éppen fordítva: gyanakvásoddal,
fennen hirdetett „tárgyilagosságoddal” éppen te magad szorítottad õket a bi-
zalmatlanság zsákutcájába. Nem gondolod, hogy ez a helyes idõrend és nem
fordítva? Saját magadban keresd az indító mozzanatot. Hidd el, mindig te vagy
a provokátor, mindent magadnak köszönhetsz, a jót éppúgy, mint a megma-
gyarázhatatlannak látszó rosszat, a nehezen elviselhetõt.”

Így okított a lelkiismeret.
„Emelt fõvel”. Ez volt, hogy is mondjam, emblémája, jelszava, s nem is elõ-

ször, a Bonyhádon megrendezett impozáns nemzetközi bukovinai
folkfesztiválnak. A „jelszó” Gáspár Simon Antal istensegítsi születésû székely
író emlékét idézi. Tõle vettem ugyanis könyvem mottóját, s kis módosítással
címét is. „… sok rosszat híreszteltek rólunk azok – írta feljegyzéseiben Gáspár
Simon Antal –, akik ellenségnek néztek münket. Hát az biza nem igaz, amit
reánk mondtak a rossz szájak, mert egy kicsit bépiszkolták nevünköt, de idõvel
bébizonyítjuk, hogy ezek rágalmak vótak, s akkor mü es felemelt fõvel járha-
tunk, és mindenki láthatja, hogy hû gyermekei vagyunk a drága magyar hazá-
nak…” Az 1945-tõl eltelt hatvanhét esztendõ bõségesen „bébizonyította”, hogy
a bukovinai székelyek hû gyermekei a magyar hazának. Az évente megrende-
zett népszerû és nagysikerû fesztiválok nemcsak errõl tanúskodnak, hanem
arról is, hogy a bukovinai székelységet a magyarság nemcsak befogadta, ha-
nem büszke is rájuk. Joggal, mert példát mutattak, sorsukkal bizonyították,
hogy a nyelv, a (nép)mûvészet, a hagyomány maga az élet, a megtartó erõ.

Talán különösen hangzik, ha ehhez hozzáfûzöm – ennek szavait is a szemé-
lyemtõl független lelkiismeret lopja a nyelvemre –, itt volna az ideje, hogy a
bukovinai székelyek is befogadják a magyarokat.

Az elsõ idõkben minden energiájukat felemésztette annak bizonyítása, hogy
igaztalanok az õket ért rágalmak. Egy idõ óta azonban ez a természetes öniga-
zolás önszemlélõdéssé, belterjessé kezd válni. Mintha a bukovinai múlt fonto-
sabb volna számukra, mint a magyarság jövõje, jelenlegi válságos helyzete.
Mintha a múlthoz való ragaszkodás, a múlt megismerése nem férne össze a
nagy közösséget szorongató történelmi katasztrófákkal való szembenézéssel.
A kisközösség így nemcsak otthon, menedék, erõközpont, kirepítõ fészek lesz,
hanem megfutás, menekülés, s egy idõ múlva kábítószer, történelmi drog.

Hogy miért gondolom mindezt?
A mostani – a 2012-es – találkozóra az Emelt fõvel kötetei mellett több olyan

könyvet is vittem magammal, amelyek a bukovinai székelyek sorsával csak mellé-
kesen vagy egyáltalán nem foglalkoznak. Igaz, tudom, ez a bukovinaiak találko-
zója volt, de amilyen közömbösséggel tették le azokat a könyveket, amelyek az
egyetemes magyarság megmaradásának kérdéseit boncolták, amelyek nem kizá-
rólag a bukovinai székelyek múltjával foglalkoztak, az egyértelmû szavazat volt
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igazam mellett. Pedig annakidején az Emelt fõvel sikerének is az volt egyik, tit-
kos, igen fontos összetevõje, hogy nemcsak a bukovinai székelyek kálváriáját
írtam meg benne. Sorsukat beleágyaztam a huszadik századi egyetemes magyar-
ság bukásának, a Trianonok taglócsapásainak történetébe. Azt írtam meg abban
a vallomásban, hogy a vérveszteségek után a felvidéki magyarok, az Erdélybõl
elûzöttek, a kulákpolitikával megnyomorított parasztság, egyáltalán a teljes ma-
gyarság, beleértve természetesen szeretett bukovinai székelyeimet, hogy talált
magára, hogy támolygott egy ideig a politika útvesztõiben, de végül is hogy állt
talpra. Az önismerettel felvértezve – azaz megértve, mi történt velünk és velük az
utolsó nyolcvan évben – a magyarság hogy volt képes még az értelmetlen, az
ésszel és joggal sem igazolható sorscsapásokat is túlélni, emelt fõvel fogadni.

A bukovinai székelyek példát mutattak, a magyarság befogadta õket. Ma-
napság senki sem vonja kétségbe, hogy „hû gyermekei a drága magyar hazá-
nak”. Itt volna az ideje, hogy a Kárpát-medencében élõ magyarság sorsa is be-
épüljön a sorsukba, hogy kilépve az önszemlélet, az önszeretet édes fogságá-
ból érzelmileg is azonosuljanak azzal a magyar történelemmel, amelybõl két
évszázadra kiszakadtak, de nyelvük révén sosem szakadtak el, hogy – talán
bizarrul hangzik – végtére õk is befogadják a magyarokat.

(Erdély… Erdély… Erdély…)

Németh László Magyarok Romániában címû, nagy vihart kavaró útirajzát
olvasom. Újra azt a folyamatos, meg-megújuló áramütés sorozatot érzem, amely
annak idején, ifjú koromban olyan boldog bizonyossággal töltött el. Felisme-
rés, meglepõ felfedezés, olykor a szembenállás váltakozó hullámverése teszi
teljessé ezt az azonosulást, de nem az eszmélkedés felszínén, hanem az agyte-
kervények izgató labirintusaiban. Nem is egyetértés ez, inkább metamorfózis,
átalakulás, együtthullámzás.

Véletlen adta a kezembe a marosvásárhelyi Nagy Pál kitûnõ könyvét, amely-
ben nemcsak Németh László útirajzát adja közre (jegyzetében a késõbb kiha-
gyott utolsó, 16. fejezet is olvasható), hanem a vele vitatkozó, legfontosabb
cikkeket is. A panoráma sokszínûsége lenyûgözõ.

Egyre több meglepetés ér. Az persze nem meglepõ, hogy Ravasz László, ha
vissza is utasítja Németh László – Ady nyomdokain járó – halált jósló ítéletét,
megértõen elemzi azt a pszichológiai szituációt, amelynek logikus következ-
ménye mélységes és õszinte kiábrándultsága. Németh Lászlót – sarkosan fogal-
mazva – nem az erdélyi helyzet sodorta a kétségbeesésbe, nem Erdélyben csa-
lódott, hanem önmagában, saját szerepében. A dédelgetett, az ábrándképek
világába utasított, a közép-európai népeket megtartó Duna-gondolatban.

„Németh László szempontjából nem az a fõ dolog – írja Ravasz László –,
hogy ez az állítás [’magyarság és halál egyet jelent’] igaz-e vagy nem, hanem
az, hogy a fiatal nemzedék legkomolyabb, legkülönb és legmagyarabb szívû
írója ezt a rettenetes kiábrándulást átélte. Minél inkább meg vagyok gyõzõdve
állításának tárgyi tévedésérõl, annál emberibb részvéttel gondolok rá.”

Nem állhatom meg, hogy a Magyarok Romániában talán leglényegesebb,
önmagát és a magyarság egészét is vádló mondatait ne idézzem. A Horthy-kor-
szakkal szemben megfogalmazottak érvényessége csak viszonylagos. Ha az akko-
ri idõk lázító igazságát szembesítjük a mi rendszer- vagy ideológiai változásunk
nyomorúságos húsz esztendejével, a jogos vádak sokat veszítenek súlyukból.
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Az útirajz 8. fejezetében olvasom:
„Iszonyú elgondolni, hogy a magyarság ezt a földet elveszítette. Mialatt Er-

délyt jártam, egyre jobban kivilágosodott, hogy az elvesztett Erdély nemcsak
terület. Erdély vizsga volt, s az, hogy nem tudtuk megtartani: levizsgázás, mert
Erdélyt nem úgy vették el tõlünk. Mi nem fejeztük be a meghódítását, s mi
eresztettük ki kezünkbõl, amit meghódítottunk belõle. Vegyék el Franciaor-
szágtól Bretagne-t; ha valami erõszakos élc meg is tehetné, a leszakított tag
magától visszaforrna. Erdély akkor veszett el, amikor a magyarság problemati-
kussá vált. … Az önálló erdélyi fejedelemség gyors történelmi égése kimerítet-
te ezt a magyarságot, mint ahogy egy-egy megterhelt szervünk is kiég, sorvadni
kezd, hitványabb kötõszövetekre bízva a hézagtöltést. Hány elfonnyadt sejt,
hány átengedett falu. S ami nagyobb baj, a falvakkal együtt sorvadt a szellem. A
magyarság nem tud mit kezdeni Erdéllyel. Lázai elszívják az embert, még meg-
újhodása is inkább visszahúzódás innen.”

Erdély mindig is élet- és erkölcsmentõ volt. Nemcsak az erdélyi gondolat (a
Duna-gondolat mintájára), hanem maga Erdély. Menedék és jóvátétel. Kazin-
czy oda menekült a hazai „pipacéh” acsarkodásai elõl, csak Erdélyben és a
bécsi Swieten kisugárzásában érezte otthon magát. „Magyarország nem ismeri
Erdélyt”, ezzel a kiáltásnak is beillõ, akkor is, most is idõszerû megállapítással
indítja az Erdélyi leveleket, és a Kazinczy évfordulóra megjelent esszémnek is
ez volt egyik titkos, eszmei mottója. Az öregedõ Illyés Gyula életében ugyanígy
vált menedékké a szívdobbanásként lüktetõ Erdély-gondolat és aggodalom.
Utolsó éveiben ez talán még azt a másik, agresszívebb hûséget is háttérbe szo-
rította, vagy legalábbis elhalványította, amely az ifjúság nehezen romló mázá-
val és igézetével átfestett 1918-19-es eseményekhez fûzte.

Nehezen szabadulok a Németh László kavarta vihar porfelhõjébõl. A megle-
petés, amirõl elõbb írtam, olykor szinte átperdít a mába. Mintha nem is egy
1936-ban fogalmazott, az építõ Erdély lehetõségeit boncoló írást, hanem az
Európai Unió jogosultságát megkérdõjelezõ, egyre aktuálisabb vitairatot olvas-
nék.

„Egyedül vagyunk, rokon nélkül. A magyarnak csak egy rokona van: Euró-
pa, s ez a rokon sem akar tudni rólunk. A magyarság Európa reménytelen
szerelmese. Ami hibánk van, mind ebbõl a reménytelen szerelembõl fakad:
odadobtuk az életünket védelméért, s ez volt a kisebb hiba, hiszen magunkat
védtük elsõsorban, de eldobtuk lelkünk sajátos, Keletrõl hozott értékeit, csak-
hogy Nyugathoz annál hasonlatosabbakká váljunk. Bennünk Európa túléli sa-
ját magát: mi még most is európai öntudatról, közösségi érzésrõl ábrándo-
zunk, amikor már Európa nem akar tudni saját magáról sem.

… Etikai jellegû kultúránk van, megértésrõl és igazságosságról álmodozunk,
s szerte Európában az önzésnek és a nyers erõnek hivatástudata tombol.

[És a fejezet végén váratlanul csap ránk a felszólítás:]
Merjünk nagyok lenni!”
Szerzõje pedig – van-e ki e nevet (nem) ismeri? – Albrecht Dezsõ, aki 1908.

február 26-án született Bánffyhunyadon, meghalt 1976. szeptember 7-én Pá-
rizsban.

És akit jószerével – mit is lehetne várni – a Romániai Magyar Irodalmi Lexi-
kon is kitagadott. Egyetlen mentség: a hatkötetes lexikon elsõ kötete Erdély-
ben, és még a rendszerváltozás elõtt, 1981-ben jelent meg.


