INTERJU
Legendds interjuik
A hétfejt tiindér
Lazar Ervinnel beszélget Albert Zsuzsa

Ldzdr Ervin novellista és meseiro. Lebet, hogy meseiroként jobban ismerik az
olvasok.

Amikor végigolvastam novelldit meg regényét, A fehér tigrist, az tetszett
benne a legjobban, amikor a mese meg a valosdg otvozédik. Valaki azt mondja
rd, hogy tiindéri realista, de ez tul konnyii megfogalmazds, mert ennél sok-
kal tobb. A valdbsag feletti, a sziirredlis, olyan erdvel jelentkezik azokban az
irdsaiban, amelyek a legjellemzbbbek rd, mint keveseknél. Mindez abbol a
valbsdgbol sziiletett, amelyben élt, és amelyben éliink. Amikor a tisztasdgot
és az emberi josdgot leginkdabb mesében lebet kifejezni, vagy pedig olyan,
felndttekbez sz616 irodalomban, ami valamiképpen érintkezik a mesével.

Nézem a lexikonban az adatait: Budapesten sziiletett, Szekszdrdon érett-
ségizett. Hogy keriilt Budapestrdl Szekszdrdra?

Azért szilettem Budapesten, mert anyam éppen atutazéban volt a févaro-
son. En aztin hosszu ideig nem voltam Pesten. Aztin hazakerultiink Tolna
megyébe, én also-racegresi vagyok, sziil6helyemnek is Als6-Ricegrest tartom,
ott eszméltem, ott tanultam magyarul. Ott ismertem meg, hogy milyen egy
kozosség, nekem maig a vildg kdzepe Also6-Ricegres. Bar tulajdonképpen mar
nem is létezik, mert csak egy csaldd él ott, a hazak nagy részét lebontottik. De
bennem toretlenil {61 van épitve, lebonthatatlan.

Budapesten ismertem meg, de mindig dundntuli ironak tartottam Ldzdr
Ervint, anndl is inkdabb, mert tudtam, bogy Péccsel van kapcsolatban, mint
ird, sét Pécsett is dolgozott tobb évig. Mit jelentettek ezek a pécsi esztendok?

Nagyon sokat, mert az ember hisz-valahany éves volt, ott zajlott viharos ifjasa-
gom, ott tanultam elészOr is az Gjsagirast. Mert Gjsagird voltam, és azért az is nagyon
fontos volt, hogy olyan szerkesztéségben dolgoztam, ahol egy Rab Ferenc nevi j-
sagiro, aki szerintem az orszag egyik legjobb Gjsagiroja, volt a kollegim, meg Palin-
kas Gyorgy, €s olyan kival6 olvasoszerkesztOnk volt, mint Balint Joska, aki megtani-
totta az embert fogalmazni, gazdasdgosan irni, tehdt az Gjsagiras rejtelmeire.

Aztin irodalmi kezdeményekkel kezdett foglalkozni az ember, és akkor ott
volt Csorba Gy6z0, aki fantasztikusan sokat segitett, nagyon szigorua volt, most
ugy elgondoltam magamban, hogy kortilbelil negyven éves volt, amikor mint
ifjak folléptiink, és 6 volt a nagy Oreg.

Most egy kicsit lépjiink vissza, én ugrottam eldre, ugy keriilt Pécsre nyil-
vdn, bogy elvégezte az ELTE-n a magyar szakot, aztdn lett ujsagiro.

Igen, igy keriltem Pécsre, s az a hat év, amit Pécsett toltottem, nagyon fon-
tos az életemben. A kis irodalmi kor, amibe tartoztunk, Bertha Bulcsd, Lovasz
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Pali bacsi, Pakolitz Pista, Bardosi Németh Janos, Galambosi Laci, Hallama Er-
zsi, nagy segitséget nyujtott az embernek, mert tobbet torédtiink egymassal,
mint ahogy a f6varosba keriil az ember, olyan lesz, mint egy szél-vitte pitypang,
kiilonosen az, aki nem itt volt fiatal, mert nincsenek kotédései. Ezért még ku-
16n6sen nagy 6rommel gondolok erre a pécsi hat évre. Raaddsul késébb be-
vontak minket a Jelenkor szerkesztésébe is, a Tuskés-féle Jelenkorba dolgoz-
tunk, ami nagyon nagy élmény volt. Valamit konyitottunk a lapszerkesztéshez
is, hala Istennek mindent meg kellett tanulni a technikai dolgoktodl kezdve, a
tordeléstdl a szerkesztés minden csinjat-binjit, nagyon sokat segitett ez ké-
s6bb. Nekem ez volt a nagy szerencsém, hogy a Dundntuli Naplonal is techni-
kai szerkeszté voltam, minden fiatal Gjsiagir6t megtanitottak tordelni, mert
mindenkinek mindent kellett csindlni. En késébb ebbdl éltem.

Milyen rovatban dolgozott a Dundntuli Naplonal?

A mez6gazdasigi rovatban dolgoztam legtdbbet, mert azt szerettem, ami-
kor azt mondtam, hogy a mezdgazdasagi rovatba szeretnék menni, csak néztek
ram, hogy egy kicsit hibbant ez az ember. S mivel soha senkit nem tettek abba
a rovatba, amibe kérte magat, ezért voltam egy kicsit ipari rovatban, a kultura-
lis rovatban, de egyiket sem szerettem, a mezdgazdasigi rovat volt az én igazi
viligom, hogy elmehettem Pécsrél, és kijarhattam a falvakba, mert a falusi
emberrdl ugy éreztem, hogy sokkal kozelebb 4ll hozzam, mint barki mas, és
koénnyebben szt is tudok vele érteni, hiszen ugyanazzal a hattérrel élt, mint
én gyerekkoromban.

A sziilei falusiak voltak?

Apam uradalmi intézd volt, egészen addig, amig a nagybirtok meg nem szlint,
és utina egy darabig élt, amibd6l tudott, és aztin a falujaban, ahol sziiletett, oda
hivtak, és ott lett tsz-agronémus, és onnan is ment nyugdijba. Van két falu,
Sarszentl6rinc és Palfa, ahol majdnem mindenki rokonom, mert egy odaval6si
parasztcsalddbol szirmazom.

Pedig az irdsaiban nem sok sz6 esik a falurol. A novelldiban és a meséiben.

Nekem a falu is olyan volt, mint a metropolisz, amikor én a kis par hazas
Als6-Racegrespusztarol bementem a faluba, egy nagy, ellenséges viligban érez-
tem magam, Simontornya egyenesen olyan volt, mintha New-Yorkba mentem
volna. A pusztaiakban mindig volt valami ellenérzés mindazokkal szemben,
akik nagyobb teleptlésen laktak, marpedig ennél kisebb telepiilés nemigen
lehetett. Tehat lehetséges, ha Ggy gondolja, hogy a faluval nem annyit foglal-
koztam, én inkabb ezzel az Als6-Racegressel foglalkozom, ami puszta.

Nagy gyerektdrsasdgok voltak ott, meg nagy jdatszdsok, gondolom, mert a
novelldiban is sokat ir gyerekekrdl. A szemléletében is a szeretet, tisztasdg,
az drtatlansag, a josdg domindl, ezek voltaképpen gyermeki tulajdonsdgok.
Felnéitt szdmdra az elveszett Eden.

Alsé-Racegres zart kozosség volt, tizennyolc csalad, sok gyerek, velem kort
fidgyerek tizenegy. Rengeteg lany is volt, nagyobb fiik, kisebbek, és ez valami
orokos egytittlétet jelentett. Amikor Folsé-Racegresre jartam iskoldba, akkor
velik jirtam, maga az, hogy két kilométert, vagy 6t kilométert egytitt gyalogol-
tunk, mar nagy Osszetartd dolog, és egylitt is jatszottunk. Tulajdonképpen min-
dig egyttt voltunk. Azt hiszem, hogy ilyen szoros gyerekk6zosség mashol nem
is igen lehetett, mert az ember kilépett a hizbdl, és ott talalta magit rogton a
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csapat gyerek kozott. Ez nekem nagyon nagy élmény volt, és igazdbdl nem is
tudom elképzelni, milyen volt masnak a gyerekkora. En csak ezt az én sajit
gyerekkoromat tudom, ott nagy csavargisok voltak, mentiink sziz métert, és
akkor mir bent voltunk a természet kell6s kozepén. Mert ez a puszta itt a vilag
végén, erd6k meg foldek meg vizek kozott, meg fiizesek kozott.

Persze, ha példdul a Szegény Dzsoni és Arnikdra gondolok, ami taldn a
legismertebb munkdja, film is késziilt belSle, ott is a szabadsdgrol, nagy vdn-
dorldasokrol van szo. A tiszta lelkiismeret, ami a Febér tigris szimbélumdban
Jjelenik meg a regényében, szintén ebhez a gyerekkorboz kapcsolodik.

Nekem nagyon fontos a gyerekkorom, amit irtam, annak hiromnegyed ré-
sze ebbdl a gyerekkorbdl tiplilkozik. Nyilvinvald, hogy minden emberi tulaj-
donsig — ha azt mondja, hogy tisztasig, meg egyebek —, ezek onnan jonnek, és
mindenféle vonzédisom innen ered. De meg kell mondjam 6szintén, hogy én
ezeket soha nem elemeztem, bar elégszer megkérdezik, hogy miért irok me-
sét, istenigazdbol nem tudom. Tény, hogy ezen a kis pusztin, ahol se villany, se
iskola, semmi nem volt, nagyon sok mesét hallottunk.

Akkor még mesélgettek az oregek?

Nemcsak az 6regek, telente, amikor tollfosztis, meg mas kozos munka volt,
akkor mindig Oriasi szovegelések folytak.

Melyik években? Ezerkilencszdz...

A negyvenes években. Negyven és Otven kozott, mert én Otvenegyig laktam
ott, és a vilag ugyan sokat viltozott, de a mi életkorilményeink, mar ami ezt a
kozosséget illeti, nem nagyon. Tehat ugyanazok a mesélések folytak negyvenot
elétt is, meg utdn is, meg kozben is, és 6k nemcsak népmeséket meséltek,
hanem a sajat megélt torténeteiket is ugy adtik eld, hogy abba bizony idén-
ként belépett egy csodis elem, amirél mindenki, aki nem odaval6 lett volna,
azt gondolta volna, hogy nem igaz. De mi tudtuk, hogy dehogynem igaz, a
halott egyszer csak kijon a temetdbdl, és megszolitja Gyula bacsit. Hat ilyen
el6fordulhat, de komolyan elhittiik, és lehet, hogy sziirrealis vonzédasaim ezek-
bdl a torténetekbdl erednek.

Példdul A nagy madar. Ami nekem kedvenc novelldm, sét, Csorba Gy6z6é
is. Tobbet mond anndl, mint amit egy egyszerti novelldban leirna valaki. Azt
biszem, ezekben taldlta meg magdt.

Irtam mesét és irtam torténeteket, voltak példaképeim, az egyik Tamisi Aron.
Lehet, hogy ugy latszik, nekem semmi k6z6m nincs hozza, de nagyon nagy
hatdssal volt rim. Szerencsére az apam konyvespolcin megtaldltam a konyveit
gyerekkoromban, és valahogy, akdrmilyen kis gyerek is voltam, valamit megér-
tettem én ebbdl a Tamdasibol. Féleg a stilusa hatott ram.

Egyébként Tamdsi is kilép a realitdsbol. A Jégtors Mdatyds példdaul, és sok
novella.

Igen, most latom igazdn, hogy Gjra olvastam, és bizony nagyon sok helyen
egyszer csak vége a realitisnak, ilyen mondjuk, a csiki 6rdogrol szol6 novella.

Ordéguvdltozds Csikban.

Lehetséges, hogy ezek sokkal nagyobb hatast gyakoroltak rdm, mint gon-
doltam volna. Aztan sokat olvastam Fekete Istvant is. Akinek nagyon jellegze-
tes és nagyon erdteljes stilusa van, ami egy darabig rd is nyomta a bélyegét az
én kezdeti irasaimra. Ugyhogy, ha most egyiket-masikat elolvasom, el is neve-
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tem magam, ezek kotetben nemigen vannak, mert azért késdbb rajottem, hogy
ezek a mesterek keze nyomat jobban 6rzik, mint kellett volna.

A masik dolog, hogy Als6-Ricegrespuszta eléggé irodalmi aurdban volt, mert
ha északra indultunk, ott volt Fels6-Racegres, Illyés Gyuldval. Aki mdr nagy
ember volt, és ahova jartunk iskoldba, a tanité mindig hivatkozott Illyés Gyula-
ra, és rola sokkal tobbet tanultunk, mint barki masrdl, ha meg SarszentlSrincre
mentink, tudvalévé, hogy oda jart iskoliba Pet6fi Sindor, az evangélikus al-
gimnaziumba, és nagy Pet6fi-tisztelet volt, és ez az iskolara is atsugarzott. Tehat
ott is Gigy éreztik, hogy mi megszentelt falak k6zott jarunk, mind a két helyen.

Hllyés Gyula irja valabol, hogy mikor megtudta, Sdrszentlérincen jdrt Pe-
t6fi, a pusztdrol egész oddig futott.

Feln6tt kordaban elfelejti az ember, mit érzett, mikor elészor volt szerelmes,
és meglatta a sarkon befordulni a szerelme targyat, azt az érzést, ami az ember
mellében eliaradt, mar id6s kordban nem tudja atélni, folidézni sem. Az irodal-
mat is sokkal nagyobb tiszteletben tartja egy fiatal, mint egy idésebb ember,
mert azt gondolja, hogy igazidn szent dolog. Késébb ez kopik, akkor még igy
volt. A misik 6riasi élményemre emlékszem, mikor A pusztdk népét olvastam,
ami rélunk szol. S akkor lattam, hogy azokat a dolgokat, amiket az ember annyira
természetesnek tart, hogy észre se veszi, egyszer csak valaki nevén nevezi.

Egy prozairénak jelent annyit a koltészet, mint a proza? Mint olvasonak.
Anndl is inkdbb, mert Ldazdr Ervin prozdja kozelit a filozdfiahoz is, meg a
koltészethez is. Tebdt, visszatérve a kérdésre: a Roltok koziil kik dllnak kozel
magdhoz? Emlitette Illyés Gyuldt meg Csorba Gyozdt, a prézairok koziil a
nagyon is kolt6i természetii Tamdsi Aront.

Természetesen, mindenki, aki irodalommal akar foglalkozni, elsésorban kol-
t6 szeretne lenni, mert az az igazi mesterség, nem a prozairds, én is irtam
gyerekkoromban verseket, hila Istennek, nincsenek meg. Most is sokkal in-
kabb olvasok koltdket, mint prézairdkat, rakaptam a régi magyar koltSkre djra,
nagyon boldogan olvasom &ket. Gyerekkoromban volt egy tanidrom, aki na-
gyon szerette Arany Janost. Ezért aztin rengeteget beszélt réla, és hala Isten-
nek, megtanitotta konyv nélkiil egy csomo versét. Amit a gyerek megtanul, az
olyan mélyen ivodik bele, hogy a minap kaptam egy kérddivet, hogy a husz
legszebb magyar sz6t nevezzem meg. Ezt a Kincskeresé kildte, ezen elkezd-
tem gondolkozni, s akkor eszembe jutott ez a sor: ,,Szép urfiak, a nap nyugovo-
ra hajolt, immar fodi vallat bibor szintG kaftan, szél zendiil az erddn, ott leskel
a hold, idekinn hideg éj sziszeg aztin.” Ezeket leirtam el&szor kotdszavak nél-
kiil, pont husz. Es akkor odairtam, valészint, nem mindegy egy szonak, hogy
milyen szovegkornyezetben van, ugyanaz a sz6 lehet szép is, meg lehet cstinya
is, att6l fiigg, hogy éppen hova keveredett.

Nagyon szeretem Arany Janost, maig is, és nagyon boldog voltam, amikor
olvastam a leveleit: rettentéen panaszkodik, hogy Pestre kertilt, a Hirom pipa
utcdban lakik. Itt a vildg végén sar van, dllanddan verekszenek az emberek, ez a
kiilvaros! Akkor néztem, hol ez a Hirom pipa utca, hit ez az Erkel utca, itt lakom
én is, és ide szdzotven méterre van a hdz, még most is all, ahol Janos bécsi lakott.
Néha arra szoktam menni, és megnézem, vOrds marvany burkolata van, meg a
1épcséi, ahogy kikoptak, az Oreg ott jart fol, széval, nagyon 6rulok, hogy ilyen
tisztes kozelbe keriiltem az 6regir nem szeretett lakhelyéhez. Es itt szemben
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latni azt a fekete cserepii hazat, ez a fekete cserép azt jelenti, hogy a szazadfordu-
16 koril épiilt. Mert ezt Gigy hivjak, hogy ,,apatini hodfarka cserép”, ilyennel volt
a mi als6-racegresi hazunk is befedve. A mellette levé hiazon a piros tégla, ez is
valami régi, ezzel voltak az istallok befodve, iigyhogy ahogy én kinézek itt az
ablakon, akkor ilyen als6-racegresi reminiszcencidim vannak. A fekete cserept
hazban lakott Mikszath Kilman. Egy ironak kornyék ez is, és illitdlag ebben a
hizban, nem az A-ban, hanem a B-ben szerkesztették valamikor a Nyugatot.

De ott tartottunk, hogy igen, nagyon szeretem a verseket, és elég sok verset
olvasok, idénként ra-rakapok egy koltSre, és akkor néha napokig foglalkozom
vele, nekem az irodalom inkdbb a verset jelenti, mint a prézit.

Olvasvan a munkdit, feltiiné egyrészt, hogy milyen természetesen fogal-
maz. Mdsrészt, hogy mennyire szeret jdtszani a szavakkal. Szellemes, érdekes
és jokeduvii. Néba nagyon keserii. Azért is akartam én magdval beszélgetni,
mert az ilyen termetesebb emberektdl jokedvet és megértést remél az ember.
Es ez megvan a munkdiban. Ugyanakkor persze, amikor az egyik, szdmomra
kedves novelldjat olvasom, az éppen azt hiszem, nagy kesertiségbdl fakadlt.
Itt két dologrol van szo, mit kap az emberektdl, és mit akar nekik adni?
Masrészt pedig arrol, bogy ez a nyelvi gondossdg tudatos-e, és mennyiben
kapta? Amikor egyszer Tamdsi Aronnal beszélgettem, azt mondtam neki,
micsoda szerencséje van, hogy ezt a székely nyelvet kapta orokségiil. Mire 6
azt mondlta: ,megcsindltam én azt!” Magdndl is igy van?

Erre csak annyit, ha nagyon természetesnek érzi a szovegeimet, O6riilok neki,
de rettentd sokat szoktam velliik szenvedni. Meg is kérdezem a kinlddva irt
dolgaimrol a csalidomat, hogy érezni-e rajta, hogy 6tsoronként irtam, és majd-
nem belehaltam minden sorba. Ha 6k azt mondjik, hogy nem, akkor nagyon
meg vagyok nyugodva. Az otthoni tdjszolast is nagyon szeretem, bir nem tarto-
zik a legszebb tajszolasok kozé, azt szoktam mondani, hogy Tolndban tugy be-
szélink, hogy a hangképzs szerveinknek a legkevesebb firadsagiba keriiljon.
Tehat amikor egy ilyen nagyon attraktikus sz6, mint a tanit6, ezzel a hosszu i-
vel, mi ki nem mondjuk, hanem azt mondjuk, hogy tanitto. Sokkal kbnnyebb
azt kimondani, két t-vel, hogy tanitto, mint a tanito-t.

De nem egészen 1igy beszél, mint Illyés Gyula. Sot, tdjszoldst egydltaldn
nem érzek a beszédén.

Lehet, hogy lekopott, én mindenesetre azt gondolom, hogy a zirt meg a nyilt
e-t még mindig megkiilonboztetem egy kicsit, és nagyon boldog vagyok, amikor
meghallok valakit a radiéban vagy a televizidban beszélni, akin érezni, hogy ezt
tudja. Magyarorszag egy része ezt nem tudja megkilonboztetni, ez nekiink egy
kicsit érthetetlen is, mert ennek azért vannak jelentésbeli drnyalatai is.

El6bb a csalddjdarol beszélt. A munkdibol ngy tinik, azzal jatszadozik,
bhogy a kisldnya, vagy taldn a kisfia vagy mind a kettd, részt vesz a munkd-
jaban. Akik mesét irnak, ugy kapnak rda gyakran, nem tudom, magdnadl is
igy van-e, hogy van gyerekiik, akinek mesélnek, akkor miért olvassa a mdsét.

En akkor kezdtem mesét irni, mikor még nem volt gyerekem. Nekem mindig
kiilon csoda Zelk Zoltan, akinek soha nem volt gyereke, s olyan szép meséket irt.
Kétségtelen, hogy gyerekek kozott élni nagyon-nagyon inspirdl. Mert a gyerekek
olyan dolgokat vesznek észre, olyan dolgokat kevernek 0ssze, és olyan dolgokrol
tudjak jobban, mint mi, hogy micsoda, igy rettent$ sokat tanul tSliik az ember.
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A Szegény Dzsoni és Arnika akkor csak dtver engem, amikor folytatodik a
mese, és kozben...

Tekintse ugy, hogy az nem igazan az én munkam, hanem f6képpen a lanyo-
mé, bar 6 csak a leckét adta f6l. Megmondta, hogy ki a f6szerepld, hogy nagy
vonalakban mi torténik. Akkor 6 még nem jart iskoldba, de tudott olvasni,
Arnikit 6 taldlta ki, ugy nézte ki, azt hiszem, valamilyen novényes konyvbél. Ez
az Arnika nevi virig nagyon megtetszett neki, s ugy gondolta, hogy lehetne
egy ilyen nevii kirlylany, hogy Arnika. Hogy Szegény Dzsonit honnan vette,
nem tudom, de el6adta nekem ezt a dolgot, és én megirtam. Kétségtelen, hogy
a gyerekek nagyon sokat segitenek a meseirdsban. Most mar nagyok, lenézik
ezt a foglalkozast, sajnos mar kevesebb inspiriciot kapok télik. Majd az uno-
kaink jonnek, akkor taldn t6Slik Gjra megkapom.

En felnéttként nagyon szivesen olvasom ezeket a meséket, sét, 1igy gondo-
lom, maga is feltételezte, hogy felndtteknek is valok; van olyan novelldsko-
tete, amelyet mesékkel zdrt le.

Nem beszélve arrél, hogy mondjuk, irok valamilyen révidebb irast, s fogal-
mam sincs, hogy ez most mese vagy nem mese. Nem szoktam én azon gondol-
kozni, amikor valamit elkezdek irni, hogy ebbdl most mese lesz, vagy novella-
nak fogjak fol, vagy karcolatnak, akarminek, ez engem annyira nem érdekel,
probilok valamit megirni, s ami lesz beldle, nevezzék, aminek akarjik.

Van bennem egy Orokos hidnyérzet, hogy az én munkim igazabol nem
mérhetd. A humdn dolgok dltalaban. Ha ir valaki egy novellit, soha a biidos
életben nem fogja megtudni igazdbdl, hogy az j6 volt-e, vagy nem volt j6. Azért
irigylem mindazokat, akik egzakt dolgokkal foglalkoznak, és tudjik, hogy az
asztal az asztal, a Hold az Hold, és ezért bizonyos tudomédnyos dolgok nagyon
érdekelnek. A linyom a szegedi egyetemre jar, foldrajz szakos, és csillagdszat-
bdl vizsgizott, és amikor letette a vizsgat, gyorsan elvettem téle a tankonyvét,
és végigolvastam. Rettenetesen érdekes volt az egész csillagdszat, tanitani kel-
lene mindentitt, hogy az emberek jobban eligazodjanak a viligban.

Aztin, mivel nagyon sokat jarok a természetben, ezért a természet dolgai is
érdekelnek. Foglalkozom madarakkal, gombdkkal, de volt egy id6, amikor a
fizikusok lelkesitettek, fizikdval kezdtem foglalkozni. De nem annyira a fizika
maradt meg bennem, hanem példiul az, hogy minden fizikus, aki valami igen
nagy folfedezést tett, olyan hiisz év koriili volt. Es aztin valamelyik ki is mond-
ta, hogy val6szind azért van ez igy, hogy a fiatalok inkdbb ritaldlnak valami
Ujra, hogy nem tudnak még olyan sokat, hogy gitolja 6ket az elképzelésben.
Mert ha mir mindent tudnanak, akkor lenne egy pont, amirdl azt gondolni az
uj felfedezés, hogy nem lehet, hiszen én tudom, hogy ez igy van.

Minden egzakt dolog érdekel, s ezért aztin foldrajzzal, biol6gidval, egye-
bekkel szoktam néha foglalkozni. Azt hiszem, minden ir6 igy van vele, hogy
valami egyszer érdekelni kezdi, és akkor elmélytilten belemertl.

Példaul, nemcsak a kisldnyok, a kolték is szeretik a novények neveit, olyan
csoddlatos nevei vannak magyarul a névényeknek. Gondolom, maga is sze-
reti Oket.

Sét, legutdbb irtam egy verset, ami azért sziiletett, mert a magyar dllatnevek
gydjteményét olvastam, és ebben a bogarak jelzéi olyan szépek voltak, hogy
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ezekbdl a bogir jelzOkbdl Osszeraktam egy verset. Engem teljesen lenylgozott
a magyar nyelvnek ez a fantasztikus gazdagsaga.

Irodalmi kérnyezetben él, az irodalomtorténet itt hagyta a nyomait, ahogy
olyan szépen elmondta az el6bb. Hadd tegyem hozzd még, a Radioé kornyé-
kén, a Brody Sdandor utcaban Gyulai Pdl lakott, aztdn itt van a vdrosfal,
amikor az ember dtmegy a Muzeum korutrol a Kdrolyi kert felé azon az
udvaron, tudjuk, bogy Petdfi Sandor valabol ott lakott. De irodalmi kérnye-
zet van Ldzdr Ervin sajdt lakdsaban is, biszen felesége, Vathy Zsuzsa, szintén
novellista. Ez mit jelent az irénak?

Mivel életem legnagyobb részét vele toltottem, nemigen tudom, sokszor cso-
dalkoznak, hogy két prézaird hogy fér 6ssze? Nagyon jol, mert kéznél van rogton
egy kritikus. Akinek az ember odaadja, amit irt, s a kritikdt ro6gton hasznositani
tudja, nem kell att6l tartani, hogy valamit udvariassigb6l mond, és erre nagy sziik-
sége van az embernek. Ez a prozairé hazassig szimomra csak haszonnal jart.

Az el6bb beszélt Csorba Gy6zd kritikdirdl. Akkor még Pécsett élt. Pesten
kicsit egyedul is érezte magit, akkor volt szabadusz6 ird, ugye?

Pécelen laktam, mikor szabadiszé ir6 voltam, az egy kis elzartsagot jelen-
tett, aminek szintén volt nagyon sok el6nye, mert soha nem hivta {6l senki az
embert telefonon. Raadasul volt agy, hogy eltelt egy honap, és az ember a
csalddjan kiviil senkivel nem is beszélt. Mindent a munkdra lehetett 6sszpon-
tositani, mindent ald lehetett rendelni, ez nagyon szerencsés éllapot.

Természetesen volt nekem bariti korom Bertha Bulcsu altal, akivel egytitt
dolgoztunk Pécsen, Kiss Dénes, Szakonyi Karcsi, Kertész Akos, Gyurkovics Ti-
bor, és ez a bariti kor gy nagyjabol maig is megvan. Aztin Pestre kerulvén
Osszebaritkoztam Agh Istvinnal, Bella Istvannal és Csaszar Pistivel, a fiatalabbak
koziil Temesi Ferikével. Széval, van nekem bardtom, nem vagyok én egyediil,
bar ezek a barati szdlak — vagy az ember koraval jar, vagy a korral jar, amiben él —
ezek lazulnak, de azért megmaradnak, és az ember tudja, hogy nincs egyediil.

Szerkeszt is. A Hitelnél dolgozik, ez nem akadidlyozza az irdsban?

Minden, amit massal kell foglalkozni, végul is az irdst akadilyozza, és én na-
gyon nehezen és lassan irok. Egy novella-sorozatot irok, most mar 6t vagy hat
éve, irtam eddig nyolc vagy kilenc kis novellat, és gondolom, az lenne az igazi, ha
olyan husz koril tudnék irni. Annyiban j6 volt, hogy ilyen lassan csindlom, ne-
kem a rendszervaltozias nem okozott semmilyen gondot, mert egy nagy munka
kellds kozepében voltam, és azt mindenféleképpen be kell fejeznem, ebbdl a
szempontbdl szerencsésnek vagyok mondhatd. Az se volt jo, hogy az ember tel-
jesen szabaduszo volt, senkihez nem volt semmi koéze, mar ilyen munkaviszony,
meg ilyesmi. Az is j6, ha az embernek van munkdja, de ha tdl sokat kell vele
foglalkozni, akkor meg elhanyagolja, ami a legfontosabb. Sose lesz igazan jo, de
most mir nemsokdra nyugdijas leszek, s akkor majd azt csindlok, amit akarok,
ha abbdl a sok pénzbdl tudok. Nem tudom, hogy az embereket mennyire érdek-
li ma az irodalom, és mennyire érdekli, hogy egy ir6 hogy kddorog a vildgban, és
hogy csindlja a mtveit. Ugy érzi néha az ember, hogy az irodalomra nincs is
olyan nagyon nagy sziikség. De azért reménykedem, hogy egyszer csak helyére
keril minden, és akkor az irodalom is a helyére kerul.

(Elbangzott a Kossuth Radiéban, 1993. 05. 25-én)
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