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OLVASÓNAPLÓ

P O M O G Á T S   B É L A

Három dunántúli könyv

Kósa Csaba A kincstár összedõl címû kötete egy már régebben (több mint
három évtizede) indult írói pálya egyik leginkább hiteles: az olvasót magával
ragadó eredménye. Az író harmincegyedik kötete, elbeszéléseket foglal magá-
ba, általában Kósa Csaba családtagjairól és barátairól. Következetesen mindig
a halál gondolatával küzd meg – pontosabban azzal az élménnyel, amelyet az
elmúlással az emberi tragédiák körében találkozó embernek át kell élnie.

A Berzsenyi Kiadó által megjelentetett kötet címe Kosztolányi Dezsõtõl való,
a Halotti beszéd címû 1933-ban írott megrendítõ költemény soraiból. „Látjá-
tok feleim, egyszerre meghalt / és itt hagyott minket magunkra. Megcsalt. /
Ismertük õt. Nem volt nagy és kiváló, / csak szív, a mi szívünkhöz közel álló. /
De nincs már. / Akár a föld. / Jaj, összedõlt / a kincstár”. Kosztolányi ebben a
versében nem pusztán az elmúlás drámájával viaskodott, a súlyos betegség
akkor már hatalmába kerítette, és Kósa Csaba halottbúcsúztatói és – idézõi
sem pusztán az elmúlás gondolatát járják körül, minden egyes elbeszélésnek
személyes háttere és üzenete van. Azoknak a családtagoknak, mindenek elõtt
az édesanyának, és azoknak a barátoknak, így Balázs Józsefnek, Bella István-
nak, Utassy Józsefnek és Szalai Csabának a halála, akikrõl a kötet írásai megem-
lékeznek, az író számára mindenképpen személyes ügy. Az elbeszéléseket a
személyes megrendülés hatja át, az elõadásmód „anekdotikus” mozzanatai is
errõl a személyességrõl árulkodnak.

Kósa Csaba elbeszélõ mûvészetének, állíthatom, mindig is karakteres tulaj-
donsága volt ez a személyesség, ez akár a kifejezésmódban: az általa jól ismert
tájak és köznapi módon használt eszközök (például a kétkezi munka eszközei)
megidézésében, leírásában is kimutatható. Ez a személyesség, ez a líraiság jele-
nik meg az eltávozottak megidézésében is.

A kötet elbeszélései a búcsúzás hangján szólnak, ez a búcsú mindig meg-
rendítõ, különösen az édesanya utolsó napjának leírásában (a Sunt lacrima
rerum címû elbeszélésben.) A személyességnek prózapoétikai szerepe van, az
elbeszélések idõnként, például a Dadám öt sebe címû novellában a balladák
(népballadák) drámaiságát idézik fel. Ugyanakkor a búcsúzásban feltetszik va-
lamiféle mélyen emberi bölcsesség is: az elmúlás gondolatának talán nem is
elfogadása, de megértése – ahogy ez egy gazdag kulturális hagyományban: a
keresztény életbölcseletben, közelebbrõl a például Szent Ágoston által képvi-
selt „keresztény sztoicizmus” filozófiájában megjelent. Ez a bölcseleti hagyo-
mány rendkívül gazdag, nem csak a gondolkodástörténetben és a vallási tradí-
ciókban, hanem a magyar népi hagyományban és a magyar szépirodalomban
is. Igen sok példát hozhatunk fel, mondjuk, Németh Lászlótól és Illyés Gyulá-
tól, mondjuk, Sütõ Andrásig és Sánta Ferencig, annak dokumentálására, hogy
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a megbékülésnek az az érzése, amely az elmúlással történt találkozást követi,
valójában az élet fenntartásának, védelmének az erkölcsi értékeit szolgálja. A
halál közelében szerzett tapasztalat és a megmásíthatatlan tényekkel történõ
lelki küzdelem valójában a lélek megnyugvását készíti elõ.

A népi hagyományt említettem az imént, azt a megbékélést, amelyet a halál-
lal, akár a hozzá legközelebb állók halálával találkozó embernek elõbb-utóbb
át kell élnie. Valójában ez a hagyomány érvényesül Kósa Csaba gyászos színek-
be öltözött elbeszéléseiben: „Régi idõk öreg kopjafái alatt alussza álmát az én
népem – olvasható Nyirõ József Kopjafák címû elbeszéléskötetének bevezetõ-
jeként –, mohos temetõkben, vadvirággal takart padmalyos sírokban, szép ma-
dárszó mellett. Itt járok közöttük, beszélgetek velük, költögetem õket, mert
nem igaz, hogy négy szál hitvány deszkával vége van mindennek. A sorsok nem
múlnak el. Minden holttest letett ruha, melybe a gyermek öltözik. A temetõ a
soha ki nem alvó élet álarca csak.”

***
Vannak történelmi tapasztalatok, amelyek felidézése szinte kimeríthetetlen,

mindig újra számot kell vetni velük, már csak annak következtében is, hogy a
változó idõ mindig új fénytörésbe állítja õket.

Bauer Júlia És mégis címmel közreadott emlékezései és naplói azt a szomo-
rú és tragikus korszakot idézik fel, midõn a német náci kormányzat parancsá-
nak engedelmeskedve a magyar államvezetés (egy idõben készségesen, késõbb,
már a német gyõzelmi remények elhervadásával, vonakodva és elszabotálva)
igyekezett eleget tenni a Berlinbõl érkezõ utasításoknak, illetve a hazai szélsõ-
jobboldali erõk kívánságainak. A könyv hõse, egyszersmind szerzõje köznapi
somogyszili fiatal lányként került az embertelen gépezet fogaskerekei közé:
szülõfalujából a fõvárosba, majd a kassai gettóba, végül az auschwitzi haláltá-
borba. A történet, amely az olvasó elõtt kibontakozik, megrendítõ, egyszer-
smind lelkiismeret ébresztõ: arra a felelõsségre mutat rá, amely a háborús esz-
tendõk, illetve tulajdonképpen az egész két világháború közötti magyar állam-
vezetést terheli. Azt a kormányzatot, amely ahelyett, hogy védelmet adott vol-
na polgárainak a kívülrõl érkezõ és a belülrõl szervezett erõszakkal szemben,
jóváhagyólag tûrte az embertelenséget, mi több, bûnrészességet vállalt benne.
Olyan közös nemzeti tragédia mindez, amit nem szabad, nem lehet elfelejteni,
és amely maga is arra figyelmeztet, hogy bizony erõteljesen szembe kell fordul-
ni azokkal az erõkkel, amelyek el szeretnék mosni a felelõsséget (például a
magyar államvezetés és a szélsõjobboldali közélet, sajtó, propaganda felelõs-
ségét). Ezt a szembefordulást a nemzeti közösség önbecsülése, de így is mond-
hatnám: a keresztény erkölcs követeli meg.

A megrendítõ személyes beszámoló megjelentetését Bauer Júlia fia:
Suchmann Tamás a rendszerváltozás után országgyûlési képviselõ, (egy idõ-
ben a kormány tagja) kezdeményezte, a szép könyvet Sas Péter rendezte sajtó
alá, a Bauer Júliával készített interjú Filebics Magdolna munkáját dicséri. Fon-
tosnak és tanulságosnak tartom a visszaemlékezés és a beszélgetés megjelen-
tetését: túl azon, hogy a könyv történelmünk egy szomorú és gyalázatos ese-
ménysorozatát idézi fel, túl azon, hogy, sajnos, olyan jelenségekre is ráirányítja
a figyelmet, amelyek ma: sok-sok évtizeddel a krónikában bemutatott esemé-



75

nyek után ma ismét meg kívánják zavarni az ország amúgy is törékeny lelki
békéjét, egy rendkívül rokonszenves asszony egyéniségével, sorsával, világával
is megismerteti az olvasót. Bauer Júliát, aki a rettenetes megpróbáltatások után
is megõrizte ragaszkodását szülõhazája iránt, könnyû volt megszeretni. A vissza-
tekintés érzékeny, jószándékú embert, a maga tragikus sorsa fölé emelkedõ
asszonyt mutat, akirõl az utószót jegyzõ Sas Péter jogosan állapítja meg: „Egész
életeleme az irodalom és a kultúra volt.”

Ehhez talán csak azt tenném hozzá, hogy õ is, akár csak Radnóti Miklós,
Szerb Antal, Halász Gábor és még sokan az embertelenség áldozatai közül,
ebben az irodalomban és kultúrában találta meg az igazi hazát. Errõl tanúskod-
nak a haláltáborba hurcolt fiatal lány versei is, egyet, az egész könyvnek címet
adó És mégis címû versét idézném fel végezetül: „Senkim sincsen e világon, /
kálváriám magam járom. / Sûrû szegesdrótok között, / fegyveres õr hátam mö-
gött. / Minden nap a csodát várom, / huszonegy lennék a nyáron. / Édes hazám
jaj mit tettél, / gyilkosok szolgája lettél. / Elárultad Önmagadat, / hû gyermeked
megtagadtad. / Mégis, mégis alig várom, / hogy átmenjek két országon. / Meg-
láthassam szent határod, / Anyám álmát te vigyázod. / Kicsiny falum, szûkebb
hazám, / sírban nyugvó Édesanyám, / tarka rétek, erdõk, hegyek, / várjatok
rám: megyek, megyek! / Itt lélegzem, csak itt élek, / szívet, hazát nem cserélek.”

***
Rott József neve szinte feledésbe merült az utóbbi esztendõkben, holott egy

évtizede meglehetõsen széles körben volt ismert, aztán hosszú éveken keresz-
tül nem jelent meg újabb könyve. 1999-ben figyelt fel rá az olvasó és a kritika A
Kánya-haraszt balladája címû könyve nyomán, ezt gyors egymásutánban öt
újabb regénye, illetve novelláskötete követte, emlékezetem szerint irodalmi
díjat is kapott. Most azután A ragaszkodás mámora címmel új regénnyel je-
lentkezett, mindenképpen olyan munkával, amelyre érdemes felhívni az olva-
só figyelmét.

A budapesti Napkút Kiadónál frissiben megjelent regény abban a „történel-
mi jelenidõben” keresi témáját, amely a második világháborút megelõzõ né-
hány esztendõ és a rendszerváltás idõszaka között eltelt, vagyis félévszázad
magyar történelmét tekinti át.

Rott József regényében igen nagy szerepet kap a közelmúlt magyar törté-
nelme, nemcsak a vidéki társadalom nem egyszer erõszakos módon, tragédi-
ákkal terhes átalakítása, hanem a nagyvárosi értelmiség, a nagyszabású lakóte-
lep-építések, egyáltalán az életmódváltozások hiteles bemutatása. A regény
mindazonáltal nem a széleskörû társadalmi és történelmi tablók rajzában szá-
míthat figyelemre, hanem hõseinek, mindenekelõtt fõhõsének fejlõdésrajzá-
ban. Ebben a tekintetben a klasszikus regényhagyományok (mondjuk, Fielding,
Dickens, Balzac, Flaubert vagy éppen a mi Eötvös Józsefünk, Móricz Zsigmon-
dunk, Kosztolányi Dezsõnk, Németh László) személyiségábrázolását, a „fejlõ-
désregénynek” nevezett epikai szerkezetnek a hagyományait követi.

A regény történelmi tabló és fejlõdésregény, ezzel együtt eszmetörténeti
vizsgálódás is, minthogy a szereplõk beszélgetéseiben, vitáiban a hazai közélet
igen sok jelensége kap kommentárokat. Részben a háború elõtti hagyományos
magyar „középosztály” találkozóin, ezeken jellegzetes társadalmi szereplõk –
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katolikus és református lelkész, ügyvéd, földbirtokos, megyei tisztviselõ, falusi
jegyzõ adnak hangot véleményüknek. Ezek a vélemények idõnként vitában
csapnak össze, a háború utáni évtizedekben is, midõn a magyar átlag-értelmi-
ség szereplõi: mérnökök, tisztviselõk, tanárok fejtik ki nézeteiket az ország
dolgairól. Ezekben az eszmecserékben nem csak az egymásnak ütközõ néze-
tek jelennek meg, hanem az a tehetetlenség is, amelyet a történelem és a hata-
lom szorításában élõ értelmiségi embernek folyamatosan érzékelnie kellett,
midõn meggyõzõdését, véleményét, jövõképét a valóságos viszonyokkal szem-
besítette. Vagyis a hatalom mindenre rátelepedõ, mindent korlátozó és min-
den igazságkeresõ, jobbító szándékot eleve megakadályozó uralmi rendszeré-
vel. A regény, mondjuk így, társadalom- és történelembölcseletét valójában ez
a folyamatos tapasztalat befolyásolja: az a meggyõzõdés, hogy a magyar való-
ság általában nem teszi lehetõ azt, hogy a jobbító, építõ elképzelések megvaló-
suljanak.

Valójában ez a tehetetlenség: a történelmi és társadalmi értelemben érvé-
nyesülõ „eleve elrendelés” szabja meg a fõhõs sorsát is, amelyet többnyire nem
egy: a személyes szabadság birtokában érvényesülõ életstratégia, hanem a sod-
ródás, nem egyszer a kiszolgáltatottság irányít. Nagyon is jellemzõek a regény
hõsének a következõ szavai: „Még csak meg sem kísértett a gondolat, hogy
valaha is istennek vagy isten fiának higgyem magam. Annak az embernek, akit
megkínoztak és elpusztítottak. Sokkal inkább feledni akartam. Mindazt a szen-
vedést, amit gyerekkorom óta láttam. Feledni akartam, hogy élni tudjak.” Olyan
életstratégia ez, amely a diktatúráknak kiszolgáltatott kelet-közép-európai tár-
sadalmakban élõ emberi személyiség sorstapasztalatából következik.

Mester és Margarita
A Sátán bálja


