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EMLÉKEZÉS

K Ó S A   C S A B A

Magyar sors

– Hát gyerünk a Fekete Sasra!
A rezes arcú, kajla, zöld kalapja alatt hunyorgó Vas fiakkérossal még az 1910-

es évek elején, Nagy-Magyarországon, a Felvidéken akadt össze Móricz Zsig-
mond. A Fekete Sas hotelbe igyekezvén az õ kocsijába szállt be a rozsnyói vas-
útállomáson, és természetesen mindjárt szóba is elegyedett vele. Párbeszédü-
ket megírta aztán a Pesti Hírlap vasárnapi mellékletében – s ebbõl lett a baj.
Móricz hiába rajzolta meg a csavaros észjárású, szeretnivaló felvidéki magyar
portréját, Vas fiakkéros megsértõdött. Felbõszülve olvasta ugyanis a riportban,
hogy az õ szépen karbantartott fiakkérját rozzant kocsinak láttatja az utasa, a
gonddal ápolt lovait pedig sovány gebéknek.

Ügyvédet fogadott nyomban, és perre ment a „pesti firkász” ellen. A per
ugyan végül elmaradt, Vas bácsit nagy nehezen lebeszélték róla, õ azonban
sokáig nem enyhült meg Móricz Zsigmond iránt.

Talán csak akkor, amikor a fiát – már Trianon után – Móricz Zsigmond felka-
rolta, és a szegény, de tehetséges felvidéki fiút beajánlotta az Eötvös kollégium-
ba. Elindítván õt ezzel az írói, az újságírói pályán.

Az õ írásait olvasom most, Vas fiakkéros fiáét.  Nap nap után elgyönyörkö-
döm a stílusában, a Petõfitõl örökölt egyszerûségben és világosságban, az adys
lendületességben, a móriczi szókimondásban.

A magyar újságírásba, kultúrtörténetbe a publicisztikáival, az esszéivel, a
tanulmányaival vonult be Vass László. Azaz: vonult volna, ha a legutóbbi idõkig
beengedik oda.

Élete történetét – különösen a felvidéki magyarság vészes fogyásának isme-
retében – példázatnak tarthatjuk.

Tehát a Felvidéken született, Rozsnyón. Móricz Zsigmond Budapesten fi-
gyel fel az ifjú diák talentumára. Hazatérve a szülõföldjére, Vass László jószeré-
vel még el sem kezdi az írói-újságírói pályáját, a csehszlovák bíróság máris
nyolc és fél hónapra bebörtönzi. Nagy bûne van: magyar merészel lenni.

A csehszlovákiai magyar sajtóban elsõként ismeri fel a magyarországi népi
írók akkoriban megjelent mûveinek jelentõségét. Publicisztikáit olvasva, a fel-
vidéki magyarság körében valóságos mozgalom bontakozik ki az anyaországi
írók védelmében.

De éppen a baloldalról árulózzák le. Elegendõ ehhez annyi, hogy a balolda-
li Magyar Naptól (ahol kényszerûségbõl vállalt munkát, a még folyamatban
lévõ koncepciós pere miatt), elszegõdik a jobboldali Prágai Magyar Hírlap-
hoz.

1938-ban, a Felvidék egy részének visszacsatolása után Budapestre költö-
zik, ahol néhány év alatt országosan ismert íróvá, újságíróvá válik. A Magyar-
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ország címû napilap publicistájaként, a Reggeli Magyarország kulturális, iro-
dalmi rovatvezetõjeként, szerzõjeként ekkor érkezik el pályája csúcsára. Sû-
rûn jelennek meg esszéi, tárcái, tanulmányai a kor legjelentõsebb irodalmi
és kulturális fórumaiban, többek között a Kelet Népében, a Nyugatban, a
Hídban.

Budapesten sem feledkezik meg a rajongásig szeretett szülõföldrõl, a felvi-
déki magyarságról. 1945 és 1947 között, a Szabad Szó munkatársaként, elsõ-
ként tiltakozik a csehszlovákiai magyarság teljes jogfosztása és féktelen üldözé-
se ellen. 1947 elején pedig, amikor Erdei Ferenc utasítására Darvas József, a
lap fõszerkesztõje megtiltja a kiállását a felvidéki magyarság mellett, azonnal
benyújtja a lemondását. Nem hajlandó elválasztani egymástól a magyarság és a
demokrácia szolgálatát.

A Kisgazdapárt sajtóosztályán dolgozik, és szerkeszti a Független Magyaror-
szág kulturális rovatát. Itt is folytatja a tiltakozást a magyarok kitelepítése, de-
portálása, a párizsi béketárgyalások embertelen döntései ellen – amíg folytat-
hatja.

1950-ben egy szovjet – grúz – darabról írt kritikája miatt a színházi igazga-
tók és színikritikusok értekezletén durva szidalmak, életveszélyes fenyegeté-
sek záporát zúdítják rá. Két napra rá a mentõk perforált vakbélgyulladással
szállítják kórházba, ahol – negyvenöt éves korában – máig tisztázatlan, gyanús
körülmények között hal meg.

Halála mínuszos hír az újságokban. Az 1980-as években még Illyés Gyula
szava is kevés hozzá, hogy igazságot szolgáltassanak Vass Lászlónak.

A rimaszombati Patrióta Kiadó nemrég, annyi év után – „Maradj a néppel!”
címmel – nemrég megjelentette a válogatott írásait. De ez a kötet is – lám –
csak odaát, Szlovákiában jelent meg.

Ki emlékezik már minálunk a Fekete Sasra, Vas fiákkérosra és az õ magyar
ügyekért lobogó írástudó fiára?

Meggyönyöríteni a világot

Jó két esztendeje, reggel, a Kossuth Rádióból értesültem Utassy József halálá-
ról. Már becsomagoltam, Budáról éppen indulófélben voltam Vas megyébe,
Andrásfára, a másnapi hegyi búcsúra. Ama napon – ez a két szó futott át raj-
tam. Az az irgalmatlanul nyers, kegyetlen vers, amelyben jó elõre megjósolta a
halálát:

Fekszem vigyázzban elõtted:
Szervetlen Anyag!
Trágyázni fogom a Földet.
Fölém fû fakad.

Tehát megtörtént „ama nap.” Így lesz majd mindnyájunkkal, holnap, hol-
napután vagy azután, fekszünk majd vigyázzban, mint Utassy Jóska a zalaeger-
szegi kórház vastepsijében.
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Rá nem egészen egy esztendõre, keménykötésû, fehér borítású könyvet
hozott a posta Zalából, Rédicsrõl, ahol élete utolsó esztendeiben Jóska élt – a
Pannon Tükör Könyvek kiadása: „Utassy József költõ élete versekben-képek-
ben.” A feladó Zsóka, Horváth Erzsébet, a felesége, aki a verseket és képeket is
válogatta.

Végiglapoztam azóta sokszor a kötetet, de csak most írok róla: Jóska halálá-
nak második évfordulóján, és most is nehéz szívvel.

Mert reá gondolva, a gyermekkorára, az ifjúságára, felfakad az én bánatom
is, és az efféle fájdalom ellen foggal-körömmel védekezik az ember. A mi barát-
ságunk az idõben köttetett, amikor õ megírta a Zúg Március címû halhatatlan
versét. Akkor tudtam meg tõle, hogy kétesztendõs volt, amikor a második vi-
lágháborúban odaveszett az édesapja Oroszországban. Én meg elmondtam neki,
hogy kétéves voltam, amikor a második világháborút lezáró kapituláció utáni
negyedik héten elveszítettem az édesapámat. Hadiárvák voltunk hát, még ak-
kor is, ha az én édesapám nem a fronton halt meg, hanem az esztergomi kór-
házban, a Dunántúlon pusztító hastífusz áldozataként.

Valahányszor felnyitom ezt a könyvet, elszorul a torkom. Látom a
bükkszenterzsébeti kisfiút, az árvát, „a napraforgó arcú asszony”, az édesanyja
balján ülve – mintha egykori magamat látnám Andrásfán. Látom aztán a kisdi-
ákot, kezében tangóharmonikával, a matrózblúzos lányok között mosolygó gim-
nazistát, az egyetemistát a Duna-parton üldögélve, az évfolyamtársai mellett,
látom a kicsiny családját, Zsóka feleségét és Jóska kisfiát karolva, látom hosszú,
fekete hajjal, hófehér ingben az ifjúság sólyommadarát, a Zúg Március poétá-
ját. És látom az író-olvasótalálkozón Czine Mihály társaságában, látom a pszi-
chiátria kertjében, kórházi köpenyben, összetört arccal, látom a Szélkiáltó el-
szánt tekintetét, az egyetlen fiát temetõ izzó szemû apát, majd a galambõsz,
prófétai szakállú öreg költõt. Olvasom a versét:

Szavam csillagfegyelmû ének.
Engem a szabadság izgat.
Így vagyok én a legszegényebb,
Gazdagnak is így vagyok gazdag.

Olvasom az Ars poeticáját: „A lényeg, hogy lássam, halljam, érezzem, mind
az öt érzékszervemmel tapasztaljam és meggyönyörítsem a világot...” Kinyi-
tom, újra meg újra, az élete könyvét. Igen: csillagot, holdat fényesített,
meggyönyörítette ezt a kifosztott hazát, ezt a véres világot.

A Bükk adta, Dunántúl takarja be. Két esztendeje fakad már felette a fû,
Rédicsen, Pannoniában.


