SOMOGY

IRODALOM « MUVESZET « KULTURA

Préza

BODNAR Szilard - CSOMA Gergely « CSIK Katalin « FUZESI Péter «
KOMAROMI Gabriella « KOSA Csaba « MARKUS Béla «
NEMETH Istvan Péter - POMOGATS Béla - RONAY Laszl6 -
SZAKOLCZAY Lajos - TURBOK Attila « VARGA Istvan

Vers

BENKE Laszlé - CSABAI Maté - SAITOS Lajos « TAMASI OROSZ Janos «
TOTH Bélint « VASS Norbert

Interju
BOZOK Ferenc beszélgetése Benke Laszl6val

Kiallitas
POMOGATS Béla

NEGYVENEGYEDIK EVFOLYAM

2013. APRILIS-JUNIUS



SOMOGY

F(’észerkeszt(’i
KOSA CSABA

Orokos fémunkatirs
TAKATS GYULA

F 6mu1}katér§
POMOGATS BELA

A szerkesztGbizottsag tagjai: )
ALBERT GABOR, AGH ISTVAN, CZIGANY GYORGY,
KOMAROMI GABRIELLA, TARI ISTVAN, VEN ZOLTAN

A SOMOGY f6szerkeszt6i voltak:
_ Dr. VARKONYI IMRE (1973-1980),
Dr. LACZKO ANDRAS (1980-1993), TUSKES TIBOR (1994-2000),
VARGA ISTVAN (2001-2008).

A Berzsenyi Ddniel Irodalmi és Mivészeti Tarsasig
folyo6irata

Kéziratot nem 6rziink meg és nem kiildiink vissza!

A szerkeszt6ség cime: 7400 Kaposvar, Csokonai u. 1. E-mail cim:
somogyfolyoirat@gmail.com A foly6irat megjelenik negyedévente. Egyes szam
dra: 400 forint. ElSfizetési dij: egy évre 1600 forint.

El6fizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hirlap Uzletdga 1008 Budapest, Orzcy
tér 1. Eldfizethetd valamennyi postdn, hirlapkézbesit6knél, e-mailen:
hirlapelofizetes@posta.hu. Faxon 303-3340. Tovabbi informdci6: 06 80 444-444.
INDEXSZAM: 25759 ISSN 0133-0144

Felel6s kiad6: Ujkéry Csaba ¢ Késziilt: Centril Press Nyomda, Kaposvar * FelelOs vezetd: Zsoldos Liszlo.



TARTALOM

SPORT ES IRODALOM

CSIK Katalin: EAESAPAM ...........cocoovoiiriiieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 3
TOTH Balint: Egy régi-régi vers elé; HUsz fele... ........c.cococoeieeeeeeeeennn. 6
NEMETH Istvan Péter: Piinkosdi kapitinysigom égi és foldi keret

REFAEEESE ... 8
POMOGATS Béla: A sportold és a szurkold ............cocooveviveeeeiirieeeeeen, 16
RONAY Liszl6: Rénay Gyorgy a Lelaton ..............c.ccocooveveveveeeeieeeeeeeeee 22
KOSA Csaba: BIONZEZUSE .........c.oovoveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 25
FUZESI Péter: A 11. arany€rmes ...........ccooveeeuerieieririenesieieeesesesieseeeseeesensnns 37
SZAKOLCZAY Lajos: Egy falabu futébolond toprengései..........cccuvveeeernnnnee. 39
MARKUS Béla: SaKK-FUZEO .......ovovoveeeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 45
VARGA IStvan: SPOrtMOTZSAK ........cccvvviiiiiiiiiiieeeeiiiieee e et e e e eeiireee e e 54
TURBOK Attila: HaldOKIO SPOLTAZ? ..........o.oovoveveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee, 60
CSOMA Gergely: Puskds MoldvADAN ..........ccceeieimiiiiiiiinniiiiieeiniiiceeeee 64
SZEPIRODALOM

BODNAR SZilArd: SZETELEM .........o.coiuiiiniiiiieeiieiesi e 66
KOMAROMI Gabriella: Jegyzetek a Fakonyvhoz ..........ocoooovovevevevececececeecn. 69
BENKE Laszl6: Baranyfelh6s kéklé ingben; Hazimhoz, karacsonykor ....... 70
TAMASI OroSz JAN0S: AZ ULCAN, & TELCIY........c.oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 71
SAITOS Lajos: NINCS €S VAN ...uuvviiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeieseiiiiieeieeeeeeeeeaeeeeeeesaneeenes 73
CSABAI Maté: Magyarorszag (Ahol otthon lehetek) ...........cccccoeeiiiiiiiinnii. 74
VASS Norbert: Dal.........oooiiiiiiiiiiiiiiiiii e 75
INTERJU

BOZOK Ferenc: beszélgetés a hetvenéves Benke Laszléval ....................... 76
KIALLITAS

POMOGATS Béla: Arcokra irott torténelem .................ccocccooevevevererererernnnns. 79

E szamunkat archiv felvételekkel illusztrdltuk



Csik Ferenc, az 1936-os berlini olimpia gyorsiiszo bajnoka



CSIK KATALIN
Edesapam

A keszthelyi temet6ben magas talapzaton mellszobor ill, el6tte marvanytablan
ez olvashato:
Dr. Csik Ferenc
klinikai tandrsegéd
1936-0s olympia 100-es gyorstiszds bajnoka
1913-1945
tt élned, s balnod kell”

A betiik mar megkoptak, a szavak jelentésén azonban nem fog az id6. Ma ugyan-
ugy szivbemarkol6, mint egykor, ismerdsnek, ismeretlennek, és nekem is...

Nekem rola tudatos emlékem nem lehet, hisz amikor 1945 tavaszan a habo-
ra utols6 légitamaddsa soran, Sopronban ¢életét vesztette, egy éves multam
csupin. Ha kérdeznék, mit jelentett, mit jelent szimomra 6, biztosan mast
mondtam volna gyermekként, mint amit ma valaszolnék.

Edesanyim egyediil maradt, gyermekkoromat e nehéz esztendék hatiroz-
tak meg. Batyaimmal Keszthelyen — nagymama gondoskodasatol kisérve — jar-
tunk iskoldba, édesanyink Budapesten dolgozott, hogy megélhessiink vala-
hogy, igy csaladunk — az 1950-as esztend6k félelmekkel, 1étbizonytalansaggal
terhelt Magyarorszaganak idején — tobbszorosen is szétszakadt. Nagymama
folyvast édesapankrol mesélt, igy varazsolta 6t kozénk. Mindent szerettem vol-
na tudni réla, mégis az emlék sulya el6l menekiiltem inkabb. Az emlékezés
folyamatos, nap mint nap valé megmérettetésnek tiint szimomra. Tan ebbd6l
fakadt, hogy leszegett fejjel jartam minduntalan, s Ggy tetszhetett, mintha , ki-
vil” probalnék maradni e szimomra nem igazan felfoghat6 s feldolgozhatd
torténeten.

Ha a sirt gondoztuk, még a tablira se néztem, lehet, a visszavonhatatlant
akartam meg nem torténtté tenni igy. Maskor meg csak alltam, szemben a szo-
borral, csordultig tele szivvel, am a szeretetet nem tudtam kire ,pazarolni”.
Feszitett valami, aminek nevet adni nem tudhattam akkor, igy az emléket pro-
baltam ink4bb elhessegetni néhanap, remélve, hogy ezzel a hidny szoritasa is
enged majd. Talan a kéz hianyzott, mely vezetni tud? Vagy a jokor jové atyai
szidas talin? Csupa jot meséltek rola, de — mert szinte ,,meseszeri” volt sza-
momra az egész — lehet, épp e sok-sok joval lettem képtelen gyermekként
megbirk6zni?

Keszthelyen tortént. Emlékszem, megillitott a strandon egy gyonyoru fiatal
nd, hogy ismerte édesapamat. Palmanak hivtak. Olyan volt, mint egy indiin
lany, életvidam, izmos, nevetett és vég nélkiil mesélt, mesélt. Menekiiltem vol-
na téle, de nem hagyta. Mindig megszolitott, mintha apambodl lettem volna
szamara egy szelet. Ezt gyerekként is megéreztem, s bar jol esett s kivancsiva
tett minden szava, mégis visszatartott valami. Ma mar nemcsak hallgatnam,
kérdésekkel halmoznam el 6t.



- JIsmertem Apddat, gyonyorit ember volt! Egyiitt usztunk, de 6 volt kozii-
liink a legtebetségesebb. Es a startfejese utdnozhatatlan volt, és kértem, ta-
nitson meg rd engem is!” — igy mesélt.

Lementlink a szigetstrandra, ahol mély a viz, s menten meg is mutatta az
ugrast nekem. Mindkét kezét mélyen leengedte a ldbdhoz, fejét egészen lefelé
hajtva, kézzel inditotta a mozgist, laposan el6refelé, s mar-mar izgulni kezdtem,
hogy mekkora hasas lesz ebbdl. De nem, mint a nyilvesszé Ggy firédott a vizbe.
Aztan amikor jott kifelé, gesztikuldlt, magyardzott, hogy ezt apim hogyan, mi-
lyen tiirelmesen mutatta, tanitotta, mig végre neki is sikertilt. Pilma a strandon
élt szinte, mint aki a vizben sziiletett, akar a gyikok, stitkérezett a napon és barna
arcabol vilagitott a szeme. Taldn téle lattam el6szor, hogy mit jelent viz- és nap-
imadonak lenni, s hogy magam is azza valtam, lehet, neki is koszoOnhetem.

Uszni Keszthelyen tanultam meg, a Balatonban, egyediil. Emlékszem, telje-
sen biztonsagban tudtam magam, naphosszat lubickoltam. Képtelen voltam
elfiradni, s nem fiztam a vizben. Azt hiszem, ehhez hasonl6an jol nem érez-
tem magam sehol. Ha igazi feliidilésre, testi-lelki Gjjasziletésre vigyom, ma is
uszni megyek. A viz maga a csoda, a viz szimomra szerelem. Oldja a fesziltsé-
get, rahangol a feladatokra, s kozben egyszeribb és érthetd lesz az egész vilag.
Valamit hozhattam a génjeimben magammal, meglehet, ez az én apai 6roksé-
gem. Ekként a hagyomany Orzése a viz olthatatlan szeretetét, a sportos életmo-
dot, egészséges életvitelt is jelenti sziamomra, ezt adom tovabb.

Egyik apai nagynéném Pesten lakott, Kuki néninek hivtak. Mosolyt fakaszt6
nevéhez még a kiilseje is igazodott. Apr6 termetd, mély hangu, katonas modo-
ra, ugyanakkor remek humort s rendkiviill mivelt holgy volt. Néha szivesen
felkerestem némi kultira-morzsak reményében. Kozel a negyvenhez egy édes-
anyam-kora asszonyba botlottam nila, aki — miutin Kuki néni Csik Ferko lea-
nyaként mutatott be — nagy 6rommel olelt at, mikdzben én, a régi reflexeim-
nek engedelmeskedve, leszegett fejjel dinnyogtem valamit...

— Miért szégyelled édesapddat? — kérdezte, ritapintva a gyenge pontomra.
— Tudod te egydltaldn, hogy milyen volt 67/

Akkor megint felszakadt a lelkem mélyérdl a régi fijdalom, hisz annyira
6szinte volt a kérdés.

— Edesapdddal egyiitt jartam a Sportuszoddba tiszni, és 6 volt a legcsende-
sebb, ballatlanul szerény, j6 modorit ember. A t6bbi vele egykoru nagy hang-
gal, feltiin6en viselkedett. Ot észre sem lebetett venni, s ha valaki nem tudta
rola, bogy 6 a bajnok, a viselkedése alapjdn nem is gondolbhatta volna. Hat
légy biiszke az édesapddra, mert 6 Valaki volt, 6 azt valéban megérdemli!

S még egy ,véletlen” talalkozast hadd emlitsek. Kismamaként dr. Heinisch
Pal volt az orvosom. Felfigyelt a nevemre, és megkérdezte, hogy csak nem az
usz6 Csiknek lennék a rokona?

— A lednya — mondtam, a szokasos mddon lehajtva a fejemet.

Amikor meghallotta, szinte repiilt felém az a hatalmas ember! Otthon meg
édesanyam kezdett lelkendezni: ,Szent Isten, a Pepo!” Igen 6. Széval Pepo, ahogy
az uszodaban hivtik, a linyaként kezelt, 6 segitette viligra mindkét gyermeke-
met. Szive mélyérdl elemi erdvel tortek fel a mult emlékei, és mesélte, hogy 6 is
olimpiai kerettag volt 1936-ban. De mindig hozzitette: ,, Ferko volt az igazi”
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2002 nyarian édesapiam szekreter fiokjabol a rég érintetlen, kézirdsos nap-
16ja szinte ,mesebeli” igazgyongyként keriilt elém. S amiben nem reményked-
hettem: még ezer csodit rejtett a fiok. El6adasainak kéziratait, orvosi dolgoza-
tokat, leveleket, még a Képes Sport megsargult, régi-régi, 1941. februar 6-an
megjelent szama, egy szimomra revelacio erejd rovid mondattal a cimlapon:
nszerkeszti Dr. Csik Ferenc”. Azt, hogy édesapim olimpiai bajnok Gsz6 s orvos
volt, tudtam persze korabban is, dm a gondolkodé6t, a tudatosan €16, a sz6
legnemesebb értelmében vett sportembert csak ezekbdl a kincsekbdl kezdhet-
tem megismerni igazan.

Igy aztin alkalom sziilte, vagy botcsinilta kutatoként - esetemben sz6 sze-
rint értendd — egy gyermek kivincsisdgaval, s izgalmaval indultam el, hogy
megismerhessem azt az embert, akinek én az életemet is kdszonhetem. Az
Orszagos Széchényi Konyvtarban a régi Képes Sport Osszeftizott példanyait
forgattam el&szor, majd a korabeli historiarél szamot adé konyvek kozott tal-
l6ztam hosszu ideig. Feladatomnak éreztem, hogy 6nmagam, csaldidom, a spor-
tot szeretd s a példikra vagyd utdkor szamara is felmutassam, megorokitsem,
elmeséljem mindazt, aminek Osszegzésére Csik Ferencnek nem maradt ideje
mir, s ami el6bb vagy utébb feledésbe veszne mindenestol.

Mindezek alapjan irtam még 2003-ban , A test és lélek harmonidjdban, Csik
Ferenc emlékezete” cimmel a konyvet rola, amelyben szerettem volna bemu-
tatni ezt a kivételesen teljes életet, egyuttal vilaszt keresve arra is, hogyan volt
képes a szamara kiszabott alig harminckét esztendébe egy hosszu életre valot
belesuriteni. Lehet, érezte, hogy siirgeti az id6? Egy példardl s egy emberrdl
akartam beszélni, aki viligszinvonald sportold, a Testnevelési Féiskola tanara,
orvosi szaklap felelds kiaddja, belgyogyasz-, sportorvos, klinikai tanarsegéd, a
Képes Sport fészerkesztdje, példamutatd csaladi életet €16 férj és apa volt szin-
te egy idében!

Ma mar egészen bizonyosan tudom, hogy édesapim mogottem all. El6for-
dult, hogy a teljes reménytelenség dllapotiban, mikor mar majdnem elvesztet-
tem minden hitemet s tanacstalanul dlltam, 6 jutott eszembe. Nem szabad fel-
adni, higgadtan Ossze kell szedni a gondolatokat és a feladatra 6sszpontosita-
ni, nem csuggedni, kondiciéra tgyelni..., széval, mintha beszélt volna hoz-
zam, s lam, varatlanul jott egy 4j lehetdség, szinte az utolsé pillanatban. A
lathatatlan kéz — az 6 keze, amit annyira szerettem volna gyermekként fogni
egykor — mindig segitett, s én belevigtam abba, amit adott az élet, ha tdl nehéz
feladatnak tiint, akkor is. Ez a példa nevelt arra, hogy igyekezzem mindig, min-
den korilmények kozott, a legjobb tuddsom szerint helytdllni. Csik Ferenc a
bajnok, Csik Ferenc az ember emlékezete, példija életfilozofia is szamomra
ma mir, és végre ki merem mondani: biiszke vagyok Rad, Edesapdm!

sk

(Csik Ferenc 100 esztendeje sziiletett. Sziil6varosiban, Kaposvaron sétinyt,
Sopronban és Keszthelyen uszodat, Varpalotin parkot neveztek el réla. Buda-
pesten a Csik Ferenc Altalinos Iskola és Gimnazium névaddja, Kaposviron és
Sopronban tiszteletére évente emlék uszoversenyt rendeznek. 2005-ben posz-
tumusz Magyar Or6kség-dijban részesiilt.)



TOTH BALINT
Egy régi-régi vers elé

A fiatalember, aki az alabbi verset irta, még tizenkilencedik évét sem toltotte
be. 1948 augusztusiban, a hold els6é negyedének idején, apja fekete iroaszta-
lan, egy pohar sziirkebarat tirsasagaban vetette papirra e sorokat. Az érettségi
utdani nyar végén, egyetemre indulvan.

A vers muvészi értékérdl szerzOként nem nyilatkozhatom. De alapvet6 kor-
dokumentum. Ki irt abban az idében a mi dunintili Grazunkrol, Keszthelyrdl?
Meg kell mondjam, magam sem kozlésre szintam e verset. Irtam, mert irtam.
AKi ir, ismeri ezt.

Még egy: gyermekkorom 6ta valami hihetetlen erds ,,becsvagy” feszitett, ezért
szerettem golt 16ni, ezért lettem Orsvezetd a cserkészetben, ezért szerveztem
meg egy Onképzdokort egyetemista koromban. Nem hittem, hogy vallomas lesz
ebbdl a bevezetdbdl.

De befejezésiil hadd térjek vissza a versre.

1936: a berlini olimpia éve.

A vasutillomas felSl né a zsivaj: Eljen, éljen!

Csik Ferencet hozzak, villon! Odakoszon apamnak: ,,Zoli bacsi!”

Igy kell visszaérkezni a Varosba!

,...diadal var-e ram,/ vagy halk 6reg magany?”

Meséljem-e tovabb, mi ihlette e verset?

A Helikon utca és a Balaton utca kozott, a Kossuth Lajos utciaban sziilettem
Keszthelyen. Tobb szimbolum nincs. Talin ennyi is elég.

1995. majus 23.

(Csik Ferenc a Kossuth Lajos utcdban, T6th Balint szomszédsagdban lakott.)

Husz fele...

A Keszthelyre gyoztesen visszatéro Csik Ferenc emlékének

(Keszthely, 1948. augusztus 28.)

Kis vdrosunkra rest
Hdséggel bull az est,
Bezdrt a sarki bolt,
Fent most bujik a bold.

Almos virdgszag ing,
Rezeda, rozmaring,

S a langyos szélbe zsong
A sok balk hdrsfalomb.

Alszik a régi bhdz,

Csak a kémény vigydz,
Szuvas padldsfokon
egy macska dtoson.

Aludni tér a sok
Gyerek. S nyugdijasok,
Almuk valéra vdlt:
Kis bdz, kis unokdk.



Horgdszds, parki pad,
Lugas a kert alatt,
Vén kollégdk, tarokk,
Dertis hétkoznapok.

S egy korso sor maogiil
A vilag félderiil,

Téli pozsgds gyiimolcs,
Arcuk mosolya bolcs.

Tudjdk ennyi elég,

S tobbre hogy tellenék,
gy jut kinek-kinek,
Itt senki sem siet.

Nagyapdm tudta ezt,
S a baldl sem kereszt,
Ha elérte a célt:
Hatvanhbat évet élt.

Kis sziilbvdrosom,
Keszthely, oreg rokon,
kastélyod, templomod,
Nem lesz naluk nagyobb.

Sem csok mely édesebb,
szakitdskor se seb
fajobb, mint egykoron.
Jo éjt! kamaszkorom!

S most ujra itt vagyok,
park, t6, parti padok,
sok kétséggel tele,
Lassan busz fele...

Most éjjel van megint,
suttog a nddas, int,
azt sugja elmegyek. ..
Vale! Oblok, begyek!

S ba egyszer megjovok,
vajon e tdj folott

diadal vdr-e ram,

Vagy balk, 6reg magdny?

Horgdszds? Parki pad?
Lugas a kert alatt?
Vén kollegdk? Tarokk?
Kopott hétkoéznapok?

De senki sem felel.
Toprengve alszom el,
mig csendes szélbe zsong
a sok halk bdrsfalomb.

Felsir a bus tiicsok:
Osz lesz! Kettdt iitott
az ora. Vdlaszolt?
Kérddjel fenn a bold.

Csik Ferenc a csalddjaval 1944-ben



NEMETH ISTVAN PETER

Pinkdsdi kapitinysagom égi és foldi keret
hirdetése

Miké Istvdan szinmiivésztol kérdezte Kemény Gyorgy 1987-ben:

— Ha szévetségi kapitdny lennél?

— Ha nem tudndd, az vagyok. A MIKO SC-nek én vagyok a kapitdnya.
Gombfocicsapatom valogatott spillerekbol dll.

Most azt jatszom, hogy e szovegtérben szovetségi kapitiny vagyok. Nem hajo-
hintdban ¢ég és fold kozott — mint gyerekkoromban —, hanem tapolcai iréaszta-
lomnal, legaldabb kamasz fejjel, amikor gombfocicsapatom Osszeallitasat ter-
vezgettem. Megbizatisomat baritian Kosa Csaba fészerkeszt6tSl kaptam, hogy
valogassak batran a magyar irodalom labdarugast szeretd, és e szép jaték képe-
it megorokitd kolték-irok munkaibdl, akik koézil nem egy — lathattam — barat-
sagban volt és van magaval a labdaval is.

Gyanitom, hogy a futball szeretetét valamiképpen genetikai 6rokségként
kaptam. Talin egyszer még lesz alkalmam, s elmesélhetem Gellei Imrének,
hogy badacsonytomaji dédnagyanyamat Gellei Karolindnak hivtak, aki 1880.
februir 10-én sziletett. A szintén tomaji Gellei Imre pedig a goéljaival halalta
meg a MAV TIAC meccsein szurkoldsomat, s akinek én pedig viszonzisbol még
késébb csapataért, a Keszthelyi Haliért szoritottam tovabb. (Gellei 1977-ben
vonult vissza az aktiv labdarigastol. Keszthelyen kezdte nevel6i tevékenységét,
mint Mezey Gyorgy, s mar hirom évet edz6skodott a ZTE-nél az élvonalban,
amikor 1986. majus 29-én alairt Gy6rott az ETO-hoz. Szovetségi kapitany 2001-
ben lett.) S a dédunokak kozott olyannyira nem vagyok egyediil a futball iranti
szerelmemmel, hogy Fonnyadt Zsoltira — tin 6 sem tud réla — igen-igen folné-
zek. Erre mondjak, hogy a kolté az Osszes szonettjét odaadna azért, ha 6 jatsz-
hatott volna az Antwerpen ellen Zalaegerszegen, s ha csak megkozelitéleg olyan
format arulhatott volna el egyszer az ¢letben... Sindor Mihalyt6l tudtam meg,
hogy Debrecenben Ady Endre is pdlyara 1épett, igaz, a sportijsagirok i-vel ko-
zOlték nevét annakidején a kezddcsapatban. Aztin klasszikus koltdink koziil
Radnati Miklost is lattam egy foton a kozépiskolaja focistai kozott csikos szere-
lésben. Németh Laszl6 tihanyi certosajaban maganyosan emlékezett vissza, hogy
kapus volt, s hogy milyen magabiztosan hizta le a labdakat, s mar inditotta is
veliik tarsait.

Most éppen akkorka papirszeletekre irom a neveket, amilyenekre Mandy
Ivan rétta a remekmuveit a régi Pest presszoiban, amikor mar elkorhadt fatri-
binok és romba dolt kivéhazak sem voltak. Mandytdl egyik kotetkéjét dedikal-
va 6rzOm. A Trafik cimit. 1979-ben a Ménesi uti kollégiumban taldlkoztunk A
palya szélén és az Egyérinté szerzbjével. Uj lirai kisregényében a hésiesség a
trafikok homalyiba huzodott vissza, onnan szervezte az orszag védelmét a ki-
végzett Batthyiny Lajos, hadiozvegyek tartottak a frontot a fegyverek sem véd-
te egzisztencialis és dlomi sikon. A jobb id6ket latott futballistinak a Trafikban
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negativ szerepet osztott ki Mandy, hiszen lecstiszott elemként megtimadta a
nédlanal gyongébb és idésebb trafikosndt. (Vagyis eldrulta a deklasszalédott
sportold a cimeres mezt. Csupan mint biindzévé lett labdarigé rokona, de
nem kozeli, Peter Handke menekiilé kapusanak.)

Mindy Ivan Jékely Zoltan Futballistdk cimi versének sorait idézte 1963-
ban megjelent Csempe-Pempérol szol6 regényének mottdjaként, majd annak
szovegébe is beleszétte azokat: ,A labda dongott odabentrdl, akar egy barci
dob.” Jékely Zoltan olyan metszetet készitett a kapufinak dol6 dériitott pasas-
rol, amelyrdl semmilyen részlet sem hidnyzik,valamennyi a futballpdlydk mér-
tanat, terminus technikusait, fényviszonyait és utinozhatatlan hangulatat hite-
lesen és szivhez sz6lon abrazolja. Két strofa idézése nélkil egyszeriien nem
lehet a foci irodalmardl beszélnem: ,Mindig lesz a nagyvdrosok hatdran /
egy-egy letarolt gyepii rét, / bol biivés alkonyati 6rdn / hallani e mély dobze-
nét, // mely mérfoldekrdl mdagnesez magdhoz / labdaébes didkot és inast, / s
egy-egy bolyongo dériitott pasast...” (Mandy Ivin e regényének a cime — A
palya szélén — nem csupan a futball vilagit, de szimbolikusan az ir6i mell6-
zottséget szintén jelentette és jelenti. S igy létezik egy mélyebb értelme, mivel
a szerencsétlen embersorsoknak is jelképe mar. Akiknek a jaték helyett a lab-
daszedés, labdaszedegetés jut. Akiknek a tisztes vereség sem juthat osztilyré-
sziil. Ahogy megénekelte Ady a Dalok a labda-térrél cimd versében. Ma
Ibzernek nevezik ezt az 6rok vereségre itéltetett tipust.)

Mindy és Jékely tarsasagaban ott kell lennie Kormos Istvinnak! S a kezd6-
csapatban a helye, hiszen szerepelt 6 — igaz, a timadisok kerékkotSjének bizo-
nyult — az ifi s a nagy FTC-ben is. Hliséges Fradi-drukker maradt. Még akkor is,
amikor Bella Istvin és Lazar Ervin b&szen a fehérvariak csapatanak, a fGvaros
ellenében a vidéknek szurkolt az Ull6i Gton. (Lizar Ervin sohse tudta elfelejte-
ni az elsd baratsigos nemzetkdzi mérkdzést, amit gyerekkoraban latott a
racegresi napszamosok és a zalai horvat summasok csapatai kozott. S nota bene:
Bella Istvin Székesfehérvaron sziiletett! A zalai gyokert novellistak kozil leg-
jobban Bertha Bulcsu és Szabd Istvan imadta a focit. A cserszegtomaji elbeszé-
16 halalaig ZTE-drukker maradt.) A IX. keriileti hangképet Kormos Istvan vers-
toredéke orokitette meg: Szakad az istenvert esé, / s tatog cipom szégyente-
len, / pedig egy esztendeje sincs, /| hogy Bécsben nyertem pokeren. // A tribii-
non fiilembe kdntdl | két dundntiili rossz rokon, / Bella és Lazdr kornyikdlja:
/., Videoton! Videoton!”

Micsoda irdi és koltdsereg nézte fordulérol-forduldra az NBI. kiizdelmeit!
Rénay Liszl6 a kovetkezSképpen emlékezett vissza édesapjira és irdbarataira,
a kompaniabol elsésorban Zelk Zoltan koltdre: ,,A vasirnap azonban szent volt.
Nemcsak a délel6tti mise miatt. Délutan apam dtvedlett hirtelen indulatd, bar-
melyik pillanatban robband, néha roppantul mosdatlan megnyilatkozé szur-
kolévi, s loholtunk az UllSi Gti palyara, Ujpestre, a Népstadionba, Csepelre,
Kispestre. Zelk Zoltannal ezeken a rangrejtett utakon taldlkoztunk. Cseppet
sem foglalkoztattik ilyenkor az irodalom életének fijdalmas kérdései, tivoltott
torka szakadtabol, rendszeresen kotozkodott a mellette allokkal, régi Osszeal-
litasokat sorolt el az ifjak tiszteletétSl ovezve, s gyakorta megallapitotta, hogy
az edzbének fogalma sincs szakmdjardl, és mar mondta is, milyen volna az 6



dlomcsapata. Meg is irta az Egy oreg szurkol6 latomdsdban: , Fél laba mdr a
sirban,/ de nézi csak, mdsik ldaba / micsoda golt ragaszt/ Zamora halojdba! /
Nem birnak az oreggel:/ Zamora mellé dllva | 6rzi a kaput Platko, /Zsdk,
Szabé Toni, Hdda / Kifut, 6kloz, vetddik /mindegyik, de bhidaba, /| megiil a
labda a felsé sarokban. /| Es sose bull le onnan.”

A futballkapuba utat talal6 labda laitomasa visszatér$ motivum Utassy Jozsef
koltészetében is. A nép virtusat (négysornyi nemzetkarakteroldgiajat) firkan-
totta le a kovetkezd kisszerkezettel Dzs6 a Hungaria kdvéhazban, s feltehet6-
leg nem nagyobb kutyanyelvre, mint amiket Mandy hasznalt. A Felbdfejes fele
szovege akar Szepesi Gyorgy sz4jabdl is elhangozhatott volna, 4m az utols6 sor
keserves nagy koltdiségbe emeli a gondolatot. A Hold mint labda, a csillagok
mint halé. S a bravuros talalat is ,fals”, talin csak egy lesg6l, amit a mindenség
jatékvezetdje, az itélet siposa nem adott meg, annulldlt: Hdat ldssunk csak egy
impozdns magyar golt! /| Puskds Czibort szokteti, egy csel, két csel, / Kocsis
Jfolugrik, felbdfejes, és benn /a csillagok balojaban a fals Hold!

Utassy Jozsefhez hasonl6an igen fontosnak tartotta a Gyuldn élt Simonyi
Imre is a futballt, ami 4ltal kifejezhetébb a nehezen elmondhat6. Am mig Utassy
koltészetében a labdarigias motivumai az eszk6zok tarhazaba kerultek, addig
Simonyi Imrének az életében és az értékrendjében — Alfoldy Jend szerint — a
foci a koltészet és a szinjitszas mellett allt: ,,...éreztette, hogy a labdarigas nala
a viligmegvaltis szerves része, egyenrangu az élet mas nagy dolgaival: szabad-
saggal, szerelemmel, mivészettel”. GOrocs Titit éppolyan magyar klasszisnak
és €16 klasszikusnak tartotta, mint Marai Sindort. El nem ismert palydjukat is
egymissal rokonnak érezte. Pisztor Jozsefet szerette volna az Ujpest és a nem-
zeti valogatott szineiben latni, amint meghatarozo6 jatékossa valik, mivel meg-
gy6zbdése volt, hogy 6 a Gorocs-utdéd. Ebben egészen biztos volt. Irodalmi
értékd nyilt levelet irt Pasztorhoz, amelyben kijelolte a Vencsell6rél a csabai
lila-fehér El6réhez érkezd jatékos helyét a honi futball-palettan: ,J6 ideig
bosszantott az On litvinyos mellézése. Késébb arra a beldtdsra jutottam: taldn
igy a jobb. Nem odaval6. Hogy hova is valé hat akkor?

Megmondom. Kérem figyelmét, kedves Pasztor Jozsef: Grosits — Balogh 1II.,
Sziics S., Bir6 S. — Bozsik, Pasztor, Nagymarosi — GOrocs, Szusza, Zsengellér,
Puskds. Hat, ideval6. Az altalam vélt, minden id6k legjobb tizenegy magyar
futballistajanak csapatdba.”

Simonyi Imrével most talan éppen Nagy Gaspar vailt szot az égi tribinodn a
Barcelona Milan elleni BL-diadalarél, s én pedig el6keresem NG leveleit, hogy
legaldbb mutatdba alljon itt kd6zos és gyonyori labda-bolondériankrdl irasos
emlék: ,Az el6z6 levelemben még nem tudtam errdl beszamolni, De a
Jfoci=vébé=laz, lam csak meghozta/elbozta a Te footballt is érto tinddésed
idejét; pontosabban, amikor mdr utdna lesziink, de nem bagyjuk lanybulni
foci-szeretetiinket. Igy augusztusban most mdr biztos! hozni fogjuk! [[Bizo-
nydra lattad az én Oriiltségeimet ez iigyben a Napi Magyarorszdg szombati
mellékletében. Most irom a 4. jegyzetet. Brazil-francia donté lesz! Es a hol-
landok, boruvdtok???]] Sokszor készont: Nagy Gazsi. Gaspar kolt6i prozaija, az
saugusztusban, Ludvik Jabn nyomdban”, a mai napig fontos olvasmanyom, s
ugy 6rzém, hogy kezem tugyébe keriilhessen barmikor, miképpen & Papp Ar-
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pad Metszéspontok cimu kotetét vigyazta. (Volt egy kaposi futballista a kilenc-
venes években, szintigy Papp Arpidnak hivtik, am marddi lett, s elengedték
Marcaliba. Nagy Gaspar hangjin hallom, hogy Papp Arpidot senkinek se adjuk
kolcsonbe.)

Nehéz szivvel engedte el nemzedékem a foldi palyakrol azt az ifi valogatott
kapust, aki el6tt — emberi szamitas szerint — a legszebb jové allt. Nem csupan
egy-egy braviiros robinzonadja, de megbizhatd, egyenletes teljesitményeket
nyujté formdja arra predesztindlhatta volna, hogy felhtizza egyszer még a cime-
res mezt is. Hit még a versei! A soproni Herbszt Zoltin — mert réla van sz6 —
szegedi jelentkezése egyetemista kordban szivmelenget6en hatott a kozelal-
16kra, akik tudtik még, ki volt Puskas vagy Varga Zoli, valamint ugyanugy, mi
az, hogy lira? Az 1959-es sziiletésti Herbszt Zoltan kapus-kolté orokre fiatal
maradt 1981 juniusiban bekovetkezett haldlaval. Milyen dobbenetes, hogy
Jékely Zoltan kapufihoz d6l6 déritott héséhez Gszilt druszaként végil, igaz,
csupdn elégikus szerep-kolteményében: Oreg foldiink bavat szort fejére / Ha-
mar beért a szelek vetése | Ha meghalok is, ne félj | Hozzdd elvisz a b6 /Utam
vége Toboso.

A spanyol bajnoksiag kiizdelmeit ma mar nem kell gombfocikkal lejatsza-
ni, ahogyan az angol liga meccseit megelevenitette Tandori Dezsé a Lanchid
utcaban, hiszen ma mir kdnnyen nyomon kovethetjiik a labda atjat az égi
csatorndkon. Szelektilnunk kell a kozvetitések kozil, hogy meg se
csOmorddjink a sok meccstél. A televizid viszont nagyszerd talalmanynak
bizonyult. Mennyi emlék, amit a varazsdoboz el6tt gyudjtottiink? Ablakocska
volt e monitor a vilagra. S ha még olvashattam arrdl, amit littam, s nem csu-
pan egyszerd sporttuddsitasokat, komolyabb Osszefliggések is tarultak fol
el6ttem. S nem csupdn én voltam ezzel igy. Léka Géza, a Puskds dekdzik
cimy esszé ir6ja igy mesélt egyik levelében:”...gyerekkoromban fiizetet ve-
zettem az NB I-r6l, fordulénként jegyeztem a nézdszdmot, a gollévoket, a
félideji eredményeket, meg még ki tudja mi mindent. T6bb energidt fordi-
tottam rd, mint az iskolai dolgaimra, ezért Edesapoim elott mar nem is
mertem el6venni, csak suttyomban. Az elsé bejegyzett meccsre mdig emlék-
szem. A Gyori ETO 3-0-ra verte a Honvédot Pozsgai, Somogyi és Stolcz gélja-
val, a bebavazott gyori palydn. Csapatomban, a Fradiban ilyentdjt
Branikovits volt az iigyeletes gollové... Ugy gondolom, ez valamikor a 70-
es évek legelején lebetett.” A ferencviarosi zold-fehérek Braunschweig elleni
kupadiadalara mar igen jol emlékszem. FAVORIT markiju fekete-fehér ké-
szilékiink eldtt kipirult fillel amultam a szurkolok 6romén. Léka Géza ezt a
mérkézést kozelebbrél nézte végig. Ugyanis labdaszedd volt ott boldogan.
Géza Puskis-esszéje természetesen nem csak arrél szol, hogy Ocsi bécsi Kis-
pesttdl Madridig elkdpraztatta a vildgot labdaragoi géniuszaval. Csordultig
moral a szoveg, kulcsat adva, hogy szerzdjének miért volt szenvedés belenéz-
nie az elmult esztendSk hazai mérkézéseibe, példaul egy ZTE-LOKI-ba, s miért
kellett atkapcsolnia egy olyan derbyre, amit jatéktudas és felfogds alapjin
egy bizonyos szint f6lott jegyzett eurdpai csapatok jatszanak. Dehogyis sze-
mélyeskedés, vagy klubszimpatia miatt. Ugyanez a remekmiivek és a kivalo
sportteljesitmények irdnti elkotelezettség és az irantuk valé hiség kap han-
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got N. Pal Jézsef tanulmanyaiban: “Foglalkozzunk bdrmivel, irodalommal,
zenével vagy a sport bistoridjdval akdr, mindig “ugyanoda” jutunk vala-
bhogy. Egy utvdlasztdsrol szol az egész: a sikert igéré (de azt garantdlni
képtelen) “létrontd”, vagy a Teremitd szdndéka szerint valo (s biztosan — de
nem biztos, bogy a palydn — gydzelmet hozd!) “létépité” mod mellé tessziik
a voksunkat - ez itt a kérdés. Mit akarunk?: szeretetben élni (csaldadnyi,
nemzetnyi) k6z0sség tagjaiként, vagy “lekaszdlni” s aztan dicsekedni — va-
lojaban és ténylegesen! — 6nmagunknak, s a minket csodaloknak, a redank
irigykedoknek csupdn. Ki-ki eldontheti!” Pedig N. Pal J6zsef nem lirikus,
mint Léka Géza, hanem torténész szemmel, de szépirdi szivvel veti papirra
emlékeit. (Lékit sem kell félteni, hogy nem ismer a valora.) Pal Joska é16
lexikon, s élmény- és emlékember is egyszerre. A magyar-brazilt mar latta
zalai falujanak kocsmadjiban, hiszen ezen intézménynek volt el6szor tévéké-
sziléke. Az6ta Orul vagy bosszankodik, hasonlit, méricskél, s igen pontosan.
(Természetesen ZTE-drukker a szive mélyén, de az egerszegiek sikerszéridja
kozben is le-kutyaiiték-6zte Sket, amikor megérdemelték.)

A Pannon Tiikor f6szerkesztdje, Péntek Imre kolté, nem tudom, mennyi-
re szorit a varos kék-fehér csapatinak, hogy visszakeriljon az elsé osztilyba,
am koltészetébdl a futball-labda néki sem hianyozhat. Az Ggynevezett k6zos-
ségi tarsadalom diktatorikus — féleg egyetlen személy kultuszat propagild —
valtozatinak vilagat tikrozi a futballpalyarol vilasztott csodakapus, a szovjet
valogatott hilodr, Jasin, mindeneket tallihegé bemutatiasaval. Hasonlit is
harsog6 dicséret egy folhangositott radié szpikerének szovegéhez: ,,.Védeni,
védeni / egyre! ez ilyen, / ez olyan, ez magas / ez lapos, ez csavart... | Mind-
egy neked, / labddk féidomadrja, [Jasin, orék kapus. /| Népszerti vagy, / Or-
Jjong a tomeg érted. /| Az a bosszu legény, / sildes sapkas, / nagyorru, / kesz-
tytiben, igen, /| aranypofa, /| notlen szivecském. /| Nem is bhallod, / arcod
mozdulatlan / Jasin, 6rok kapus. // Védened kell! /| Elbalasztjak a félidot /
fél nappal, | Végkimeriilésig — / ordit az edzd. | — Gyeriink fitik! — /| Nébdny
csatdr / tiidejét gondosan / dpolt gyepre kopi. / Csak te nem fdaradsz / Jasin,
orék kapus.” Bizony, az 6daparddiaval koszontott futball-portast, mint egé-
szen istenilé héroszt nem lehet megkedvelni. Jékely melankolikus kapuvé-
ddje emberibb. A Péntek Imre-versben majd kozmikus litomasként a Hold
(vesd Ossze koltébaratja, Utassy képalkotasdval) mint egy nagy labda fog a
haléba keriilni, tonkreziazva ezzel a legy6zhetetlenség mitoszat: ,,Haho,bhebe,
trom-bom. | Egi ldbak hozzdk |/ a Holdat. | Hdléd a ldthatdr. | Nebogy golt
kapj! / Passzolgatnak, /| micsoda 6sdi cselek, / 6 és mégis bevetted, / elbagy
utolsé szurkoléd. | Mire észreveszed, /| halédban rezeg a Hold, / Jasin, 6rok
kapus.” Eszembe jut Zelk Zoltan, aki igencsak megszenvedte azt, hogy a fenti
blaszfémidhoz hasonlé laudicidkat irt — szerencsétlenségére (és mentségé-
re) meggy6z6désbdl. 1956-ban szabadsaginak elvesztésével fizetett — ekként
is jovateendd — tévedéseiért. Az 6 életébdl a katarzis olyannyira nem maradt
el, hogy Veress Mikl6s el6tt mar egy igen tiszta koltd és ember allt példaké-
pul, akit a 70. sziletésnapjin emigy koszonthetett: Gombfocimban te voltdl
Czibor / bogy eltanuljam bires-nagy cseled | veresslik érted hdrom deci bor
/ és abban mar talalkoztam Veled.
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Veress Miklos koltészetét az a Varga Istvan kutatja, aki igazolt jatékosa volt
a Kaposvari Rikéczinak. Bene Ferencrdl 6 irt a legszebben a csatar haldla
utin. Szivem szerint mondom, nincs az az elvakult Fradi-drukker, akit meg
ne hatna a Tavoli bombdk cim( visszaemlékezés: , Gyermekkorban még min-
den Osszefiigg mindennel. Mindenesetre Bene a mérkdzésen hat golt rigott.
Sokdig azt gondoltam, bogy mads jdtékos, mint 6, nem is rughat golt, és még
azt is, hogy amennyiben bozzd keriil a labda, az mdr maga a gol. Gol, és
lebet éljenezni. Azok olyan mérkdzések voltak, amelyek utdn azonnal a
rétre kellett menni, abol a két alkalmi futballkapu dllt, és nagyot rugva a
labdadba azt lebetett mondani: Albert kiteszi Benének, kozépre ivelés, és a
Jokor érkezé Farkas batalmas golt 16. Egymdst érték a példaképek. Mert
még Kaposzta is lebetett egy védonek példakép, a Bend név amugy is sejtel-
mesen hangzott. Magyar grundon ugyanis senkit nem bivtak Bendnek. Egy-
szer, amikor azt bittiik: minden megtortént veliink, a gyerekkornak 1ugy
lesz vége, bogy valamennyi beaddst sikeriilt a képzeletbeli haloba fejelniink,
passzolnunk, csusztatnunk, tovdbbitanunk, pockolniink, guritanunk, bir-
nok érkezett a grundra.

— Itt van Bene — mondlta, és ujjdval tdvoli emberek felé mutatott.”

Nekiink Albert és Bene, am sziileinknek, hogy ne feledjem, még Czibor és
Puskas jutott. S ha Puskas a palyan volt, az erkolcsi torvény meg a sziileinkben.
Hogy kotelez6 a bravir: valahogy Ggy tenni a dolgainkat, mint ahogy Puskdis
lukra futtat. Még azok utin is, hogy Magyarorszigon nekiink, gyerekeknek Ocsi
bacsi nélkiil szilltak el a kolyokévek. Am néha-néha a budapesti vagy a bécsi
televizio jovoltabol a Dunantuilon, lathattuk még mi is a képerny6n az €16 legen-
dit. Gyuricz Ferenc Vas megyébdl irta levelében a focis élményeirdl a kdvetke-
z6ket, 6 is édesapja inté mozdulatival rekesztette be azt, amit megosztott velem:

,Sok-sok jo emlékem van a bhatvanas évek focijarol, de inkdbb még 68-69
elottrél. 1964-65-ben igen fényesen szerepelt kedvenc csapatom, a Gyori Va-
sas ETO a bajnokcsapatok kupdjaban, csak a Benfica tudta kiverni a legiobb
négy kozott!... De azért a Haladdst is nagyon figyeltem akkoriban. Szarka
Zoltdn volt a kapus - 6 is volt valogatott, alighanem csak egyszer ¢ is, abogy
a Gyor akkori remek kapusa, Toth is csak egyszer vagy kétszer, vidékrol ak-
koriban nemigen vdlogattak be senkit. Szarkdval az idén talalkoztam, is-
merkedtem meg kicsit. Aztan az 1969-es Csebszlovdkidtol elszenvedett 4:1-es
vereség (Marseille-ban) annyira fdjt, hogy azutdn mdr szinte egydltaldn nem
érdekelt a bajnoksdg sem. Pedig padr évvel kordbban még az Osszes (akkor
még 14) NB I-es csapat meguvolt nekem gombfoci-csapatként. (Magam gyuijto-
gettem Ossze, reszeltem meg az osszes gombot, aztdn csirizzel folragasztot-
tam rdjuk a megfelel6 szinnel besatirozott “meziiket”, amire rdirtam a szd-
mukat és a neviiket. A kapus tintdsiiveg-teté volt.) Még azzal eldicsekszem,
hogy én még lattam Puskdst jdtszani, talan kétszer is, az osztrdk tévében: a
Redlban is, meg a vilagvdlogatottban is. Nem emlékszem persze arra, hogy
hogyan jdtszott, csak magdra a vardzslatra, “O (vagy “ez”) a Puskds!” — ug-
rott fol apam, s mutatott a képernydre.”

Edesapim az Ajax-Panathinaikosz BEK-dont6 kezd6 sipszava el6tt kocogtat-
ta meg a FAVORIT tivegét. (Bolcsészkari évfolyamédban a focipalyan Dorogi Zsig-
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mond és Csuday Bertalan szamitott a két legdordongésebben cselezd csatar-
nak.) Ami nekiink Marseille volt, az neki az elveszitett berni donté. Milyen
érdekes, hogy a legizgalmasabb nyomozast az 6rok magyar kérdésre — Miért
vesztettiink? — a nemzedékem egyik koltdjének tollabol olvastam. Dlusztus
ImrétSl. (Andrids nevi fia a papai csapatban jatszik, a tavalyi idényben szerzett
glljara emlékszem. S ha mar ,Apdk és finik” — hadd jegyezzem ide: R6nay tanar
ar Tamas fia pedig sportajsagiro lett, A magyar foci legenddja cimt kotet szer-
zG6je!) Imre szamara is Puskas megkeriilhetetlen egyénisége a magyar és az
egyetemes labdarigisnak. Utana mar csak a magyar foci leddccenéseit abra-
zolhatna egy fliggvény jozansiga, miképpen Dlusztus rajzolta be az értékvesz-
tés gorbéjét: ,EI6bb Puskdsbol lett Tichy, azutdn Albertbdl Tordcsik, majd
Nyilasibol Détdri, végiil Garababdl Urbdn.” (Akarcsak N. Pal Jozsef /Magyar
sport — magyar sors/, Dlusztus Imre szintén egész konyvet, konyveket szentelt
e szép témanknak /Futballizmus 1-11/. Herbszt Zoltin volt a legkdzelebbi barat-
ja. Fejb6l elmondta nekem a hetvenes évek hires torok egytittesének, az
Eskisehirspornak az 6sszeallitisat.)

1974-ben mar a masodik VB-t rendezték valogatottunk nélkil... Spird
Gyorgy novelldjat (Apdmmal a meccsen) tobb mint hirom évtizede olvas-
tam megjelenésekor a Mozgé6 vildgban. Masodszor Tarjin Tamds tandr Gr
navokkal jatszottunk. Akkor 1973. juinius tizenharmadikin és 2011 szep-
temberének elején is ,,A dontetlen a svédeknek jo, nekiink gyézniink kelle-
ne.” (Kozma lovi az elsé golunkat, amit még az elsé félidében Kindwall
kiegyenlit. A masodikban Sandberg talalatival el6nyho6z jutnak. Vidats egyen-
lit. Zambo golja a gydzelmiinket jelentené. De hatra volt még Edstrom feje-
se...) Spird Gyorgy ekkor volt utoljira édesapjaval meccsen. A magyar-své-
den. 2011-ben 2-1-re vertiikk meg az északi csapatot Szabics és Rudolf golja-
ival. Megint jatszott egy Edstrom. Mégis, 16 esztendds sikertelen sorozat
utan Gjra nyertink. Kar, hogy édesapam nem volt itt velem. Igaz dolgokat
mondott volna. Spird rakbeteg édesapja szintén pontos volt: — Most fogunk
leallni — mondja. (Az els6é gélunk utin.) — Alibi-futball — mondja. (Az elsé
félid6 végéig torténtekre.) — Pancserek — mondja apam —, a svédek is rosszak,
meg lebetett volna verni oket. (A masodik svéd g6l utan.) — Tovabb kell
tamadni — mondja —, nem szabad bedllnunk védekezni. (Vezeté godlunk
utan.) , Bedllunk védekezni.” — Kész — mondja apdam. (3-3-nal.)” S tényleg.
Nem csak a meccsen. Mint annyiszor — az életben is. Kész. Az egyperces
néma megemlékezésekre igen tisztin emlékszem; amikor a TIAC edzdje
elhunyt, még egy fekete drapéria is feszult a kispad mogotti keritésen. A
mulandésdaggal, a halallal dacoltak azok a betegek, akik a palya mogotti
korhaz keritésére folkapaszkodtak. Annyiszor és annyian megtették kopeny-
ben vagy csak pizsamaban, hogy a kerités betontetejébe kevert tivegszilank-
ok egészen lekoptak, azok az életlen élek mar semmiféle vékony nemezpa-
pucsot vagy mezitelen emberi talpat nem bantottak tobbé. (Kis kolt6i tul-
zassal élve: a kerités teteje hasonlatos lett a smirglizett gombfoci asztalok
babahintéporral beszort feliiletéhez.) Amikor kisgyermekként onnan néz-
tem a meccseket, vagy amidén a TIAC-PETI MTE (1974) mérkézésen kitort
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verekedés miatt betiltottdk a palyit, nekem pdholyom volt az egész bastya.
Ha a lenyugvo Nap Lesence feldl rézsut rastitott az épitményre, valésigos
csillog6 Osvény lett a libamndl. Mintha egy Uj Jeruzsilem falait raktik vol-
na csak alam.

Hidnyzik édesapam. Aki — akar tobb pdlyatarsam édesapja — kint tinnepelt a
Népstadionban, amikor a Wembleyben rendezett mérkdzés utin még egyszer
istenigazabol elpaholtuk az angolokat. Sindor Mihily ir6, debreceni futball-
torténész baraitom édesapjival tin meg is pillanthattik egymast. Ezt ma mar
nem kell firtatnom. Régen szétpergett képek. Pergd képek. Képek. Mondjik,
hagyni kell azokat, akar a szavakat. Lackfi Janos szerint azok az ir6 el6tt egyszer
csak ugy is elkezdenek focizni egymassal.

Buzdnszky Jeno dedikdlt fotoja
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POMOGATS BELA
A sportol6 és a szurkol6

Karinthy Ferenc és Mindy Ivin

293

Karinthy Ferenc ,,pesti ir6” — szoktdk mondani, a sport-irodalom is természete-
sen budapesti termék, falusi kornyezetben ritkin szoktak sportnovelldk és sport-
regények sziiletni. Ennek az irodalomnak a témai és figurai valéban jellegzete-
sen pestiek; Karinthy azt a vildgot irja le, amely a Ligymdnyos modern lako-
tombjei és a pesti siksag belathatatlan hazrengetege kozott teril el. Illetve
ennek is egy kiilonds domborzati rétegét, melynek f6bb tajékozddasi pontjai
apro6 eszpresszok, elrejtett kocsmak, gellérthegyi lakasok, sporttelepek, uszo-
dak, uszodai 6lt6zOk. Vagyis egy sajitos pesti mivész- és sportvilag konnyed
Bohémiajat szereti lefesteni. De csak a témakat kindl6 vildg konnyed, maga a
kronikas minden tréfialkozasa, olvasminyossiga ellenére sem az. Inkabb mér-
legeld figyelemmel, olykor itélkezd szigorusiggal néz szét az otthonos tajon,
az ismer6s emberek kozott, mintsem derds konnyedséggel. Karinthy Ferenc
nemcsak bemutatja a pesti vilag egy-egy szeletét, at is kivanja vilagitani: értel-
mezni akarja a jelenségeket. Nemcsak a pesti muivész- és sporttarsadalom leird
természetrajzin dolgozik, nemcsak humoros torténeteket mesél, hanem a
megrajzolt életek valdsagos sulyat is keresi. A vilasz, amit annak idején arra a
kérdésre adott, hogy mit érez kozosnek apja és sajat maga irdsaiban, taldn ars
poeticdja gyanant is idézhetd. ,,Magit az életanyagot — felelte -: a pesti életet,
barmennyire megvaltozott is azéta; talin a humor irinti érzéket is. Es az igényt:
ragaszkodni a valésighoz, az igazsighoz...” E rogtonzott valasz mihelyének
harom f6 tulajdonsigirdl drulkodik: a ,pesti” témak irant érzett vonzalomrol,
a humoros iréi szemléletrdl és a kdoznapi valdsag bemutatdsinak ir6i igényé-
rél. BelSlik bomlik ki Karinthy Ferenc elbeszélé muvészete.

Mindez egy rendkiviil gazdag, nagy multad budapesti hagyominyra utal.
Karinthy Ferenc abba az irdnyba tdjékozoédott, amit a nagyvarosi irodalom még
a szazad elején kijelolt. A modern magyar irodalomnak — tobben utaltak erre —
volt ugyanis az altaldban vidéki: dunantuli, alfoldi, bacskai, erdélyi szarmazasa
ir6khoz kot6dé Nyugat mozgalma mellett egy radikalis-urbanus irdnyzata is:
Molnir Ferenc, Heltai Jend, Lengyel Menyhért, Bir6 Lajos és masok munkai-
ban. Id6ben megel6zték a Nyugatot, hiszen a szazadvégen éppen 6k hallattak
a modern, varosias hangokat; késébb pedig a Nyugat-mozgalom szomszédsa-
gdban, gyakran Osszefonddva vele fejlédott e friss és merész szellemu iroda-
lom. Képvisel6i bizonydra nem hatoltak olyan mélyre, mint Ady vagy Babits;
nem hoztak oly szarnyal6 tehetséget, oly szenvedélyes igazsagkeresést, oly
buszke migondot, mint a Nyugat hései. De azért 6k is hoztak valamit: elszint
polgari radikalizmust, muvelt szellemet, a virosi kultdra 4j tdjékozoddsit s
legf6ként bizonyos pedagdgiai sikert: a rohamosan kiépuld févarosban ked-
veltették meg a nyomtatott bettt. Ez a virosi irodalom olykor kidbrandito je-
lenségekre, emberi nyomorusagokra hivta fel a figyelmet, ugyanakkor két olyan
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tulajdonsaga is volt, amely altal mintegy ,,otthonossi” tudta tenni a nagyvarosi
életet: az egyik a szelid romantika, amely a sivar kdrnyezet bemutatisaban az
empdtiit, a részvétet érvényesitette, a masik a humor, amely mintegy humani-
zalta a keserves tapasztalatokat. Mindkettd érvényes Karinthy Ferenc vilagké-
pére és muveire is — és mindkettének szerepe volt a ,sportnovelldk” poétikai
tulajdonsagainak kialakitasiban.

Karinthy Ferenc ,sportnovelldi” szinte folyamatosan jelen voltak életmuvé-
ben, elsésorban mégis két kotetére szeretném felhivni az olvasé figyelmét: az
1960-ban megjelent Ferencvdrosi sziv és az 1962-ben kozre adott Kék-z6ld
Florida cimi kotetek elbeszéléseire. Bizonydra nem véletleniil kertltek eld-
térbe éppen ebben az idében a sporttal kapcsolatos emlékek: a tiindéri ifjikor
nosztalgiakkal ovezett emlékei. Az ir6 az 6tvenes évek kozepétdl szerepet val-
lalt az akkor kibontakozé ellenzéki iromozgalomban, 1956 6szén lelkesen
udvozolte a magyar forradalmat, részt vett az irdszovetség akkori tevékenysé-
gében, késébb Budapesti 6sz cimi regényében adott (killonben tobbek iltal,
az akkori irodalompolitika 4ltal is vitatott) képet a forradalmi id6k eseményei-
rél. Az 6tvenes évek elsé felének tapasztalatai kétségteleniil er6sen megkérdo-
jelezték azt az ir6i identitdst, amelyet a hdaborus évek utin kibontakozo6 pilya
elsé évtizedében Karinthy a kommunista hatalom mellett vallalt elkotelezett-
ség jegyében alakitott ki. Mindenképpen 0j ir6i vilagkép kialakitisanak indité-
kai voltak. Karinthy csalédott abban az elkotelezettségében, azokban az esz-
ményekben, amelyeket példaul Budapesti tavasz cimi regényének szellemi-
sége mutatott, ennek nyoman tért vissza ifjasiganak emlékviligihoz, példaul a
sporthoz, benne taldlva meg azt az emberi kozeget és kozosséget, amelyet az
akkori Magyarorszagon nélkiilozni kényszerult.

A Ferencuvarosi sziv cimu elbeszélésfiizér Karinthy Ferenc egyik leginkabb
népszerd muve, mondhatni, hogy a kor irodalminak ,kultuszkonyvei” kozé
tartozik. Az ir6 kora ifjisagatol kezdve otthon volt a sport vilagaban, ismert
vizilabda-jatékosként, majd a Ferencvirosi Torna Club (a Fradi) igen tekinté-
lyes partolojaként hosszu évtizedeken it vallalt szerepet a hazai vizisportban.
To6bb mint hirom évtizede Szalay Karolynak az ir6rdl sz616 életrajzaban lat-
hato egy fénykép, ezen Karinthy Ferenc mint az ir6szovetség futballcsapata-
nak oszlopos tagja van jelen, olyan ir6k mellett, mint Sarkadi Imre, Benja-
min Liszl6, Foldedk Janos, Tamadsi Lajos, Somogyi T6th Sandor és Kormos
Istvan. A labdaragopilya persze csak epizodot jelentett ,,sportpalyafutasiban”,
Karinthy Ferenc (ahogy orszagszerte ismerték: Cini) igazi otthon az uszoda
volt. ,Didkkoromban - irta késébb minderrdl -, ha veszélyes napokon iskolat
kertltem, tobbnyire a kdzeli FTC-palyin kotottem ki, néztem a legendas zold-
fehér labdaragok edzését. Es persze vonzott a hires Fradi-romantika, a Patakik,
Sarosik, Toldik torhetetlen kiizdészelleme. Az FTC vizipolo-csapata akkor még
ugyan nem tartozott a legels6k kozé, de ¢sszeforrott, mindig szivvel-1élekkel
harcol6 egyiittes volt, amely rajongd kozonsége biztatisara okozott mar né-
hiny meglepetést ellenfeleinek. Es egy tirsasig, egy banda az egész szakosz-
taly, uszok, vizilabdazok meg az Gsz6ndk, a legjobb versenyzék és legesino-
sabb lanyok az egész vizisportban: tengerzodld kopenyben, kipirult arccal lel-
kesitik csapatukat a tribiinrél. Csupa cimbora, csupa csinytevd jobarit, s koz-
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tiik néhany kialonosen érdekes egyéniség, akik mar rég folkeltették érdekld-
désemet.”

A Ferencuvdrosi sziv elbeszélései a ,fradista” multat idézik fel: a cimadé iras
mellett a Viz folott, viz alatt, a Téli fiird6, az Ongol, a Labdarugok és a Béla
bdtyam: legendis emlékek, anekdotikus torténetek keretében életre keltett
hajdani ,,vizip6l6-csillagok”, az iszémedencék vilagiban sziilet6 bardtsagok és
szerelmek — valéban egyféle békit6 és szerethetd vildg, amelyen persze rajta
hagytik nyomukat a torténelmi idok, mégis az ifjisidg kiizdelmeit, reményeit,
almait viselik magukon. Az elbeszélésfiizér darabjai a magyar novellairodalom
anekdotikus latismodjat és narracios hagyomanyait kovetik, ez szabja meg sze-
mélyességliket. Karinthy Ferenc, mondhatni, a salyos torténelmi tapasztalatok
kozepette ezekkel a torténetekkel vigasztalta magat, a visszatekintést ezért min-
dig a nosztalgia szinezi. Csak egyetlen példat idézek fel, a cimado6 elbeszélés
zar6jelenetét, egy sorsdonté mérkdzés utani bariti egyuttlét elbeszélését: ,este
Ujra egylutt ultink a Gil Babdban, mind, az egész csapat. Faradtak voltunk,
izmainkban éreztiik a mérkézést, rolam nem is beszélve — de a jokedv magasan
szallt: hiszen elértiik, amit magunk elé tztiink, a bajnokcsapat nem birt ve-
Iink, megdriztiik veretlenséglinket. Voltak ugyan, akik most mar azon speku-
laltak, hiatha gy6zni is lehetett volna, ha ez vagy az igy meg ugy lett volna — de
Jamesz leintette 6ket: oriiljink most a dontetlennek, majd eljon az is, lesz még
bajnok a Fradi, csak igy tovabb, mindig el6re! Ott voltak a linyok is, kedvesen,
kipirulva, sort ittunk, énekeltiink, keziiket kerestiik az asztal alatt, Malvin az
emlékeibdl mesélt, régi 6budai beugratasokrol. Németh kivételesen némi
hosszabbitast is engedélyezett: amig a Nemzeti Sport megjelenik. Egymas ke-
z€ébdl kapdostuk ki, mert annal nincs nagyobb gyonyoriiség, mint amikor az
ember sajat nevét olvassa az Ujsigban. Benne volt, benne a dicséségilink, az
elsé lapon, az én nevem is, kiemelve, dicsérettel. Egette a zsebem, mig a linyo-
kat hazakisértiik, otthon is kiteritettem, Gjra meg Gjra elolvastam, milyen > si-
keres fegyvertényt hajtott végre a fiatal hatvéd, mikor az ellenfél legveszélye-
sebb jatékosat kivitte a vizbdl, ezzel is tanubizonysagat adva idldozatkészségé-
nek és igazi ferencvarosi kiizdészellemének<.”

A masik ,vizipolos” torténetfiizér, ahogy mar emlitettem, a Kék-zold Flori-
da cimu kotetben olvashat6. A hatvanas években Karinthy Ferenc gyakran jart
kilfoldon, altaldban a nemzetkozi ir6szervezetek vagy éppen a nyugati vilag-
ban él6 magyar kozosségek és intézmények meghivisara. Egy ilyen kulfoldi
utrdl szamol be a szobanforgd elbeszélés is, midon az ir6 meglitogatja azokat
az egykori baritait, ismerdseit, akik elhagytik hazajukat és ezeknek moralis
eroziojat érzékeltetve mutatja be a gyokértelenné valt, az idegen életformak-
nak kiszolgaltatott emberek személyes tragédidjat. Annak idején az imént idé-
zett Szalay Karoly tanulsigosan hasonlitotta 6ssze ezt az irast a Ferencvdarosi
sziv cimadé elbeszélésével. ,Erdemes Osszevetni a két cimado elbeszélést —
olvasom -, annal is inkabb, mert mind a kettének vizilabdazok a hdsei. Csak-
hogy, amig az els6 elbeszélésben, a pesti uszoddban, a klub szineiért 61doklik
egymast adaz elszantsiaggal és szent meggy6zddéssel a nehéz fitk, addig a
maisikban, el6kel$ amerikai fiird6hely milliomos k6zonségét kell, hogy széra-
koztassak; kiégett, gyokértelen, hit és meggy6z6dés nélkiili legények imitaljak
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a vizilabda-jatékot, és véresen-komolyan csinaljik a viz alatti és viz feletti vere-
kedést, hogy megszolgiljanak dollarbérikért. Ha 6nmagiban még nem is volt
mindenki szimara egyértelmu, hogy mit akart Karinthy a Ferencvdrosi sziv
>apolitikus< emlékezésével, a parhuzamba illitott masodik irds egyértelmi-
vé teszi a mondanival6t is, a szaindékot is. Es azt a szivet melenget6 nosztalgiat,
amivel az ir6 a hajdani nagy >véres< vizi csatak tiszta emberi inditékair6l ab-
randozott, ennek az Gjfajta és mégis divatjit mult (a mindenhol érvényes hu-
manista kézerkolcs alapjan divatjat mult) struggle for life-nak az embertelen
cinizmusat karikirozta. Mert a Kék-z6ld Florida ironikus irds.”

Azt is allithatndnk persze, hogy az amerikai tapasztalatok nyomdn sziiletett
elbeszélésben is helyet kap a nosztalgia, igaz, mas moédon, mint a Ferencvdrosi
sziv torténeteiben. Ez utébbi torténetmonddsat egyértelmien az elbucsuzta-
tott ifjusag irant érzett nosztalgia szinezi, a Kék-z6ld Florida irasaiban is jelen
van a nosztalgikus érzés, ez azonban mar nem csak a messze tlnt ifjisag emlé-
kein mereng, elutasitja az ir6 akkori tapasztalatait is. Nem pusztin az ifjisag
tiinékenységének szomorusiga, egyszersmind az emlékezés dertje szOvi at a
torténetmondast, hanem az a kritikai indulat is, amelyet Karinthy Ferenc a
mindinkabb a materiilis javak hajszoldsaval szemben érzett. A tarsadalombira-
lat ellenpontozta a nosztalgiat, ez azonban kétségteleniil csokkentette az elbe-
szélésnek azt a személyességét, mondhatnam, lirai szinezetét, amely a Ferenc-
vdrosi sziv irant olyan hatékonyan tudta felkelteni az olvas6k empatiajat.

ES

Mindy Ivin A pdlya szélén cimu futballregény” ir6ja, Karinthy Ferenccel
ellentétben, nem mint aktiv sportold, hanem mint elhivatott és szenvedélyes
szurkol6 hivta fel magara a labdarigoé palyik lelkes kozonségének figyelmét. O
is igazi, mondhatndm, elhivatott kronikadsa volt a budapesti (kdzelebbrdl a pes-
ti, még kozelebbrol a nyolcadik és kilencedik kertleti) vilag koznapi mentalita-
sanak és kulturajanak, hagyomanyainak és tirsadalminak. Egy interjgjiaban,
amelyet az Elet és Irodalom szimira Katona Evinak adott, a kovetkezSket
mondta vilaglatisanak topografiai és szocidlis hatterérodl: ,Vilagom a kilvaros.
Gyerekkoromban néttek hozzam a lakdi, a terei, utcai, zugszallodasi és mozi-
jai. A kilvaros varazsa, dlomvilidga és koltészete adott nekem latismodot. Amit
irok, egy szelet a viligb6l. Amennyit a reflektor kihasit a s6tétb6l. Mint amikor
egy gyerek az ablakon it az utciara bamul, s az elétte elvonul6 latvanybdl vala-
mit behtiz maginak, hogy alaposan szemiigyre vegye. Iréi igényem: kizirni
minden esetlegességet, elhagyni a tolt6- és mellékanyagot, megtaldlni és rogzi-
teni a legfontosabbat. Egy széval sem tobbet.”

Tobbféle szocidlis szituacié dbrizoldsat is feledhetetlen torténetek kereté-
ben kinalta olvaséinak: a sport mellett a kdvéhazak k6zonségét, a budapesti
mozik belterjes vildgat, az irodalmi élet periféridgjan hany6d6 emberi sorsokat
is mindig empatikus készséggel és, mondhatjuk, mitoszteremt$ képességgel
mutatta be. Valéban, regényei és elbeszélései ,nagyvarosi mitoszok”, ahogy
munkdssiaganak kival6 értelmezdje, Erd6dy Edit mondotta: ,groteszk héskol-
temények”, mindig sajat viligot idéznek az olvasoé elé, ez a vilig egyszerre mutatja
be a vilasztott tirsadalmi-civilizaciés kornyezetet és az ir6 gondolkodasit, emlék-
és dlomvilagat. A valésagot értelmezé hagyomanynak, annak a ,,nyugatos” tra-
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dicionak, amelyet olyan ir6k képviseltek, mint Kosztolanyi, Szerb Antal, Cs.
Szab6 Laszlo, Ottlik Géza és masok, illetve a személyes nagyvarosi mitologia-
nak egyarint prozapoétikai szerep jutott.

Mindy minden irasat, szébanforgé ,futballregényét” is jellegzetes regényhd-
sok népesitik be, az ir6 nevezetes kisemmizett, reménytelen és lecsuszott alakjai.
Az ir6 azokat a szocidlis és kulturalis csoportokat mutatja be altaluk, amelyek a
madsodik vilaghdborut kovetd torténelmi fordulat utdn is a tirsadalom peremén
maradtak, vagy amelyeket éppen a diktatira szoritott erre a szocialis és kulturalis
peremvidékre. Kovetkezésképp a kommunista tirsadalomban rendkiviili erével
érvényesilo elidegenedés dldozataiva valtak, ez a bénit6 érzés ugyanis nemcsak a
nyugati viligban terjedt el, hanem Kelet-Eurépaban is, amelynek tirsadalmai fo-
kozottan élték at a kiszolgiltatottsag szorongatd érzését. Ugyanilyen lényeges
mondanival6i voltak Mandynak a nyilas id6k vagy az antiszemitizmus visszassiga-
ir6l és gonosz kovetkezményeirdl, f6ként ami a tomegek pszicholdgiai kondicio-
naltsagat illeti. Mandy mindig jol tudta azt, hogy a kozép-eurdpai régidban a hata-
lom 4ltalaban sikeresen képes manipulilni az egyszerd emberek tomegeit, és ezek
a tomegek éppen a manipulacidk kovetkeztében veszitik el a civilizalt élet lehetd-
ségét és sodrodnak a tarsadalmi 1ét peremvidékére. Ezek az irdsai valosaggal to-
meglélektani tanulmanyokkal érnek fel: a tirsadalmi méretekben fellépd elmaga-
nyosodas, személyiségvesztés és hisztéria feltételeit és természetét vilagitjak meg.
Mindy altalaban a lélektan felSl kozeledett a tarsadalom konfliktusaihoz, noha
nem zarkézott el a konfliktusok tirsadalmi természetének kozvetlenebb jelzése
eldl sem. A szocidlis kornyezet igen gazdagon jelenik meg irasaiban, olykor még a
tarsadalmi mozgas sajitos természetére figyel$ vizsgalat is behatol a kornyezet
vagy a figurdk empirikus dbrazoldsiba. A vildignak, amely Mandy Ivan novellaibol
kibontakozik, mégis litomasos jellege van, az elesett, megnyomoritott és megala-
zott figurak egységes vizioba rendezédnek; az dbrazolas olykori sziirrealista tech-
nikaja is arra val6, hogy megszervezze ezt a viziot.

Val6jaban Mandy Ivan regénytorténete is viziondrius jellegl. A regény hése:
Csempe-Pempe, aki (a regény ezzel a mondattal indul: ,valaha lehetett neve”)
tulajdonképpen egyetlen, mindent athaté és minden cselekvést szabilyozo
szenvedély rabja, szolgidlni akarja, gy6zelemre akarja segiteni kedves futball-
csapatat: a Titanidt (ez az elnevezés a Ferencvarost rejti, érdekes, ez a klub lett
irodalmunk leginkabb népszerd sportegyesiilete!). Igyekezete arra irinyul, hogy
kivételes képességu jatékosokat szerezzen meg a csapatnak, erre aldozza fel
mindenét, nem kimélve sem pénzt, sem id6t, sem energiat. Ennek a kilonos
(vagy még csak nem is kiilonos) emberi sorsnak, Csempe-Pempe igyekezeté-
nek, reményeinek, csaléddsainak dbrizoldsa adja a regény groteszk cselekmé-
nyét, ennek idénként képtelennek tetszé fordulatait, helyzeteit. Csempe-Pempe
mindenét feldldozta kedvenc csapata oltirdn, egész életét a futball tolti be,
ennek a szenvedélynek mar kéros természete van, elhagyta csaladjat, felesé-
gét, aki, birmily meglepd, szereti 6t, lakdsa sincs, éjszakait valami padlason
tolti, ahol magat szaritokotelekre aggatva probal pihenni — ez kiiléonben a re-
gény szamos szirrealisztikus motivumainak egyike.

Roénay Gyorgy annak idején a Vigilia cimii katolikus folyoiratban ezekre a
val6észeritlen vagy valosagfeletti motivumokra hivta fel az olvasé figyelmét. , A
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valésag — irta — csak egy bizonyos hatirig valdsag; ezen a hatiron tal mar tal-
megy a valon, éppen mert a valé lényegéhez tartozik, hogy megvan a maga
hatédra. S errdl van sz6 Mandy Ivan regényében: irrealitdsa a hatarin talhatva-
nyozodott valosag. A futballszenvedély, mértéktelen méretekben. Ez a groteszk
egyik forrasa; groteszk, és ugyanakkor tragikum is van benne. Tragikomikus?
Nem, éppen csak errél nem lehet sz6: komikumrol. Tragico-groteszk, mond-
hatnam. Ez, azt hiszem, Mindy Ivan vilaginak ha nem is a kulcsit, mindeneset-
re egyik kulcsat jelenti.”

Az irrealitds altaldban, a modern irodalomban mindenképpen, valamilyen
mitikus ir6i torténetformalasra utal, s valbban, Mandyt6l sohasem voltak idege-
nek a mitoszalakitasi kisérletek, a személyesség, az, hogy az elbeszélt torténet-
nek az irdi vilagkép kifejezésében van feladata és szerepe. Valamennyi irdsa On-
kifejezés: vallomas vilagképérol, kozérzetérol, személyiségének legbelsé dveze-
teir6l. Modern irodalmunkban gyakran vagyunk tandi a mufajok integral6dasa-
nak, szintetikus hasznalatinak. Regény és esszé, s6t vers és esszé olvad egymas-
ba, és hoz létre meglepd poétikai valtozatot. Mandy regényeiben és novelldiban
hasonl6 folyamatok zajlanak: az epika és a lira keresi a maga szintetikus alakzata-
it. Novelldinak liraisigirol gyakran szolottak kritikusai, néhany sz6t mégis hozza
szeretnék tenni ehhez. Ismeretes, hogy Mandy prézija kivételes fegyelemmel
formalja meg az epikai szerkezetet, de kertili a torténet drimai ivbe rendezését,
altalaban a klasszikus — Maupassant iskoldjabol szarmazo, nalunk Kosztolanyi
Dezs6 iltal kezdeményezett — novella kompozicios eljardsait, noha a dramai szer-
kesztésnek, a koncentrikus belsé aranyossignak is virtu6z példiit tudta adni az
Egyérinté, a Fagylaltosok vagy az Egyszerti tag cimt elbeszéléseiben. Altaliban
mégsem ezt a format haszndlja, inkdbb a Csehov novellisztikdja altal megjelolt
uton indul el, az elbeszélés atmoszferikus telitettségére torekedik. Nem a cselek-
vésre koncentrdl, hanem arra a légkorre, amely héseit és az altaluk belakott
tajakat koriilveszi. Ezt az atmoszferikus abrazolast az epikai anyag és kifejezés
egymdis mellé rendelt epizddok dbrizolasaval éri el. Az epizéd-modszer a film
technikai eljarasait — gyors vagasait, attinéseit — hasznalja, ez a filmtechnika azon-
ban nemcsak alkalmazott mdodszer, hanem Mandy targyi viliganak értelmezdje
és mondanival6janak beteljesit6je is.

Roénay Gyorgyot idéztem az imént, ugyancsak 6 jellemezte valamiféle ,tragi-
kus groteszknek” (vagy ,,groteszk tragédidnak”) Mandy Ivin muvét. ,Egyszerre
tragikus és groteszk? — olvasom. — Egyszerre. Ha nem a my, hanem az ir6 fel6l
probalom nézni: a lira ellen alkalmazott antilira. Ott, ahol a tragikum kivaltana
a megrendiilést, belép a groteszk. Itt, ebben az ir6i — és emberi — magatartisa-
ban Mandy Ivan egy kicsit mintha a kései Moliere-nek is utéda-rokona volna (s
ez, félreértések elkeriilése végett, egyaltalin nem azonositds, hanem csak jel-
lemzési kisérlet.)” A pdlya szélén, abban az értelemben, ahogy itt Karinthy
Ferenc és Mandy Ivan regényeirdl szo6 esik, valéban ,futball-regény”, ,sportre-
gény”, igazabdl azonban az abnormalis viligban tévutakra kényszerilé emberi
sors regénye — ahogy minden igazi regény. Abszurditdsa, sziirrealisztikus moz-
zanatai azt a végtelen szomorusagot mutatjik, amivel az ir6 figyelte, dbrazolta,
kommentalta a modern vildgban, kilonosen a huszadik szazad koézepének vi-
lagaban szinte megvalthatatlanul verg6dé emberi sorsait.
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RONAY LASZLO
Roénay Gyorgy a lelaton

A legtobb embernek két személyisége van. Egy békességes, szelid, masrészt
ennek az ellenkezdje, amikor felszinre tor bel6liink a gondosan paléstolt orosz-
lin. Apamat mindig ugy emlegették, mint szelid katolikus ir6t, aki még birala-
taiban sem bantott meg senkit, megtehette, hogy nem ir a rossz muvekrél,
legfeljebb a lapszélen huzott ceruzas mondatai és egy-két sz6 (hiilyeség!”, , ha-
zugsig”) arulkodik mdig feltaimadé mérgébdl. Jocskan talaltam ilyen lapszéli
kommentarokat példaul Boloni Gyorgy Az igazi Adyjiban, s némelyik etalon-
nak szint konyvben. De énje harciasabb adottsigai inkabb a labdaragé palyak
nézéterén mutatkoztak meg kendézetlen Gszinteséggel.

Mir a masodik vilighdbora éveiben felfigyeltem arra, mennyire érdekli a
futball. Vasarnaponként Pluhdr Istvin kozvetitette a meccseket. Fogalmam sem
volt ezek mibenlétérdl. Hallottam, hogy ,,Sarosi hozza fol a labdat”, s ugy gon-
doltam, adott egy meredek rét, olyan, mint a r6zsadombi lakasunk el6tt a Csa-
csi-rét (Jékely Zoltan hozta ide évtizedek mulva az unokajit csillagokat nézni),
Sarosi azon igyekszik folfelé a labdaval. Apam azonban masként vélekedett,
heves indulatszavakkal kisérte a torténteket, ha tal sokszor zavartam a muiélve-
zetét, kitizott a szobabol.

Olykor mesélt a didkkorirél. Godollén jart a premontrei gimnaziumba, a
sziinid6t és a sziineteket neveldapjanal toltotte a Ferencvarosban. Vasirnapon-
ként sok-sok hasonl6 érzelmi franzstadti polgarral felkerekedtek és az ember-
folyam elindult az UllSi Gton a legendds Fradi-pélya felé. Nemcsak a palya volt
legendas, hanem azok is, akik a z6ld gyepen kergették a bért. Minden zold
volt, a szurkolok szive is. A meccsek végeztével soroztek és néha razenditettek
arra az induléra, amelyet még én is hallhattam: ,Csapatom szine zold-fehér,
mint a tarka rét...”

Szivében nosztalgikus emlékek keltek életre, amikor elészor vitt magaval. A
Fradi-oregfiuk jatszottak az osztrakokkal, akikkel alighanem rokonsagot tartott
— igy gondoltam -, hiszen ,s6goroknak” mindsitette 6ket. Emlékeim szerint
alaposan elagyabugyaltik a Fradit, de ez senkit sem érdekelt. Emlékek keltek
életre, nevek ropkodtek, olyan volt a hangulat, mintha szellemidézés részese
lettem volna. Az osztrakok jobbhatvédje, Schesta kiilonosen lazba hozta a né-
z6ket, de hasonl6 lelkesedéssel emlegették ,a Gézat” (Toldi volt, 6 is rettent-
hetetlen), a ,kis Takit” és Kohut ,Vilit”.

Elég volt egyszer az Ull6i tton, attél kezdve torzsvendégek lettiink. E16bb
valéban ,,vendégek”, apam a DNP parlamenti képvisel6jeként a Corso-lelitora
kapott helyet. Itt Glt a ferences atyik kilonitménye, élén Gabris Graciannal, a
budai plébanossal, Szab6 Imre késébbi segédpiispok, utdbb a szemkozti B-
lelat6n ismertem meg Zelk Zoltant, akivel hamarosan vitiba elegyedtek, vajon
Turay vagy Pataky volt-e jobb ,center”. A vitiban hamarosan tobben is sz6t
kértek, a két part képviseldi lelkesen hangoztattak igazukat. Mandy Ivin a kor
és nem a palya szélén alldogalt, mint felejthetetlen hése, Csempe-Pempe. Az
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emberek érdekelték. A korpulens szurkold, kinek orran ott hagytik bélyegii-
ket az elfogyasztott froccsOk, a férje ebédjét csajkdban hoz6 asszony, aki fiilsér-
t6 hangon sivitott, ha a Fradi golt 16tt, és a tobbiek mind, a félbeszerbe mar-
adottak, akiknek a futball orvossig volt. A nevezetes Ronay asztalnil Nemes
Nagy Agnes hitetlenkedve és dobbenettel ereszkedett ald a koltészet magasla-
tar6l, amikor apam és Mandy a futballrdl kezdtek eszmét cserélni, mikézben
Ottlik diihongve védelmezte az atlétika elsGbbségét.

Nagy id6k jartak akkor a Fradi-pdlyan. A csatarsor kdzepén Dedk ,,Bamba” ontot-
ta a golokat, a fedezetsorban az 6rok kiizd6 Lakat ,tanar tir” robotolt megallas nél-
kiil. A hatvédek kozott Kispéter, mint a szikla, Rudas, mint a sz€lvész (azt hiszem, 6
volt apim kedvence, amikor ldbtorése utan el6szor 1épett palyara, méga ,,Hiromker”
Hévizi Gti palyjjara is elzarindokoltunk az edzémeccsre), a kapuban csodds mutat-
vanyos Henni Géza, s az egyre inkdbb klasszisokka éré fiatalok: Kocsis ,,Sanyika”,
Czibor, a ,,rongylabi” és Budai II. No és a megbizhat6é Kéri ,Birka”, az intelligens
Mésziros ,Dod6”, a tarcsiban pedig Csanadi Arpad és ocese, Ferenc — ez volt az
egyik aranykor. Usztunk a dicséségben. Ha szombat délutan jtszott a Fradi (egyik
héten délel6tt, a masikon délutin mentiink iskoldba, mig gimnaziumunkat renoval-
tak) apam igazolta a hidnyzasomat, egylitt szoritottunk a , fiadknak”.

Es akkor bevigott a bomba, szétspriccelte a jobboldali rendszer utédjinak
tartott, megbélyegzett Fradit. Még a nevétdl is megfosztottak, a zold mezbdl pi-
ros lett, a név pedig Kinizsi. Mar az EDOSZ elnevezést is nehezen viseltiik, sokiig
zengett még a ,Hajra Fradi!”, mignem biintetésekkel fenyegették a megtizedelt
csapatot, amelynek 6t valogatott jatékosat irinyitottdk mashova. Innen datalé6-
dott a Honvéd — Farkas Mihdly csapata - irant érzett ellenszenviink. Kocsisékra
senki nem szOlt egy rossz szot sem, mindvégig kedvenciink maradt. Emlékszem
arra a Honvéd-Wacker meccsre, amelyet az allohelyrdl szemléltiink (hol volt mar
a Demokrata Néppart...). Majd elszédultiink a gyonyoriségtél Kocsis hatraha-
z6s-oll6zasos golja lattan. Ehhez még Theodor Brinek, a Wacker hatvédje is gra-
tulalt. Mit szépitsem: Puskasrol tudtuk, hogy paratlan jitékos, de nem kedveltik
a ,szaguld6 Ornagyot”. Egy Honvéd-Fradi mérkézésen katonatisztek kozé keve-
redtiink. Ezek az 6sszecsapasok meglehetdsen egyoldalaak voltak, a tisztek gu-
nyos megjegyzéseikkel fliszerezték a torténteket. Apam egyszer csak jol hallha-
téan kijelentette: , Egyesek azért jairnak meccsre, hogy pofizzanak!” Kis hijan
botrany tort ki, am kidertlt, hogy az elsoprd tobbség az 6 partjan allt, valaki még
egy kulacsot is elé dugott ,szivja meg Oregem!” felkidltissal.

Azon a — sulyos vereséggel végzddott — szovjet-magyaron nem volt jelen — csak
egyetlen jegyet tudtunk szerezni -, amelyrdl kivezettek. Tortént, hogy két sorral
folottem valaki érezhetd rokonszenvvel figyelte a szovjet csapat timadasait, vOros-
re tapsolta a tenyerét egy-egy ,kemény” szerelésiik lattin. Nem hagyhattam kom-
mentar nélkil. Szo6 szot kovetett, végiil rendérért kidltott. Meg is jelent a rend Ore,
s elkezdett a kijarat felé tuszkolni. A néz6k orditottak, ,ne azt vigye, a masikat!”
Végiil sikertilt kivezetnie. RAim nézett, a masik szektor felé mutatott: ,,Ott menjen
vissza!” Amikor apamnak elmeséltem kalandomat, helyesléen bdlintott: ,JOl tet-
ted, fiam, az ilyen hazaaruldkat nem lenne szabad a palya kozelébe engedni!”

A Fradinak, EDOSZ-nak, Kinizsinek szurkolni — csendes ellenalldst jelentett, a
rendszer tagadasit. Igy gondolta ezt ezer meg ezer szurkold, akik mindig kitar-
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tottak a csapat mellett. Amig az Ull6i Gti palyan 1épett 61 a girda, a szurkolok
szama mindig 20 ezer folott volt, de a lelkesebbek a vildg végére is elkisérték
kedvenceiket. Emlékszem, amikor az Gjpesti borgyar palyajan sikerilt gy6zedel-
meskedniink, apam azzal nyilvanitotta ki diadalmi érzését, hogy papirtilcan virs-
lit hozott mustarral. Teli torokbol biztatta Csikés Gyulat, akit végsé kétségbeesés-
ében szemelt ki kapusnak az edzd, s a negyvenéves kapus derekasan latta el
feladatat, bar fél6 volt, hogy egyik-masik nagy vetddése utin a csontja torik.

Nem tudom, milyen érzésekkel szemlélte 6 és a hozza hasonl6 kortak so-
kasiga a hétrél-hétre ismétl6dé vergédést és szorongattatast. Ok, akik legen-
das Kozép-eurdpai Kupa-gydzelmeket tinnepeltek, Eurdpa-hirti jaitékosoknak
tapsoltak, most lehajtott fejjel — de nem szégyenkezve! — baktattak haza. Kohut
helyett Kocz6... Hida helyett Pamuki... a legendds kozépcsatirok helyett
Asboéth... Mégsem tagitottunk. Apam sem.

Aztan csokkent a nyomds. Csik6s Gyula bacsi 4j jatékosokat hozott, S6s
Karoly pedig egész jO csapatot rakott 6ssze. Ott dlltunk a megujulist sejtetd
meccsen, amelyen a Kertész, Orosz, Matrai, Vilezsal, Fenyvesi csatarsor sikerrel
ostromolta a szombathelyiek kapujat, s a vonat toltésérdl szemléltiik a Honvéd
elleni meccset, amelyen Loérant ugy rugta fol Kertészt, hogy rossz volt nézni.
(,Kemény belépd” — irta szemérmesen a sportlap.) Ennek a megujuld fiatal
csapatnak valtozatlanul Kispéter volt az oszlopa, igéretesen bontogatta szar-
nyat az egyre érettebben jatszé Dalnoki Jend, elétte a szorgos Dékany, masik
oldalon a higgadtakat is sirba kergeté Ombaodi, aki sajat 16-osin beliil cselez-
getett, s nemcsak a szurkoldkat bdszitette, hanem Kispétert is, aki apjukként
tiizelte és nyugtatta az ifjoncokat.

Apam még akkor is a lelaton uldogélt, amikor kedvenceink a Népstadion-
ban jatszottak. Tanuja volt a tineményes Albert ,Flori” feltinésének és beéré-
sének. Rola mondogatta, hogy a régi nagyoknak méltd parja, aminthogy az is
volt. Még azokban az években is el- eljirt a Népstadionba, amikor a két zsenia-
lis edz6, Mészaros ,,Dod6” és Lakat Karoly Osszekalapaltik az Gj ,aranycsapa-
tot”, a Géczi — Novak, Matrai, Dalnoki (Majd Pancsics) — Juhisz, Orosz (majd
K és Sztcs) — SzOke, Varga, Albert, Rikosi, Fenyvesi (majd Katona) osszeallita-
su gardat. Mintha kiarpotolta volna az ég a megprobaltatasokért, raadasul meg-
csodilhatta a tineményes Varga Zoltint, akib6l ha a természete engedte volna,
a legnagyobbak ut6da lehetett volna.

Amikor betegeskedni kezdett, a televizioban kovette a bajnoksag esemé-
nyeit. En is kezdtem elmaradozni, hidnyzott mellélem. 1978-ban hunyt el. Sze-
rencséje volt, sok mindent nem élt at, ami sulyos csaldédisokat okozott volna
szamdra a kozéletben. S vajon mit szOlt volna, hogy csapatit ebek harmincad-
jara kiejtették az NB I-bS1? Es mit mondana, ha az 6sszeillitast bongészve elvét-
ve taldlna csak magyart, sajit nevelési jatékost?...

Egy-két mondasara maig emlékszem. Az egyiket valamelyik Honvéd elleni
meccsen fogalmazta: sose jo, ha a politika a pdlyara is betiremkedik. A csapat-
nak is, a politikusnak is csak arthat. A masikat az 54-es vilagbajnoksag utin
hallhattuk téle: a vereség is lehet szép, ha megacélozza az embert. Biztos igaza
volt, biar ma is cstiggedezem, ha kedvenc csapatom vert hadként vonul le a
palyarol.
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KOSA CSABA

Bronzezist

Papplaci

Valamikor az 1970-es évek elején eljutottam Jerevianba, az 6rmények vOros
kovekbdl rakott, nyari hdségtdl izz6 varosiba. Csavarogtam, nézelédtem — el-
tévedtem. Leintettem egy taxit.

Viharvert, rozsdasodo, zorgd Zsiguli fékezett a jarda mellett, gondor, fekete
haji soférje mogorvan kilokte az ajtot.

Mig a szallodamba tartottunk, probaltam vele széba elegyedni, morgott el-
lenségesen.

Fizetésnél, a tizrubelessel egyiitt, véletleniil egy sziz forintost is el6huztam
a pénztarcambol. A taxis szeme megakadt a szdzason.

— Ez milyen pénz? — kérdezte.

— Magyar.

— On magyar?

Bolintasomra varazsutésre atvaltozott. Olajos homloka alatt nevetni kez-
dett a szeme, a baritsigtalan arkok elrendezddtek az arcin. Bemutatkozott. A
keresztnevére ma is emlékezem.

— Gagyik. Régi 6rmény név — tette hozza.

A pénzt, amit mar elvett t6lem, udvariasan visszaadta, és megkért ra, hogy
ne szalljak ki a kocsibdl. Kés6bb majd visszahoz a szillodaba, de elébb fogad-
jam el a meghivasat. Menjek el hozza vendégségbe.

Akkoriban még nagyobb bizodalmam volt az emberekben, bélintottam.

Gagyikék a hegyoldalban laktak. Gorbe utcakon csdérompolve kapaszkod-
tunk felfelé. Mindeniitt szél6lugasok boritottak sitrat az Uttestre.

Gagyik bemutatott a csaladjanak, aztin tiizet rakott a kertben, és hust tiizott
a nyarsakra. Apré termetd, zomok, am fiirge ember volt.

Saslikot stitottiink, s mig silt a hds, koccintgattunk az Ararat konyakkal.

Atjottek a szomszédok is. Velik is inni kellett. Ahogy fogyott a konyak, Gva-
tosan rikérdeztek 1956-ra. Amit hivatalosan hallottak réla, kezdett6l fogva nem
hitték. Lelkesedtek értlink, magyarokért, éreztem a szeretetiiket.

Mir esteledett, amikor Gagyik intett, hogy menjek utina a hazba. Megmutat-
ta a szobdjat. Odabenn mar s6tét volt, villanyt gydjtott. Fényképek el6tt alltam.

- O az édesapam. O nagybityam. O a misik nagybatyam. Ez a fit a felesé-
gem legidGsebb batyja. Tizennyolc éves kordban.

Fekete, stir ormény arcok néztek ram a falrél. Katonafotok. Mind a négy
férfi elesett a masodik vilighaboruban. A fit éppen Magyarorszagon, Mohacsnal.

— Kiildték elére ket mindentitt. Nekik kellett rohamozni...

Gagyik nagyapjat, a nagyapja testvéreit a torokok olték meg, a huszadik
szazad elején. A torokorszagi halilmenet és a masodik vilighdboru ritkitotta
meg az Oorményeket annyira, hogy alig négymilliényian maradtak a hazajuk-
ban.
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A katonaképek mellett fiiggott még egy fénykép a falon. Sportlapbdl kiva-
gott, kissé mar elszinez6dott fotd. Am ezt az arcot azonnal felismertem.

Két bokszkesztyti az all el6tt, gondor haj, kis bajusz, csibészesen 6sszecsip-
pentett szem.

Gagyik kozel hajolt hozzim, éreztem a forré leheletét:

— Papplaci... — igy egybeforrasztva a csaldd és a keresztnév. — Papplaci...

A hazigazda 6kolbe szoritva razta a két kezét, és csak ismételgette a hozza
tévedt magyarnak, sugarz6 arccal, ég6 szempdrral Papp Laci nevét.

Egy sokszor eltiport, kivérzett kicsiny nép févarosaban voltunk, a brezsnyevi
id6kben. Az 6rmény tagkoztarsasigban.

— Papplaci... Papplaci!

Kis nép fia maga is, aki a legmagasabbra hagott, aki hiromszor nyert olimpi-
ai bajnoksigot, és a profik kozott sem taldlt legy6zdre. Aki végigverte a vilag
Goliatjait.

A huszadik szazadi David.

A bdtrabtizos csel

Szegeden, a Tisza partjin, ahol annyi torténelmi és irodalmi emlék késztet
megallasra, egy kisded téren furcsa, oda nem ill6 alakzatra figyelek fel. Henger
alaka kdoszlopra illitva zavarba ejté bronz-forma. Absztrakt alkotdsnak szan-
hattdk.

Kozelebb 1épve latom, hogy dehogy furcsa és dehogy alakzat. Tizenegy
futballcipd. A tizenegy bronzcsuka flizérként fon korbe egy bronzlabdait.

Az oszlopon pedig felirat: dllitotta az Aranycsapat emlékére Szeged varosa.
Ott sorakoznak a nevek: Grosics, Buzinszky, Lorant, Lantos, Bozsik, Zakarias,
Budai II., Kocsis, Hidegkuti, Puskas, Czibor.

Az ember — aki kisiskolds volt ama nagy csapat idején — Oonkénteleniil is
vigyazzallasba all. A j6 szegedieknek esziikbe jutott, ami masoknak nem: em-
lékoszlopot emeltek a legendds tizenegynek.

De nem is tizenegyen voltak 6k. Az oszlopon olvashaté mindazon jatéko-
sok neve, akik pdalyara léptek az aranycsapat tagjaként. Tartalékként — de hat
dehogy is voltak 6k tartalékok! Gellér, Borzsei, Varhidi, Dalnoki, Szojka, Kotasz,
Sandor Csikar, Tichy, Machos, T6th Mihdly... A vilagon csak egyetlen csapatba
nem kerultek be dllandé jatékosként. Az akkori magyar valogatottba.

Egy id6sebb hazaspar 1ép mellém, a férfi kezében fényképezbgép. Korbejar-
jak az oszlopot, meregetik a szemuket. A férfi valamit magyariz a feleségének,
6 ingatja fejét. Végiil hozzam fordulnak. Francia nyelven kérdezik: miért van
ennek a szobornak ennyi alkot6ja? Azt hitték ugyanis, hogy az oszlopon az
alkotok nevét tiintették fel.

Magyaraznam, hogy jollehet muvészek voltak 6k is, méghozza a legnagyob-
bak koziil valok, Am a szobrot éppen az 6 tiszteletiikre allitottak.

A turistak ezt mar végképp nem értik.

Riteszem a mutatdujjamat a névsorban Puskds nevére. A férfi betlizgeti a
nevet, és 6vatosan megkérdezi:

— Puszkasz?
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— O! — és a bal libamra mutatok.

— Aha! — it a homlokdra a férfi. Izgatottan, hadarva magyarizni kezd valamit
a feleségének. A futballcipdkre mutat, megsimogatja 6ket, aztin felvételt készit
roluk elolrdl, oldalrol, hatulrdl.

— Puszkasz! Puszkasz! — nem tud betelni a varatlan boldogsaggal.

A férfi a felesége kezébe nyomja a fényképezdgépet, és megall a kis szobor
elétt. Bal labat folemeli, kordz vele a levegében, és hirtelen hatrafelé rantja.
Aztan elére dol, és ugy rug a levegdbe, hogy csaknem elvagodik.

Befejezve a mozdulatsort, rim néz, értékelem-e a mutatvanyat.

Hit hogyne értékelném!

1953, London. Wembley stadion. Hat harom. Puskas a jobbszélrél kapja a
labdit, és haromfelé kiildi a hirom angol védét... Az 6 hires mozdulatsorat,
legendas goljat mutatta be a kiilhoni vendég rendhagy6 pantomimja.

Eddig is tudtam, hogy az Aranycsapat szaimunkra tobb, sokkal tobb, mint
egy futballcsapat. Ezek a fiuk visszafizettek mindenért. Tatarért, torokért, Ro-
dostéért, Vilagosért, Trianonért, a vasfliggonyért. Az 6rokké elvesztett szabad-
sagért. Végigverték a vilagot, az angolokat, a brazilokat, az uruguayokat, Moszk-
viban a szovjeteket. David a foldre fektette Golidtot. Es csak egyszer, egyetlen
egyszer, Bernben...

De ezt hagyjuk. Elég vigasz az, hogy 2005 nyardn, a Tisza partjin, egy mar
id6s6d6 antwerpeni ur eljitszotta nekem ama londoni hatrahuzoés cselt.

Kocka

Puskis — Ocsi volt. O Sanyi. Es a becenevén: Kocka. Spanyolorszigban
Cabezas de Oro, vagyis: Aranyfe;j.

Az Aranycsapatban, az aranyliba Puskis Ocsi mellett, az aranyfejii Kocsis
Sanyi.

Nyolcvan éves lenne ezen az $szOn, ha élne. De mar nem él, kerek harom
évtizede.

Mi még, akik az 1950-es években mezitlab, a falusi réteken rugtuk a labdat
— a fiz6s focilabdat —, tudjuk, hogy ki volt 6. Pedig akkor még nem volt televi-
zi0, legtobben csak a radiéban hallottuk, hogy: ,,Puskas 16 — go1”, és legalabb
ennyiszer: ,, Kocsis fejel — gol!” A falunkba is kihozott filmhiradokban azért néha
lattuk 6t jatszani. Lattuk, hogy a gyorstizeld, tomzsi balosszekoté mellett ott
van a vékony, magas jobb0Osszekotd, aki ugy bolint rd a fejével a labdara, mint-
ha colopverd géppel titné le.

Ha a jatszott mérkézéseit nézziik, Kocsis Sanyi tobb golt szerzett a magyar
valogatottban, mint Puskds. Hatvannyolc meccsen hetvenot taldlatot. Az 1952-
es olimpidn a magyar valogatott aranyérméhez, 6t mérkézésen hat gollal jarult
hozza. Az 1954-es berni vilagbajnoksagon — ki ne konnyezne koziliink még
ma is, ha erre gondol? — nem gyéztiink ugyan, de a goélkirily a tizenegy golos
Kocsis Sanyi lett.

Voltak, akik 6t tartottdk a vildg akkori legjobb csatirinak. De bel6Sle hidny-
zott az O6nérvényesitd tulajdonsdg, ami nélkiil még a legnagyobbakat sem ko-
ronazzik meg. O szelid volt, csendes, visszahtzédo, soha eszébe nem jutott,
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hogy tinnepeltethetné magit. O megelégedett azzal, hogy a tizenhatos vonala
elott felemelkedik a levegdbe, és elemi erével bebombazza a labdat a kapuba.

Fejjel. Felh6fejessel. Mintha egy acélrugé lett volna beépitve a nyakaba. De
nemcsak a fejelés nagymestere volt. Az akkori futballviligban paratlan mutat-
vanyként, a kapunak hittal 4llva is tudott golt 16ni. Ollézva. Es képes volt arra
is, hogy oll6zassal szoktesse a jobbszélen Budait.

De csak a masodik lehetett a sorban, Puskis Ocsi mogoétt.

Az volt Spanyolorszagban is. 1956 utan a korabeli vilag legjobb klubcsapata-
ban, a Barcelondban focizhatott volna — Cziborral egyiitt —, ha nincsen ott a még
jobb Real Madrid. Csatarsoriban Panchoval — az dgytval —, vagyis Puskassal.

Igy aztin hidba lett kétszer is spanyol bajnok, hidba 16tt, fejelt tobb mint
szazotven golt a Barcelona szineiben, csak a ,masodik magyarként” tartottak
szamon Ibériaban is. Pancho ott is megelézte Cabezas de Orot.

Ha Puskds Ocsi a népmesék gySzelmes kirilyfijanak sziiletett, 6 tragikus
hdésnek. Nem érhette meg még azt sem, hogy — enyhiilvén a politikai szemben-
allas — hazajohessen a Népstadionba, ahol tombolva tinnepelhettiik volna 6t
is. Szamara mas sors rendeltetett.

Puskassal sosem torténhetett volna meg, hogy a ldbara esik a borotvalkozé
tiikor. Sokkal nagyobb életkedv volt benne, sokkal tobb huncutsiag, kedves
csibészség. Kocsis Sanyi melankolikus természete kellett ahhoz, hogy szinte
odakindlja a hires oll6z6 labat az Gveg-késpengének.

A sériilés nyoman derilt ki, hogy trombdzisos a laba. Negyvenot éves volt,
amikor amputiltak a labfejét. Alighanem mar ekkor elvégeztetett. 1960-ban, a
BEK negyeddontéjében, torott vallal négy golt fejelt és 16tt az egyik neves an-
gol klubcsapatnak. Torott vallal jatszhat — élhet — egy focista. Fél labbal nem.

De a csalddja talin még igy is megtarthatta volna. Am nem sokkal az ampu-
talds utdn az orvosok gyomordaganatot allapitottak meg ndla.

Kiméletlen fizikai és gyotro lelki fijdalom kisérte az utolsé honapijait. Maig
sem tudhat6 pontosan: végsé megtoretésében maga vilasztotta-e a halalt? Ki-
vetette magat a korhaz harmadik emeleti ablakdbo6l? Vagy — a felesége litogata-
sat varva — elGrehajolt és lezuhant onnan?

Kocsis Sanyi két éve, szeptemberben toltotte volna a nyolcvanadik életévét.

Lam - onkéntelenil — mindvégig ugy nevezem 6t, ahogy gyermekkorunk-
ban megszoktuk, ahogy a focizds mamordban a falusi réteken, a grundokon
magunkra vettiik az 6 nevét. Volt akkoriban vagy masfél millié kis Kocsis az
orszagban.

De hat nem is lehet 6 mas a mi szimunkra, csak: Kocsis Sanyi — mert ez az §
felil nem mulhat6 rangja.

Ez az 6 halhatatlansiga.

Lori
Nem tudtam, hogy a foldim. Csak most tudtam meg, hogy odahaza jartam
Vasban, és hallottam, hogy hazatért Lori is. Felesége és leanya kérésére nemrég

hazahoztik a hamvait Dél-Németorszaghol, és utjratemették K&szegen, ahol
sziletett.
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Tehat dundntdli fia volt ez a granitbol faragott, nyers modoru focista, a sért6-
en szokimondo, Ontdrvény, ellenségeket halomszamra gyjté futballedzo.

Ritkin emlegetjik 6t a legendas emlékezetli nagyok — Puskds, Kocsis,
Hidegkuti, Bozsik — mellett, pedig kivételes képességekkel dldotta meg a sors.
Mir tizenhat esztendds koraban ifjusagi vilogatott, aztin Erdély visszacsatola-
sa utan, a hires nagyvaradi csapat jatékosaként, magyar bajnok. Az 1940-es
évek végén félbetorik a sportoldi palyafutisa. Hirom honapot il a Csillag bor-
tonben, disszidaldsi kisérlet miatt. Rikosiék még megbocsitanak neki. O azon-
ban nem tesz lakatot a szajira. Igazsigérzete — no meg gyalulatlan természete
— miatt szamyizik a futballcsapatok kornyékérol is. Ha Puskas — aki a vildg akko-
ri legjobb kozéphatvédjének tartotta Gt —, utina nem nyul, eltlinik 6rokre a
sullyesztében.

De Puskas — latba vetve minden befolyasat — visszaviszi 6t a palyara, egyene-
sen a Honvédba. Lérant — grundokon edzve, 6riasi onfegyelemmel — masfél
hoénap alatt poétolja az elvesztegetett éveket. Hamarosan a cimeres mezt is ma-
gara huzza. Hitul, a tizenhatos kornyékén 6 az ur. A csatarok lepattannak rola,
a masodik-harmadik kisérlet utin megjuhaszodnak. Ha egy-egy kemény fit
mégis megprobil legénykedni, mdris harsan Puskds Ocsi hangja:

— Mi az Loéri? Virgonc a kézépcsatar?

Akkor aztan Loéri rendet teremt. Zsenialis csibésznek tartottak, aki a birok
szeme el6tt artatlan tekintettel oklelte fel az ellenfeleket. Soha, egyetlen valo-
gatott mérkézésen sem allitottak ki.

Ott volt Helsinkiben, az olimpiai aranyérmes csapatban. Ott Londonban, a
6-3-n4l. Ott megannyi gyGztes meccsen. Es ott volt 1954-ben, Bernben.

A tobbiek elébb-utébb kiheverték a csapast, 6 képtelen volt feldolgozni a
fajdalmat. Hamarosan — még 1956 elétt — le is mondta a valogatottsigot. Mor6-
zus lett, végképp bezark6zo6. Valami eltort ebben a granitemberben, aki soha
nem mutatta ki az érzelmeit.

Még azt sem engedték meg neki, hogy elvégezze a Testnevelési Féiskolat.
,Emberszamba sem vesznek a hazimban!” — fakadt ki egyszer. 1961-ben — az
elsé adand6 alkalommal — elhagyta Magyarorszagot.

Németorsziagban az a Fritz Walter karolta fel, aki Bernben megkeseritette
Lori életét. A német azonban tudta, hogy Lérant Gyula aranyat ér. Elinditotta
az edzoi palyajan. Fél tucat német csapatot edzett, a Schalkétdl a Bayern Miin-
chenig. Sikert sikerre halmozott, de sehol sem szerették.

S6t, mar-mar gyuilolték. Mert vasfegyelmet kovetelt, szazhusz perces alloké-
pességet. A németek nem arrél nevezetesek, hogy baj lenne a kiizddszelle-
miukkel, am Lori veliik sem volt elégedett.

Szinte mindenkit megsértett maga koril. Vilagbajnok focistakat hordott le a sar-
ga foldig, ha nem hajtottak végre hajszalpontosan az utasitasait. Aki lézengeni meré-
szelt a palyan — lehetett vildgsztar —, tobbé nem allt meg el6tte. Edzéi elveit roviden
fogalmazta meg: a gy6zelemhez munka kell. Munka, aldzat. No és persze tehetség.

Legnagyobb sikerét akkor aratta, amikor a Bayern Minchen nyolc nullra
lelépte az Ajaxot. A mérkSzés utin megrohanta a sajtd: mi a véleménye a fiuk-
rél? Mindossze ennyit nyilatkozott:

— Végre megértették, hogy mit akarok tSlik!
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A tudominyos labdartgas apostolait ezzel a szall6igévé lett mondataval so-
porte le:

— Fraszt ér a tejcukorszint vizsgalat, ha a kapu el6tt lyukat ragsz!

Egyszer egy ujsagir6 megkérdezte téle, hogy miért tartja a legszebb sport-
nak a focit.

— Azért — mondta a red jellemzd fanyar humorral —, mert a labda gombolyi.
Ha szogletes lenne, az dobdkocka lenne.

Németorszigban mar nem lévén maradasa, atment GoOrogorszagba, ahol
tart karokkal fogadtik. Pokroc természetét ott is gyorsan megtapasztaltak, de
ez a veszettill kiromkodo, orditoz6é ember bajnoksigot nyert a csapataval, a
PAOK Szalonikivel. A szurkol6k tombolva tinnepelték.

1981-ben, majus 31-én 6rokrangadot vivott a csapata. Aznap reggel a szillo-
diaban maga elé meredve ldogélt a reggelizé asztalnal.

— Mester — telepedett mellé a csapat egyik vezet6je —, miért olyan szomoru?

— Eszembe jutott 6tvennégy — felelte. — Bern. A tirsaimra gondolok, akik mar
nem élnek. Kocsisra, Bozsikra, Zakariasra... Azt hiszem, én leszek a kovetkezd.

Este, a mérkSzés 71. percében lefordult a kispadrdl. Szivrcoham végzett vele.

Az ellenfél kapuja el6tt, az 6t6son lyukat rigott a kozépcsatara.

A parduc

Ugy mentek el lassan, egymds utdn, mint az utolsé negyvennyolcas honvé-
dek. Akik Damjanich tdbornok vorossipkasaként harcoltak, akik még lattidk Bem
apot és Gorgeyt... Nagy id6k nagy tanii, akik szuronyrohamot inditottak a
tizszeres tdlerd ellen, egyszerre verekedtek a csaszar és a cir armadiajaval. Bar
levertek benntinket, és rink erdSltették Gjra a bécsi uralmat — mig éltek, élt
1848-49. Koréjuk lehetett sz6ni ,a hitha még egyszer, Gjra” legenddjat, s ha
kényszerien megbékéltiink is a kétfeji sassal, a borospoharral azért is rdjuk
koccintottak a dédapaink: a negyvennyolcasokra.

Ugy mentek el egymas utin Ok is, a hdtha egyszer mégis legendijit erdsitve
benniink: Bozsik Cucu, Lérant, Lantos, Zakarias, Budai II., Kocsis, Hidegkuti,
Czibor, Puskis Ocsi.

Ok még szembeszilltak az 6ridsokkal, rohamra mentek a brazilok, az ango-
lok, a francidk, az uruk, a szovjetek ellen. Ok még verték a vilagot. Ok elégté-
telt vettek minden sérelemért, ami benntiinket ért a histoériank soran.

Mir csak ketten élnek kozuliik. A kapus és a jobbhatvéd. Grosics Gyula és
Buzanszky Jend.

Es idén, februirban mar Grosics is nyolcvanot esztendds lett.

Mikor is lattam 6t elészor?

Legel&szor, persze, az 6tvenes évek elején, odahaza, a falusi kultirhazban,
a kéthetenként ndlunk jaré mozigépész jovoltabol, a sporthiradéban. Szent
ahitattal ejtettiik ki az 6 nevét is. Hiszen vele kezd6dott az Aranycsapat névso-
ra. Azt az 6sszeillitast Almunkbol felébresztve is fajtuk.

Aztin csoda tortént, lathattam 6t a valésagban is. A budai nagynénémhez
utaztam a tavaszi sziinetben, és a keresztapam kivitt a Népstadionba. A londoni
angol-magyar visszavagojara, ahol hét egyre gy6ztiink.
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A kapu mogotti szektorban alltunk, egy teljes félidon at minden mozdulatat
lattam a fekete parducnak. Akkor mar igy hivtuk odahaza, Vas megyében is.
Lattam, ahogy elére hajolva fiirkészi az ellenfél timadasat, majd felcsavarodik
a felsd sarokba tart6 lovésre. Mintha rugdok pattintottak volna el a foldrol. Egé-
szen mas volt igy, mint a hirad6 elmos6dé mozivasznin. Nem is értettem, ho-
gyan lehet olyan elképesztd magassigba felemelkedni, s hogyan lehet aztin
foldet érni, anélkiil, hogy Osszetorné magat.

A vilag akkori legjobb kapusat lithattam. Honnan is sejthette volna a falusi
kisfit, hogy csaknem fél évszazad mulva a baritja lesz ez a vilaghires focista?

1990-ben ismertem meg személyesen. Kozvetlen, kedves, szerény ember-
nek. Halkan beszélt, és a mosolydban szomorasag bujkalt.

Ott felejt6dott a banat, Bernbdl, 1954-b6l.

Nem is mertem el6hozakodni azzal a rettenetes nappal, pedig furdalt a ki-
vancsisag: elsé kézbdl megtudni valami megnyugtato, elfogadhat6 valaszt.

Inkabb a londoni hat hiromrol kérdezgettem, és arrdl, hogy mi volt az Arany-
csapat titka.

— Egyetlen titkunk volt — felelte. — Imadtunk focizni. Es 6romot akartunk
szerezni az orszagnak. A magyaroknak.

EsztendOkkel késébb mégsem allhattam meg: szOba hoztam a vildgbajnoki
dontaét.

— Nem tudom... Nem tudom... — mondta kinlédva Grosics Gyula. — Nem
tudom, mi tortént veliink. Mdig sem tudok nyugodtan aludni miatta.

Most, még a nyolcvanotodik sziletésnapjan is ide kanyarodom vissza, csa-
tavesztésunk helyszinére. Még mindig képtelen vagyok elfogadni, beletorédni
abba, ami ott, Bernben megesett veliink.

Széttarja a karjat megint, tehetetleniil. Almaiban — mondja — ma is Gjra és
Ujra jatssza azt a mérkdzést.

Hatha egyszer mégis megnyerjik.

Séfer

Hallom ma is, idestova hatvan év tavolabdl a sportriporter vészjoslé hang-
jat:

— Jonnek a nyugatnémetek! Jon Rahn, jon Séfer!”

Rahn, Fritz Walter, Séfer. Jottek, egyre jottek.

Latom ma is az andrasfai iskolaudvart, ahol a bazilikds lombkoronija vén
ecetfa alatt — még a nagyapam ultette — megtelepedett a nyolc osztily. A foldon
uliink, torokiilésben, vagy a vastagabb agakrol 16gatjuk le a ldbunkat, hallgat-
juk a radiot.

A radié maga is csoda: néhiny hénapja vezették be a faluba a villanyt. Déri
Gyula, az iskola igazgatdja kidllitotta a nagyiskola tornicara a hangerdsitét,
kicsit recsegett, kicsit ropogott a késziilék, de azért beharsogta az iskolaud-
vart.

A vilagbajnoki dontd elétti napon a mihdlyfaiakkal mérkéztiink a kovics-
muhely mogotti réten — a mi futballpalydnkon —, és kilenc hétre legySztik
Oket. A gy6zelem csak novelte az dnbizalmunkat.
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De Bernben, a kettd nullas vezetésiink utin menny és pokol egybeszakadt.
Jott a tatarjards, Mohacs, Majtény, Vilagos... GOrcsosen kapaszkodtunk egy-
masba, csupa falfehér arc, sirasra gorbult szij.

— Jon Séfer, jon Séfer!

A németek balszéls6je volt, Schafernek irtdk a nevét. De ejteni Séfernek
ejtették, Szoval, a masodik félid6 vége felé jott Séfer, leadta a labdat Rahnnak,
és az éles, alsosarkos 16vést Grosics nem tudta védeni.

Puskds még egyenlitett, akik odafenn csticstltek az dgakon, leugriltak a
foldre, csaknem kidontottiik a hatalmas ecetfat. A biré azonban, az angol bird!
Ez a gaz! Ez a tatarvezetd, ez a torokbérenc, ez a labanc, ez a Habsburg-talpnya-
16 nem adta meg a golunkat!

Volt nekem egy osztilytirsam, Séfer Imrének hivtik. A legszegényebbek k6zé
tartozott, a sziilei egy-két holdon gazdalkodtak. A faluvégen lakott, langaléta,
jambor fia. A dobbenet els6 percei utin redzadult minden haragunk.

Ma sem tudom, mi jatszddott le benniink akkor. Micsoda diih tort ki bel6-
link, mint a tizhany6, hogy fékezhetetleniil magaval ragadjon mindenkit.

— Séfer! — ragadta meg a fiu karjat az egyik nyolcadikos fia. — Séfer!

Villog6 szemmel feléje indultunk.

Imre felpattant, érezte, hogy ez most itt nem jaték. Megérezte rogton. Né-
hany oles ugrassal az utcin termett. Tiz-tizen6t masodperc alatt harminc mé-
ter elényt szerzett elSttiink.

Elnyargalt a kovicsmuhely hidjdig, mint valami tavolugré bajnok, atugrotta
az arkot, és hatalmas iramban keresztiilszelte a futballpalyit. Focimeccsen soha
nem tudott igy nyargalni.

A rét mogotti falurészben laktak, oda igyekezett, a portajukra. Futott, mint
a nyul. Az andrasfai iskoldsok meg, mezitlabasan, véreres szemekkel, a kama-
szok fékezhetetlen, vérszomjas indulataval utana.

Hila Istennek nem értiik utol. Hila Istennek.

Evtizedekkel késGbb, amikor megismertem Gt, elmeséltem ezt a torténetet
az Aranycsapat kapusanak.

— Istenem! — mondta hosszu hallgatas utan Grosics. — Istenem...

Es konnybe libadt a szeme.

Flori

Két — legalabbis filmen megorokitett — legendas goélja van a magyar futball-
torténetnek. Az egyiket Puskds Ocsi l6tte, a masikat Albert Flori.

A Puskds-gol 1953-ban kapriztatta el a londoni Wembley stadion szazezres
kozonségét. Puskis Ocsi egyetlen mozdulattal hirom angol védét kildott el
hirom irdnyba. Ez volt a feledhetetlen hatrahtuzos csel.

Albert Florian 1959-ben ejtette amulatba a foldgolyé futballszurkoléit. El-
sésorban, persze, a Népstadion szdzezres kozonségét. Magyarorszag az NSZK
valogatottjaval jatszott — volt miért visszavagni. Bernért, az 1954-es vilagbaj-
noksig dontéjében elszenvedett felfoghatatlan vereségért. Svdjcban magasan
mi voltunk a jobbak, 6t évvel késébb mar a németek. Hiszen az Aranycsapat
1956-ban odalett.
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De a budapesti stadionban, a masodik félidé masodik percében, a nyugat-
németek tizenhatosin felbukkant egy tizennyolc éves fit. Egy csel jobbra, egy
csel balra, 6ten rontottak ra. Es 6 6t németet kiildott el 6t irdnyba. Ott fekiid-
tek a f6ldon elteriilve, a labda pedig bevagédott a kapuba.

Ez volt a feledhetetlen, a maig feliilmulhatatlan Flori-gol.

Létt Albert Florian gélokat késObb is, szép szaimmal. L6tt fontos, emlékeze-
tes, gyonyoru golokat. De olyan gol, mint az 1959-es, csak egyszer sziilethet.
Miként a hatrahazos cselt sem lehet megismételni tobbé. Mert isteni ajandék-
ban a kivételes tehetségek, a futballzsenik is csak egyszer részestilhetnek éle-
tiikben.

Misféle dicséségekben, persze, igen. Albert Floridn tobbszords magyar gol-
kiraly volt. Volt vilagbajnoki golkiraly is, 1962-ben, volt olimpiai bronzérmes,
UEFA kupa gy&ztes a Ferencvarossal, volt Eurdpa-valogatott, viligvilogatott —
és 1967-ben elnyerte az Aranylabdat. Egyediil a valaha palyara 1épett magyar
labdarugok kozil.

Amikor halottak napjan hozzam érkezett a hir a halalaro6l, elszorul a szivem.
Olyan fijdalmat érzek, mintha a kozeli rokonomat, a baratomat, a pajtdsomat
veszitettem volna el. Pedig nem ismertem 6t személyesen.

De a hirtdl felbolydulnak az emlékek, és peregni kezd egy film. Az ifjasa-
gom filmje.

Az Aranycsapat utin még volt egy nagy csapatunk. Az Eziistcsapat. Az a
Gorocs-Albert-Tichy bels6harmas! Az a Bene-Gorocs-Albert-Farkas-Rakosi csa-
tarsor! Lattam Oket a valésdgban, tobbszor is, littam Oket a televizibban, ne-
megyszer. Boldogsag volt nézni 6ket, mert 6k még focistak voltak. Varazslok.

Ezustcsapatnak nevezem az 6vékét, csak eziistnek. De ha ott lett volna ko-
zottiik egy Puskas és egy Bozsik, menten arannya valtozott volna az a viloga-
tott is. Es még a chilei és az angliai viligbajnoksagot is megnyerhettiik volna.

A nyugatnémetek elleni 1959-es, népstadionbeli mérkézés filmkockai is
megjelennek az emlékezetem képernydjén. Micsoda szerencse — most érzem
csak —, hogy azon a meccsen ott uilhettem a leliton, a németek kapuja mogott,
és kozelrdl lathattam azt a fenséges jelenetet.

Hatalmas, sz6ke, german tornyok mindeniitt: a tizennyolc éves magyar be-
tor kozéjuk. Néhany masodperc, és az Ot gladidtor az orriara vagy hatira esve
hever a fiivon.

Flori pedig 16. Bel6vi a magyar futballtorténet masodik szimu legendds goljat.

Es most 6 is elment.

A fociemlékekbdl éltiink mar eddig is. Ezutan még ink4bb.

A tartalék

Azt hittem — mert visszavonultsagidban rég kimaradt a hirekbdl —, hogy mar
nem él. Azt hittem, mert amikor Grosics és Buzanszky a Nemzet sportoldja
lett, réla sz6 sem esett. Egyszerten elfeledkeztek réla. Vidéki fia volt 6 is, mint
két tarsa, csakhogy 6t ott is hagytik mindvégig ebben a ,vidékiségben.” Es 6
nem szOlt, nem nyujtotta fel a karjat, hogy én is itt vagyok.

Igaz, tartalék volt. Akkor jatszott az Aranycsapatban, amikor Bozsik megsé-
rult. Néha akkor is, amikor, jobb formdban 1évén, kiszoritotta Zakariast. Illyen-
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kor — jobbfedezet 1étére — a balfedezet posztjin szerepelt, Bozsik mellett. Ho-
lott eredetileg jobbfedezet volt.

Sorsat alapvetéen Puskas hatirozta meg. Amikor a salgétarjani fiat a Hon-
védba akartak vinni, ahonnan biztosan bevalogattik volna a nemzeti tizenegy-
be, Puskas azt mondta:

— Elég nekiink egy Bozsik!

Mert a masik 6 lett volna. A vilag akkori legjobb jobbfedezete mellett nem
fért el egy misik, majdnem azonos tudasu és tehetségi jatékos. A zsenidlis
muvész mellett a masik muivész.

Szojka Ferenc balszerencséje ez a ,majdnem” volt. A vilig barmelyik futball-
valogatottjaban allandé kezdé lett volna. De az Aranycsapatban csak a tizen-
kettedik jatékos lehetett.

Igy is tizenotszor jatszott abban a vilogatottban. Bernben példdul, amikor
kilenc nulldra vertiik a dél-koreai csapatot. Budapesten, amikor egyarant négy
egyre gy6ztiink a csehszlovakok és az osztrakok ellen. Ott volt 1955-ben, Stock-
holmban, a svédek elleni hét hirmas meccsen. De nem volt ott 1954-ben, a
Wembleyben. Es mi annak a londoni hat hirmas csapatnak az Osszeallitisat
tanultuk meg egyszer s mindenkorra, éppen Ugy, mint a nagyvilag.

Nyurga, sz6ke fiti volt. En még — Budapestre keriilt didkként — littam jatsza-
ni 6t, igaz mar nem az Aranycsapatban. De a franciakat az 6 vezényletével gy6z-
tiik le ketté nullara. Ekkor jatszott utoljara a magyar valogatottban, idehaza.
Kilf6ldon még felhtzta néhanyszor a cimeres mezt, aztan NB Il-es kettes jaté-
kos lett. Masodosztalyt — mert a csapata, ahol egész életében jatszott, a Salgo-
tarjan 1958-ban kiesett az NB I-bSl.

Tart karokkal fogadtik volna barmelyik f6varosi csapatnal, 6 maradt a
tarjaniakkal, aldzatosan és szerényen végigfutballozta velilkk a masodosztilya
mérkdzéseket.

O, a nagy Szojka, akinek a nevét akkor még minden kisdidk ismerte. De ma-
radt az SBTC-nél. Nem érdekelte a pénz, nem a hirnév. Mert salgétarjani fia volt.

Ott sziiletett, ott €It nyolc évtizeden at — és ott is halt meg. A nyolcvanegye-
dik életévében.

De mintha mar joval el6bb eltemették volna. Senkinek eszébe nem jutott,
hogy amikor Grosics Gyuldnak és Buzinszky Jendnek igazsiagot szolgaltattak,
és végre elnyerték a Nemzet sportoldja cimet, mellettiik, harmadikként Szojka
Ferencnek is meg kellett volna kapnia ezt a kitlintetést.

Ehelyett — afféle karpotlasként — haldla el6tt néhany honappal megjutal-
maztik a Magyar Sportért dijjal.

Annak a II. fokozataval. A masodikkal.

Bronzeziist

Egy, az olimpidk torténetérdl irédott konyvben olvastam a két japinrol — a
neviiket, szégyenszemre elfelejtettem mar. De azt hiszem, hogy nem is a neviik
a fontos.

A 1936-0s berlini olimpia radugré versenyének dontéjében minden magas-
sdgot megugortak. Csupdn az utolsé kisérletnél verték le a 1écet. Valaki, mas
nemzetbeli az utolsd pillanatban megeldzte Gket.
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Mivel a két ridugroé hajszilra egyforman teljesitett, a versenybirak nem tudtak
kulonbséget tenni kozottiik. Jobb hijan sorsoltak. Igy lett az egyik japan masodik,
a masik pedig harmadik helyezett. Az egyik tehat eziist-, a masik meg bronzérmes.

De nem sokaig. Mert a masodik helyezett nem érezte igazsigosnak, hogy
sorsoldssal dontottek kozottiik. Nem tudott Oriilni az eziistéremnek.

Amikor hazaérkeztek Japdnba, ugy Unnepelték 6ket, mintha mindketten
ezistérmet nyertek volna. De az egyik fit nyakiban mégiscsak bronzérem 16-
gott. Az eziistérmes elkérte t6le a bronz medalt, és a két éremmel felkeresett
egy Otvosmuvészt.

— Mit 6hajt? — kérdezte az 6tvOs.

— Egyesiteni szeretném a két érmet!

Misnap visszament az érmekért. Az 6tvos mindkét érmet félbe vagta, és a
vagas mentén Osszeforrasztotta az eziist fél érmet a bronz fél éremmel.

Igy sziiletett meg az olimpidk, a sport torténetének egyedilill6 kincse.

Arrdl nem olvastam, hogy a ridugrék bariatok voltak-e. Talin nem is voltak
azok. Talin odahaza, a hazai bajnoksigon keményen kiizdottek egymas ellen.

De a kiizdelmen tal ismertek egy masik fogalmat. Az eziiston és a bronzon
kiviil egy harmadik szint.

A bronzeziistét.

Norvég-magyar

Gyurta Daniel valami hideglels hajraval, vilagcsticcsal gy6zte le London-
ban — a kétszaz méteres mellaszas olimpiai dontSjében — a félelmetesen hajra-
z6 angol versenyzét.

Volt egy pillanat, az utols6 métereken, amikor gy tetszett, hogy minden
elveszik. A Gyurtanal fejjel magasabb — az otthoni k6zonség tomboldsaval buz-
ditott — angol meginditotta a végsé rohamat. Elallt a szivverésem. Még két kar-
csapds, és beéri Danit, s mert nagyobb lendiilettel érkezik a falhoz, jobb be-
nyuldssal megszerzi a gy6zelmet.

Es akkor mintha valami rejtett, felszin alatti rugé 1épett volna mikodésbe, a
vizben megndtt és kinyult a magyar fiq, és 6 csapott be gy6ztesként a célba.

Magyarorszagon azon az estén milliok ugrottak talpra a képerny6k elétet. A
tereken, a kivetitok el6tt olelkeztek az emberek. Senki sem tudta: mi tortént,
hogyan tortént, honnan volt még mozgdsithato ereje a mi versenyzénknek. Mi
az a mozdulat, az a titkos fogas, amellyel egy hajrizé melliszé — joszerével
onkivileti dllapotban — egyszerre tiz centimért nyerhet a habzo6 viz hitan.

De Gyurta Daniel tudta. Az eredményhirdetés utin, még a dobogon allva,
az égre emelte a jobb keze mutatéujjat. Az Gjsagirok késébb megkérdezték
téle: mi volt ez a mozdulata. Megrazta a fejét.

— Az én titkom - felelte.

A titokra aztin hamarosan fény derilt. Gyurta Daniel ugyanis bejelentette,
hogy elkészitteti az aranyérme masolatit. Es elkiildi azt Norvégiiba, Alexander
Dale Oen csalddjanak. Alexander ugyanis a baraitja volt. Az edz&tarsa, szintén
mellisz6. Az olimpidn azonban mar nem indulhatott el, mert a londoni verse-
nyek eldtti hetekben — edzés utan — szivrohamban meghalt. Huszonkét éves
koriban. A magyar és a norvég fii éppen egyiddsek voltak.
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Amikor a dobogo legfels6 fokan Gyurta Daniel felmutatott az égre, elhunyt
baritjat koszontotte. Alexander Dalet, aki nem szillhatott versenybe az arany-
éremért. Gyurta a kétszaz méteres melliszas nagy esélyese volt, a norvég fit a
szaz méteres melliszasé. Bar Dale nem 4llhatott fel a londoni rajtkére, mégis
ott volt az uszodaban, és sugott a mi fiunknak. Gyurta az utols6 métereken
emlékezett rd, hogy mit tanult Dalétdl, akivel oly sokat edzettek egytitt.

Téle tanulta, hogyan kell sprintelni a rovidebb melltiszé szimban. Es 6 gy
sprintelt, az utolsd, a legutolsé erejével, uigy pattintotta ki a titkos rigét a min-
den eré6t felemésztd kétszdzas dontSben.

A baritot, az edzétarsat is megilleti hat az aranyérem.

Gyurta a sajat aranyérme hd masolatit kivanta elkészittetni egy 6tvosmu-
vésszel — a sajat koltségén — a norvég Usz6 szamara. A Nemzetkozi Olimpiai
Szovetség ezt nem engedélyezte. Aranyérmet csak a bizottsdg adhat at, és csak
az olimpiai gy6ztesnek. Gyurta terveztetett hat egy egyedi aranyérmet, és azt
vitte el az 4j esztendd elsd napjaiban Osldba.

A norvég févaros sportcsarnokiaban dtnyujtotta a medalt Alexander Dale
Oen testvérének, majd atolelte 6t.

Az aréniban négyezer hlivos norvég pattant fel a helyérdl, és zengett perce-
kig a ,,Gyurta! Gyurta!”

Nem vagyunk mi egyediil Eur6pdban. Norvég-magyar két jé barat.

Grosics golorome
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FUZESI PETER

A 11. aranyérmes

,Ferko, Ferkd, most bele, most bele, gyere, gyere... és 6 utott be elséként...
én ugy lattam, 6 lett az elsd, de lehet hogy masodik, mert a masik japant nem
lattam pontosan...”

Az elsé lett. Hej, de sokszor hallgattam a recsegd, fekete bakelitlemezen a
kozvetitést, az 1936-os berlini olimpiai jaitékok férfi 100 méteres gyorsuszasa-
nak dont6jérdl! Csik Ferenc pompas gyézelmét, az esélyesebb két japan, a
német és az amerikai (sz6 legy6zését az elsé magyar radiods sportriporter koz-
vetitette — ma is szivszoritd érzés végighallgatni Pluhar Istvant.

1893-ban Tata-Tévarosban, egy cipészmester fiaként latta meg a napvilagot.
Iskolait is itt végezte, de mert a virosban csak algimnazium mikodott, az érett-
ségit mar Gy6rben tette le. Fogékony, ifja évei egybeestek a magyar labdaragas
kezdeti szakaszaval, az elsé csapatok, a szervezett bajnoki osztilyok kialakula-
saval. A kozeli gyakorl6téren a legendas ,, Katonamez6n” maga is lelkesen ker-
gette a labdat a helyi ifjak kozott. Az els6, kozos fillérjeikbdl vett labdat cipész-
mester édesapja javitgatta. A helyi Iparos Ifjak Egylete, a zold-fekete szinekben
feszit6 fiuk kozott elébb kapus, majd szélsGjatékos lett.

A sziilei sokat olvastak, szerették a verseket, és a kis Pluhar is szivesen sza-
valta a kedvenc kolteményeit. A gimnaziumban iskolai, tertleti, megyei irodal-
mi versenyeket nyert. J6l ismerte PetSfi, Arany Janos, Vorosmarty, Csokonai
nagy kolteményeit.

A gimnaziumi évek utdn a Budapesti Tudomanyegyetemre, a jogi karra nyert
felvételt. Lelkesen futballozott, s mivel egyre jobban is, a patinds egyetemi klub
a BEAC invitalta a csapataba. H6si id6k voltak: koszt és kvartély fejében a nehe-
zebb feji didkokat tanitotta. A BEAC pdlyin edzett az akkori kapuslegenda,
Zsak Karoly is. Emberi, sportol6i hozzaillisa meghatarozo6 volt Pluhar szama-
ra. Az 1. vilighdabord megkimélte 6t, s6t 1915 Gszén, tObb palydzata utan a
Pénziigyminisztérium szimvevdségi dijnoka lett. Az ifja Pluhar a Nagykorut és
Népszinhiz utca sarkdn all6 Simplon Kiavéhazban ismerkedett meg Gjsagirok-
kal, szerkeszt6kkel, irokkal. Herendi Artar f6szerkesztd kérte meg el6szor, hogy
a BEAC meccseirdl irjon tudoésitisokat. Tobb, akkori lapot (Budapesti Hirlap,
Az Ujsag, stb.) is ellatott anyagokkal. A fiatalember irdsai egyre jobban tetszet-
tek a szerkeszt6knek, s egyre jobban ment a foci is. Mar néta is sziiletett — az
id6kozben — a BEAC kapitanyaként jatszo Istvanrol:

Plubadr Pista kapitdny juppajdija,
Jfuvolazik a bangjdan, juppajdija,
kiilonos szokdssal bir,

ba jatszik is cikket ir...

1928-ban 6 tudosit a Fradi hires egyiptomi tirdjardl. Baratjava valik Aszlanyi
Karoly, a tragikusan fiatalon elhunyt ir6 és publicista, Feleki Laszl6, a szellemes
sportajsagird, Lelovich Gyorgy a jo tollu szerkesztd, Salamon Béla, a kabarék
kiralya. Kozben két alkalommal is felhtizhatja Budapesten a magyar vilogatott
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mezét. A svédek elleni gy6zelem masodik félideje el6tt, Braun ,,Csibi” sériilése
miatt, a sajtopaholybdl kéreti le Kiss Gyula szovetségi kapitiny. A szabadkozo6
Ujsagiréra Gyarmathy Istvan, a kor tekintélyes hirlapirja dorren ra:...” Ne ag-
g6dj, én irom a tudoésitist, menj, menj a haza hiv..” A lengyelek ellen is szere-
pel, és tartalék a bécsi osztrak-magyaron. Olyan legendakkal jatszhat egytitt,
mint Schlosser Imre, Orth Gyorgy, Schaffer ,,Spéci” vagy Fogl 11., a Fradi, az
MTK, az Ujpest klasszis jatékosai.

1930-ban a Magyar Radi6 el6szor kozvetit futballmérkézést, a Nemzetek
Kupijaért lejaitszandd magyar-olasz talalkozot.

,Felkértek, csindljam — emlékezett vissza a nagy napra Pluhir. — Nem tud-
tam, hogyan megy majd, nemigen hallgattam radiot... Vallaltam, pedig sokan
ovtak téle!”

A tobbi mar sporttorténelem. A mérkézést elvesztettiik, de Pluhar csatat
nyert. Levelek tucatjaiban koszonik meg a ,fijdalmasan szép perceket”, melye-
ket a kozvetités adott a hallgatoknak.

A riadidban ekozben, rovid idére, egytitt dolgozik Németh Laszloval. Az irot
azzal tavolitjak el, hogy: ,nem hidnyzik a rididnak s az irodalomnak sem az a
félretiport sarku, rojtos nadraguy, forréfejii Almodozo!” A sportriporter azon-
ban 6rokre nagy tisztelSje és olvasdja marad Németh Laszlonak.

Pluhart hozzaértése, irodalmi felkésziltsége, szép beszéde a hallgatosag
kedvencévé teszi. Miutdn a Klebersberg Kuné-i oktataspolitika a testi nevelésre
is nagy gondot fordit, az Orszagos Testnevelési Tandcs és a minisztérium ajan-
lasara f6allasa munkatarsként foglalkoztatja 6t a Magyar Radio.

1936 az olimpidk éve. A berlini nyari jatékokra az egész orszag figyel. Tul a
trianoni megaldztatasan, tul a viliggazdasagi valsigon, most a nemzet megmu-
tathatja: nem lehet leirni, megtorni.

Pluhar riporteri, sportszakmai tevékenységének csticsa az olimpiai jatékok
versenyeinek kozvetitése. Tiz magyar aranyérem sziiletett, csak az Egyesiilt Al-
lamok és Németorszag végzett el6ttiink a nemzetek rangsoraban! Egytitt szur-
kolt Pluhdrral az orszig Elek llona dontéjében, a ndi térvivasban éppugy, mint
amikor a vizilabddzéknak, a németek elleni dontetlen utin, négy gollal kellett
nyerniik, és ...0ttel verték a francidkat. Szabadfogisu birkéziasban Zombori
Odén és Karpiti Karoly, kotottben Lérinc Marton diadala utidn Pluhér igy kon-
feralja fel a hésoket: ,Ime, a Deutschlandhalle szényegeinek magyar kiralyai!”

Csik Ferenc gy6zelmével egy napon nyer magasugriasban Csak Ibolya is. A
férfi kardcsapat Gerevich, Rajcsinyi, Kabos, Rajczy 0sszedllitisban dramai csa-
tdban veri az olaszokat: ,,No, meddig piszkil az a hosszi Gaudini ott a vasaval,
a mi Alink orra el6tt?!” Kabos egyéni bajnoki cimét megkonnyezi, akarcsak
Harangi Imréét, aki felszakado, véres szemoldokkel bokszolva gy6z a szorito-
ban.

A hazatérés utin a k6zonség kinevezi Pluhar Istvant a 11. olimpiai aranyér-
mesnek.

Azt hiszem, odait is nagyon szeretik 6t. At-dtolelik egymast Gerevich Alival,
Csik Ferkoval, Harangi Imrével, dr. Sarosi ,,Gyurkaval, no és a Simplon irdival.

Amikor meg Osszedll a régi csapat, ott kergeti a labdit a fenti Katoname-
z6n.
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SZAKOLCZAY LAJOS
Egy falabu futébolond toprengései

Hét és fél kor a salakon, avagy a labda hogyan cseréltetett f61
a futocipdvel

Kéretik nem nevetni, tudom az értékemet: futébolond voltam. Futébolond
voltam abban a korban — az 6tvenes éveket irjuk —, amikor mis az ildoztetés, a
politikai virgacs eldl futott. Jémagam csak, hihetetleniil naiv fiatalember, 6n-
magam eldl akartam. Pontosabban, ki akartam futni a vilagbol.

Azt gondoltam, hia dbrand, ha egyszer lehagyom - természetesen a salakon
(akkor még nem volt rekortan) — magamat, vagyis utolérem a sajat, igazi énem
(volt-e ilyen?), valamicskét boldog leszek. Ehhez folottébb a szegénység varar-
kait is at kellett — volna — ugranom (kanizsaisan: ugornom).

Mert akirhogy is van, ne szépitsiik a dolgot, szegények voltunk. Edesapam
a MAORT (késébb a MASZOLAJ) — Dunantili Kéolajipari Gépgyar — falai kozt
volt géplakatos, édesanyam otthon a négy gyerekkel bibel6dott. Nem tudott
annyi tepsi pogacsat sitni — egy-egy sziiletésnapra ez volt az ajindék —, hogy
pillanatok alatt el ne pusztitottuk volna.

Talan mar kozépiskolas voltam, amikor a technikumi 6rak el6tti 10 kilomé-
tert kiegészitend6 délutan is lenyomtam a tizet, s nagyon megéheztem. Haza-
érvén megkérdeztem édesanyamtol, hogy van-e valami ennival6. A kolbasz sza-
radott a padliason — évente nagy kinkeservek arin azért tudtunk egy-egy disz-
nét Olni —, s mi mast mondhatott volna, ,egyél meg egy fél parat a padlasfolja-
réban, hogy ne lassanak meg a tobbiek!”

Ma is kinoz a szégyen, ki eldl ettem meg azt a darabka hust. Vajon azért jart
nekem, mert kifutottam, halalra hajszoltam magamat? De ki mondta, hogy fus-
sak, az Gl6 ember nem hasznal el annyi energiit, s nincs sziiksége plusz kaja-
bevitelre.

Futébolond viszont nem sajit akaratombol lettem.

A kozépiskolaban (a K&olajbanyaszati és Mélyfurdipari Technikumban)
Kollmann P4l tanar ar parancsolt ram, hogy futnom kell versenyszerden. Pec-
hemre megnyertem egy osztalyfutast. Hogyne nyertem volna meg, amikor 13-
bamban - igaz, a foci révén — a tobbiekhez viszonyitva sok-sok kilométer volt.

Altalianos iskolds negyedikesként a Szemere utcab6l a Dézsa Gyorgy utciba,
nagymama haziba koltoztiink. A korai gyermekkor emlékei mégis a Szemere
utca 4-hez kotnek.

A Kefegyar és a Hajdinahdntol6 hatalmas udvarit, mert kozel volt a vasut-
hoz - pazar jatszotér volt, egy-két Népstadion is elfért volna benne —, a vildgha-
boru alatt a németek és oroszok is gyakorta bombaztik (késébb a Kanizsa Bu-
torgyarnak adott otthont). Mi batran és vakmeréen dobaltuk it a keritésen a
f61 nem robbant tojisgranatokat.
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Ha foélrobbantam volna — volt ra esély —, nem irnim most futébbolondsigom
torténetét. Am szerencsére az angyal mellém allt. Az biztatott és adta az erdt,
hogy az edzésen mezitldbasan is batran ragjak oda a felnétt focicsukas libak
kozé.

Folyt a vér, labujjaim 6sszetorve, de mindig odaragtam.

Konnyd volt nekem, ma igy latom, hiszen az NTE - a legrégebbi magyar
sportklub, 1866-0s alapitasival az 6sszes pesti klubot megel6zte — Gttoré-ser-
dilé focistaja voltam. Jobbfedezet. A kanizsai bajnoksiagban szinte szamolatla-
nul ragtam a goélokat (a legtobbet a 16-oson kiviilrél) — volt év, hogy a hat?
nyolc? csapatos varosi bajnoksiagban 25 taldlat fityegett a nevem mellett.

Sokszor bekeriiltem a hét vilogatottjaba, Varga Imre bacsi, Iminyi osztaly-
tarsam apja mindig rendszeresen kifliggesztette a szivemnek kedves listat a
VSH hirdet6tablajara.

Focista szerettem volna lenni, de félig-meddig falibu voltam. (Késébb, a
hatvanas-hetvenes években az ir6kkal, Czaké Gaborékkal kiskapuzva Ossze-
vissza cseleztem magamat a margitszigeti teniszpdlydn; évek mulva nem vélet-
lenil koszont ram az egyik képzdmuvész, csak hiremet ismerve: ,labdat nem
kérek, és nem is adok!”)

De ha faldbu voltam (taldn csak félig-meddig?), hogyan tudtam a Nagykani-
zsa serdiilévalogatott tagjaként Keszthelyen a 80. perc koriil egy visszaguritott
labdabdl golt ragni? A kozonség orditott, ,szakallas Gttdéré” — még nem borot-
vilkoztam, s ezért szOrzetemen megiilt a napfény —, én meg mérgemben kirag-
tam a focit a Balatonba. Csak hossza keresgélés utin folytatddhatott a jaték
(akkor még csak egyetlen — a jatékban 1évé — labda szolgilta 6romiinket).

Szép volt, talan igaz se volt!

De a focival val6 szerelmeskedésemnek hamar vége szakadt.

A technikumban futni kellett, s én — hidba nem magamt6l hiztam szoges
cipdt — a loholdst megszerettem. Havi tobb sziz kilométer volt a ldbamban,
hiszen a reggeli, iskola el6tti futkdrozas utan — hoban, sarban reggel 6tt6l 10
kilométert nyomtam le — délutin még egy adagot ritettem. S az edzés utan
holt firadtan — mar az edzd és a sporttirsaim is elhagytak a palyat — ,,ari” sze-
szélyemnek hodoltam. Gyakoroltam, k6kemény homokba esve, a ridugrast, s
amikor elértem a 220-230 (!) centit — rohej! —, nekifogtam a kalapacsvetésnek.
Hogy bent tudtam maradni — betonkor nem volt az NTE palyan — a képzelt vagy
flre irt korben, dagadozott a lelkem.

Ha tehetségem nem is volt, szorgalmam igen. Talan folosen is.

Hamarosan megfutottam 800-on a 2.04-et (2,06 volt a szint), amivel masod-
osztalyu lettem. S emlékezetem szerint 1500-on és 400 gaton is masodoszta-
lytGva avanzsaltam.

Minthogy Zaliaban elég gyonge volt — f6képp a felnétt férfiak mezényét te-
kintve — a kozéptavtutas (a ndi 800 méter Sasvari Gizivel, aki hetedik lett a
rémai olimpidn, mar mdas kavéhaz volt), sorra nyertem a versenyeket. S ered-
ményeim, olykor-olykor valamely fényképemmel egytitt, megjelentek a Zalai
Hirlapban.
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Ez a kamasz fejjel nagy sikernek gondolt valami karpoétolt az addigi egész
szegénységunkért.

Mit szamitott, hogy még 15-16 évesen is a nagymama széttaposott bundas
magas szara cipdjében jartam az iskoldba — a linyok el6tt folottébb szégyell-
tem magamat —, ha valamely hét végén magam utin hagytam a mezdnyt.

Tharos Sindor, akit 1955-ben az egész viligon az év atlétdjava valasztottak,
szent volt elSttem, és szent volt az az Igl6i Naci bacsi edzette 4x1500-as, illetve
4x1 mérfoldes valto is — Tharos, Tabori, Mikes, Rozsavolgyi (nem biztos, hogy a
Honvéd atlétii ebben a folallasban futottak) —, amely sorra dontétte a vilagesu-
csokat. (Istenem, az aranykortdl hova jutottunk!)

Faltuk a Népsport minden hirét. Az osztalybdl egy-egy fii — nagyon sokszor
Nagy Zoli — minden reggel kiment a vasutallomasra, hogy a postavonat érkez-
tével kezébe kaparinthassa a friss Gjsagot. Egyetlen ,zenei” szakszon kiviil —
alizarin szulfosavas natrium — a technikumi évekbdl csak ezekre a padalatti
ujsigolvasasokra emlékszem.

Nemkiilonben arra a rigmusra, amit a Képes Sport k6zolt a Pécs — Légierd
(Szolnok) 1:0-as végeredményét megénekelve. , Egy gol esett, Kresz szerezte,
bizonyitva ezzel, hogy a repiiléknek is meggytilhet a bajuk a KRESZ-szel.” (Al-
modom vagy valé? A pécsi csapat akkori fedezetpirja: Plech — Kresz. Es persze
Danka a kapuban! Es miért nem tudom a Danka — Szécs — Kocsis — Hegyi —
Plech — Kresz, a fedezetparnal megszakadt sort folytatni?)

1958-ban Magyarorszagon jart az amerikai atlétikai vilogatott, s Kollmann
tanar ur — nemrég temettiik kedves testnevelénket és osztalyfénokiinket — a
négy legjobb fiatalt (koztiik voltam én is) jutalombdl folvitte Budapestre.

Mir a verseny el6tti este is hatalmas élmény volt — Glenn Davis 400 m
gaton futott vilagesitcsara, a 49,2-re ma is emlékszem —, hiszen Iharossal ta-
lalkoztunk. Igaz, hogy csak kuplé formajaban. A Vidim szinpadon voltunk,
vagy a Kisszinpadon, az emlékezetet homaly fedi, de ami bel6le kibukkan (az
Tharos zsenijét megéneklé dalocska), valahogyan ekképp szolt:” ,Tusarka
tipeg, / tisarka kopog, ... a linyka, / veszettil csinos, / ezer Iharos, / 4agy
lohol utdna...”

Ekkor voltam Pesten masodszor. El6szor kurta-furcsa médon 1953-ban.

Valami ,dllami zrzavar” folytin — ki tudja, kinek a hib4jabol? — lekéstem a
Szocsiba indul6 repiilét (j6 tanulmanyi eredményemért evvel a kilfoldi attal
jutalmaztattam volna), igy fijdalomdijként a Csillebérci Uttorétaborban kotot-
tem ki.

Am a szerencsétlenségben szerencse is volt. A gyerekkiildottség, vagyis a
folduzzasztott szurkoldtabor tagjaként ott lehettem a Népstadion avatdsan.
A tizenkét éves lurkonak ez feledhetetlen élményt jelentett. Igaz, a délutani
Bp. Honvéd — Moszkvai Szpartak ,baridtsigos” rangadén, minthogy a ,tize-
delés” utin én nem keriltem bele a blivos kosarba, mar nem vehettem
részt.

Am a hatalmas betonkaréj igy is az emlékezetembe ivodott, nem csoda, hogy
1958-ban ismerdsként, baratként koszontottem.
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Amit az amerikai atlétaktdl lattam, az csoda volt.

Nekik volt kdszonhetd, hogy reggelenként még jobban megfesziltem a
Kiscserfd felé vezetd erdei Gton — a ,hegy” ma mar rangos dzsessztalilkozok,
nemzetkozi bulik szintere —, és délutdn is annyira kifutottam magamat, hogy a
rudat (hilyéskedésem elmaradhatatlan tartozékat) alig tudtam kezembe ven-
ni.

A tehetség, sajnos, nem szilvafin terem, hanem valaminé genetikai kédolt-
sidg révén benniink 1évé erd. Ha jé a vér oxigénfolvevd képessége, persze az
eredményhez rengeteg edzés is kell, nyer$ ember vagy.

Ma mar latom — mire val6 a vén fej —, hogy az én vérem csak kevés oxigént
tudott magiba fogadni. Ezt a hidnyt kitartassal, szorgalommal p6toltam.

Nem volt kunszt a megyei mezei versenyt megnyerni — futottunk a Zala
partjin, mint az 6riltek —, kiilonodsebb nehézséget nem okozott a Banyasz pa-
lyan tartott (egyetlen hitelesitett palya volt) kisebb-nagyobb versenyen els6-
ként célba érni.

Sportkorink, a Vasut, kenyéren-vizen tartott benniinket, oriltem, ha egy
hasznalt szoges cip6hoz hozzédjutottam. Viszont minthogy ingyen utaztunk, egy-
két rangosabb versenyre is sikertlt elvonatoznunk.

Ma sem tudom, hogy miképp nyertem meg 1958-ban az Orszigos Vasutas
Mezei Fut6bajnoksag ifjusagi 3000 méterét. A versenyt a Népligetben ren-
dezték, hatvankilenc induléval. Elég jol bekezdtem, s mar oriiltem, hogy har-
madikként futottam at (az akkor értheté médon még ki nem huzott) célszala-
gon — végre, egy bronz! —, amikor a versenybird egyszer csak kozolte, még
egy kor!

Ha mar az elején oly el6l voltam, konnyedén teljesitettem a hatralévé mas-
fél kilométert. Talin nem is futottam, szalltam. Kb. hatvan métert vertem ra a
mezdényre, amelyben egy ifjisagi valogatott is — a Torekvésbeli Pix — futott. S az
elsé hatban benne volt az a Munkacsi Miklos is, remélem, nem tévedek, aki
késébb a tollforgatiasban is jeleskedett.

(Kritikusnak irét verni — még ha én akkor nem is voltam ir6, és & is tavol allt
a szépprozatdl —, nagy szégyen.)

Budapestrdl késo este érkeztiink haza, s mikor megkopogtattam az ablakot,
édesanyam kijott elém a kapualjba. Az aranyérem a nyakamba volt akasztva —
vajon most hol bolyong? —, és a tiszteletdijként kapott gyonyord eozin vazit —
ma kit itat szépségével? — tartottam a kezemben. O elsirta magit, én is konnye-
immel kiiszkodtem.

Eletemben elészor keriiltem (igaz, csak csoportosan) a Képes Sport cim-
lapjara, s a Népsport pedig valahogyan igy fogalmazott: ,,A vilogatott Varga
(ti. ez a tisztességes csaladi nevem) konnyen gy6zott, nagy hitrannyal ko-
vetkeztek utdna a helyezettek.” Nem voltam ifjisagi valogatott, a gimista,
szintén nagykanizsai Varga Miska dicsekedhetett evvel a ranggal, a ndlam
ezerszer lazabb, ezerszer gyorsabb fut6. (Nem beszélve arrdl, hogy a vas-
utas bajnoksigon a Binyasz atlétija — nagy szerencsémre! — nem indulha-
tott.)
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A falabuinak, biiszkén viselem a magam krealta cimet, csupan ez az egy —
nagyobb versenyen elért — gy6zelme akadt (jo ige!).

Késébb a Tatabdnyai Banydszhoz kertltem, ott is reggel és délutan réttam a
koroket (elészor az Aluminiumkohéban voltam MEO-s, aztin a K6zponti Bi-
nyamentd Allomason laborins), de nem sokra vittem. Igaz, az Orszigos Bi-
nyasz Mezei Futdbajnoksigon Salgétarjanban a hires Mecser el6tt — sok orsza-
gos csucs fizédott késébb a nevéhez — sokdig vezettem, s végul begorcsoltem
s elmerevedtem, igy 3000-en csak harmadik lettem. Mindig pihennem kellett,
mert a keresztcsonthoz (?) hozzaért valamelyik idegszal. Am a kozép- és hosszui-
tavfuténak a pihenés — haldl. Nemsokara meg is haltam, azaz miel6tt végképp
elkezd6dott volna valami, abbahagytam a futast.

Ha az odiig sokat olvastam, a banyaszszallon 1évé szekrényem mindig tele
volt konyvvel, ,meghalisom” utan ratettem még egy-két lapattal (hogy a ,ba-
nyaszsagnal” maradjunk, szivlapdttal). Persze irogattam is, fiatalkori prébal-
kozisaim — a versek mellett (gyerekkor!) egy-két préza — a Zalai Hirlapban, a
Somogyi Néplapban és a Csepelben — ekkor mir a gyarvaros kenyerét ettem —
jelentek meg.

Legbtuiszkébb a tobbszor kozolt — szegény ember vizzel {6z — Hét és fél kor a
salakon cim( novellimra voltam. Egy 3000 méter akadalyon indul6 futérél —
jomagamrol — szOlt. Fellini hires filmje, a Nyolc és fél adta a cim oOtletét, ma
sem tudom. Vagy Gerelyes Endre — ma hallotta-e valaki ezt a nevet? — Kilenc
perce (0kolvivas a kozéppontban) loditotta meg a fantaziamat. Mar kis feln6tt
voltam, s azt gondoltam, hogy a belsé monolég irasa olyan konnyd. Mai szem-
mel olvasva atléta-novellimat — gyermeteg iras. Noha latni, hogy az trge itt-ott
kapisgal valamit, de alig tobb egy élménybeszamolonal.

Viszont megmaradtam a sport szerelmesének.

Nem GzOm — gyaldzat! —, hanem csupdn nézem. Latast6l vakulasig. A strand-
roplabdat, a strandfocit, a snakert és a hogyishivjakot (16kik a jégen a golyot,
s eldStte stirtin sepriznek, hogy jobban cstusszon) leszamitva — mindent. Atlé-
tika a csuics. Meg a vivas, meg a boksz, meg a kosarlabda (jelenleg csak a n6k
viszik valamire), meg az asztalitenisz, meg a labdartgis. Es sorolhatnim nap-
estig.

A sport nekem esztétikai 6romet jelent. Ahogyan Risztov Eva az olimpidn a
hosszativiszast megnyerte, ahogyan Szilagyi Aron karddal leiskoldzta a me-
z6nyt, ahogyan Erdei Madar (a vildg legtechnikdsabb bunydsa) a foltorekvo,
am kalapdlo oroszt szinte kitessékelte a szoritobol (a pontozoébirdknal, ahol
Dpénz fényesitette a ceruzat, természetesen az Okolvivas analfabétija nyert) —
mind-mind megkonstrudlt 6rom. Ha magam nem tudtam ilyen csodat véghez
vinni, legalabb lissam a megvalésitok kizdelmét.

Es Rézsavolgyi a romai olimpia 1500-as szimaban? A suhands pergamen-
vékonysagu apostola. Mikor ériink el kozéptavfutasban — de a révid és a hosszii
is johet! — ilyen eredményt? Legalibb a bronzot megszerezve. Es mikor lesz
230 cm (vagy afolott) a férfi magasugras orszagos csucsa? Szomszédaink ebben
erdsen lepipdltak benniinket.
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Buzgdsagomnak koszonhetd, hogy a londoni olimpia el6tt két, a jatékokat
bevezetd esszét irhattam (Agria, Hitel). Hany aranyat jésoltam? Nyolcat. Persze
erre a hozzaérté mondhatja, hogy vak tytik is talal szemet. De azért a szemért
rossz derékkal, fogyatkozo latassal le is kell hajolni!

Sport — szivem napsugara! Azokon a gyerekes eredményeken — Istenem,
valaha rigtam-e egyeneset a labdaba? — ma is ugy el tudok szérakozni, mintha
valédi tettet hajtottam volna végre.

Viszont a sport sok mindenre megtanitott. Sosincs vesztett jatszma! Aki
megfesziil, az el6bb-utébb célba ér. Lelkierdt és akaraterdt is adott, hogy a
mdsfajta palyan, akar a kilsé koron futva is, célba tudjak érni.

Miért szeretném megérni a hetven6tot? Hogy lathassam a ri6é olimpiat!

Oreg baritom, Supka Magdolna mtvészettorténész hajdaniban ekképp szo-
lott a ,megszerzett” szépséget illetéen. ,Nem mindegy, hogy az ember a sze-
mében mit visz magaval odadtra”.

Adassék meg az utolso kivinsag: ha lehet, hadd vigyem magammal a joven-
dé — ismét egy joslas — aranyait!

Mezei futobajnoksdg 1959-ben.
X-el jelolve Szakolczay Lajos
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MARKUS BELA
Sakk-fligg6
Perge Mikit6l (a) GNU Chessig

Mintha egy (6reg)embernek lehetne olyan életrajza is, amelyet mint partizino-
két a voros fonal, ugy kotnek 6ssze a babuk. Az el6bbit htzni, az utébbiakkal
ugralni — a szamvetés dolgiban végul egyre megy. Taktikak és praktikik, tama-
dasok és ellentimaddasok, cselek és ellencselek, rajtatitések és rajtavesztések, a
gy6zelem buszkesége és a vereség szégyene — a harcok modszerei és kovetkez-
ményei hasonlatosak, vivjdk bar zold erd6ben vagy fekete-fehér mezdben Sket.

A sakk jatékahoz a front képzetét tarsitani meglepd talan, 4m a jungi Gské-
pek helyett azok a torténelminek is tarthaté koriilmények vonhatok felelGsség-
re érte, amelyek kozott a harminckét figuraval s a nekik helyet, mozgisteret
ado titokzatos tdblaval ez a mai 6regember annak idején, 1957 tavaszin vagy
nyaran elészor talilkozott. Meglehet, ha nincs 56, ha nincs forradalom, lever-
ve, az elsé 1épések megtételére nem is keril sor, mert nincs készlet s nincs
alkalom sem a megszerzésére. Szil6falumban, Biikkaranyoson akkor is hid-
nyoztak, azéta is hidnyoznak, és biztosan holnap is hidnyozni fognak bizonyos
boltok, tizletek — a fodriszattol a cukriszatig és tovabb —, egy sportszer- vagy
jatékbolt 1étezése pedig egyenesen csodaszamba ment volna. Egyszéval, nem
voltak tuzletek, Gzletelés azonban igen. A j6 nép seftelésnek hivta-e vagy csen-
cselésnek, ki emlékszik mar. A lényeg, hogy 56 novembere utan ennek is vége
szakadt: az addig megbizhaté tizletfelet, az elssorban silécek, (sport)bakancsok,
csizmak és csak harmad- vagy negyedsorban sakk-készletek kinaloit elsodorta
télink a sors. Tavozniuk kellett, legalabbis a falunk hatiribdl, bar nem messzi-
re, partnereiket mas korzetek kézelében keresni — mivelhogy (a korabeli falusi
szOhasznalat szerint) ,,orosz katondk” voltak a haboru- és istenadtak, a ,,szovjet
laktanyabdl”. Miel6tt — el sem bucstzva, noha kordbban a (Szent) Laszlé-napi
bucsubilba is be-bejottek, zenélni, mulatni — ,ideiglenes” és Gj szolgalati he-
lytikre vonultattak volna 6ket, adtik, ajinlottdk, amit a rovancs nemigen kért
szamon rajtuk vagy ami folosleges a keziik tigyébe akadt. igy azt a sakkot, ame-
lyik 6t6dik osztilyos cimborimé, Perge Mikié lett — alighanem az édesapja vet-
te meg vagy kapta cserébe valamiért. O, erdész 1évén szinte nap mint nap
kozelébe kellett hogy keriiljon (mar amekkora tavolsagra a tilt6 tablak enged-
ték) a Biikk strdjében rejt6z6 laktanydk (a Miskolc felé vezetd orszagut balol-
dalan orosz, a jobboldaldn magyar) drétkeritéséhez és persze az ezeken lyukat
vago katonakhoz. Miki tanitott meg jitszani, az els6 partikat ott szerencsétlen-
kedtik el naluk az udvar betonjin, egy szerszamos kamra- vagy garazsféle el6tt
(benn is lett volna hely — a faluban senkinek sem volt aut6ja; igaz, villany sem
volt, a szocializmus nagyobb dicséségére, egészen 1963-ig).

Barmennyire is rabul ejtett azonban a jaték — nyilvan azért is, mert egy-két
nap mulva mar tobb partit nyertem, mint vesztettem —, rabjava lenni, hidba
szerettem volna, nem lehetett. Legaldbbis hosszu-hosszua ideig, mondhatni
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munkaba illisomig nem. Otthon, a szil6i kornyezetben egyszerti oka volt,
miért: mert inkabb j6 széval oktatott, semmint jatszani engedett volna. Hato-
dikos-hetedikes kort6l kezdve az iskolai sziinetekben télen haz korili mun-
kak, a favigastol (vagy apritastol, az Edesapam fiirészelte hasibok felvigisa-
tol) az allatok (tehenek, malacok, néha nyulunk is volt) etetéséig-itatasiig,
morzsolas, szalmahuzas, szecskavagas, ez, az. Nyaranta, nagyobbacskan, for-
gatds, gyujtés, kapalas (sz6l6, kerti zoldségek, kukorica), utdbbi mar nap-
szamban is (Nénnye, nagynéném hanyszor segitett ,kivinni a sort”!), és szian-
tas, az ekét nem a szekéren vive (mert nem birtam felrakni rd), hanem ekelo-
von huzva, ,csuriszkolva” a felvégen. Maskor a két tehénnel irdny az erdd,
hajtsam egyenesen oda éket, hogy jol lakjanak, kototték a lelkemre otthon.
Utkozben a legelén (aminek kiilonos neve volt: Végytetd) se dlljak meg velilk
— pedig de sokszor szerettem volna, nem az allatok miatt, hanem mert legel-
tetés kozben ott fociztak a cimbordim. A labda helyett maradt a konyv, gol
helyett szarvasbogarak egymasnak akaszkoddsa, a rokalyuk kortli kivancsis-
kodais izgalma — a sakkra (ut6lagos okoskodis ez) mégis hasonlitott valami:
annak kiszamitdsa, hogy hol fognak az erd6ébdl kibukkanni a tehenek. Nem
kellett 1€pésrél 1épésre velik tartani, figyelni rajuk — meg lehetett varni 6ket
kinn a szant6foldnél, s ott olvasgatni. Ha valamelyikiik ,kapasz” volt, vagyis
szeretett a tilosba jarni, a friss kukoricira vagyva hamarabb ért ki a bozo6tos-
bdl — konnyen ki lehetett ismerni a természetiiket. A szokasaikat — mint a
sakkpartnerekét.

Késébb, egészen egyetemista koromig a nyari szlinet: kapdalds, aratas —
ketten Edesanyiammal, O a marokszed6 -, aztin hordis — Edesanyam adogat-
ja a fel nekem a ’kivéket”, hogy hiny kereszt fér a szekérre, fiigg a kévék
vastagsagatol is, és hogy a tehenek mennyit birnak a dombon-hegyen haza.
Cséplés, gyerekként torekkaparas, kamaszként, ifjaként zsikolds vagy szal-
makazal-rakds sosem, hanem mindig , kivehanyas”. Még frissen, kivék doba-
lasa lefelé a dobhoz, a kivevagd asszonyhoz s az étet6hoz, utébb, ahogy apad
a kazal, fogy az asztag, mar firadtan, felfelé emelgetésiik, kézre adasuk. Mas-
kor kaszalas, réten még csak-csak, de a keskeny sz6l6ben, ahol egy igazi ren-
det sem lehet vagni, rdadasul vigyazni kell, nehogy elkaszilja az ember —
ember? — a haragos szomszéd, egyébként nagybaty széndjat, sarjajat. Jaték?
Mar gombfoci se, mint iskolds koromban, otthon, egyedil az ,eresz alatt”,
ami mashol hasonlitana a verandira, ha be lenne tivegezve. Szombatonként,
vasarnaponként néha pingpong, s néha — mar nem Perge Mikivel, hanem a
nalam idésebb Horvath Pistaval, aztin az ezredvég koril polgarmesterré va-
lasztott Székely Bélaval — Bélussal -, a kolté Székely Dezsé 6ccsével sakk is.
Egyszer-kétszer ugy szervezik a kozségi bajnoksagot — hatan-heten ha indu-
lunk -, hogy a szlinid6re essék, nem tartva attol, hogy esetleg — s tényleg —
megnyerem egyiket-madsikat. Jobb lenne, persze, tobbet, tobbszoOr jatszani. A
paraszti munka azonban magihoz kot: téesz nincs, Edesapim nagybeteg,
Edesanyim alig varja, hogy valaki segitségére legyen. Hogy a sziinidé nem-
csak munkdbdl dllhat (egy honapra az dllami gazdasighoz is el kell szeg6d-
ni”, almat szedni s teherautén hordani a nyéki vasutillomdasra, mert kell a
pénz), hogy a semmittevés is beleférne, az olvasas, a kirindulas, a jaték, en-
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nek lehetésége kiviltképp olyan alkalmakkor dereng fel, amikor meglepni
akarvan, 6ssze nem beszélve felkeresnek évfolyam-, illetve kollégiumi szoba-
tarsaim. Moricz Miki, Miskolcrol, Cs. Varga Pisti Nyékladhazarol, feleségével,
Stogival egytitt, aki odaval6. Felkeresnek, de nem taldlnak otthon — épp an-
nak a sz6l6ének, a Varnyasnak az aljin kaszilok, amelyik a nyéki hegyen atj6ve
épp (gyalog)utba esik Pistaéknak. Litogat6éim alig maradnak, bar arra még
futna az id6énkbdl, hogy folelevenitsiik kollégiumi — konyvbdl tanult — tréfin-
kat, amikor is Mikl6s fogadott valakivel, talin a kés6bb beliigyes tartOtisztté
avanzsalt Pigay Imrével, a nala jobb sakkozdval, hogy nyer ellene. A tanul6-
szobaban az egyik asztalnil 6k ultek le, a mdsikndl Papp Jancsival mi, nem
kellett egyebet tennilk, mint lesniiik a szomszéd tablat, és Jancsinak mindig
azt 1épnie, amit Pigay huzott, Mikinek pedig, amit én. A végén, persze, a foga-
dast elvesztOnek eldrultuk a tikorjatszmak titkat — a tét nemigen volt mas,
mint visszavagas lehetdsége az az id6 tdjt megismert s az6ta mar elfeledett
kartydban, az éjszakidkba nyuléan Gzott l6rumban.

Akkorra én mdr, persze, letoltottem a tizenegy honapos katonai szolgilati
idémet, Papp Jancsival egytitt Kisk6roson, a tiizéreknél, ahol volt elég ,,gyakor-
16 tér”, am ki tudja, miért, egyik sem a sakkozasra volt kijelolve. Terepgyakorlat
amugy volt épp elég: a nehezebbek rohampalyara, dr6thal6 alatt kaszasra, tég-
lafalra maszasra, drokugrasra szolgaltak, de a konnyebbek is l10vegtolasra, nem
pedig parasztok, futdk tologatasira. A sakk, ha széba keriilt, sajg6 emléket
idézett: a szintén elbfelvételis Vilimi Lacival kideritettiik, honnan ismerhetjiik
egymast — hat onnan, hogy 6 volt az, aki Kazincbarcikin a kozépiskolds megyei
csapatbajnoksigon jol elpaholt, pedig tekintettel lehetett volna arra, hogy a
maty6 févaros, Mez6kovesd gimnaziumanak elsé tablidjahoz a megyei matema-
tikai szakfeliigyeld, maskiilonben osztalyfénokom, Hancsék Kialman iiltetett.
Igy mult el, ha nem is a vilig dicsGsége, de az enyém — azé a (termetre is)
kiskamaszé, aki koré kordabban, alig hogy (6sszecsavart pokrdccal) a ,,nagyok”
kollégistava avattak-ititotték, tucatnyian gyultek, csodilkozva, hogy nyerésre all
a verhetetlen hazi bajnok (jol emlékszem, hogy Velenyak Janosnak hivtak?)
ellen. Azt a partit s elizgultam, elvesztettem végul — az elsé jutalomkonyv be-
jegyzése szerint masodikos koromban masodik lettem a kollégiumi versenyen.

Az egyetemi kollégiumi bajnoksigok koziil csak egynek az emléke dereng
fel, nyilvin, mert szégyenféle tapad hozza: igazabdl restellenem illett volna,
hogy gy6ztem. Partnerem, druszim, Kovacs Béla ugyanis végig sokkal jobban
allt, csak hat az id6, az id6... — tdllépte, holott tisztelénye is volt talan. Azzal
csillapitottam enyhe — dij, jutalom nem korbdcsolta — lelkiismeret-furdalasom,
hogy snellben szokatlan dolog partit féladni. Szimultinban mar igen: igy tett
az él6 pontszamot tekintve életem legrangosabb ellenfele, a nemzetkdzi nagy-
mester Barczay LaszI6 is, aki az egyetem diszudvaran talan tal konnyedén 1épe-
getett az Otven jelentkezd asztala koriil, nem kilonben fenn a tablan. Ra egy-
két évre a masik nemzetkozi nagymester, Adorjan Andras mar nem volt annyira
elnézo: vele remire futotta.

Siri vereségekre és igen ritka gy6zelmekre viszont Filep Tibor mesterrel,
aki Portisch Lajossal indult, és bizonydra megszerzi a nagymesteri cimet is,
ha nem a pedagbgusi hivatdst valasztja. Debrecen elsé szimu sakkozo6jinak
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szamitott, a varosi csapat elsé tablasa volt akkor is, amikor a tanari palyat
elhagyva a Hajdu-bibari Naplé kulturilis rovatihoz kerilt — Gjoncként, én
pedig elmendben voltam onnan, az Alféld olvasészerkeszt6i székére pilyaz-
va. Filep ,elvtars” — azo6ta is igy szolitom — altaldban nehezen allt kotélnek,
azaz lt le velem, a pancserrel jitszani, 4m ha igen, ontotta az innen-onnan,
zommel Pakozdy Ferenctdl, a ,,Vasarhelyi” el6nevi kolt6tdl, az egyetemi konyv-
tar munkatarsatol hallott tréfis mondasokat, szofordulatokat. Az efféléket:
»az ember gyalogférral vidam terveket forral”,  egyszer éliink, egyszer 1épiink,
egy parasztot lecseréliink”, ,,Egalité Fillop mondotta egy reggel, miért jOssz
ram ilyen egyesilt sereggel”. Vagy: ,megnyitotta nékem oldalat”. Az ellenke-
z4 oldalra sincolt gyalogokat pedig ezzel a csatakidltassal inditotta el6re: ,,Mi
lesz, hogyha D6zsa Gyorgy kosza népe rettenetes nagy dihvel 6zo6nol?”. Ha
dontd anyagi elénybe kerult vagy ha az ellenfél matt el6tt allt, ugyancsak
kérdés roppent fel, a Shakespeare szonettjeit fordité Feri bacsihoz ill8: ,,imad-
koztal ma, Desdemona?”.

Néha-néha talalkozvan, Tibor kolt6khoz fGz6d6 sakkos torténeteket emle-
get fel, holott nyugdijas kordban finomabban szélva a politikai rend6rség, dur-
vabban a besugok, tigynokok ,,mikodését” kezdte tanulmanyozni, s két potol-
hatatlan kotetet kozzé is tett debreceni, illetve hajda-bihari ténykedéseikrol.
Az egyik (nem beliigyes) torténetnek Niklai Adim a hése, a szeretni és szinni
val6 koltd, akirdl haldla utan dertilt ki, hogy eredeti neve Zech-Colbert volt, s
hogy ifja kordban feltehetéen épp a szirmazasa miatt hinyodott ide-oda, féleg
Borsod megyében, az 6tvenes években dolgozott példiul cséplégép-ellendr-
ként — 6 drulta el — a sziil6falumban is. Nos, Adim, esendd 1élek stirtin jart az
Ujsag szerkeszt6ségébe, volt id6, hogy 6 valogatta ki a szombati kulturalis mel-
lékletek (akkor még voltak ilyenek!) verseit. A mozgdsan latszott, mi cél vezeti.
Ha verset hozott, hajlott hattal bar, de egyenesen jott. Tamolygott, ha honora-
riumért jott (volna) — tudni lehetett, mire kellene a pénz. Tiborral ebéd el6tt a
belsé szobaban, a nyelvtanfolyamon tavol tanulé Bakd Endre helyén ultiink le
iitni egyet (kettét, harmat — ha hamar kikaptam), amikor Addm valamitél holt-
sapadtan rank nyitott, s akadozo nyelvvel kérdezte, ki a rovatvezetd. Ez a parti
donti el - feleltem, allitélag, s a valasz annyira megnyugtathatta, hogy egy fotel-
ba stippedve hamarosan békés alomba is szenderiilt. Mire az ebédrdl visszaér-
tiink, a fészerkeszté mar intézkedett: a mivel6dési kozpontbodl, ami a munka-
helye volt, j6jjon valaki Adimért.

A masik torténet Szalai Csabdhoz, a szintén tobb kotetes poétihoz fiizédik.
Ot a hetvenes évek legeslegelején ismertem meg, Balmazajviroson, ahol la-
kott, s ahol olvasétabort szervezett, az egyik csoport vezetGjének példaul Nagy
Gaspart kérve f6l. Hogy Csaba mennyire lelkes sakkozd, el6szor a Keleti-f6csa-
torna partjin volt alkalmam megtapasztalni: a délel6tti mielemzéseket ott tar-
tottuk, és miel6tt visszamentiink volna a kozségbe (az id6 tijt Ujviros volt a
legnagyobb magyar falu), ajanlotta, ebéd el6tt jatsszunk egy gyors meccset.
S$z6, mi sz0, a csoportbeli gyerekek nélkiliink mentek ebédelni, mert hidba
surgettem Csabit, nem lépett a joistennek se, csak gondolkodott, gondolko-
dott, feladni, befejezni pedig nem engedte a jitszmit. Evekkel késébb, amikor
Csaba mar a Naplé gazdasagpolitikai Gjsagirdja volt, valami hasonléban volt
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részem: a Naplonil kezdett s az Alféldben hajnalig folytatott kiizdelem sorian
alig véaltottunk egynéhdny partit, az id6 j6 része Csaba gondolkodasaval telt el
(sakkora nem volt) — a valami okbdl gyarlé emlékezetem szerint. A felel6s meg-
nevezése nemcsak hossza évek multin konnyd, az volt mir médsnap is. Amikor
Tibor a végkifejlet irant érdekl6dott, vagyis azt a nehéz kérdést tette fol, hogy
ki nyert, Csaba illitolag igy felelt: ,Azt nem tudom. Arra viszont emlékszem,
hogy Béla megitta a potya bort, mikdzben mindig szidta, hogy vacak”! Egy de-
mizson bor, akir harom, akir 6t liter volt, ifja kettdnknek meg sem kottyanha-
tott volna hat-hét 6ra alatt, s ha mégis megkottyant, ezért biztosan nem a boros
gazdat lehetett volna hibdztatni, hanem az én tiirelmetlen természetemet,
amelyik nem birta elviselni, ha valaki 6ra nélkiil jatszva — szaknyelven szolva —
nalamnal ardnytalanul tobb id6t hasznal fel egy-egy 1épés megtételére. A kor-
tars tanq, alias Filep mester elvtars szerint Csabat még azzal is idegesitettem,
ha hozzaértem egy-egy figurahoz, s 6 emelt, szigori hangon megszolalt, hogy
»,Béci, fogott!”, én nem szégyelltem egy masik babbal 1épni.

Az Alféldhoz kerilve a Filep mesterrel vivott egyoldala kiizdelemrdl mar
le kellett mondanom, nem dm arrél a husz-huszonot Giveg sorrdl, amit a nyert
partik aranydban ajanlott fel Tibor — fogaddsbdl, természetesen -, és amit
évekkel késdbb be is hajtottam rajta. A folyoirat szerkesztéségében is el6-
el6kerilt néhany lveg sor, a konyakot higitandd, ha a f6szerkesztének, Ko-
vacs Kalmannak kedve tamadt jitszani. Partnere legtobbszor GyOrffy Istvan
volt, az egyetem bolcsészkara dékani hivatalinak vezetdje, 6 Kilman lemon-
dasat, 1978-at kovetden is gyakori vendégunk lett. S6t, a leggyakoribb taldn,
Aczél Gézanak, a helyembe 1ép6 Gj olvasdszerkesztének koszonhetben, aki
koribban a magyar intézet konyvtarosaként j6 baritsagba kertlt vele. A né-
melyek altal Sorfinek, masok altal Pista bicsinak hivott partnerhez felemas
modon viszonyultam. Gyakorld egyetemistaként a felesége, Zsuzsa néni volt
a vezet$ tanarunk, aranyos, kedves és okos asszony, aki korai haldlakor ma-
gaval vitte a titkat: O, akit (mint a kilencvenes években kideriilt) a sziileivel s
a hugaval egyttt gonoszul meghurcoltak, az otthonukbdl eltizve kitelepitet-
tek Rikosi banditdi, miért nem lett a rendszer (a szocializmus) eskudt ellen-
sége. A titok nyitja, talan, a férje multjdban s jelenében rejlett: tobb baritom
intett, hogy ne nagyon haverkodjak , Gy6rffy”-vel, mert besugo, s mit ad Is-
ten, évekkel a haldla utin valéban nyilvinossigot kapott a tény, hogy — nem
ugynok, nem titkos megbizott volt, hanem rosszabb anndl, tartétiszt. Talan
ezt a multjat szenvedte meg s vezekelte le azzal, hogy mar 6zvegyen, egy
agyvérzés utdn elvesztette a beszéld képességét. Ha néha bejott még a szer-
kesztdségbe vagy ha mi mentiink el Gézaval a lakdsdra, mar csak motyogott,
érthetetlentil. Es sirt. De sakkozott.

Az Alfold nagyobb szobaja, ahol a fszerkesztd, Juhdsz Béla ir6asztala és a
helyetteséé, azaz az enyém volt, az Aczél Gézaval — nemegyszer 6rakon it —
vivott sakkcsatdk szinhelye lett. Munkaidében. Persze. Amit nekiink, teljes alla-
su ,dolgozoéknak” sosem tett szova a félallasa, az egyetemi 6rairdl bejove , f6-
nokink”, igen ritkdn maga is vallalvin egy-egy partit. Féleg Ratko Joskaval, aki
Nagykall6bol, ahol konyvtarigazgatd volt, at-dtrandult Debrecenbe, népes és
ifja h6doléi korébe. Ha Oszabé Istvian, Dusa Lajos, G. Nagy Ilidn, Magyar J6-
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zsef kiséretével érkezett hozzank, akkor tudtuk, a fidknak nincs tiirelmiik kibi-
celni, s ezért meg taldn azért is, mert nem tartoztak a folydirat futtatott ifjai
kozé, hamarosan tovibb mennek. Egyébként Joskanil tiirelmetlenebb, idege-
sebb jatékost nemigen ismertem: ha mar biztos vesztésre allt, felboritotta a
tablat, lesoporte a bibukat. Had- és magaviseléséhez tartozott, hogy ilyenkor is
spancsernek” nevezett benniinket ez a maskiilonben aldott jo 1élek, aki egy-
szer, amikor Gorombei Andrasékkal egytitt csalidostol Gergelyiugornyan nya-
raltunk a muvészeti alap emeletes fahdziban, hajnalban nyitott rink, hogy el6bb
elvigyen gombdaszni benntinket, utina pedig sakkozzunk. Andriasnak vagy ahogy
kozelebbi ismerdsei, baratai hivjak, Andornak az is strlin folemlegetett élmé-
nye-emléke maradt, amit ndluk, a természetesen tréfasan Poroszlay uti kocs-
manak nevezett lakasukon muveltem, azaz — megosztandoé a lelkiismeret ter-
heit — muveltink Ling Gusztival. Hogy Guszti dtutazOban, Szatmarnémetibol
hazafelé tartva toppant-e be hozzajuk, vagy Debrecenben tartott el¢adast s a
vendégszeretetérdl hires Gorombei hizaspar meghivta magukhoz, szinte mind-
egy is az eléadand6 szempontjabdl. Abbol, hogy egy éjszakara igy is, ugy is
szallovendéguik lett. Bir nem biztos, hogy illik ide a sz, hiszen nem megszallt
naluk, hanem — megiilt. Alig 6t percre lakvan t6lik, athivtak beszélgetni, bo-
rozgatni, am amikor kiderilt, a mékasan Kantor Lajos ,ikertestvérének” neve-
zett Ling Gusztav NB/I-es sakkozd, igen magas pontszimmal, akkor Andorék,
hogy kiprobiljik az er6met, sakktudomanyomat, elOkeritették a sakk-készletii-
ket, és attdl kezdve nem volt beszélgetés, borozgatis se nagyon. Este ugy ki-
lenc 6ra tajban lattunk neki s hajnali haromig toltuk-nyomtuk — természetes,
hogy haziasszony, Kata hamar rink unt, és nyilvan igy volt veliink a sakkozni
kevésbé szeretd s tudd Andor is, aki azonban meré udvariassagbol végigasszisz-
talta hosszi partijainkat, gigaszi kiizdelmiinket — vigasztalhatott, hogy alul
maradtam (3:2-re taldn).

Ekkorra pedig mar én is igazolt versenyzo voltam: nyomddsz baritaink, Bobak
Sanyi unszoldsiara megalapitottak a Betti SE-t, amelynek a gerincét 6k alkottak,
mi Aczél Gézaval voltunk a sajtosok, lapkiadosok. A megyei bajnoksigban kezd-
tiik (alacsonyabb szint talin nem is volt), eleinte én voltam az elsé tiablds, majd
huzamos formahanyatlasomat kévetéen Géza keriilt (itt is) a helyemre, s ara-
tott sorozatos gy6zelmeket. Szivossagait, 1élektani hadviseléssel felérd tirel-
mét azzal a monddkatoredékkel tudndm jellemezni, amit GySrffy dudoraszott
a ,Szamtan, mértan, fizika, kis angyalom,/X. Y. tanitja, kis angyalom” dallamara
(eredetileg az X. Y. helyett nyilvin a tanar nevét mondtak), amikor Géza, mond-
juk, tiszthdtranya, biztos veresége ellenére sem volt hajlandé Gj partit kezdeni.
»Majd csak megit a guta, majd csak megiit a guta” (tudniillik mig fel nem
adod) - ezt dudoraszva tobben biztathattak volna magukat a megyei bajnok-
sagban is, Gézaval szemben ulve. Vele esett meg, talan J6zsan, talan Kaban, de
mindegy is hol, hogy ellenfelét kezdéskor az 6ra beallitidsa s a jatszmalap kitol-
tése helyett mas teend6k foglalkoztattiak: ,Nem iszunk elStte egyet, b...d meg?”,
fordult keresetlen szavakkal feléje, s hat a bufé felé. Ha egy kupica feles volt is
az ajanlat, s ha a cechen osztoztak is (nyolcvan forint volt a meccspénziink),
majdnem biztos, hogy a ponton nem osztoztak — a Betli SE megnyerte a baj-
noksagot. S ahogy az lenni szokott, fels6bb osztilyba (NB/II-be?) kertilve mar
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kicserélédott a csapat, 4j jatékosokat igazoltak (akik, persze, Debrecenben jol
ismert ,,veteranok” voltak), hetente két edzést is tartottak — ahogy Jozsef Attila
a partt6l, gy maradtam el én tSlik, koptam és koptattam le magam. Egyszer-
kétszer még Osszedllt a régi garda, példaul sajtonapi (Jinos-napi?) orszagos
unnepségekre, vetélkeddkre — igy szembesiilhettem egyszer Papp Mari6 koltd
folényes sakktudasaval (azaz kikaptam t6le — is). Ugyancsak a sajtohoz koté-
dik, a balatonszéplaki Gjsagir6-udiléhodz egy, az eredményt tekintve ellenté-
tes, azaz gy6zelemmel végz6do6 hazi bajnoksag: itt a folott a Bochkor Jend fo-
l16tt diadalmaskodtam, akivel szemben el6tte, mintegy a versenyre késziilve
majdhogynem sorozatosan vesztettem. A viratlan gy6zelem azonban nem emiatt
maradt meg az emlékezetemben, s nem is a partnerem ma celebként elhiresult
Gdabor fia miatt, hanem mert egy csalddtorténet titkaiba avatédtam be. A ho-
malyba borult részletek helyett annyit: megkért Bochkor Jend, hogy nézzek
utdna, mi lett Nagykerekiben azzal a familiaval, akikhez Rikosi idején kitelepi-
tették Oket (vagy akiknél a hibora kozepette?, vagy a kitelepitéstdl tartva egy
id6re meghuztak magukat?). A tanidcshazan (Bocskay Istvan falujaban, ahol varat
épitett, s ahol a Bathoryak is laktak), készségesen valaszoltak a kérdéseimre —
hogy ,,megbizom”, sakkpartnerem elégedett volt-e valasszal, nem 6rzik levele-
im.

Az utkozetek sora immadr legaldbb két évtized 6ta a Balaton déli partja utin
az északihoz kot, jelesul Szigligethez, ezen beliil az alkotbhiazhoz. Hogy még
ezen belil a tarsalgéhoz, konyvtarszobahoz vagy a volt elnoki szobak erkélyé-
hez — az id6k soran viltozott. Viltozott, vagyis szukilt a tér. Annyira, hogy ma
mar, ugy tiz éve az unokaval, illetve az unokakkal nyaralva partnert se igen
taldlok.

Mis mez6kon 1épdel Domokos Mityds, akivel tigy vagtunk neki a csatdink-
nak, hogy kijelentette, csak 6raval szeret jatszani s csak tiz perces partikat —
nem szeret mar hosszasan gondolkodni, mondta 6, akirdl Filep Tibor regélte,
épp akkora tehetségként indult, mint Portisch (vagy ). Matyi szisszenéseit, ha
mast kellett vagy szeretett volna lépni, ma is hallom, s litom, ahogy 0sszecsap-
ja a tenyerét mintegy az altala mondott szellemes, (politikailag) sikamlos torté-
netek csattandjaként. Mindig ugy gondolok ra s mindig ugy gondolom, hogy
igazabol a sakk miatt fogadott a bizalmaba, baritsdgaba, s hogy a Nap kiad6
altala szerkesztett sorozataiban ezért bizott meg hirom kotet Osszeallitisaval
is, a Sarkadi Imre emlékezete mellett az In memoriam Moricz Zsigmond, illet-
ve In memoriam Toth Arpdd cimiekével. Az is megtiszteld volt és maradt szi-
momra, hogy a Kiilon sors — kiilon irodalom cimu esszékotetemnek nemcsak
a szerkesztését vallalta, hanem a Magyarok Vilagszovetségében a bemutatasat
is.

Aki szintén az égi mez6kon barangol mar, s aki szintén nagy meséld volt,
Balazs Jozsef valamelyik kotetébe — talin Az eltévedt tankba — azt irta be dedi-
kicié gyanant, hogy kedveli a Caro-Kann-védelmet (avagy megnyitast). Ezzel,
persze, csak a kolcsonos élcel6déseinket és loditasainkat folytatta. Az affélé-
ket, hogy bezzeg itt és itt a nimzdindiai védelmet masképp kéne felépiteni,
vagy tin nem kellett volna eltérni a Réthy-megnyitastol — mondtuk, mondtuk,
de egyikiink se igen tudta, mit beszél. Illetve, hogy pontosan beszél-e, errdl
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vagy arrol a megnyitasrol, védelemrdl az elmélet nem madst allit vagy javasol-e.
Joskat — t6bbszor mondta — nem a sakk vonzotta, hogy abban a turnusban
nyaraljanak, amiben mi is voltunk. A gyerekének, Kata lanyanak talalt jo tarsa-
sagot Gorombeié¢k nagyobbik lanyaiban, Rékaban és Zsofiban, Vathy Zsuzsa és
Lazar Ervin gyerekeiben, Zsigaban és Fruzsiban, és hit a mi Katinkban és Bala-
zsunkban. Oly annyira szeretett Szigligeten lenni, hogy bar nagybeteg volt,
hetente kétszer kellett Pestre dializisre jirnia, mégsem panaszkodott sosem az
orakon at docogd vonatra, az utazas firadalmaira. Kirandulni is veliink kiran-
dult, addig jott, mig birta szuflaval, aztin ontotta a torténeteit — példaul arrol
az indiai autjardl, ahol filmesként vett részt Mészaros Martaval, a nagykovet pe-
dig (vagy ,csak” a kulturalis attasé?) Csak Gyula volt. Vagy a virosmajori park
pénzre jatszo sakkozoirdl regélt, hozzijuk kibicelni ,jart le”, s kozilik nem
egyrdl tudta (mert nyilvan szoba elegyedtek), hogy ra van szorulva a csekélyke
gy6zelmi pénzre is.

Csekélyke pénz? Monoszléy Dezs6 maga mesélte, amikor ifju feleségével
meghivott a nyaral6jaba (lakéhaz volt ez inkabb, dm 6k csak nyaranta éltek
benne), hogy amikor Bécsbe kerilt, igazibodl a sakk lett a legf6bb jovedelmi
forrasa. Irasbol, konyvekbdl nem lehetett meggazdagodni — sakkbodl lehetett,
jatszottak bar a partikat parkokban vagy kavéhazakban. Fogadasokrodl beszélt,
egyre emelkedd Osszegekrdl — emigrans multja meghatarozo tétjeirdl. Tegnapi
jelene pedig? Bar tobbszor be-benézett az alkotéhazba, nem rémlik, hogy bar-
kivel is letlt volna jatszani. Holott legendak keringtek itt is végeérhetetlen
csatirozasokrdl, Bella Istvan (akivel, Isten ne vegye binomiil, nem szivesen
jatszottam) meghokkent6 megnyitasairdl, az egy idében szintén szigligeti la-
kos, Temesi Ferenc lerohand stilusardl, timadasairdl, Kiss Benedek pozicios
harcairdl, megfontolt apré 1épéseirdl. Utdbbiak tibldjanak még a kozelébe sem
keriiltem — mondhatnam gy is, még a kozelébe sem hivtak.

De sokdig nem hivott mind ez ideig utolsé jatszotarsam — ellenfelemmé lett
partnerem? -, Tamas Menyhért sem, akivel tobb nyaron at ugy kaptattunk-bak-
tattunk strandra le és strandrol fel, gyalog a gyerekekkel, hogy nem derult ki:
szeret is, tud is sakkozni. Nem szenvedélyes, izgiga, hanem inkibb visszafo-
gott, mar-mar mélabusan topreng?d jatékos; nem az a fajta, aki percenként kér-
dezi, mikor titlink mar. Nem sakk-fligg6 tehat. Meccs kozben neki sem szokasa
beszélni, ,dumilni” — noha szamtalan érdekes esetet és filologiai-bibliografiai
tényt 6rzott meg megbizhatd s pontos emlékezete. Féleg abbol az id6bdl, ami-
kor a Népszava szombati mellékleténél, a Szép Szondl dolgozott — Am hidba
biztattam akar a boros flaskidk mellett is, hogy verje gépbe (azaz irja meg) iro-
dalomtorténetileg izgalmas, korjellemzé élményeit. Mindeddig nem verte, nem
irta. Titokban talin neki kezdhetett...

Ha nem is ugy, mint én ennek az emlékezésfélének, amelynek képernybre
billentytizése Kosa Csaba érdeme — mar ha egyaltalin érdemes volt bibel6d-
nOm ,sportpalyafutisommal”, az eredményekkel, az ellenfeleimmel. Ez eset-
leg még kideriilhet, az azonban mar sohasem, hogy Koésa f6szerkeszté urral
hogyan is dllunk meccsileg. O nyert tobbet vagy én? — tanulsignak sem ko-
moly, hogy ann6 dacumal poharak helyett a babukra kellett volna inkabb (ko-
dos) tekintettel lenni.
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Mindenesetre mara mar, nyugdijasként, nincsenek szerkesztségi bulik, nincs
csapatbajnoksag. Néha felbukkan egy régi ismerds a Bet(i SE-bd, s hiv, menjek
kedd vagy szerda esténként a kozeli sorozébe, kis tétre jatszanak, kétszaz fo-
rint egy parti, nyerhetnék, ahogy a partnereket ismeri, egy-egy alkalommal ugy
kétezer korul. Néha kibicbdl jatékos leszek, mint tavalyelStt Parizsban, a Lu-
xembourg-kertben, ahol talan mar megsajnalt egy velem koru, a tdblat a nylon-
szatyraban 16gato férfiq, s egy asztalra kirakva a babukat, intett, tljek vele szem-
be. Ugyanazt a feldllast és cseleket erdltette mind a négy partiban — visszaéltem
a vendégjoggal, nem kegyelmeztem neki. Mint ahogy nekem sem kegyelmez
alland6 partnerem, a GNU Chess (ha nem volnék sakk-figgs, messze elkertil-
ném!), pedig minddssze 6t masodpercnyi id6t engedélyezek neki (is) egy-egy
Iépésre, s a nyitd 1épése megtételekor is (mindig sotéttel kénytelen jatszani)
addig nyaggatom-nyomogatom, mig az e4-emre nem e6-tal vilaszol. Muszij
neki — s mégis aranytalanul t6bbszor nyer, mint veszit. Talin azért is, mert a
feladas ,,programjit” mint olyat nem ismeri — lehet 6t vezérem s neki csak a
kiralya, Iépdel csak, lépdel, egészen a mattig. Igy idézi emlékezetembe egyik-
masik régi jatszotirsamat. Nem Perge Mikire gondolok. Hozza nem egy stilus,
viselkedésforma élménye kotddik, hanem a sakkozas maga. A gyermekkorral.
Es a sziiléfalummal.

Bertha Bulcsu egy falusi futballpdlydn
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VARGA ISTVAN

Sportmorzsak

(forradalom)

Botriannyal ért véget a megyei labdarigo-bajnoksig 6szi szezonja. A trakto-
rosok és a vasutasok kiesési rangado6jin az el6bbieknél hamisan jitszott az
egyik jatékos. Horvath Géza nyomdai betliszedé azonban nem olyan ember
volt, hogy tlrhette volna a csaldst. Felutazott Pestre, hogy az orszigos férumon
szerezzen érvényt sajat és a Vasutas igazanak. A sporthivatalban egyetlen em-
bert talalt, akinek rogton eldadta jovetelének inditékait. A hivatalnok Ossze-
csapta a kezét, és mérgesen ramordult: “Maga ezért feljott Pestre, hat van ma-
ganak jozan esze?” Horviath Géza vonatjegyén ugyanis a kovetkezé datum allt:
1956. oktéber 26.

Dolgavégezetleniil tért haza, am Kaposvaron varatlan hir fogadta: mig Pest-
rél hazakeveredett, a két csapat egyesult.

(mélyviz)

Talan 1967 lehetett, amikor hirét vettik a kilvarosi iskoldban, hogy meg-
nyilt a kaposviri uszoda. Padtarsammal elhataroztuk, hogy ezt a lehet&séget
mi bizony kihasznaljuk, és Gszok lesziink. De csak egyikiinknek sikerult.

Pedig Csik Ferenc nyomdokain szerettiink volna elindulni. Olimpiai bajno-
ki reményeket tiplaltunk, egyértelmi volt sziamunkra: ha neki sikertilt, akkor
nekiink sem jelenthet ez kilondsebb akadalyt, és mar uszoda is van ehhez,
mégpedig milyen szép uszoda. Mondtik nekiink, hogy Kaposvaron sziiletett,
és 1936-ban Berlinben megnyerte az olimpiat. Ezért nevezik az uszodihoz ve-
zet6 utat Csik Ferenc sétinynak.

Tarsammal, kit Hegediis Lajosnak hivtak, egyszerre indultunk a cseri Gar-
donyi iskolabdl, hogy beiratkozzunk abba a bizonyos uszétanfolyamba. Kecs-
kés Bandi bacsi fogadott benniinket, mar fel is vettiik a fecske nadragot, mikor
kiderult, hogy itt bizony fizetni kell, méghozza tiz forintot havonta. Lajosnal
éppen volt ennyi pénz, nilam azonban nem. Feloltoztem hat, és elindultam
hazafelé, hogy sziilleimmel megértessem a helyzetet, és kérjek a leendd olimpi-
ai aranyérmem terhére tiz forint el6leget.

A baj a cseri futballapalyanal kezd6dott.

Eppen edzést tartott a Kaposvari Hunyadi Vasutas labdarigé csapata. Oda ku-
porodtam hat a kapu mogé, és ezzel azonnal — minden fizetés nélkiil — labdasze-
d6vé avanzsiltam. En futhattam a labda utdn, ha az kapu mogé szillt, s dobhattam
vissza TorzsOknek, Tallidan Lacinak, Sumaknak...Szebb feladatot nem tudtam vol-
na elképzelni. Masnap ismét ott tiltem a kapu mogott, ugrasra készen. Hetek utan
szOlt Lajos baratom, hogy 6 mar egy egész medencét ataszik. Aztin mar sziz mé-
tert is tudott. Olyannyira belejott, hogy nem akadt legy6z6re hamarosan sem a
varosban, sem a Dunantilon, de legtobbszor még az orszagban sem.

Hej, ha akkor van nalam egy tizes....
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(aranyak)

Eppenséggel labdardgisban is adott olimpiai bajnokot Somogy az
orszagnak,nem is egyet! Igaz az els6t csak sokkal késébb tudtuk meg. Czibor
Zoltant, az Aranycsapat balszéls6jét mindenki komaromi szirmazastinak kony-
veli el, am az igazsidg: Kaposvaron sziletett 1929. augusztus 23-an. Sajnala-
tunkra csak néhany hénapot élt ebben a varosban, mert vasutas édesapjat
elvezényelték innen. Aztan jott Tokio. Bene Ferenc, az olimpiai gy6ztes magyar
csapat sztirja néhany évvel korabban még a Kaposvari Kinizsiben ontotta a
golokat. Balatonujlakrol kertlt Kaposvarra, aztin Ujpestre, mint ahogy néhany
évvel kés6bb Nagy Laszl6 Fonyodrol.

(tdavoli bombdk)

Egyszer, amikor mar azt hittiik: minden megtortént veliink, a gyerekkornak
ugy lesz vége, hogy valamennyi beadast sikeruilt a képzeletbéli hiléba fejel-
nink, passzolnunk, csusztatnunk, tovabbitanunk, pockolniink, guritanunk,
hirnok érkezett a grundra.

Itt van Bene — mondta, és ujjaval tivoli emberek felé mutatott.

Persze, hogy nem hittiik el egy szavit sem. Aztan valaki elszaladt abba az
irdnyba, és rohant vissza: gyerekek, ez tényleg a Bene! Kidertilt, valamilyen
rokona élt a mi utcinkban, amit addig nem is tudtunk.

Nyilvin mindannyian hazaszaladtunk, hogy a focistaképek koziil elévegyiik
a benéset, és dedikaltassuk. Es Bene Ferenc dedikalta valamennyit, tal mar a
brazilok elleni gélon, olimpiai aranyérmen. Igaz még Marseille el6tt. Ma is
6rzom, bar mindig Fradi drukker voltam.

(sport, vendégsport)

Ez az eset akkor tortént, amikor a Marcali VSE volt a vendég a Hunyadi
Vasutas cseri sporttelepén, és bizony hogy 0sszejott kétszaz nézd. J6 meccs
kerekedett a taldlkozobdl, a hazaiak az elsé félid6ben megszerezték a vezetést,
Vendl-Torzsok Osszjaték utdan Tallidnhoz kerilt a labda, aki huszonot méterrél
nagy golt 16tt. Izgalom azért maradt, mert a VSE is nagyon jé er8kbdl allt,
vezették a timaddsokat rendesen, az ilyen helyzetekrdl irja az egyszerudsiteni
mindig kész sajto: a levegbben l6gott az egyenlités.

Ez csakhamar meg is tortént: egyenlitettek a vendégek, a hazai néz6k meg
pfujoltak, szidtik els6sorban a birét, akit egyszerien csak feketerigénak titu-
laltak, és valamelyest szidalmaztak az ellenfelet is, igaz, csak egy-egy durva be-
lemenés utan.

Komolyabb atrocitistol azonban nem kellett senkinek tartania: ott 4llt ugyanis
bukoésisakban miibér egyen kabitban a korzeti rend 6re: Csoki Pista bacsi.
Mindenki csak igy ismerte, allitblag személyigazolvinydban Nagy Istvinként
szerepelt, de ki lathatta egy korzeti renddr iratait. Riaddsul motoros rendér-
ként allt helyt a hatvanas évek biinildo6zési harcdban, j6 Panndnidjat batran
hagyhatta ott egy-egy intézkedés sordn, embernek nem jutott eszébe, hogy
kézzel illesse, avagy kézel menjen hozza. Nagy volt a kozeg irdnti tisztelet azok-
ban az idékben.
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Nos, ott allt a bejarat fel6li hal6 mogott, tekintetével hol a meccset, hol a
mindegyre erésebben ivolt6 szurkolokat pasztizva. Es akkor érkezett lihegve
osztalytarsunk, Finci, egyenesen a rend 6réhez rohant, és szinte sirva mondta:

— Pista bacsi! Verekednek a ciginyok a kocsmaban.

Pista bacsi szeme nem rebbent meg, még utina nézett egy 10vésnek, vissza-
szolt egy nézdnek, hogy dehogy is volt az les, aztin bdlintott a még mindig
lihegd Fancinak:

— Megyek kicsikém, megyek mindjart.

Aztan még hozzatette, hogy a kozelében all6 szurkolok is halljak:

— Jovok vissza nemsokara.

Mi persze azonnal nyomdba eredtiink, feledve Tallidn Laci nagyszert alaki-
tasait, Molnar J6ska remek labdait.

Es Pista bicsi ment-ment, egyenesen be a kocsmaba, ahonnan viszont ha-
marosan estek, zuhantak, pottyantak ki az emberek, rendszerint a lovak jarta
porba, legvégiil pedig kiballagott méltdsagteljes szazhatvan centijével Pista bacsi.

— Mi volt itt? — tette fol a kérdést.

— Semmi, de tényleg semmi, aranyos Pista biacsi — mondtak azok, porolva
nadragjukat.

— Nem birtok az erétokkel, az a baj — diinnyogte oda a korzeti megbizott,
aztan elindult a pdlya felé, mert tudvan tudta: amennyiben a vendégcsapat
megszerzi a vezetést, akkor a hazaiak mar soha nem egyenlitenek ki, bar bel-
ugyi szempontbdl még érdekes lehet az utols6 negyedora.

(birdi tisztesség)

Mostan megint csak emlékezem régi idOkrol, régi id6kbdl is jo Kosaras Toncsi
bacsirdl. Toncsi bacsi a legismertebb, legodaaddbb bird volt, sipjat eléretartva
futott, kovette a tamadast. Hatvan megatalkodott esztendén keresztil.

Az igazsag az, hogy jo volt jatszani, ha Toncsi bacsi fijt. Megnyugodott Oreg és
fiatal, ugy érezték, mintha a csaladbodl egy lenne most a f6nodk, a mi embertink,
tévedhet akar, de az a tévedés a csaladban marad. De nem errdl akarok irni.

Hanem arrél akarok irni, hogy élni érdemes. En ezt nem nagyon gondol-
tam igy, mig nem taldlkoztam Ossze egy artalmatlannak tiin6 délel6tton a Me-
gye Legjobb Futballbirdjival, azon a sokat litott kaposi f6 utcan.

— Azért azt a tizenegyest jol beintettem, most, hetvennégyben, ugye?

Ilyen kérdései voltak mindig. Toncsi bacsinak ugyanis sajat idészamitasa
volt. Nem azt mondta példaul, hogy ezerkilencszaz ennyi meg annyi,, hanem
azt: amikor a Kiss Laci csereként bedllt a Vasat palyan a Rikdcziba a Tancsics
ellen, és huszonot méterrdl eldontotte a meccset. Erre aztan persze mindenki
tudta, mikor, mi és meddig.

Kosaras Toncsi bicsi maga volt az élet: megsziiletés, novekedés, szarnyalas,
a zenit, aztin a lassu-lassu leépiilés, elmulas. Eletében a zenitet azok a mérké-
zések jelentették, amelyeken partjelzOként szerepelt a Nemzeti Bajnoksag III.
osztalyaban... Csucspontja volt ez egy szép sportkarriernek, ennyi év utan is
tisztan lathato.

Magam akkor ismertem meg, amikor a megyei elsé osztalyu ifjasagi mérkdzé-
seinket vezette, a fémeccsen, a felnétt csapatoknal pedig partjelzé6ként muiko-
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dott kozre. Aztin, ahogy multak az évek, az ifi meccseken is csak taccsbiré lett, s
nagy aldzattal allt helyt még akkor is, ha unalmasabb jaték esetén, a kispadon il6
edzo6tdl kért egy szal cigarettat, és fOl s ala sétilva elszivta a partvonal mentén.
KésObb mar csak serdilé mérkézéseken vették igénybe szolgalatait, de a helyzet
akkor fordult komolyra, amikor mar ezek a megbizisok is elmaradoztak.

— Vezet még Toncsi bacsi? — kérdeztem egy alkalommal.

— Mir csak n6i meccseket — mondta, s legyintett.

No, igy ment Toncsi bacsi azon a F6 utcin, ahol én is mentem, és idvozol-
tiikk egymast.

Nem olyan volt, mint szokott.

En nem szeretem, ha az emberek nyolcvanot éviiket betoltve nem olyanok,
mint szoktak, ezért megkérdeztem, ahogy 6 is mindig:

— Mi van aranyos Toncsi bacsi?

— Csak az, hogy voltam a Sporthivatalban — mondta. — Tegnap, életemben
eldszor, pénzzavarba keriltem. Kellett volna 6tezer forint. Tudod, hogy ne-
kem olyan ismerésom senki sincs, akitél kérhetnék. Elmentem hat a Sporthi-
vatalba, és adtak maig Otezer forintot.

Itt egy nevet is mondott Toncsi bacsi, csak most nem akarom ideirni, hitha
nem szereti a régi torténeteket, am azért dldassék a j6 Zag Joska neve, mert
masnap egyenesen a pénztiarba kildte Toncsi bacsit, amikor hozta a nyugdij-
bdl lecsipett Otezrest az adossig rendezésére.

— Irjon ald, aztin nem kell fizetni semmit, maga egész életében becsiilete-
sen dolgozott, jutalomként kap Otezer forintot, draga j6 Toncsi bacsi.

Es Toncsi bicsi szemében még akkor is konnyek csillogtak, amikor nekem
mesélte a torténetet, aminek végén azt mondta:

— Hat nem éri meg becsiiletesnek lenni, most mondd meg &szintén...

En meg Sszintén mondtam, hogy dehogynem, nagyon megéri becsiiletes-
nek lenni. Hossza tavon az nagyon kifizet6dik.

Egyébként néhany éve mar nem ezen a foldon vezet meccset. Elképzelem, ahogy
odait belefdj a sipjaba, és jellegzetesen gorbe labaival megindul a tizenhatoson be-
liilre, és hatarozottan a biintetépontra mutat. Az angyalok meg egymasra néznek, és
nincs merszik reklamalni. Sportszertien tudomasul veszik a biré dontését.

(Kalap)
Orakkal a mérkézés el6tt mar megjelent a helyszinen. Tudakolta a csapatok

Osszeallitasat, nézte a gylilekez6 szurkoldkat, és kémlelte az idéjarast. Kozben
Osszerakta az aznapi szotyi, tOkmag és napolyi adagokat.

Az igazi nevét kevesen tudtik. Embernek nem jutott volna eszébe, hogy azt
mondja: Zollei ur, kérek egy csomag napolyit. Kalapnak hivta mindenki, s Zollei
Janos komolyan vette ezt a nevet, mert fejfedé nélkiil nem allt volna a szurkolok
elé talin semmi pénzért. Az NB I-es Rakoczi-mérkdzések kotelezd kelléke lett 6.
Mindenki szerette, s talin nem tulzas nekink is rogzitentink: 6 is szeretett min-
denkit. Még a Fradi ellen bekiabaldkat is joindulatian figyelmeztette, hogy bi-
zony Albert Flori cip6je alatt sincsenek. Ebbd6l aztin mindenki értett.
Kalap csak zold-fehérben tudta elképzelni az életet. Tudtuk réla, hogy nila elsé
a Fradi, de jutott a szurkoldsbdl minden z6ld-fehér csapatnak.
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Kalap mindig tudta, érezte mi torténik a palyan, pedig munkdja arra
kényszeritette, hogy egész munkaidében hattal legyen a jatéknak. Aztin egy nap
eljott a varva vart mérkdézés, amikor a Ferencvaros jatékosai futottak ki vendég-
ként a cukorgyari godorbe. Vartuk, kinek szurkol ezen a napon Kalap. De véle-
ményt nem nyilvanitott. Egyszer aztan elkért egy szurkol6tdl egy Fradi, egy ma-
sikt6l pedig egy Rikoczi zaszlot. Egymas mellé tette Oket, és a kozonség felé
fordulva csak annyit mondott: gyerekek, nézzétek milyen szép! Majd tovabb ment,
hangosan hirdetve, hogy megérkezett a napolyi, a tokmag és a piritott szotyi...

(druzsba)

Lev Jasin Kaposvaron! A vilag egyetlen aranylabdds kapusa, aki a FIFA-szava-
zason elnyerte az Evszizad Kapusa cimet is. Nyert olimpiai- és EB-aranyat, ha-
romszor szerepelt viligbajnoksagon.

1986-ban, mar felndétt fejjel is a gyermekkor iranti tiszteletbdl kotelezGen men-
tlink megnézni a Rakdczi-palyara a szovjet vilagklasszist. Pedig mar nem a kapuban
allt, csak a kezdSrigis jutott neki. Am ezt is hatalmas tapssal jutalmazta a kozonség,
Hortobagyi Robert kollégam fotdsorozatot készitett az esetrdl. A magyar-szovjet Oreg-
fiak mérkézés utin aztin k6zos vacsorara mentek a hajdani nagy ellenfelek és régi
baratok. Szemtanuk szerint mindenki nagyon jol érezte magat. Még Lev Jasin is!
Reggelre azonban allapota rosszra fordult, korhazba kellett széllitani. Aztin azonnal
Moszkviba. Onnan jott egy nappal késébb a hir: amputilni kellett az egyik labat.
Ennek a betegségnek aztin olyan sulyos szovédményei lettek, hogy négy évvel ké-
s6bb elhunyt. Robi kollégim ,Az utolsé rigis” cimmel nevezett egy MUOSZ-pilya-
zatra, és természetesen dijat nyert. Igy aztin dokumentalt torténelmi tény lett, hogy
Lev Ivanovics Jasin Kaposvaron rugott utoljira labdaba. ..

(Cseri vdrosrész)

Neves sportolok kertiltek ki errdl a vidékrdl. A Kolcsey utcaban lakott Bodis
Karoly, aki labdarago-tehetségének koszonhette, hogy Csepelig eljutott. A har-
mincas évek végén, a Sport cimlapjan is szerepelt a cseri fia. Ezt még két évti-
zeddel ezel6tt is szamon tartottdk az itt lakok. Cseri-morzsa.

Olimpikonok is szilettek itt. D6ry Andras 1956-ban Papp Liszloval képvi-
selte a magyar 6kolvivast az olimpian, masfél évtizeddel késébb pedig Pamuki
Jozsef szerzett dicsGséget az 1500 méteres sikfutasban.

A Cserben lakott egy ideig a hdboru utani elsé polgarmester is. Boor Istvin
egykori Katona Jozsef utcai hazat nehezen kozelitjiik meg. Az utca ugyanis maig
kovezetlen, mintha megfeledkeztek volna réla az Gtépitdk.

Folidézzik még a bakterek emlékét is. Hiszen a Cserrdl szélva nem lehet
emlités nélkil hagyni a soromp6t, ami régen a mostani feltiljard alatt dgasko-
dott. Bizonyos Magyar Lajos bacsi sokszor volt tandja szolgidlatban, ahogy a
nagyobbacska fiuk be-becsongettek a Var utcai nyilvinoshazba, aztan futdsnak
eredtek a Cseri uton, ugatisra ingerelve a flirésztelep kutyait.

(belyi érték)

Hiresebb jatékos sok Iépett a Kaposvari Rakdczi stadionjanak zold gyepére.
Tehetségesebb aligha. Pedig Nagy Lajos abban a korban sziiletett, amikor az
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Istent gyakran taldltak adakoz6 kedvében, amikor a magyar focistak tehetségé-
nek meghatirozasa volt soron.

Kaposviron sziletett, a Hunyadi utca elején 1év6 — akkor még beépitetlen
téren — raugta eldszor a labdat. Kilenc esztendés koratél mar a KMTE, aztin a
Kinizsi edzéseit latogatta. Csakhamar kidertlt, nincs id6 varni: a csapatnak szik-
sége van a jatékara. De a szabalyok nem engedték, hogy palyara lépjen, ezért
meg kellett hamisitani sziletési datumat. Volt egy nyar, hogy eltorott a jobb
liba. Edesapja egy fira rongylabdit kotott, azt rugdalta a sérilt jatékos ballal.
Kés6bb aztan igazi kétlabas focista valt bel6le. Akik lattak jatszani, szerencsé-
seknek tarthattidk magukat, mert Nagy Lajos mas dimenziéban gondolkodott a
labdaragasrél, mint tarsai, ellenfelei.

Osztonés, mert a labdardgisnak azokat a mélyebb osszefiiggéseit, amit 6 a
palyan felismert a masodperc toredéke alatt: tanitani nem lehet. Es megtanul-
ni sem.

Karmester volt a pilyin, mindent tudott, mindent tudni akart, bizony nala
volt legjobb helyen a labda. A néz6k is azt szerették, ha feléje szall a labda,
mert varhat6 volt, hogy valami izgalmas tOrténik, valami varatlan, szokatlan. A
szurkolok haldsak voltak ezért, Kinya becenéven emlegették, mert az igazi ked-
venceknek becenév jar!

A legenda szerint azért ez a név, mert gy szallt it a védelmen, mint valami
madar.

Barhogy legyen is: talilé név, mert Nagy Lajos valoban szarnyalt a kozéppa-
lyan.

Zollei a legendds tokmagdrus
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TURBOK ATTILA

Haldokl6 sportag?

Kedvenc sportagam nevét sohasem szerettem, pedig kettd is van belSle. Az
egyik sutdcska hangutanzoé szoként egyfajta véletlenszertséget sugall, mintha
monoton oktondisigbdl éppen csak megesne az, amit a sz6 kifejez. Ugy tu-
dom, az angolbdl vettiik it, jelentését értik az egész vilagon, de rovid, pattogd
ikerhangzasaval, magas és mély maganhangz6inak egyazon massalhangzok kozé
szorult dallamossagaval akar a kinaiaknak is adomanyozhatnink a szdalkotas
képzeletbeli vindorserlegét. A masik neve viszont szornyen unalmas tikorfor-
ditas, egy masik sportag elcsent nevének poroszos, helyre korlatozoé szikitése.
Ha csak tehettem, kicsiny koromt6l 6sztonosen keriltem e csodas sportag hi-
vatalos és kozkeletli megnevezését, mert Ugy éreztem, e jaték ezerszer tobb
gyonyoriséget, izgalmat és titkot kindl, mint amit bajos vagy mogorva megne-
vezése kifejez. Nem rejtegetem tovabb, e sport a mikedvel6knek pingpong, a
versenyzOknek asztalitenisz. Volt (s6t még ma is van) részem mindkettében.
Azt a heves szivdobogast, torokszorité szégyent viszont soha nem felejtem el,
amit életem elsé jatékan, az altalanos iskolai tehetségkutaton éreztem. Az alsé
tagozatos, ontelt és pufék fiacska, mert mar némileg beleszagolt e jaték bo-
szorkinykonyhajiba, engem, a fels6 tagozatost, szenvtelentil és folényesen , le-
mosott” az asztalr6l. Hatalmas fogadalmat tettem: ezt a fitit jovére, ha belege-
bedek is, legy6zom, mi tobb, ,ronggya verem”. Nem tudtam, hogy a szerencse
legénykéje vagyok. A mi iskolankban, az erzsébetvarosi Kertész utcaban tartot-
ta akkoriban edzéseit az orszag egyik legjobb klubja. Emlékszik-e még valaki ra
a beavatottakon kiviil? Vasutépité Torekvés. Mai nevén, BVSC-ként, mindenki
ismeri.

Tanitds utin dehogy mentiink haza, inkabb rohantunk a tornaterembe. Fel-
allitottuk az elsé asztalt, ha versenyzé jott, elkildtek, mondtik, allitsuk fel a
kovetkez6t, igy ment ez az utolsé (nyolcadik?) asztalig. Amig lehetett, addig
jatszottunk, Gtottik, nyestiik, csavartuk, potyogtettik, piufoltik a labdat nagy-
nagy igyekezettel. A szomszédos asztalokndl Berczik, Bubonyi, Foldi, Gyetvai
utotte a labdat, Sidé Ferenc mellett ez volt az akkori élmezény. Berczik alatt a
pihenés perceiben a takaritoné felmosta a padlét, técsakban allt ugyanis az
izzadtsag azon a térfélen, ahol 6 jatszott. Legendas els6 mestertink, Simon
Béla 1956-ban nekivagott a hatarnak, hogy a Fradival kilfoldon tarazoé felesé-
gét, a majdani sokszoros nyugatnémet valogatottat ,hazahozza”, de végul 6 is
kint maradt, késébb a vilag egyik legnagyobb sportszergyarté cégének, a japan
Butterfly-nak lett az eurdpai vezérképviseldje. Neki koszonhette a késébbi
Jonyer-Klampar-Gergely aranytrié és valamikori kedvenc jatékosa, az addigra
szovetségi kapitinnya elSlépett Berczik Zoltin, hogy a nagy sikerek idején csak
ugy dolt Magyarorszagra az Gjfajta matéria, Gt6k, boritasok, asztalok, halok,
térelvalasztok sokasaga, szamolatlanul. Mi még hagyomanyos titével és gumi-
boritassal jatszottunk, a sportiagat gyokeresen megvaltoztatd ,kémiai forrada-
lom” el6tt. A porgetést, ezt a veszedelmes fegyvert az dzsiaiak kisérletezték ki,
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az 0j szivacs-, késébb szendvicsboritisoknak koszonhetden. Iskolatarsam, RO-
zsas Péter leste el Japanban, 6 hozta be Eurépdba ezt az j stiluselemet. Hu-
szonot évvel késébb Jonyerék éppen e jatékelem fondk valtozataval hoditottak
vissza a vilagelséséget a kinaiakt6l. Simon Béla bacsi egyébként témondatok-
kal irdnyitotta az edzéseket. , Fiam, mondta, a meccs végén a vesztes haza-
megy!” Nem ismertem nagyobb hajtéerdt és biiszkeséget anndl, ha az ellenfél-
nek kellett hazakullognia, j6val az edzés vége el6tt. Maskor igy szolt: ,, Egy ordn
dt védsz, fiam, Koczidn Evdnak, egyetlen feladatod van, nem ronthatsz!”
Puff neki! Koéczidn Eva akkoriban a vilig legjobb néi jatékosai kozé tartozott,
én pedig nem ronthatok ellene! Tudtam, persze, hogy nem én vagyok a fontos,
hanem az, hogy Eva szabadon gyakorolhassa a tenyeres iitést fiGpartner ellen.
Béla bacsi tavoztaval aztan, bar még ,végrendelkezett” az ifiket illetGen is, egy-
re gazdatlanabbak lettiink, még egy ideig jatszottam a Postisban, majd vidékre
keriilvén hosszu id6re bucsit mondtam a kaucsuklabdianak. Hasz év utan azon-
ban Gjra megjelentem a Postds Zichy utcai termében, kézen fogva vezettem
oda egy hétéves, riadt tekintetd széke kisfiut.

L

Azt, hogy a fiamnak bamulatos gombérzéke van, mar négyéves koraban fel-
fedeztem. Nyaraldskor labdiztunk a gyepen, én vagyok a kapus felkidltassal
arra kértem, rigja vissza az 6vatosan a labahoz guritott labdat. Elképedve lat-
tam, hogy ,radol” és leszoritott labfejjel jol ,megkiildi” a pettyest. Ezt kitSl
tanultad, kérdeztem megrokonyodve, 6 pedig artatlanul visszakérdezett: mit?
Osztonosen tette azt, amit érzékei beliilrdl diktiltak. Elkezd6dott a kalvaria,
hogy tavol tartsam a focitol. Ez az idészak ugyanis a magyar labdarigisban a
bundabotrianyok, a ,16tydgés a semmibe”, a ,miért beteg a magyar futball” kor-
szaka volt, tele balhékkal, moralis valsiggal, ostoba kovetelményrendszerrel,
koran kiégett ,,magyar” csillagokkal, a védelmekben pedig Dalnoki és Nosko-
féle hentesekkel. Darabokra tornék a labat, vittem hat a Postasba, ahol nem
kellett féltenem a testi épségét. Sokaig két fiticskat kisérgettem az edzésekre,
Kiss Benedek baritom Baldzskijat és a magam rosszcsontjat. Parhuzamosan
figyelhettem a fejlédésuiket. Régi szabdly (tapasztalat), hogy ha a sziil6nek vala-
miért derékba tort, félbeszakadt a sportpalyafutisa, megkisérli ujrailmodni azt
a gyermekében. Ez tortént velem is. Els6 orszagos versenyén, tizévesen, a leg-
jobb négy kozé kerult, rogton lecsapott ra a BVSC sportiskola. Tehat a Vasut-
épitd Torekvés jogutddja. Gyonyord évek kovetkeztek. A hazai és a koroszta-
lyos nemzetkozi mezényben is a legjobbak k6zé szamitott, bar a tehetsége na-
gyobb volt a szorgalminil. Ujoncként Eurépa-bajnoki bronzérmesek lettek
Németh Karollyal. Még jatszottak a viligveré magyarok, Jonyer, Gergely és
Klampir, csillaguk magasan ragyogott. 1979-ben visszahdditottidk a vilagelso-
séget a kinaiakt6l Phenjanban. Csoda-e, ha az 6 példajukkal batoritottam, te-
relgettem csemetémet és arrdl dbrindoztam, akir a fiam is lehet a legnagyob-
bak sikereinek folytatdja. Sajnos nem egészen igy tortént. Akadtak ugyan kiug-
r6 eredményei, 1988-ban egy németorszagi versenyen megverte a ma mar csak
Lpingpongpipaként” emlegetett viligbajnokot, a svéd Jan-Ove Waldnert, a vi-
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laghiri horvat Primoracot, 6t paros magyar bajnoki érmet, csapatbajnoki ara-
nyakat szerzett, de a nagy attorés mégis elmaradt. Miért? Sok egyéni és sportag-
beli oka van, de tény, ezt a sportagat is utolérte a balsors. A Jonyer-generacio
utdn nagy Ur tamadt, annak ellenére, hogy tehetségek sora tlint fel. A bomlas
elsé jelei lattan, még a rendszerviltas kezdetén a régi, Kertész utcai bardtsag
jogin hosszu nyilt levélben tartam fel a zuhands okait a Napi Magyarorszagban
dr. Harcsar Istvinnak, a szovetség akkori elnokének. Vilasz természetesen nem
érkezett, Harcsar Pista kényszeredetten mondta késébb négyszemkozt: mit is
mondhattam volna? Hogy mindenben igazad van? Példaul, valaszoltam, a szo-
vetség technikai igazgat6ja viszont cinikusan csak annyit mondott, izemi la-
pokban (1) ko6zolt cikkekre nem reagalunk. Ma mar a sportig belsé kozvélemé-
nye eldtt vildgos, hova is cimezte kordbban irdsait, kikrdl és mit is jelentett a
nagyhatalmu, utanpoétlasért felels szakvezetd. A sportdg akkori korifeusai
egyszerden ,belehiztak” a korabbi sikerekbe, elégedettség és acsarkodis koze-
pette pedig elsikkadt a cél, a tehetségek mélté gondozasa, menedzselése, cso-
da-e, ha egyre tavolodtunk a vilag legjobbjait6l, manapsag az eurdpai kézép-
mezdnyben tanydzunk.

Latvan a fiam sikereit, magam is Gjra Gt6t vettem a kézbe. Edz6képzot vé-
geztem, megismertem a legijabb edzésmoddszereket, éveket toltottem mellék-
foglalkozasu edz6ként a Kozponti Sportiskoldban. A szomszédvarban. A rivali-
sok kozott. A fiam korosztalyaval foglalkoztunk. El6fordult, hogy KSI-s tanitva-
nyom jatszott korcsoportos dontSt a fiammal Gy6Srott. A kispadra ugyan nem
ulhettem, elfogultsag okdn, Am a lelatorol egytitt néztik a mérkdzést a jatékos
édesapjaval. A szemiink se rebbent, arcizmunk se rindult, fegyelmezetten lep-
leztik azt a fullaszt6, heves szivdobogast, amelyet mar életem elsé versenyén
is éreztem. A sporttal foglalkoz6 tudomanyos kutatok az asztaliteniszt tekintik
a legosszetettebb és legnehezebb sportignak. Nagyon kis tertiileten, a masod-
perc tort része alatt kell végrehajtani 0sszehangolt és rendkiviil bonyolult
mozdulatsorokat, iszonyatos idegi megterhelés mellett. Tudom, ez mas sport-
agaknal is igy van, itt leginkabb az a dont6 tényezd, hogy széditéen lerovidil a
reakci6idd. Mara, a televizids sportkozvetitések koraban a pingpong élvezbe-
tetlen sport lett. Uzletileg eladhatatlan. A képernyén ,,nem jon 4t” az a mérhe-
tetlen kifinomultsag, ami példaul egy ravasz adogatis fogadasihoz nélkiiloz-
hetetlen. A néz6 nem is érti, mi torténik, hiszen latszoélag a vilag legegyszeriibb
dolga visszapoccinteni a kaucsuklabdat a masik térfélre, holott ehhez az egy-
szertinek tiné mozdulathoz legalabb tizévi mindennapos gyakorlds, tobb 6ran
at tartd, néha bizony monoton tréning (a sportig nyelvén: dinamikus sztereo-
tipia) kell, s még akkor sem biztos, hogy valaki az élmezdnybe keril. A kinaia-
kat, akik e sportag muivészei, még nem is emlitettem. Ha pedig a néz6 érdekte-
len és tavol tartja magit az eseménytdl, az a sportig halott. A hattérben egyre
inkabb a sportszergyarak 4daz tizleti harca dul, vegyi talalmanyok, kémiai konst-
rukciok, vegyliletek mérkdézése zajlik. A jatékos személyisége, a jaték szépsége
immaron masodlagos. Pedig mi mindent megtettek a nemzetkozi szovetségek
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az utobbi évtizedekben, hogy ismét rangot és teret adjanak a jatéknak, a sport
szellemének. Mégsem tudjak teljesen kisziirni az uzleti szempontokat. Hidba
szabdlyoztik az Git6boritasok jol megkiilonboztethetd szinét, anyagit, a szoftlap
vastagsagat, novelték a labda méretét, magasabbra emelték a halét, roviditet-
ték a jatszmak idejét, huszonegyrdl tizenegyre csokkentették a szettenként el-
érhetdé poénok szamit, hogy porgdbb, érdekfeszitdbb, izgalmasabb legyen a
kiizdelem, az asztal szinét zoldrél kékre valtoztattak, hogy a latvany képerny6-
barat legyen, majd hidba tiltottak ki a termekbdl az egészségre artalmas ragasz-
téanyagokat, minden hidba. Igy pedig a sportag elvesziti vonzerejét, a hazai
mérkézéseken tresek a lelatok, a csaladtagokon és a szakmai érdekelteken
kiviil senki sem kivancsi a jatékosokra, a kiizdelem héfokara.

ok sk

Miné érdekesség: mikdzben a nemzetkozi sportvilaigban (Kinat kivéve) az
asztalitenisz haldokl6 sportag, Magyarorsziagon, de kivaltképp Németorszag-
ban, az amatdr-kozeli, tomegsport-jellegli pingpong diadalmasan hoédit. Va-
lamikori éljatékosok rovidebb-hosszabb kihagyas utan Gjra ttéért nyalnak és
immdaron a sajat 6romiikre, az egyltittlét és a mozgas gyonyoriségéért kis
klubokat szerveznek, négyf6s csapatokkal alacsonyabb szintd bajnoksagokba
neveznek és végre dnfeledten jitszanak. Otvenévesek, hatvanévesek, nemegy-
szer hetvenesek. Japinban még a nyolcvanévesek is versenyezhetnek a sajat
korosztalyukba tartozokkal. Jitszanak, mert nem a kor szamit, hanem a lelke-
sedés. Versengenek, persze, egészséges becsvaggyal, de az eredmény masod-
lagos. Mivel szimtalan tuddsszint él egymas mellett, mindenki talal maganak
jatékerében magihoz illé partnert. Evekig jitszottam a budapesti bajnoksai-
gok kiilonbo6zé erdsségi osztilyaiban, sok ismerdson, régi baraton, kopcod-
son, kopaszoddn, térdvéddvel, konyokvéddvel dsszetikolt versenyzOn latom,
hogy a jaték hevében elnytihetetlenek, sportszeriek, mert bar a kiizdelem
felfokozott, mégsem az életiik mulik rajta. Ez a kijelentés azért 6vatos mérle-
gelést kivan: volt olyan sporttarsunk, aki dontetlen allasnil, az asztal mellett
adta vissza lelkét a Teremtének. Miként Varga Zoltin, a legendas csatar, aki
oregfiuként, friss sportorvosi engedéllyel bucsuzott 6rokbecsd jatékatol, a
labdatol és bucsuzott mindannyiunk megismételhetetlen jatékszerétdl, az
élettdSl. Azért ez még mindig jobb, mint egy ostoba autdbaleset. Olvasom,
hogy Klampdr Tibor a napokban toltotte be hatvanadik évét és egy vidéki kis
csapatban jatszik, még mindig az elsé osztalyban. Masutt pedig edzd, s az a
bolond szituaci6 allt el6, hogy 6nmaga (edz6énje) ellen kellett volna mér-
kéznie jatékosként. Tisztelet a megszallottaknak, a gyermeki lelket 6rz6 Oriil-
teknek, mint példdaul Fahazi Janinak, aki még ma is barki amatért megver
parkettaval vagy palacsintastitével...
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CSOMA GERGELY

Puskas Moldvaban

A fid mellém allt, s csodalkozva nézett. Mondani akart volna valamit, de
zavarban lehetett, mert csak allt, és nem beszélt. Kerekfeji, csillogd szemu fia
volt, ferde vagasa szemekkel. Végre megszolitott.

— Kend magyar?

— Igen. Budapesztab6l... Budapestrdl jottem.

— Ott magyarosan tanicsolgatnak?

— Igen, ott mindenki magyarul besz¢l.

- S kend latta jatcodni?

— Kit? — kérdeztem, s belenéztem piros, szeplds arciba.

— Puskast!

— Puskast?... Igen, egyszer littam jatszani. Mar oreg volt, alig futott, de ha
hozzikerult a labda, egy csel utan azonnal 16tt. Mindig a kapuba 16tt, nem
mellé, nem folé, mint a maiak. Ugy emlékszem, hirom golt 16tt azon a
meccsen.

— S latta-e a stampillat?

— Mit?

— A stampillit — mondta a legényke, és mutatta a kezével, hogy megértsem
végre.

— A pecsétet? Milyen pecsétet?

— Tatam renditte, hogy erdst j6 ldba vot. A balogval 16tte a portaloknak a
golokat. Azok bégtek. Mikor Puskasnal vot a labda, mar bégtek. Tortént, hogy
megfogtik a labdat kezeikvel, de hedba. Ojjan erdsen 16tte, hogy bériantotta
6kot a kapuba. Akkor csantak egy gytilekezést, az 6sszes portal a viligond, s
lemondtik, hogy 6k tobbot nem még jatcédnak Puskdsval... Akkor renditte
Tatam, mikor hazajott a dologbdl, s keresztvel, s 1érvel tandcsolgattak. A na-
gyobbak hoztak egy dekrétot aztan.

- Kik?

— A nagyobbak, akik organiziljak a sportot... a futballt.

— S mit dontottek a ,,nagyobbak”? — kérdeztem érdeklédve.

— Egy stampillit...

— Egy pecsétet!

— Egy ... pecsétet tettek a labara. A balogra. Lepecsételték a 1abat, hogy azval
nem lehetett jatcodnia, azval nem I6hetett. Tatim renditte.

Magabiztosan nézett rim, s mosolygott.

— Mi tOrtént azutan?
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— Hedba csintik — s legyintett. — O tudott a jobbval es! Ugy jatcédott, mint
az 0rdog! Azontdl mindég csak a jobbval 16tt.

Hamiskdsan nevetett, majd megkérdezte még egyszer:

— Litta-e a ... pecsétet a laban?

Felelni akartam. Okosan, feln6tth6z mélton. Nagy 1élegzetet vettem; és kor-
benéztem. Lattam a kékre meszelt fala kicsi hazakat, amiknek naddal és kat-
ranypapirral fedték tetejét. Az utcin mezitldbas, katrincds asszonyok jottek a
mez6rél, voros széttestarisznyakkal, izzadtan.

Visszanéztem a legénykére. Eszrevéttem foltozott, kockds ingét, agyonhor-
dott nadragjat. Reménykedve nézett rim.

— Latta?

— Lattam — mondtam csondesen.

Felnevetett.

— Tudtam! Tatim nem hazug. O es jatcodott, erdst szerette. Két esztendeje
paralizalédott le, most csak fekiiszik az agyban, forgattyuk, s 6 bégedez.

Puskds bdtrabiizés csele a lodoni Wembley Stadionban
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SZEPIRODALOM

BODNAR SZILARD
Szerelem

(Részlet a Fakonyvbol)

A szerelmet nem ismerem. S mégis szerfelett szeretem. Nem hiszem, hogy ezt
a Szerelem tudja, mégis érezhet irdntam valamit, mert sziinteleniil keresi a
tarsasigomat. Néha. Mindig. Kiilon. Kilonben egyek vagyunk. Nemcsak itt-
hon akar engem, hanem egy nagy épiletben, a szivében is helyet csinalt. Oda-
vonzza az érzéseimet. Meg akar felelni nekem, hogy én is megfeleljek neki.
Meg akar taldlni engem. Keres. Ha nem taldl, mobilon hiv. Vagy sz4l a portas-
nak, hogy taldljon meg. Betegnek is gondolhatnim, de megsugta, hogy ez bi-
zony a szerelem egészséges jele. Van belatastudata.

Egyszer megtortént, Pati, hogy az egész épiiletet végigjarta miattam. Es
majdnem meg is talalt, de aztin mégsem, pedig én ott voltam. Bujoécskazunk
egész életinkben, mert a Szerelemnek is van élete, ezt hivja szerelmi életnek
este hozzam bujva. A Szerelem olyan mennyorszig, amely nincs is, meg van is.
Azonban nekem mégsem idegen. Littam embereket 6rommel, szerelemmel
szeretni egymast. Boldogsag volt latni az arcukat. Tényleg. Megfigyeltem Oket
titokban. Vidim dolog lehet — gondoltam, és bizony volt bennem irigység. Sze-
relem helyett. Mindig hagytam, hogy Oriiljon a Szerelem. Udvarias és 6nzetlen
voltam vele szemben. Lemondoéan félrealltam masok szerelme elél, hadd aras-
sanak gyerekiknek mesélhet$ dicséségeket a szerelmiikrdl (akkor apa meg
anya igy taldlkozott). Ilyenkor dagadé mellel, biiszkén éreztem, hozza tudtam
tenni valamit a nemzet vagy a szerelmes vildg 6sszboldogsigihoz, a szerelem
ugyanis hatirok nélkil valo.

Bevallom neked, Pati, néha ram tOr a vagy, hogy egyszer én is megkisértsem
a szerelmet. Csak még varok egy kicsit. Egyediil nem megy. Mert nem jon. Nem
hidnyzik, mert mar mintha nem ismerném. Taldn ezt az erdét csoddlja bennem
a Szerelem, amikor a szdja sarkdban nevet. A tiirelmemet. A tirelmetlensége-
met. Az akarater6met. A gyengeségemet. A tudatlansigomat. A kitartisomat.
Ezt mind kineveti, mert tudja, hogy majd jon, és akkor végleg legy6z. Mert
tudja, hogy virom.

Gyanitom, a szerelem nem tesz szabadda. Azt hiszi, rabul kell ejtenie. Aldo-
zatot lit bennem. Meg akar szerezni magianak. Ezért félek téle. Egy életre
bevonz. Es akkor nincs menekvés. Meg akar enni, mint egy sajtot. Mds szem-
szogbdl nézve azt akarja, az unalomig vele legyek az életem végéig. En az 6vé
lennék, 6 meg az enyém. Nem akarom kisajatitani magamnak. Ha meg elvesz-
teném, fijna a hidnya. Littam madr, hogy az emberek sirtak, amikor elhagyta
Oket. Egyszer engem is elhagyott. Akkor lettem segédmunkds a betoniizem-
ben (nem szerelembdl). A Szerelem elment nyaralni egy kodlcsoncsénakkal.
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Csénakos Szerelem volt, mig én betonoztam. Am hiiba hajézott el, visszatért.
Mindig is ugy gondolta, hogy talilkoznunk kell, ha eljon az ideje. Arra gondo-
lok, hogy a Szerelem engem virnak néz. Virja, hogy talilkozzunk. Allandéan
el akar foglalni, ezért harcban allunk. Azt is hiheti, hogy korallzitony vagyok
(vagy lepényhal), mert ram akar telepedni. Sz6val igy vagyunk egymassal. Az
fog gyOzni, aki tiirelmesebb lesz. Legaldbbis ezt sugta szerelemcsitortokon
este, amikor rekedtes hangon, izgatottan felhivott — engem is, magait is meg-
lepve.

A Szerelmet, Pati, (azt hiszem) az egyetemen liattam el$szOr hossza hajjal.
Egy buliban el6ttem tlt, és ekkor vettem észre sziik farmeros popsijat latva,
hogy 6 a Szerelem. Az arca fedve volt, mert még nem jott el az ideje, hogy
megtaldljon. Tudtam, hogy 6 kell nekem, mégis elmenekiiltem. Tavozott, én
meg fellélegezve Orvendeztem.

Amikor egyszer a konyvtar olvasdétermében visszasétiltam a helyemre, ott
ult rovid hajaval az asztalomnal, és sotétsziirke nadragkosztiimot viselt. A Sze-
relem. Keresett. Lattam, hogy keres. Amikor azt mondtam neki, hogy: Hall6, itt
vagyok!, megtalilt. Kinevetett.

Nem engem keres. Jaj, dehogy! — mondta legyinté szivével; csak a szerelmet
keresi. Aztin megkérdezte t6lem, hogy lattam-e mar a szerelmét, pontosabban
a Szerelmet, mert olyan régota ildozi, hogy azt el sem hiszem. Mert kell neki,
hadarta lelkesen. Sziiksége van ra. Nem élhet nélkile, mert 6 a Szerelem. Meg-
kérdezte télem, tudom-e, latom-e ezt.

En még ilyen jelenséget sose littam. Kevés vagyok neki — sigta, mint ahogy
kevés neki néhany boldog perc. Neki évek kellenek, hosszu, boldog évek. Egy
egész élet. De ne csuggedjek! Csak most vagyok még kevés. Tulajdonképpen
lehetek én is a Szerelem, mondta abrandosan hatraddlve, és végigsimitott cso-
dasan csillogd barna szemével. De ehhez még fejlédnom kell nekem, a kisfia-
nak. Hogy képes vagyok-e ra, az mar nem is érdekli, mondta mosolyogva, rin-
gatd hangon, a blazat igazgatva. Elhittem neki. Azt hittem, ismerem.

De a Szerelem nem mindig mondja azt, amit gondol, néha elvirja, hogy
kitalaljak a gondolatat. Ilyen. Ma mar tudom. Néha senkit sem keres, csak var,
hogy rataliljanak. En meg tulajdonképpen azt sem tudtam, keresek-e mir.
Kérdezgettem a szeretetrdl, baratsagrol, hogy melyik fontosabb. O meg vissza-
kérdezett, hogy tetszik-e a vOrosre lakkozott korme. Nagyon tetszett. Semmi
sem tetszett még jobban. De az ellenkez6jét mondtam. Aztin arra kértem, va-
lasszon. Sohajtott egyet (én is), mert a bifében a franciakrémes mellett don-
tott. Kavét is kért csokival, mert azt sokra értékeli. Akarcsak engem. (Nem ilyen
valasztasra gondoltam.)

Hidba, mondtam, hogy bennem nincs szerelem, hogy ilyen érzés tan nincs
is. Csak szeretet van — feltétlen szeretet. A Szerelem ezt hallva szerencsére tilt,
csak ezért nem esett Ossze a lelki foldrengéskor. Hat van, mondta, és dtnézett
rajtam. Majd csak meglelem én is, mondta és s6hajtott. Mennie kell, bizonygat-
ta, mert virja valahol elsé litasra a Szerelem. Eszrevette, hogy még félek téle.

Nem is tudom, mit akartam. Ot?! Még nem. El3szor a popsijit vettem észre,
vajon honnan voltam olyan biztos benne, hogy a Szerelemmel beszélgetek.
Bijosan angyali arcat nem is ismertem. Nem voltam biztos benne, hogy 6 al-
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szik-e mellettem, az 6 hajit csOkolom-e édes szuszogasa kozben. De gyengé-
den cir6gattam, hogy fel ne ébresszem a Szerelmet. Vajon tényleg az 6 mosolya
olel engem reggel?

Szerettem. Szeretném visszakapni. De ezt csak most tudom, amikor még
mindig szeretem. A kételyeim miatt elvesztettem kislanyosan &szinte moso-
lyat, a hangjat, a lelkét. Elvesztettem 6t, a Szerelem ajandékat. Azt, ahogy a
nevemet mondta: ,de, Szilird!” Nem, mégsem vesztettem el belSle semmit,
most is itt van velem, mint 15 éven at.

Edes volt kislinynak, édes bakfisnak, édes nagylinynak. Nének. Ajandék-
nak. Szerelemnek. Mindennek sziiletett. Anyanak is, hidba mondta, hogy még
egy GOtz-baba sem fér el benne. Talin még nekem is sziletett. De ezt csak
akkor tudhatom meg, ha a szerelmének szdlit, mondta; és félrehajtotta a nyak-
kenddmet este, mert nem szerette a selyem érintését. Bucsuzoéul csak mosoly-
gott, hogy legytink baratok, ha én is igy akarom.

Valahogy elvesztettem a szivem el6l. Kereshettem. A bariataim mondtik, hogy
valaki latta. El is hivott hozza, de nem 6 volt. Szerelem volt, én is lattam, de
nem 6. Meséltek rola tovabb, hogy itt volt meg ott, talin Anglidban, Szentend-
rén, Budin. De eltiint, csak hire volt. Azt hittem, végleg elment. A szivembdl, a
lelkembdl egyarant.

Kerestem tovabb vagy nem, nem tudom madr; de azt igen, hogy nagyon var-
tam. Vartam, hogy jOjjon, hogy keressen. Elkaptam téle a keresés szerelmi be-
tegségét. A Szerelem fert6z6 személy lehet. De ez mindegy. Csak az a biztos,
hogy jo vele, s nem jo nélkiile.

Nem sokkal késGbb megéreztem a jelenlétét. Egy marvany lépcsén ment
felfele, gy, mint aki mar kész a szerelemre. Rovid, sotétkék, elegans szoknyat
viselt, hatul vagassal. Lattam a szép, harisnyds combjat — félig. A tobbit elkép-
zeltem. Amikor a valla f6l6tt balra fordulva hdtranézett, egy pillanatra a fehér
bluzon atsejlett melltartd fedte szép, kerek keble. Megkérdezte, hogy én va-
gyok-e az Gj fogalmazé. En voltam. Mint ahogy nemsokira én voltam vele a
szaunaban, amikor bikinivonalait és szép ivd, izmos combjat is megmutatta.
Aztan elsietett Szerelemnek lenni.

Az albérletem feldl érdekl6dott. Nem tolakodo dllaspontja szerint, agy vél-
te, célszerl lenne, ha mégis hozzakoltoznék. Nem félne az egértdl sem, de
nekem is jobb lenne igy, nyugtatott meg. O az dgyat, én az egéresapdat vetem
meg naplemente utin. Mikozben ezt mondta, a kezemet fogta a széles agyban,
az elsd csipds, novemberi estén. Si6fokon. Ha akarom, mar ma sem kell haza-
mennem, sigta. Igy maradtam nila 15 évig.

Tudod, Pati, a Szerelemnek mindig igaza van. Ha sehol sincs, majd lesz. Ez
Newton legtaldlobb torvénye, mert a Szerelem ilyen. Nem tudom, keres-e még
engem; csak azt tudom, hogy szeretném. Szeretném kiérdemelni. De csak a
boldog szerelmet varom, a fijdalmat nem akarom. A szerelmi boldogsig fon-
tosabb nekem, mint az, hogy a Szerelem 6rokre velem legyen. Adni szeretnék
neki. Magamat. Azt akarom, hogy elvegyen maganak. Gyermekeivel, a felelds,
félt6é vidimsaggal és a pajkos csibészséggel egylitt szeretem. Emlékszem ra
milyen. Tudom, hogy volt, és azt, hogy van valahol a Szerelem. Tudom azt is,
hogy nincs eldjele, ha jon. Sem jo, sem rossz. Csak jon. Mindent legy6z, csak a
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baritsaggal és a szeretettel ne tegye ezt! Ugy j6jjon el, hogy jo legyen minden-
kinek! Vagy ne j6jjon!

Jegyzetek a Fakonyvhoz

A Fakonyv levélregény. Dehogy is 6sdi miifaj! Elnythetetlen. A blogok és
chat-ek viligaban egyenesen feltamadni latszik. Karinthy szavait még sose ér-
tettik ennyire: ,Nem mondhatom el senkinek / Elmondom hat mindenkinek.”
(El6sz0) A levélregény természetébdl fakad, hogy a fiktiv és a dokumentaris
osszegabalyodik benne. Az olvas6 természetébdl pedig az, hogy dokumentum-
ként akarja olvasni, mintha egyt6l-egyig misszilis levelek lennének a ,regény-
ben”, mintha postira adtik volna 6ket. Pedig dehogy!

A Fakoényuvbdl iigy bomlanak ki a torténetek, mint a fa lombjabodl a levelek,
agak, hajtasok, s vilig teremtédik benniik. Ne higgyik, hogy csak konnyes
konyv a Fakonyv! Bodnar Szilardnak istenaldotta humora is van, és meg is
csillogtatja. De miért tagadnank, konnyes is, hiszen tragédiak hivtak el6 a szer-
z6bOl. Ezt a konyvet (amely még kézirat) két halottjdnak ajanlja a szerzd, aki
jogasz, jarasbir6sagi titkar. Az egyik tragikus korilmények koézott meghalt or-
vos bityja (dr. Bodnar Szabolcs), a masik tragikus hirtelenséggel tavozott ,,cso-
dalatos felesége” (dr. Molnar Julianna). A feleség alakja Gigy bukkan fel gjra és
Ujra, a levelekben, naplojegyzetekben, short storynak nevezhetd rovid torté-
netekben, mint a bivopatak. Maga a Szerelem. Halk szava volt, filigran, kisla-
nyos alakq, és Julikinak becézték. Ez a kiilsé és ez bdjos név sehogy sem illett
egy buintetébiréhoz. Pedig az volt, és tehetségesnek mondtik. Szakmajaban is
veszteség a haldla. Edesanya is volt, egy kilencéves, szoszke kisfitt hagyott ar-
van. Ilyenkor akarva-akaratlan Zelk Zoltant idézi az ember: "Az Isten vétke jo-
vatehetetlen.” (A hozza képest fiatalnak szamité Nagy Laszl6 halalakor szakadt
ki belSle.) Nem véletleniil arra a levélre esett a valasztisunk, amelyik a Szere-
lem cimet viseli.

A levélregény mindig talinyos. Evszizadokra adott toprengenivalét az iro-
dalmiroknak az, hogy vajon ki volt a portugdl apiaca. Hit nem Mariana
Alcoforado, ahogy sokdig hitték/hittiik, hanem Guilleragues grofja. (Portugdl
levelek, 1669) Bodnar Szilard levélregényében kevesebb a talany, mint a levél-
regény nemes 0Gseinél és leszarmazottaindl (L. Rousseau, Goethe, Fielding,
Madame Sc¢vigne, Karman Jozsef és a tobbiek Ulickajaig), de azért akad. Vajon
ki Pati, akinek a boldogsagit, boldogtalansagit elmeséli? Lehet képzelt alak, és
lehet val6sagos is. Ahogy akarjuk. Végiil is a szOvegen kiviil minden ,kaligy”.
De inkabb mégis az utébbi. Még azt is sejteni véljik, hogy valaha szép érzel-
mek flizték hozza a szerzét. Oszintén sz6lva, nem mindennapi 6tlet, hogy neki
meséli el, milyen volt szerelmetes asszonya mellett élni — és milyen nélkiile. Ez
talan eddig még nem is jutott eszébe senkinek.

Uj, kaposviri szerzé irasat mutatjuk be. Fogadjik szeretettel!

Komaromi Gabriella
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BENKE LASZLO
Baranyfelhds kékld ingben

Bdranyfelbos kékl6 ingben,
abogy a szél

az udvarunkbdl felkapott,
lenn a foldon,

fenn az égen, megldattam még
hajnalcsillagom

s a veliink sziiletett szégyent.
Azt akartam letordlni
tebetetlen, azt a szégyent,
gyaldzatom,
mds-okozta-szegénységem

s tebetetlenségem.

Ropiiltem bhdt szabott palydan
bolygéommal az égen,
csillagként is bdanyszor sirtam
fényévekben dlldogdlva
néztem,

messze sir anydm,

apdam meg csak hallgat ott

a banat oldalan.

Sirt az ingem, sirt a gatyam,
sirt a fajdalom,

testem mintha nem is lenne,
ezeréves rabsdgomban
végtelenbdl végtelenbe,
mintha lelkem rongya lengne,
baranyfelbos kékl6 ingben
gonceimben ugy ropiiltem
ezer éve, szabadsdg utdn.

Hazamhoz, karacsonykor

Sok rabsdgunkban és kevés szabadsdgunkban

megoregedtiink, és mégis szeretiink, hazdm.

Mi elmegyiink mahbolnap, de neked itt kell maradnod

orokre, és vdarni és vdrni évrdl évre, napra nap, minden éjszakdn
kisded Jézuskdinkat, sok-sok magyar Messidst.
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TAMASI OROSZ JANOS
Az utcan, a téren

II. Janos Pal tér

szdzezer szot adtal nyelvemre
de az Egyet nem mondbatom ki
dllok neveddel visel6sen

a téren s kérdem: teret nyitni
lelked orszdgdnak elég-e
ennyi? vérrel ontozott fold ez
halott szivek bolt eszmék tere
bogy neveddel ajkdn Istened
a koztdrsasdg belyébe itt
éppen itt lépbet-e nem tudom
szdzezer pdrds szo tengered
egyetlent abbol nem merbetek
... az oridsfdk korondja
rebben rezzenek én is. Amen.

Pal strasse

Pdl strasse mondja és mosolyra
futnak szét arca rdncai

nem tudom a gyermekre gondol
vagy az apostol levelei

zengnek fel benne pillanatra
egyazon érzés mindketto

a tisztasdg biiség 6rome

s az egyetlen nyugodt eré

mely valéban legydzhetetlen
megirta Molndr s megirjdk
minden Oszon és minden tavaszon
a Fiivészkert levelein

Pdl strasse nevet és elindul

kit kovetnek lépéseid?

Mellékutca Zugléban

szerettem ezt az ultcdt régen
de mostandban bush vagyok
szojdték no te biztos érted
bisz Chicagoban magyarodsz
vissza kozénk bdt gyere mesélj

71



mi’zujs az operencidn

azon is tul az iiveghegyen
boldog vagy tengerecki ldny
szeretted ezt az utcdt nagyon
a furcsasdgait itt is

milyen sokféle a golyényom
mutattad egyszer sebeit

és néztiik csak a holtak arnydt
és probdltunk ott — szeretni

Siettél

Uram te az vagy aki voltal
én bevallom valtoztam kicsit
de azért még megismerhetnél
ott dlltam a jardaszegélynél
Uram te siettél valabovd

én valabonbol jottem megint
kis bijan osszefutottunk mert
mert fejem leborgadt mint mindig
de az drnyékod ismerds volt
ahogyan ravetiilt virraszton
anydm foldjére apdamfdra
valahonnan nevetés is szolt
Uram te az vagy aki voltal
ma is siettél valabovd

Rakodopart, koltével

a rakodopart alsé kovét
ellepte a szennyes dr
propdnbutdn ballag tetején
egy foszold dinnyekabdit
idilli kép idilli tdj az am
innen indul szegény hazdm
vdandor ki valamiért itt jarsz
arra kérlek ne csak ezt ldasd
a rakodopart also kovén

il nébha szerelmespdr

egyik kolté mdsik anya lesz
s a Duna égsziirkéje

kékitét old két szempdrlatban
mig nem vdlaszt a balal
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SAITOS LAJOS

Nincs és van kozott

... nincs és van egyiitt a vilag.”
(Takats Gyula: Mert mindig veliink)

1.

Aszuisodom
izesedem
odvasodom
3sz0s06dom
uszkve-sedem
iiszkROs6dom.

2.

A maddrember Csut
bivja még Drangalag
bhol a k6 marad

csak

a lélek szabadl. ..

3.
Mert szorgos volt Csu
tudja ezt Drangalag
minden lakoja

— lednya fia —
kertjének fdin

most mar o6rokétig
ott van

kezének nyoma.

4.

Barna 6sz
cifra rét
diilt eziist

fojté sz6
biilt arany
Jj6 napom

kulcsra zdr
likon néz
ponyva-hdz

rot szakall

s0s a konny
tiihegyes — ziizmards.
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CSABAI MATE

Magyarorszag (Ahol otthon lehetek)

Se istenem, se hazdam, még biisz esztenddom sincsen,

a fekete oltonyos mégis vasmarokkal rdngatna el innen,
a Duna-partrol, pedig csak azt hallgatom, hogy csobog
a viz, tiikre felett, nézd, az alkonyulé Nap fénye lobog.
Szeretek itt lenni, maradni még inkabb szeretnék,
figyelni, abogy hazatérnek tavasszal az elsé fecskék,
vdrni egy piszkos, duddlé vonatra, hogy aztdn
magyarul stugjak szerelmeset az dllomds peronjdan

egy lany fiilébe. De ez a fekete 6ltonyos egyre

a vdllamat rdngatja, pedig én még a Gellérthegyre

fel szeretnék jutni, bogy megtudjam, milyen a kildtds,
és hogy van-e, vagy csak elveszett kidltds

minden szavam. Fest-e jovot a nagy magyar égre,

bol van az az ecset, lesz-e hazdm ez a fold végre,

vagy marad nekem is az otthontalan nagyvildg,

a kodos London, a dalolo Pdrizs, a New York-i autodudcdk?

Se istenem, se hazdm, csak rozsdds tizforintom,

nem marad mds, csak ez a dinnyebéj a Duna-parton,
nézem, hogy tszik, s kérdezem: reggelig

eljut-e ez a dinnyebéj a nagy Fekete-tengerig?

Magyarorszdg! Szeretek itt lenni, hol magyar a dal,

minden macskakd, minden utca, minden magyar,

a kapualj drnyékdba btiz6do barangszo,

a gémeskut, az éjfélt dalolo kis feketerigo...

Vagy itt taldlok otthonra, vagy sehol mdshol,

biaba is szakitanék magamnak a nagyvildgbol

egy apro részt, idegen maradnék magam szdmdra is,

bisz magyar vagyok beliil, nekem minden mds hamis,

nem rezdiil ugy a mds sz0, lélekbez 11gy nem érbet,

ezerszer kidltsd! magyar szivhez csak magyar dal zenélbet.
A Duna-parton tilok, sorsomba meriilten, a szél a bajamba kap...
Csondes vagyok, de a varos — meddig marad még ballgatag?

Zsoltar a csendességben

Kodfiiggényt dob ma este
a vijjogé varosra az Uristen.
Mint 1iz6tt vad, habzo szdjjal

bajtom o6lébe fejemet
a mindenségnek.
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VASS NORBERT

Dal

Suttogni betiiket papirlap bdtdra,
Napfényrdl sorokat vaksoétét szobdba,
Izeket ejteni gyalogdtkeldkre,

Képeket bagyni el villamossinpdron.

Halk nydr ez.
Rovid, vizfestékkel pingdlt, beteg.
Unalmas snitt, karc csak a bardzddn.

A falakon friss fujdsok izzadnak,

matricdk égnek a kozlekedési tabldkon,

estére hogutdt kap

a homlokzatok telerajzolt bddoggipsze, az ereszcsatorna,
sérvet a mozgolépcso.

Lombdn nyul dramért a koruti Combino,
lustdabban aproért a Blahdn a koldus.

A vdros csak ugy tesz, mintha miikodne,
lenn biisol kiilonben a metroalagutban.

Hiivos a gang és csatangolnivalo az este.

Az Erzsébet-bidon dt a tdg Buddra.

Sikdatorok homlokdn ldzat tapogatni,

Nézni, ahogy par sirdly vijjogva a szélbe kapaszkodik,
s vdrni, mig a vdr macskakovén

patkdnnyd torzul a megnyult drnyék.

Otthon széddval, dzsesszel fekiidni le,
és remélni, hogy sot hintesz fentrdl a reggeli konnycseppbe.
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INTERJU

BOZOK FERENC

Beszélgetés a hetvenéves Benke Laszloval

Mikor jelent meg az elsé verse folyéiratban?

— Korai verseim a Csepel djsagban jelentek meg, a hatvanas évek elején. A
debreceni Alfold és a Somogy kozolt el6szor a hetvenes években. Irodalomszeret6
kis kozosségben nevelédtem, a Tamasi Lajos vezette csepeli Olvas6 Munkas Klub-
ban. Kassak Lajos volt az elsé és egyik legfontosabb vendége a klubnak. Emlékeze-
tes az 1969-es Magunk volnank a gazda cim vitaest a munkasmiivel6désrol, fug-
getlenséglink magyar almardl. Lattuk és hallottuk Csepelen a lenyligozo jelensé-
get, Veres Pétert, a ,nemzet patriarkajat”, ahogy Illyés Gyula nevezte 6t.

Az Elet és Irodalomban Tamdsi Lajos mutatta be Benke LdszIot, a fiatal
koltot. ..

— Igy tortént, 1974-ben. De harmincegy éves koromban nem voltam mar
fiatal. Az elsGkotetes kolt6k miiveinek irdszovetségi bemutatasat és kritikai ér-
tékelését Fodor Andras, a kolt6i szakosztaly titkira szervezte, neki kdszonhetd-
en 1978-ban mutatta be Csorditok nyirvizet cimi kotetemet Tamasi Lajos.

Akkoriban a Szépirodalmi és a Magvetd mellett a Kozmosz vallalt fel vers-
koteteket. Hogyan keriilt a Kozmosz Kiadé latoszogébe?

— Benyujtottam a verseimet, majd behivtak a Kozmoszba. Kormos Istvan két
fényképet mutatott: valasszak, melyik kertiljon a Csorditok nyirvizet cimlapja-
ra. Nemsokdara jott a megdobbentd hir: Kormos Istvan meghalt, de a kdtetemet
még O szerkesztette.

Koltészetében kitiintetett fogalom az Elet. Gondolok itt példdul Az Elet
szerelme cimii kotetre.

—1d6s koridra az ember egyre jobban megbecsiili az életet és a szerelmet. Az
életszerelmet. S talan mélyebben érti, hogy a koltészet elsésorban az életbdl
taplalkozik, nem az irodalombdl. Szeretem az életet, a valdésigot, szeretem az
irodalmat is, de nem szeretem az irodalmias ,miiveket”, a versmasolatokat,
legyenek barmilyen pallérozottak. A koltészet gy6zelem a viligon. Verseimmel
ehhez a gy6zelemhez prébalok hozzajarulni.

Emlitette Tamdsi Lajost, a Piros a vér a pesti utcan koltojét, akinek iro-
dalmi bagyatékdt a Hét Krajcdr gondozza.

— Mindabbdl a sok-sok szellemi-erkolcsi jobol, amit Tamasi Lajostdl kaptam,
ez magatol értetédik. Amire képes vagyok, megteszem szellemi apam hagyaté-
kaért. Kiadtuk a Piros a vér a pesti utcin koltéjének csaknem a teljes életmi-
vét, Keserves fiaklya cimmel. E mu legjava majd elfoglalja helyét a magyar kolté-
szet élvonaldban. De ma még feltimadasra var.
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Itt van az asztalon Otthonkeresé cimii regénye, melynek foszerepldje Ma-
gyar Jdnos. Jokai Anna, és mdsok is irtak szép recenziot errdl az onéletrajzi
ibletettségii regényrol. G. Komoroczy Emoke és Badn Tibor irt hozzd fiilszove-
get. Mondhatjuk azt, hogy ez egy tobbgenerdcios csaladregény?

— Szerényebben szélva: tobb genericié sorsit érintem az Otthonkeresd-
ben. A regény f6hése, Magyar Janos, mi vagyunk. Onmagammal, megélt éle-
temmel, érzéseimmel, élményeimmel, tudatommal akartam tisztiba kerilni,
azért kellett megirnom elhagyott sziileink és otthonunk, elvesz6 magunk és
gyerekeink dramai sorsit. Nagyon fontos volt, hogy az igazat szépen és jol,
hitelesen mondjam el. Volt mibSl meritenem e szeretethiinyos 1étben, hirom
fiamra gondolva. Anyamék nyolcan voltak testvérek, apamék négyen. Ismerem
az Osszetartozas érzését.

Emlitette, bogy szépen szerette volna megirni ezt a regényt. De ez a regény
nem ugy szép, mint egy rokoké szalon, inkdbb ugy, mint egy tiszta forrds?
— Forrasomat tisztan kaptam, meg is Oriztem. E koltészettel atitatott konyvemet
szépen irtam meg. Valébban nem rokoké szalonban keresi otthonit Magyar Ja-
nos, hanem ebben a folyton veszé magyar haziban, a szil6f6ldjén, sajat lelké-
ben. Az Otthonkeres6 f6hése megdrizte szivében az ,,0kornyallal felhtrozott”
rét varazslatos szépségét. Igy vilt jellemalkotévd maga a tij, a szil6fold, az
anyanyelv, és mindaz, amit a ,,dics6 természet” adott.

Korabbi regénye, a Sérték és sériiltek onéletrajzibb, mint az Otthonkere-
§6?

— Igen, de az Otthonkeresd koltdi értéke erdsebb, tisztabb.

Van egy kordabbi kisregénye, szerepelnek benne beszélo fak is. Mi inspirdl-
ta ezt a mesés kisregényt? Mi a szimbolikdja, mire akar utalni?

— Az Oreg Tolgy az Elet févezére, talin 6 az Elet maga. Az Oreg Tolgy ott 4llt
szul6éfalum, Ujvérfalva hataraban, a zaboskerti erd6 szélén. Kitart, erds karjain
sokszor ringatéztam, lombjai kozt gyakran elidéztem gyerekkoromban. Ter-
mészet-kozeli dllapotban telt el elsd tizendt évem. Kapalni jartunk a csemete-
kertbe, csemetéket telepitettiink kiirtott erddk helyére, lanyok és fiak csapat-
ban dolgoztunk. Eszre se vettiik, hogy jonnek az idegen favagok, a mi erdeink-
re, néplinkre élesitik fejszéiket. A Szélvizvolgye irdsakor az volt bennem a kér-
dés: Kié a Fold? Magitol értddik, hogy a miénk. Ezért akarjik elvenni az életiin-
ket, ezért dul Szélvizvolgyben hiboru.

A Haldlig szomjazom cimii verseskotetéhez Varga Domokos irt eldszot.
— Varga Domokost masodik atyai baritomnak tekinthetem. Azt irta 2001-ben
megjelent kotetem elé, hogy a verseimnek ,vitathatatlanul egyetemes mon-
danddja van. Egy val6sigos sorsregény dereng fel lirdjuk pontos lélekrajza
mogul.” Sokat tanultam tdle is.

Koztudomdsu, hogy Benke Ldszl6 és a Hét Krajcdr Kiadé fontosnak tartja
Varga Domokos emlékének és irodalmi bagyatékdnak gondozdsdt és dpold-
sdt...

— A Hét Krajcar Kiad6 Tamdsi Lajos haldldval, a Hazatérés megjelenésével
20 éve indult Utjara, idésebb baritaim akaratibol lettem konyvkiad6. Tamasinak
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szellemi létemet, Varga Domokosnak megmaraddsomat koszonhetem. Els6-
sorban az 6 muvei tartjak életben kiaddnkat. Tiszta embereket kaptam az élet-
tél, és ez igen nagy ajaindék. Nalam senki sem tudja jobban, hogy mi miért és
hogyan tortént az életemben agy, ahogy tortént, s miért épp Tamadsi Lajossal
hozott 6ssze a sorsom, még suhancként Csepelen, ahova Angyalf6ldrol, a Ka-
pagyarbol mentem, oda meg a sziil6falumbdl jutottam. Tamasi haldla utin Var-
ga Domokoshoz rendelt az élet. Nélkuliik ir6ként, koltdként, kis konyvkiado-
ként talan nem is léteznék, meglehet, csavarvilogaté maradtam volna a Kapa-
gyarban, esetleg koszords Csepelen. Idén ismét benyujtjuk a Hét Krajcar Ki-
ado palyazatat a Nemzeti Kulturalis Alaphoz Varga Domokos életmtvének ki-
adasdra. Bizunk, hogy szépirodalmi muveinek tervezett tiz kotetére el6bb-utdbb
megkapjuk a tAimogatast.

Miért lett a kiadoénak Hét Krajcdar a neve?

— Névadonk, Moéricz Zsigmond irdnt érzett megbecsilésiinket kivantuk kife-
jezni. Meg azért lettlink Hét Krajcir, mert ebben pontosan benne van a koldus
magyar irodalom sorsa, 1étezésiink Iényege.

Mi a koltészet feladata, kiildetése? Mi a koltészet sorsa a 21. szdzadban?

— Muszij kimondani mindent, ami bant, muszdj teremteni a val6 életnél
szebb, nemesebb, élhetSbb vildgot. Nehogy meggorbiiljon a vilag gyémantten-
gelye! — ahogy Jozsef Attila irta. A koltészet segiti egyenesen tartani gerincin-
ket. Ezt igyekszem gyakorolni Hova lett aranytrombitad? cimmel az idei tava-
szon megjelend vilogatott és 4j verseim kotetével is. Ha nincs irodalom, nincs
lelkiismeret. Nincs akkor emlékezet és remény se. Ami nincs megirva, arra az
utdédok nem emlékezhetnek.

Abogyan a tobbi beszélgetétarsamtol, gy Benke LdszIotol is megkérde-
zem, bogyan dll a transzcendens kérdéshez.

— A transzcendensrél nem lehetnek tapasztalataim. De Isten szeret. Ez jo.
Ha az ember is szeret, az is jO. Isten jo. Szeretni j6. Isten nem gyilol. O nem
lehet rossz. Bennem pozitiv érzéseket sziil Istenrdl és a szeretetrdl valé gon-
dolkodas. Amikor idénként Istent az élet sok-sok kegyetlensége miatt taga-
dom, valahogy azt tapasztalom, még a tagaddsom is inkabb kozelit hozza, mint
tavolit t6le. ,Valljalak, tagadjalak, segits meg mindkét szitkkségemben.” Ez a
Jozsef Attila sor Ggy van jelen bennem, mint a liktetd vér. A teremtett valosag
egyszerre csunya és gyonyord. Fohdszkodjunk hat Berzsenyivel is: ,Isten! kit a
bolcs langesze fel nem ér, / Csak titkon érzé lelke ohajtva sejt: / Léted vildgit,
mint az égé Nap, / de szemiink bele nem tekinthet”. Banthatjuk az Istent, de
teremtményeinek pazar vildgiat szemlélve mégis a Teremtd a legnagyobb kol-
té.
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KIALLITAS
POMOGATS BELA

Arcokra irott tOorténelem

Koffan Tamas kiallitasa elé

Orzok konyveim kozott egy album-alakd fényképgytijteményt, Plohn Jézsef
1848-as ,honvédportréit” — hisz esztendeje jelent meg, a huszadik szizad els6
éveiben készilt, szizotvennégy arcképfelvételt foglal magaba, aggastyin kora
hadfiakét, hiszen mindenki, aki szerepel benne, akkor mar joval tal volt hetve-
nedik életévén. Mondhatnam: torténelmi emlékeztetd, emberi arcmasokban
»elbeszélve”. Valoban megrenditd felvételsorozat, tulajdonképpen zaklatott
nemzeti torténelmiink tikorképe. Ez a kiadvany jutott eszembe, midén né-
hany napja atnézhettem Koffin Tamas Kozelb6l cim fotogytjteményét, a ,.fény-
képek Erdélybdl” alcimmel kodzreadott sorozatot. Ez a fényképgytjtemény és
most ez a kidllitas is a torténelem lenyomata, az erdélyi magyar torténelemé. A
portrék vagy az életképek, a néhany kiragadott motivum, nem pusztin fotogra-
fidk, nem is pusztan egy emberi sors alkalmi lenyomatai, mondhatnim, ,sors-
képek”: fotografidk arrél, amit erdélyi magyar torténelemnek, népi életnek,
kozosségi sorsnak ismeriink.

Nézem az emberi arcmasokat, a Fanyiivé cimd képen lathaté korospataki
favig6 mélységes rancokkal bardzdalt arcat, mintha egy fafaragé muvész balta-
val faragta volna ki. Borbély Béla torockoéi pasztorember hamiskds mosolyit,
mintha egy Tamisi Aron-regénybél 1épne elé. Bédi Andor székelyudvarhelyi
sebészféorvos elszint tekintetét, ez a tekintet maga is vdlasz arra az emberi
sorsra, amelynek mogottes terében ott van a székely taj, torténelem és tarsada-
lom - a helytallas 6rok kényszertsége. Az esztelneki Csavar Andras portréjat, a
fejszés ember a tavolba néz, mintha sorsanak kihivasait firkészné, s mindig
készen volna a védekezésre. Vagy a szentegyhazasfalusi Egei Lajos kovicsmes-
ter 0sszehuzott szemét, keserd vonasait a szaja koriil, amikor dolgozott, mondja
réla a fotogrifus, ,messzirdl lehetett érezni a f6ld szivdobbanasat”. Taldlé meg-
figyelés, valojaban az egész portrésorozat ilyen szivdobbandsok egyiittese —
érezhetéen ver a megorokitett ember, a tdj, a torténelem szive.

Koffin Tamds — csalddjaban neves muvészekkel, magam is ismertem és be-
csultem Sket — a fényképezésen innen és tdl is mivészember. Csell6zni tanult
a Liszt Ferenc Zenemuvészeti Féiskolan, majd Amerikdban, az indianai egyete-
men. A budapesti Szimfonikus Zenekar megbecsiilt muvésze lett, és figyelem-
re méltd zenei sikerek utdn, kozel negyvenévesen hoditotta meg a fényképe-
zés muvészetét. Mint tudom, baratai unszolasara latogatott el Erdélybe, megra-
gadta az erdélyi tdj, a népmiivészet, a falusi kozosségek élete — és féként azok
a kiizdelmes, nem egyszer tragédiik terhét hordozé emberi sorsok, amelyek-
kel ott, mindenekel6tt a Székelyfoldon, Kalotaszegen, Torockon talalkozott.
Ezeket a sorsokat orokitette meg fotografiakon, maskor meg az emberi sorsok
természeti kornyezetét, fakat és felh6Sket, birkanydjat, a kétkezi munka mozdu-
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latait. Mas alkalommal kisgyerekeket, mosolygd asszonyokat vagy éppen az
erdélyi magyar irodalom és muvészet jeles képvisel6it: Kanyadi Sandort, Imreh
Istvant, a neves torténészt, Ferenczy Juliat, a koltdi szineket vaszonra-kartonra
varazsolo fest6t, Kusztos Endrét, a jeles fest6t és grafikusmivészt. Szamomra
ezek a portréfelvételek személyesek, minthogy valamennyien a baritaim vol-
tak vagy éppen ma is a baritaim.

Valahol olvastam, hogy az emberi arcok hitelesebben vallanak a torténe-
lemrdl, mint a vaskos monogrifidk. Igen, minthogy az arcokon, az arcok mo6-
gOtt ott van az az irott szOban csak attételesen, toredékesen megidézhetd tor-
ténelem, az az egyéni sorsokban megnyilvinul6 torténelem, amely atvérzi a
histéria szovetét. Van itt egy fényképfelvétel, Haldalbir a cime, id&s, megtore-
tett asszonyt dbrazol, a gidiici Lukdcs Annit, akir6l a mivész évek 6ta probalt
fotografiat késziteni, de nem tudta Ggy megorokiteni, hogy arcan ott legyen,
ahogy maga a fotogrifus irja, ,,a sors sulya. Hidba. Mintha ringaté csénakban
ulne, a szarazfold nytgét nem ismerve.” Aztan ura halalhirét kellett vennie.
»Anna kiszallt a ringat6 csénakbol, ott tlt a széken, a szarazfoldon. Arcin nem
maradt mas, csak sors és jellem.” A sors, az emberi sors, az erdélyi magyar sors,
amelyen mintha vésével dolgozott volna valaki — a torténelem, Isten — ott van
az arcokon.

Elbangzott Koffan Tamds kidllitdsanak megnyitojan 2013. dprilis 14-én,
a Tibanyi Apdtsdgban.

Emlékezés Csik Ferencre

2013. junius 1-jén Keszthelyen, a Viros Napjian dr. Csik Ferenc szamira
posztumusz , Keszthely Vdros Diszpolgdra” cimet adomanyoztak. Ugyan-
ezen a napon a Balaton Mizeumban idészaki kiallitas nyilt ,,A sportember,
aki a test és lélek harmonidjaban élt” cimmel.

Ugyancsak junius 1-én mutattik be a mizeumban Csik Katalin: Fdes-
apdam emléke, 100 éves lenne Csik Ferenc cim( konyvét. A varosi onkor-
manyzat kiadisaban megjelent kotetet N. Pal Jozsef irodalomtorténész igy
méltatta:

,Ez a csaladjaért rajongo 1élek a kor tinnepelt, mindenki dltal szeretett
sportolodja, s kozéleti szerepldje volt. A konyv nemcsak sporttorténeti adat-
tar, életrajz, de a gyermek csak l1élekben megélt kapcsolatinak Gjraterem-
tése s vallomas is ezért, tanusagtétel az aparol, aki a maga koraban ember-
ként is a legkivilobbak kozé tartozott... Csik Ferenc olimpiai bajnoksiga
az 1945 elétti id6 legnagyobb magyar sportszenzacidja volt talan. A berlini
tiz arany, az 6 gy6zelme, e gy6zelem varatlansidga s minésége egy példatlan
torténelmi veszteség utan is élni akar6 nemzet akaratinak a szimbolikus
stritményeként lett atélheté — Aam eme diadal egyediségéhez a bajnok
emberi lénye is hozzatartozott. Csik Ferenc az GszOk kapitinya, a Képes
Sport felelds szerkesztéje, lelkiismeretes orvos lett, s egyetemi eléado.
Gydzelme, tehetsége, munkaija nyomdn az orszag ,elitjébe” is tartozhatott
akkor, dm mégis Ferk6é maradt 6 az emlékezetben mindenkinek, a cselek-
v6 szeretet, az élet magasabb rendd céljanak tokéletes példazata.”
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Kocsis felbdfejese



SOMOGY

E szdmunk szerzoi

BENKE Lészl6 (1943. Ujvarfalva) Danszentmiklés « BODNAR Szilard (1971.
Nagyatad) Kaposvar - BOZOK Ferenc (1973. Gydngyds) God « CSABAI Maté
(1993. Szeged) Fels6o6rs « CSOMA Gergely (1954. Budapest) Budapest -
CSIK Katalin (1944. Budapest) Keszthely « FUZESI Péter (1956. Budapest)
Budapest - KOMAROMI Gabriella (1941. Szentgotthard) Kaposvar -
KOSA Csaba (1943. Esztergom) Budapest «+ MARKUS Béla (1945. Biikk-
aranyos) Debrecen « NEMETH Istvan Péter (1960. Tapolca) Tapolca -
POMOGATS Béla (1934. Budapest) Budapest «+ RONAY Laszl6 (1937. Buda-
pest) Budapest « SAITOS Lajos (1947. Soponya) Székesfehérvar -
SZAKOLCZAY Lajos (1941. Nagykanizsa) Budapest « TAMASI OROSZ Janos
(1953. Budapest) Budapest -« TOTH Bélint (1929. Keszthely) Budapest «
TURBOK Attila (1943. Budapest) Budapest « VARGA Istvan (1956. Kaposvar)
Kaposvar « VASS Norbert (1985. Kaposvar) Kaposvar
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