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C S I K   K A T A L I N

Édesapám

A keszthelyi temetõben magas talapzaton mellszobor áll, elõtte márványtáblán
ez olvasható:

Dr. Csik Ferenc
klinikai tanársegéd

1936-os olympia 100-es gyorsúszás bajnoka
1913–1945

„Itt élned, s halnod kell”

A betûk már megkoptak, a szavak jelentésén azonban nem fog az idõ. Ma ugyan-
úgy szívbemarkoló, mint egykor, ismerõsnek, ismeretlennek, és nekem is...

Nekem róla tudatos emlékem nem lehet, hisz amikor 1945 tavaszán a hábo-
rú utolsó légitámadása során, Sopronban  életét vesztette, egy éves múltam
csupán. Ha kérdeznék, mit jelentett, mit jelent számomra õ, biztosan mást
mondtam volna gyermekként, mint amit ma válaszolnék.

Édesanyám egyedül maradt, gyermekkoromat e nehéz esztendõk határoz-
ták meg. Bátyámmal Keszthelyen – nagymama gondoskodásától kísérve – jár-
tunk iskolába, édesanyánk Budapesten dolgozott, hogy megélhessünk vala-
hogy, így családunk – az 1950-as esztendõk félelmekkel, létbizonytalansággal
terhelt Magyarországának idején – többszörösen is szétszakadt. Nagymama
folyvást édesapánkról mesélt, így varázsolta õt közénk. Mindent szerettem vol-
na tudni róla, mégis az emlék súlya elõl menekültem inkább. Az emlékezés
folyamatos, nap mint nap való megmérettetésnek tûnt számomra. Tán ebbõl
fakadt, hogy leszegett fejjel jártam minduntalan, s úgy tetszhetett, mintha „kí-
vül” próbálnék maradni e számomra nem igazán felfogható s feldolgozható
történeten.

Ha a sírt gondoztuk, még a táblára se néztem, lehet, a visszavonhatatlant
akartam meg nem történtté tenni így. Máskor meg csak álltam, szemben a szo-
borral, csordultig tele szívvel, ám a szeretetet nem tudtam kire „pazarolni”.
Feszített valami, aminek nevet adni nem tudhattam akkor, így az emléket pró-
báltam inkább elhessegetni néhanap, remélve, hogy ezzel a hiány szorítása is
enged majd. Talán a kéz hiányzott, mely vezetni tud? Vagy a jókor jövõ atyai
szidás talán? Csupa jót meséltek róla, de – mert szinte „meseszerû” volt szá-
momra az egész – lehet, épp e sok-sok jóval lettem képtelen gyermekként
megbirkózni?

Keszthelyen történt. Emlékszem, megállított a strandon egy gyönyörû fiatal
nõ, hogy ismerte édesapámat. Pálmának hívták. Olyan volt, mint egy indián
lány, életvidám, izmos, nevetett és vég nélkül mesélt, mesélt. Menekültem vol-
na tõle, de nem hagyta. Mindig megszólított, mintha apámból lettem volna
számára egy szelet. Ezt gyerekként is megéreztem, s bár jól esett s kíváncsivá
tett minden szava, mégis visszatartott valami. Ma már nemcsak hallgatnám,
kérdésekkel halmoznám el õt.
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– „Ismertem Apádat, gyönyörû ember volt! Együtt úsztunk, de õ volt közü-
lünk a legtehetségesebb. És a startfejese utánozhatatlan volt, és kértem, ta-
nítson meg rá engem is!” – így mesélt.

Lementünk a szigetstrandra, ahol mély a víz, s menten meg is mutatta az
ugrást nekem. Mindkét kezét mélyen leengedte a lábához, fejét egészen lefelé
hajtva, kézzel indította a mozgást, laposan elõrefelé, s már-már izgulni kezdtem,
hogy mekkora hasas lesz ebbõl. De nem, mint a nyílvesszõ úgy fúródott a vízbe.
Aztán amikor jött kifelé, gesztikulált, magyarázott, hogy ezt apám hogyan, mi-
lyen türelmesen mutatta, tanította, míg végre neki is sikerült. Pálma a strandon
élt szinte, mint aki a vízben született, akár a gyíkok, sütkérezett a napon és barna
arcából világított a szeme. Talán tõle láttam elõször, hogy mit jelent víz- és nap-
imádónak lenni, s hogy magam is azzá váltam, lehet, neki is köszönhetem.

Úszni Keszthelyen tanultam meg, a Balatonban, egyedül. Emlékszem, telje-
sen biztonságban tudtam magam, naphosszat lubickoltam. Képtelen voltam
elfáradni, s nem fáztam a vízben. Azt hiszem, ehhez hasonlóan jól nem érez-
tem magam sehol. Ha igazi felüdülésre, testi-lelki újjászületésre vágyom, ma is
úszni megyek. A víz maga a csoda, a víz számomra szerelem. Oldja a feszültsé-
get, ráhangol a feladatokra, s közben egyszerûbb és érthetõ lesz az egész világ.
Valamit hozhattam a génjeimben magammal, meglehet, ez az én apai öröksé-
gem. Ekként a hagyomány õrzése a víz olthatatlan szeretetét, a sportos életmó-
dot, egészséges életvitelt is jelenti számomra, ezt adom tovább.

Egyik apai nagynéném Pesten lakott, Kuki néninek hívták. Mosolyt fakasztó
nevéhez még a külseje is igazodott. Apró termetû, mély hangú, katonás modo-
rú, ugyanakkor remek humorú s rendkívül mûvelt hölgy volt. Néha szívesen
felkerestem némi kultúra-morzsák reményében. Közel a negyvenhez egy édes-
anyám-korú asszonyba botlottam nála, aki – miután Kuki néni Csik Ferkó leá-
nyaként mutatott be – nagy örömmel ölelt át, miközben én, a régi reflexeim-
nek engedelmeskedve, leszegett fejjel dünnyögtem valamit…

– Miért szégyelled édesapádat? – kérdezte, rátapintva a gyenge pontomra.
– Tudod te egyáltalán, hogy milyen volt õ?!

Akkor megint felszakadt a lelkem mélyérõl a régi fájdalom, hisz annyira
õszinte volt a kérdés.

– Édesapáddal együtt jártam a Sportuszodába úszni, és õ volt a legcsende-
sebb, hallatlanul szerény, jó modorú ember. A többi vele egykorú nagy hang-
gal, feltûnõen viselkedett. Õt észre sem lehetett venni, s ha valaki nem tudta
róla, hogy õ a bajnok, a viselkedése alapján nem is gondolhatta volna. Hát
légy büszke az édesapádra, mert õ Valaki volt, õ azt valóban megérdemli!

S még egy „véletlen” találkozást hadd említsek. Kismamaként dr. Heinisch
Pál volt az orvosom. Felfigyelt a nevemre, és megkérdezte, hogy csak nem az
úszó Csiknek lennék a rokona?

– A leánya – mondtam, a szokásos módon lehajtva a fejemet.
Amikor meghallotta, szinte repült felém az a hatalmas ember! Otthon meg

édesanyám kezdett lelkendezni: „Szent Isten, a Pepó!” Igen õ. Szóval Pepó, ahogy
az uszodában hívták, a lányaként kezelt, õ segítette világra mindkét gyermeke-
met. Szíve mélyérõl elemi erõvel törtek fel a múlt emlékei, és mesélte, hogy õ is
olimpiai kerettag volt 1936-ban. De mindig hozzátette: „Ferkó volt az igazi”
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2002 nyarán édesapám szekreter fiókjából a rég érintetlen, kézírásos nap-
lója szinte „mesebeli” igazgyöngyként került elém. S amiben nem reményked-
hettem: még ezer csodát rejtett a fiók.  Elõadásainak kéziratait, orvosi dolgoza-
tokat, leveleket, még a Képes Sport megsárgult, régi-régi, 1941. február 6-án
megjelent száma, egy számomra reveláció erejû rövid mondattal a címlapon:
„szerkeszti Dr. Csik Ferenc”. Azt, hogy édesapám olimpiai bajnok úszó s orvos
volt, tudtam persze korábban is, ám a gondolkodót, a tudatosan élõ, a szó
legnemesebb értelmében vett sportembert csak ezekbõl a kincsekbõl kezdhet-
tem megismerni igazán.

Így aztán alkalom szülte, vagy botcsinálta kutatóként -  esetemben szó sze-
rint értendõ – egy gyermek kíváncsiságával, s izgalmával indultam el, hogy
megismerhessem azt az embert, akinek én az életemet is köszönhetem. Az
Országos Széchényi Könyvtárban a régi Képes Sport összefûzött példányait
forgattam elõször, majd a korabeli históriáról számot adó könyvek között tal-
lóztam hosszú ideig. Feladatomnak éreztem, hogy önmagam, családom, a spor-
tot szeretõ s a példákra vágyó utókor számára is felmutassam, megörökítsem,
elmeséljem mindazt, aminek összegzésére Csik Ferencnek nem maradt ideje
már, s ami elõbb vagy utóbb feledésbe veszne mindenestõl.

Mindezek alapján írtam még 2003-ban „A test és lélek harmóniájában, Csik
Ferenc emlékezete” címmel a könyvet róla, amelyben szerettem volna bemu-
tatni ezt a kivételesen teljes életet, egyúttal választ keresve arra is, hogyan volt
képes a számára kiszabott alig  harminckét esztendõbe egy hosszú életre valót
belesûríteni. Lehet, érezte, hogy sürgeti az idõ? Egy példáról s egy emberrõl
akartam beszélni, aki világszínvonalú sportoló, a Testnevelési Fõiskola tanára,
orvosi szaklap felelõs kiadója, belgyógyász-, sportorvos, klinikai tanársegéd, a
Képes Sport fõszerkesztõje, példamutató családi életet élõ férj és apa volt szin-
te egy idõben!

Ma már egészen bizonyosan tudom, hogy édesapám mögöttem áll. Elõfor-
dult, hogy a teljes reménytelenség állapotában, mikor már majdnem elvesztet-
tem minden hitemet s tanácstalanul álltam, õ jutott eszembe. Nem szabad fel-
adni, higgadtan össze kell szedni a gondolatokat és a feladatra összpontosíta-
ni, nem csüggedni, kondícióra ügyelni…, szóval, mintha beszélt volna hoz-
zám, s lám, váratlanul jött egy új lehetõség, szinte az utolsó pillanatban. A
láthatatlan kéz – az õ keze, amit annyira szerettem volna gyermekként fogni
egykor – mindig segített, s én belevágtam abba, amit adott az élet, ha túl nehéz
feladatnak tûnt, akkor is. Ez a példa nevelt arra, hogy igyekezzem mindig, min-
den körülmények között, a legjobb tudásom szerint helytállni. Csik Ferenc a
bajnok, Csik Ferenc az ember emlékezete, példája életfilozófia is számomra
ma már, és végre ki merem mondani: büszke vagyok Rád, Édesapám!

***
(Csik Ferenc 100 esztendeje született. Szülõvárosában, Kaposváron sétányt,

Sopronban és Keszthelyen uszodát, Várpalotán parkot neveztek el róla. Buda-
pesten a Csik Ferenc Általános Iskola és Gimnázium névadója, Kaposváron és
Sopronban tiszteletére évente emlék úszóversenyt rendeznek. 2005-ben posz-
tumusz Magyar Örökség-díjban részesült.)


